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Marcin K u l a: A Man Can’t Be Shaped at One’s Wish, “Historyka” XXXIX, 2009: 137–148.

The Author comments on a new book by Mariusz Mazur O człowieku tendencyjnym... — a book on the

communist endeavour to create a new man. He considers the book excellent. Its important positive point

is the analysis of the theme in a large framework of human history. Communism was a very singular regime

but the idea of a new man appeared several times through centirues and in different countries.
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Celina Bobińska, nasza starsza koleżanka, pisała sześćdziesiąt lat temu:

... kobieta radziecka, a szczególnie kobieta ze środowiska robotniczego, nie bacząc

na ciasnotę mieszkaniową w stolicy (budownictwo nie nadąża za gwaltownym przy-

rostem ludności), nie bacząc na istniejące jeszcze rozmaite braki i niewygody, szcze-

gólnie na prowincji, ma życie pełniejsze i bardziej wielostronne niż kobieta w in-

nych krajach. Bardzo rzadko jest tylko mieszczką zamkniętą w kręgu domowych

spraw. Najczęściej porywa ją nurt życia społecznego. Budzi w niej nowe zaintere-

sowania, ambicje i zamiary.

Toteż nie zamieniłaby się za nic w świecie z przeciętną Amerykanką z mieszczań-

skiego środowiska, pędzącą w większości wypadków jałowy, filisterski żywot.1

Celina Bobińska — historyk, z czasem profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego —

nie znała Stanów Zjednoczonych, a więc nie znała także „przeciętnych Amerykanek

z mieszczańskiego środowiska”, o których wypowiedziała się. Rzeczywistość ra-

dziecką znała bardzo dobrze — tak, jak poznało ją wiele rodzin polskich komuni-

stów, usytuowanych paradoksalnie między Moskwą a łagrami. Znała ją też z okresu
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1 C. B o b i ń s k a, O prostym człowieku w ZSRR, Warszawa 1949, s. 78.
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wojny. Zatem, albo chciała ją widzieć tak, jak ją opisała, albo uważała, że tak wła-

śnie należy pisać „dla sprawy”. Od niej samej nie dowiemy się już do czego zmie-

rzała — nawet gdyby chciała i mogła odtworzyć po latach własną motywację.

Celina Bobinska wystąpiła z PZPR po wprowadzeniu stanu wojennego. Przekre-

śliłla w ten sposób długotrwałą tradycję rodzinną. Zmarła w 1997 roku.

Dziś Mariusz Mazur, historyk z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, podjął

analizę wypowiedzi takich, jak przytoczony tekst Bobińskiej oraz ich uwarunkowań

i funkcji. Nie wiem, czy M. Mazur zna Stany Zjednoczone. W oczywisty sposób

nie zna stalinizmu, a z PZPR nie musiał występować, gdyż nie miał szans do niej

wstąpić.

Celina Bobińska i ludzie o podobnych drogach życiowych sami, choć niekoniecz-

nie na piśmie, usiłowali z czasem analizować ustrój, w którym uczestniczyli. Gdy

otwierały się jakieś możliwości, nagle okazywało się, że zaskakująco dużo wiedzą

i potrafią być analitykami. Także ludzie zdystansowani od ustroju bądź jego zdekla-

rowani przeciwnicy nieraz usiłowali go analizować. Historycy, którzy w jego zasięgu

żyli, podjęli analizy, zwłaszcza po 1989 roku. Nawet analizy historyków, nie mówiąc

o szeroko rozumianych bohaterach wydarzeń, są jednak nieuniknione, naznaczone ich

własnymi doświadczeniami — na dobre i na złe. Nie da się ukryć, że sam, jako „dziec-

ko Warszawy” byłem np. na choince u Bolesława Bieruta. Do dziś zapamiętałem ob-

fitość łakoci tam serwowanych, z pomarańczami, które wówczas po prostu nie ist-

niały w handlu. Mam też otrzymaną wówczas książkę pt. Rudy Tomek2 z podpisem

Bieruta (facsimile!).

Mariusz Mazur ani tak dobrych (sic!), ani gorszych, ani zdecydowanie złych

wspomnień nie ma i o tyle łatwiej mu prowadzić badania z pozycji obserwatora. Po-

dobnie silni jako badacze są obecnie np. młodzi badacze Holokaustu, którzy szczę-

śliwie są odlegli od tego strasznego doświadczenia.

*    *    *

Książka Mariusza Mazura3 jest ponad wszelką wątpliwość pozycją wybitną. Jest jedną

z najlepszych prac spośród ostatnio przeze mnie czytanych. Jest napisana w stylu,

w jakim chciałbym widzieć twórczość humanistyczną w Polsce.

„Przywilej późnego urodzenia” nie jest jedynym źródłem siły Mariusza Mazura

jako badacza. Nie mniej ważnym jest nieprzeciętna pracowitość — chyba aż rzadka.

Tę pracowitość zaświadcza ogromna bibliografia pracy w zakresie źródeł i opraco-

wań. Zwraca uwagę zgromadzenie przez autora bazy źródłowej nie tylko obszernej,

ale także różnorodnej. Rzadko zdarzają się autorzy, którzy z równą swobodą anali-

zują akta archiwalne, prasę, literaturę piękną oraz, dajmy na to, utwory muzyczne.

Atutem autora jest jego dojrzałość i, może górnolotnie mówiąc, mądrość. To nie

jest tylko zawodowa umiejętność analizy. To jest „prosta” ludzka mądrość, widocz-

2 B. M. D ł u g o s z e w s k i, Rudy Tomek, Warszawa 1951.
3 M. M a z u r, O człowieku tendencyjnym... Obraz nowego człowieka w propagandzie komunistycz-

nej w okresie Polski Ludowej i PRL. 1944–1956, Lublin 2009, s. 671.
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na tym bardziej, że autor wielokrotnie mówi o sprawach dotyczących życiowego

funkcjonowania ludzi. Studium jest bogate w myśli, co nie jest cechą każdej pracy

historycznej.

Bardzo ważnym atutem autora jest jego umiejętność poruszania się w różnych

dyscyplinach nauk humanistycznych i oczytanie w nich. Mazur swobodnie analizuje

na przykład historię polityczną, zjazd oświatowy w Łodzi oraz treści filozoficzne.

Łatwemu poruszaniu się w różnych dziedzinach towarzyszy wykorzystanie opraco-

wań z różnych dyscyplin. Mazur szczęśliwie przełamał „chińskie mury”, zbudowa-

ne w Polsce pomiędzy naukami i zrobił pracę rzeczywiście interdyscyplinarną. To

jest opracowanie tematu na zdumiewająco szerokim tle. W pracach historycznych

rzadkie są tak szerokie horyzonty.

Atutem autora jest umiejętność poruszania się w różnych epokach historycznych.

Mariusz Mazur omawia postulaty stworzenia nowego człowieka oraz idee wycho-

wawcze w starożytności, w oświeceniu oraz rewolucji francuskiej, w dwudziesto-

leciu międzywojennym w Polsce, także w faszyźmie. Analiza dwudziestolecia mię-

dzywojennego, z rozbiciem problematyki na obozy polityczne, z dostrzeżeniem wagi

odrodzenia państwa dla postawienia kwestii modelu wychowawczego oraz dla wy-

pracowania propaństwowej ideologii wychowawczej, jest mocną stroną pracy.

Autor podszedł do swojego tematu problemowo, a nie drogą dominacji analizy chro-

nologicznej i faktograficznej. Dla niego ważna jest idea nowego człowieka i to, jak

zmierzano do jej realizacji. Sam następująco mówi o swoim zamiarze — które to

słowa mogę przyjąć jedynie z uznaniem:

Wśród historyków preferujących klasyczne podejście metodologiczne książka

wzbudzić może pewne kontrowersje. Relatywny niedostatek dat, nazwisk, zdarze-

niowych związków przyczynowo-skutkowych i faktografii opartej na precyzyjnych,

szerokich badaniach archiwalnych, może wywoływać niedosyt. Jednak zapropo-

nowana tutaj konceptualizacja zbudowana została na nieco innym podejściu do

historii. Nie jest to książka faktograficzna, ustalająca kolejne etapy dziejów, ale

praca o pewnych ogólnych procesach kulturowych, bardzo często mających swe

źródła w historii znacznie starszej i szerszej niż totalitaryzm czy komunizm, w pro-

cesach, których nie da się sprowadzić do czynników ideologicznych konstytu-

ujących ten czy inny ustrój. Będą to przeto rozważania nad propagandowym skut-

kiem refleksji politycznej. Proponowana dzisiaj przez wielu historia zdarzeniowa

jest często przywołaniem do pamięci, uczczeniem osób czy wydarzeń, ale pomija

wielkie obszary równie ciekawej i potrzebnej wiedzy o naszych dziejach. A prze-

cież res gestae to nie seria postępujących po sobie faktów, które prowadziły do

znanych nam dziś konsekwencji. Nie neguję potrzeby dalszych badań faktogra-

ficznych, natomiast pewne rzeczy należałoby zacząć podsumowywać, a inne wy-

dobyć ze świata ahistoryczności, nadając im kontekst długiego trwania. Tutaj, jak

zawsze, przydatne okazało się podejście komparatystyczne. (s. 21–22)

Mariusz Mazur pokazuje, że idea nowego człowieka nie pojawiła się dopiero z ko-

munizmem, lecz w pewnym sensie towarzyszy ludzkości w jej dziejach. Dzięki temu

w pracy widać bardzo ważną i rzadko dostrzeganą rzecz, a mianowicie to, że ko-

munizm, choć był konstrukcją fatalną, został jednak stworzony z „klocków” zrobio-
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nych przez człowieka. To samo można ukazać — i w pracy jest to nieraz pokazane

— także na innych przykładach. W końcu, dajmy na to, socrealistyczna architektu-

ra była jakąś pochodną wiedeńskiego Bauhausu. Hasło „sportu dla mas” było po-

chodną równie dobrze socjalistycznych, jak państwotwórczych, jak i, powiedzmy,

syjonistycznych klubów sportowych. W końcu wiele grup „pod kreską” chciało, by

ich młodzież była zdrowa, silna i wysportowana. Rzecz „tylko” w tym, że w syste-

mie komunistycznym nie mogła się utrzymać socjalistyczna Warszawska Spółdzielnia

Mieszkaniowa, bliska krewna Bauhausu, a musiały powstawać twory zdegenerowa-

ne (na czele z Pałacem Kultury, chorym na elephantiasis i ozdobionym sandomier-

skimi attykami). Waloryzacja pracy ludzkiej w socjalizmie, o której autor mówi, nie

była cechą tego ustroju, ale w jego ramach doprowadziła do tragicznego curiosum,

jakim było umieszczanie na bramach łagrów napisów: „Praca to sprawa honoru, sła-

wy, sprawa chwały i bohaterstwa” — nie wspominając już o propagowaniu obrazu

ojca narodu, który ciężo pracuje. Do autorskich rozważań znakomicie pasuje po-

wiedzenie „Jest tylko cienka czerwona linia między rozsądkiem a szaleństwem”
4
.

Oczywiście cała socjologia i pedagogika przyklasną tezie, że człowiek jest w ja-

kimś stopniu rezultatem wychowania oraz, szerzej, warunków, w jakich dojrzewa,

a nawet tych, w których żyje. Od tego, do traktowania człowieka na podobieństwo

plasteliny dla wychowawców, jest jednak taka różnica, jak między koniecznymi za-

biegami sadowników, a lysenkizmem (z jego przekonaniem, że można zrobić w bio-

logii wszystko, włącznie z pasami leśnymi na pustyni).

Przekonanie, że można „wszystko”, było (i jest) charakterystyczne dla wszelkiej

mentalności rewolucyjnej. Zdawna funkcjonująca koncepcja nowego człowieka po-

jawiała się w myśli rewolucyjnej — także w myśli komunistycznej, na tle domnie-

mania, że człowiek (rewolucjonista) może wszystko — równie dobrze zmienić bieg

rzek, jak, dajmy na to, przekształcić mentalność ludzką. Znane sformulowanie o „in-

żynierach dusz ludzkich” było nad wyraz charakterystyczne w tym kontekście (trzeba

tylko wymyślić pożądaną konstrukcję, dobrać narzędzia... i zrobi się człowieka no-

wych czasów). Takie przekonanie zostało wzmocnione przez oświeceniową wiarę

w rozum, pozytywistyczną wiarę w racjonalizm oraz przekonanie o mocy techniki.

Przypomnienie niekoniecznie komunistycznej genezy różnych idei komunistycz-

nych (inaczej: butów, w które wszedł komunizm) jest dużą zasługą autora. Niektóre

rozwiązania komunistyczne były w ogóle nawrotem do czasów „przedpotopowych”.

Autor mówi o paternalizmie w komunizmie. Ów paternalizm był formą swego ro-

dzaju parafeudalizmu (może: formą swoistego nawrotu feudalizmu). W końcu w ko-

munizmie człowiek był, a przynajmniej powinien być, przywiązany do zakładu pracy.

Był przywiązany do kołchozu. Jego instytucja miała mu ostemplować dowód osobi-

sty (schować dowód do szafy przewodniczącego kołchozu) i dbać o zaspokojenie

wielu jego potrzeb.

To, że komunizm nie narodził się jedynie w głowie Marksa, lecz podjął wiele idei

już funkcjonujących, było jedną z okoliczności skłaniających licznych inteligentów

do współpracy z tym kierunkiem (oświata i kultura, książki dla mas itp.). Tak jak

4 J. J o n e s, Cienka czerwona linia, Warszawa 1984 (słowa wykorzystane jako motto książki).
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odzyskanie niepodleglości i, najprościej, tworzenie polskiego szkolnictwa, nakazy-

wały stawiać pytanie kogo i do czego będzie się wychowywać, tak załamanie kapi-

talizmu, owocujące wielkim kryzysem i wojną (postrzeganą jako owoc kapitalizmu)

oraz odbudowa kazały postawić to pytanie ponownie.

*    *    *

Cenne, że autor podchodzi do tak ważnych spraw analitycznie, bez apriorycznej wizji

ciągłej walki, w myśl której jakoby Szatan wniósł tu zło, a cały naród — poza zdraj-

cami — walczył z nim przez 45 lat, 24 godziny na dobę. Autor widzi, że propagan-

da do kogoś mogła trafiać — podobnie jak, dodam od siebie, żdanowowski socre-

alizm mógł się podobać niejednemu patrzącemu. Nie popieram oczywiście stanowiska

prof. Zofii Lisy o pożądanej formie muzyki, ale podejrzewam, że to ona miała rację,

że przynajmniej do czasu szerokim masom bardziej podobała się muzyka tradycyjna

niż nowoczesna. Autor wręcz dopuszcza, że dla niejednego człowieka rezygnacja

z wolności, z demokratycznych praw obywatelskich, związana z komunizmem, nie

była trudnym wyrzeczeniem. To dopiero:

... niewywiązywanie się z umowy społecznej, braki w zaspakajaniu bezpieczeństwa

egzystencji oraz zagrożenie życia, poczucie niesprawiedliwości, wreszcie podwa-

żanie tradycyjnych wartości kulturowych, jak np. rola Kościoła, prowadziły do nie-

zadowolenia i sprzeciwu. (s. 593)

*    *    *

Autor koncentruje się na funkcjonujacej w PRL doktrynie nowego człowieka. Zaletą

tej analizy jest przyjrzenie się różnym „nadajnikom” doktryny, w połączeniu z nada-

waną przez każdy z nich treścią. Mazur przedstawia, po pierwsze, analizy tych „na-

dajników”, które nie zaskakują, takich jak literatura piękna, prasa, plakaty (znakomita

analiza) czy film. Może niekiedy owe analizy prowadzone są zbyt „szerokim fron-

tem” (wyrażenie ze słownika wojskowego, jak na komunizm przystało!) i przez to

rozchodzą się po trochu na całość problematyki, która traci granice. Są jednak po-

trzebne i ciekawe.

Mazur przedstawia jednak także analizy instrumentów mniej oczywistych w cha-

rakterze narzędzi kształtowania nowego człowieka, takich jak: język, moda, wygląd

ludzi na portretach i rozpowszechnianych fotografiach, czy jak propaganda wyide-

alizowanego życiorysu Bieruta (znakomity pomysł analityczny!). Analizę omawiane-

go instrumentarium można rozwijać w sposób nieograniczony. Wchodziły wszak

w jego skład zebrania oraz szkolenia partyjne i ogólnozałogowe, podręczniki szkolne

(nawet matematyki), gazetki ścienne, skargi i wyroki sądowe, druki organizacyjne

(na drukach PTTK zdanie Bieruta: „Tylko poznawszy swój kraj można owocnie dla

niego pracować”). Wchodziły w jego zakres pieczątki pocztowe (stemplowane na

kopertach w 1950 roku napisy: „Żądamy zakazu broni atomowej. Rząd, który pierw-
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szy użyje broni atomowej — będzie potępiony przez ludzkość jako zbrodniarz wo-

jenny!”). Wymowne były także napisy na pomnikach (np. na pomniku Dzierżyńskiego

w Warszawie zdanie Bieruta: „Feliks Dzierzyński to duma narodu polskiego”). Wy-

mowne były druki okazjonalne, jak np. ulotka-instrukcja dołączona do pierwszego,

wyprodukowanego po wojnie (1955) aparatu fotograficznego marki „Start”:

Przemysł krajowy w wyniku socjalistycznej troski o zaspokojenie kulturalnych po-

trzeb szerokich rzesz ludności pracującej uruchomił staraniem polskiego robotni-

ka i inżyniera produkcję pierwszych w Polsce aparatów fotograficznych.

Aparatem tym jest popularna dwuobiektywowa kamera lustrzana „Start”, prze-

znaczona, dzięki prostocie konstrukcji, łatwości obsługi i przystępnej cenie, do użytku

ogółu świata pracy, a szczególnie początkujących fotoamatorów wśród rzesz mło-

dzieży.

Uruchomienie krajowego przemysłu aparatów fotograficznych w oparciu o włas-

ną bazę surowcową uniezależnia nas od importu z zagranicy i przyczynia się do

rozwoju fotografii amatorskiej.

Producent aparatu — Warszawskie Zakłady Kinotechniczne — żywi nadzieję, że

oddany w ręce użytkowników pełnowartosciowy aparat spełni na skutek wyżej

wymienionych zalet oraz dzięki dobrym własnościom układu optycznego pokła-

dane nadzieje i przyczyni się do lepszego poznania techniki fotograficznej oraz

piękna naszego kraju ojczystego.5

*    *    *

Ciekawym zagadnieniem jest: w jakim stopniu przesłanki filozoficzne oraz ideologiczne

„budowy socjalizmu” były wsparte (osłabione, wzmożone?) przez okoliczności prag-

matyczne. Nawet w najostrzejszych czasach komunizm potrafił być nadzwyczaj prag-

matyczny. Przesłanki głębsze oraz pragmatyczne najczęściej mieszały się w tej kon-

strukcji.

Komunizm eliminował (choć bez wielkich skutków) tradycyjną „Trędowatą”, ale

muzyki nowoczesnej nie lubił. Z kolei z muzyki eliminowano utwory niepożądanych

muzyków, choć ich prawdziwa lub domniemana wrogość z natury rzeczy nie mo-

gła przełożyć się na treść muzyczną. Tradycję, nawet lewicową, wręcz tradycję ko-

munistyczną, establishment PRL przesiewał.

Z kolei, gdy tenże establishment chciał „uratować” dla tradycji którąś z postaci

nawet dalekich, to określał taką osobę jako „postępową”. Windował na piedestał sym-

bole silnego państwa (jeśli tylko nie byli to Jagiellonowie) prący na wschód (też prag-

matyzm!).

Komunizm był z natury religiopodobny, o czym autor oczywiście wie. Koncep-

cja odnowy człowieka jest zresztą bliska wizji religijnej. Autor ciekawie obserwuje,

jak np. samokrytyka przypominała spowiedź. Zwraca uwagę, że wróg, jak Szatan,

nie miał zniknąć w przyszłości określonej czasowo; podobnie zresztą wizja dojścia

5 W zbiorach własnych.
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do komunizmu nie była określona w czasie
6
. Ze względów choćby tylko pragma-

tycznych nie mogła być, ale jednocześnie sprawa sięgała znacznie głębiej. Wizja raju

też nie jest przecież precyzyjna.

W ramach podobieństwa do religii, znaczki organizacyjne noszone przez człon-

ków partii w NRD na ubraniach (w Polsce tego nie stosowano) odgrywały rolę „meda-

lików”. Odgrywały też jednak pragmatyczna rolę socjotechniczną. Winiety prenume-

rowanych tytułów gazet, przyklejane w ZSRR na drzwiach mieszkań, przypominały

napisy „K+M+B” (które każdy może zobaczyć w Polsce), ale pozwalały też miesz-

kańcom uczestniczyć w niepisanym współzawodnictwie deklarowania „Ja jestem

dobry, bowiem czytam prasę!”.

Skoro system był „religiopodobny”, to symbole odgrywały ogromnie ważną rolę.

Moi studenci trafili kiedyś w materiale archiwalnym na opis studenckiego rajdu leni-

nowskiego. Dodatkowe punkty zyskiwali uczestnicy, którzy na punktach kontrol-

nych wyciągali z plecaka jakieś dzieło Lenina. Nie sądzę, ażeby ktoś z nich czytał

takie dzieło na postoju; podejrzewam, że ich myślenie poszło raczej w kierunku zna-

lezienia tekstu możliwie cienkiego. W tym absurdzie był jednak element pragmatyczny

— opisany w końcowej scenie Tanga Mrożka (gdy Edek pyta inteligenta: „zatań-

czysz?!”).

Gdy na Kubie Che Guevara sformułował teorię, że w socjalistycznej rzeczywi-

stości ważniejsze są bodźce moralne niż materialne, to uczynił tak, kierując się ide-

ologią. Jednak stan rzeczy na Kubie wówczas był po prostu taki, że o żadnych bodź-

cach materialnych mowy już być nie mogło, bowiem za pieniądze nie udawało się

tam wtedy nic kupić. Gomułka pozwolił na rozpadnięcie się spółdzielni produkcyj-

nych i mydlił oczy towarzyszom radzieckim co do intencji ich organizacji w przy-

szłości nie dlatego, iż odszedł od ideologii, ale dlatego, że nie chciał mieć kłopotów

z aprowizacją kraju.

Nawet wizja „nowego człowieka” paradoksalnie miała aspekty pragmatyczne.

Nowy człowiek miał jeździć na wczasy, by odpocząć dla lepszej pracy. Prof. Stani-

sław Ossowski w liście z okresu lwowskiego informował żonę, że gdy od władzy

sowieckiej dostał skierowanie na wczasy i pojechał, to nawet wrócić nie mógł bez

zezwolenia, bowiem miał odzyskać siły dla przyszłej pracy:

... dom wypoczynkowy pojęty jest jako generalna remontownia, z której pracow-

nik powinien wyjść z odświeżonym i wzmocnionym organizmem, poczynając od

mięśni, a kończąc na nerwach. Dba się tu właśnie o zdrowych pracowników jako

o siły produkcyjne.7

6 Z dowcipów radzieckich: Robotnik usłyszał zdanie prelegenta „Budowle komunizmu widać już na

horyzoncie”. Ponieważ nie zrozumiał słowa „horyzont”, sięgnął do Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej,

gdzie przeczytał definicję: „Jest to linia, która oddala się w miarę jak się do niej zbliżamy”.
7 Intymny portret uczonych. Korespondencja Marii i Stanisława Ossowskich, wybór, oprac.

i wprow. E. Neyman, konsultacja Maria Ofierska, Warszawa 2002, s. 344 (Stanisław Ossowski do żony

spod okupacji sowieckiej, z Brzuchowic, 23 grudnia 1940 r.).
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Józef Hen powołuje trolejbusową ulotkę z lat pięćdziesiątych: „Lecz się! Twoja

gruźlica przeszkadza w wykonaniu Planu 6-letniego”
8
. Znajomy zapewniał mnie, że

widział na Kasprowym Wierchu ulotkę: „Każda złamana noga opóźnia wykonanie Planu

6-letniego”.

„Nowy człowiek” miał się rozmnażać z myślą o szczęściu kraju. U Orwella ko-

bieta we właściwym momencie mówi do mężczyzny: „Spełnijmy nasz obowiązek

wobec Ojczyzny”. Z taką czy inną myślą, nowy człowiek miał się jednak pragma-

tycznie rozmnażać.

*    *    *

Zastanawia też, w jakim stopniu wizja „nowego człowieka” czyniła świadome bądź

podświadome ustępstwa na rzecz realiów. Autor ciekawie obserwuje, jak to świat

„nowego człowieka” był jednak światem patriarchalnym. W socrealistycznej litera-

turze sowieckiej nieraz nawet nowy człowiek chadzał do wspólnej łazienki w „koł-

chozowym” mieszkaniu — choć oczywiście (jako nowy człowiek?!) rozumiał sytu-

ację, gdy trafiał tam na kolejki współlokatorów.

Nawet nowy człowiek trafiał na braki zaopatrzenia, choć oczywiście doceniał

jak grzecznie personel sklepu mu komunikował, że czegoś nie ma
9
.

Zastanawia się, czy treści patriotyczne, które proponowano „nowemu człowie-

kowi” były też ustępstwem ideologii na rzecz życia, czy wyrastały z autentycznych

przekonań nadawców? Sądzę, że w tym przypadku nie znajdzie się jednoznacznej

odpowiedzi. Część komunistów mogła „po prostu” uważać, że komunizm jest do-

brem dla Polski. W wielu krajach komunizm był narodowy, a w każdym razie wplótł

się w ruchy wyzwoleńcze. To bardzo skomplikowana sprawa.

*    *    *

Osobnym zagadnieniem są niezamierzone efekty działania na rzecz stworzenia „no-

wego człowieka”. Może i we wczesnym okresie komunizmu usiłowano pomniejszyć

rolę rodziny (Pawlik Morozow!). Później działano raczej odwrotnie. Najistotniejsze

w tym punkcie jest jednak to, że warunki życia w komunizmie nieraz właśnie zwie-

rały rodziny, które na Zachodzie ewoluowały znacznie bardziej ku rodzinom „nukle-

arnym” oraz wczesnemu usamodzielnianiu się dzieci.

*    *    *

Ciekawe byłoby też przyjrzenie się zbiorowości nadawców wizji nowego człowieka

— zwłaszcza działaczom-praktykom, aktywnym poniżej szczebla Biura Polityczne-

8 J. H e n, Nie boję się bezsennych nocy, „Rzeczpospolita” 23–26 XII 2000.
9 Przywołuję tu czytankę szkolną z języka niemieckiego, którą akurat zachowałem w pamięci, a która

przedstawiała sceny z NRD.
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go. Leopold Tyrmand wyraził się kiedyś ze złością o Melanii Kierczyńskiej, czyli osobie

„ustawiającej” przesłanie socrealistycznej literatury, że uczy pisarzy jak pisać o mi-

łości, a sama pewno nigdy nie widziała męskich genitaliów (jeśli dobrze pamiętam,

Tyrmand użył słowa mniej eleganckiego). Mniejsza oczywiście o prywatne sprawy

Melanii Kierczyńskiej (miała córkę, choć jednak nie z Feliksem Dzierzyńskim, o co

ją posądzali liczni literaci). Ciekawe są natomiast motywacje i predyspozycje takich

ludzi jak Melania Kierczyńska. Czy ich doświadczenie życiowe tak bardzo odbiegało

od przeciętnego, że proponowali nieżyciowy, nieosiągalny wzór człowieka? Niektó-

rzy z nich okazywali się jednak bardzo życiowi w różnych sprawach, poczynając

od własnych. W każdym indywidualnym wypadku mogło się to kształtować inaczej.

*    *    *

Ciekawa byłaby rozbudowa analizy mechanizmu i treści propagandy w kierunku po-

równań z innymi krajami. Autor oczywiście wielokrotnie nawiązuje do ZSRR — co

naturalne. W końcu tam było źródło modelu. Niekiedy odnoszę jednak wrażenie, że

znakomitym przykładem do refleksji porównawczej mogłaby być NRD. Tam bryga-

da produkcyjna obejmowała pracowników tak czułą opieką zespołu, że jej przedsta-

wiciele szli nawet do domu chorego robotnika z kwiatami — przy okazji naturalnie

sprawdzając, czy istotnie leży on w łóżku.

*    *    *

Ciekawie można by rozbudowywać zagadnienie przez autora zaznaczone, ale niebę-

dące głównym wątkiem pracy, a mianowicie kwestię: jak te komunistyczne działania

w praktyce kontrastowały z propagowanym ideałem nowego człowieka. Istnieje po-

wiedzenie, że drogowskaz nie podąża drogą, którą wskazuje. W tym przypadku jego

słuszność potwierdzała się przy wielu okazjach. Sam Bierut w życiu prywatnym za-

przeczał głoszonym ideałom oraz, oczywiście, własnemu wzorcowemu życioryso-

wi (Polska usłyszała o tym z audycji płk. Józefa Światły).

*    *    *

Można by również rozszerzyć rozważania nad tym, czy nowy człowiek powstał.

Na XIV Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w Łodzi (wrzesień 1989!) Ste-

fan Meller miał odpowiedzieć na takie pytanie w odniesieniu do rewolucji francu-

skiej w komunikacie pt. „Czy rewolucja francuska stworzyła nowego człowieka?”.

Ponieważ dzień obrad zbliżał się ku końcowi i czasu zrobiło się mało, Meller zapro-

ponował, że skróci swój komunikat (czyli odpowiedź na postawione w tytule pyta-

nie) do jednego słowa: „Nie”.
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To, że ani rewolucja francuska, ani komunistyczna nic takiego nie stworzyły,

jest jasne. Nie pamiętam kto powiedział, że bohater powieści Borysa Polewoja Opo-

wieść o prawdziwym człowieku reprezentuje wszystko, tylko nie prawdziwego czło-

wieka. Tadeusz Łepkowski mawiał, że literatura socrealistyczna zajmuje się w grun-

cie rzeczy „człowiekiem od pasa w górę”. Autor to też konstatuje. Podobnie mówi

o socjalistycznej miłości oderotyzowanej, czyli o fikcji (s. 503: „Życie seksualne sta-

wało się wyłącznie wstydliwą koniecznością biologiczną”).

Nie dziwne, że autor nie rozbudowuje oczywistości o niepowodzeniu stworze-

nia nowego człowieka; leżałoby to poza jego tematem. Osobiście chętnie jednak wi-

działbym, gdyby w jakiejś przyszłej pracy Mariusz Mazur poszedł w tym kierunku.

Chciałbym wiedzieć, czy rządzący zdawali sobie sprawę z własnej porażki. Myślę,

że w Polsce zdawali sobie sprawę bardziej niż w ZSRR, choć nie lubili się do tego

przyznawać (vide np. chłodne przyjęcie wiersza Adama Ważyka o Nowej Hucie oraz

późniejsze partyjne doniesienia stamtąd). W NRD rządzący chyba żyli ułudą; potem

byli w najwyższym stopniu zaskoczeni „głosowaniem nogami”. Ciekawe jednak, że

wszędzie establishmenty nadzwyczaj pilnie rozbudowywały policje polityczne, które

nadzorowały także młodzież — co raczej świadczyło o świadomości porażki.

Chciałbym też więcej wiedzieć o skutkach starań o „nowego człowieka”. Autor

poświęca miejsce homo sovieticus. Sam postulowałbym rozszerzenie rozważań z jednej

strony w kierunku analizy rozchwiania wszelkich (o tyle, o ile) więzów na skutek

działań nastawionych na stworzenie „nowego człowieka”, a z drugiej strony —

w kierunku analizy obronnego umocnienia się ludzi właśnie w dawnych zwyczajach,

sposobach myślenia i działania. Jeśli trzeba dowodów na takie zjawiska, to z barw-

nych obrazów wystarczy powołać choćby zachowanie żołnierzy i oficerów radziec-

kich we Lwowie w 1939 roku. To nie było zachowanie takie, jak w Berlinie w 1945

roku. We Lwowie im się „po prostu” zaświeciły oczy do mieszczańskiego, choćby

relatywnego bogactwa. Z kolei, opisując czasy schyłku komunizmu, Aleksander Le-

biedź pisze w swoich wspomnieniach o obserwowanym zadowoleniu jednych grup

etnicznych z nieszczęść innych. Rzecz działa się w Baku, gdzie Lebiedź jako do-

wódca komandosów miał zaprowadzić porządek. Jego słowa można interpretować

zarówno jako obraz rozchwiania się wszelkich norm i wartości, jak też jako przy-

kład trzymania się przez ludzi właśnie norm starych:

Gdzie się podziali wszyscy ci rozsądni i dobrzy ludzie, jak to możliwe, że wszyscy

rozpłynęli się w tej masie, poddali się porywowi, którego stopień niegodziwości

trudno nawet określić? To zagadka. Jedyny wniosek z niej — pośredni i nieweso-

ły, jest taki: jakąkolwiek cywilizację, formację społeczno-ekonomiczną od feudali-

zmu, a nawet pierwotnego stada, dzieli tylko jeden krok, nie więcej. Jeden krok do

tyłu. Wystarczy tylko stworzyć odpowiednie warunki, a ludzie błyskawicznie po-

każą, że z drzewa zeszli niedawno.10

Zagadnienie stopnia wprowadzenia w życie koncepcji „nowego człowieka” można

by rozpatrzyć na przykładzie innych komunistycznych koncepcji, nawet tych mą-

10 A. L e b i e d ź, Szkoda wielkiego kraju..., Warszawa 1999, s. 226.
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drzejszych, podobnie wiodących dwoisty żywot: bujny w literze propagandy, a rachi-

tyczny w wymiarze realnym. W końcu cała komunistyczna konstytucja była tworem

papierowym nawet w punktach, gdzie prezentowała się stosunkowo ładnie. W 1976

roku zadawano nawet złośliwe pytanie: „Po co ją zmieniać, skoro jeszcze wcale nie

była używana?”.

*    *    *

Kolejnym, obiecującym kierunkiem ewentualnego rozwinięcia pracy w przyszłych

podejściach mogłoby być przyjrzenie się ewolucji idei „nowego człowieka” w pol-

skim komunizmie po 1956 roku. Lata analizowane przez autora są oczywiście waż-

ne jako modelowe. Są jednak też w pewnym sensie intelektualnie łatwiejsze niż póź-

niejsze, z rozpatrywanego punktu widzenia znacznie bardziej pogmatwane. Ludzie

ewoluowali. Autor powołuje zdanie Mieczysława Moczara z 1948 roku:

Związek Radziecki nie jest tylko naszym sojusznikiem, to jest powiedzenie dla na-

rodu. Dla nas, dla partyjniaków Związek Radziecki jest naszą Ojczyzną, a granice

nasze nie jestem w stanie dziś określić, dziś są za Berlinem, a jutro na Gibraltarze.

(s. 551)

Po latach tenże Moczar stał się „narodowym komunistą”, a przynajmniej na ta-

kiego stylizował się. Z kolei Jakub Berman, chyba bliski takim zdaniom, po latach

mówił Teresie Torańskiej, że Polacy są skazani na związek z ZSRR, czyli faktycznie

negował swoje uprzednie myślenie
11

.

Lata późniejsze to, mimo pozorów, stopniowe odchodzenie od modelu. Komu-

nizm nigdy nie zanegował ani swoich haseł ideologicznych, ani zasadności i stylu

funkcjonowania swoich instytucji, z policją polityczną na czele. Nawet jeśli, jak mówi

autor, po 1956 roku koncept „nowego człowieka” nie funkcjonował już nawet

w propagandzie, to przecież młodzież usiłowano wychowywać socjalistycznie — od

przedszkola poczynając (czytałem programy wychowawcze wywieszane na ścianie,

gdy prowadziłem tam własne dzieci!). Niektóre treści, w tym odnoszące się do so-

cjalistycznego wychowania, komunizm powtarzał jak mantrę, zwłaszcza na czoło-

wych imprezach i w zasadniczych dokumentach. O „nowym człowieku” pewno nawet

czasem mówcom przypominało się (jak czkawka!). Niemniej jednak faktycznie lan-

sowany model zmienił się. Nawet Gomułka, jeśli dobrze pamiętam, uparcie pytał,

dlaczego nie powstała w Polsce epopeja filmowa tak popularna jak westerny o Dzi-

kim Zachodzie (sic!), np. o zagospodarowaniu Ziem Zachodnich? Później nowy czło-

wiek miał wsiąść do małego fiata, nie tak znowuż specjalnie nowego. Nad sklepem

jubilerskim na pl. Unii w Warszawie zawisła neonowa reklama w postaci wielkiej,

złotej bransolety. Nie mówiąc tego wprost, Gierek rzucił mało nowe hasło „Polacy,

bogaćcie się!”. Można by jeszcze dodać „... bogaćcie się z aparatem partyjno-pań-

stwowym na czele!”. Dopuszczenie, żeby aparat przestał udawać „nowych ludzi”,

by nawet policjanci polityczni stali się bardziej funkcjonariuszami niż bojownikami

11 T. T o r a ń s k a, Oni, Londyn 1985, s. 357–358.
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o sprawę, było wielką zmianą. Dopuszczenie, wręcz poparcie tego, by nawet apa-

ratczycy ujawniali bardziej patriotyzm niż przodującą ideologię, a nawet by niekiedy

nie kryli szowinizmu, też było wielką zmianą, którą zresztą wówczas zbyt mało do-

strzegliśmy. Nawet w ZSRR takie zmiany dawały się wyczuć. Znana jest wymyślo-

na opowiastka, jak to matka odwiedza Breżniewa i mówi o złotych klamkach: „Le-

onidzie uważaj, bo jak przyjdą czerwoni, to ci to wszystko zabiorą!”.

Rozróżnienie pomiędzy deklaracjami a faktyczną ich realizacją jest w ogóle sprawą

tyle istotną dla realnego socjalizmu, co trudną.

*    *    *

Jest kwestią do dyskusji, czy „nowy człowiek” nie ukształtował się, gdyż nadajnik

był za słaby i nieskuteczny, czy natura człowieka stawiła opór, czy, przynajmniej

w Polsce, nadajnik przestał działać jeszcze za komunizmu. Może, gdyby działał dłu-

żej, zostałoby zrealizowane hasło „Zostań moim bratem, a jak nie, to cię zabiję!” —

przypisywane rewolucji francuskiej. Może dlatego, że działał stosunkowo krótko, nie

zrealizowała się tu inna fikcyjna, ironiczna historyjka:

Władze ogłosiły, że dwa plus dwa równa się dziesięć.

Potem władze doszły do wniosku, że to przegięcie i ogłosiły, że dwa plus dwa

równa się tylko dziewięć.

Potem władze podjęły nową śmiałą reformę i ogłosiły, że dwa plus dwa równa się

osiem.

Gdy w końcu władze ogłosiły, że dwa plus dwa równa się cztery, to już nikt nie

uwierzył.

*    *    *

Nowy człowiek nie zrealizował się, ale warto badać tę koncepcję. Autor np. zauwa-

ża, że za czasów PRL-u refleksji badaczy bardziej doczekał się człowiek z myśli so-

cjalistycznej i marksistowskiej (marksowskiej?), niż z myśli komunistycznej. Jest jakby

tym zaskoczony. Tymczasem to zainteresowanie, nominalnie mieszczące się w ra-

mach ustroju do tego stopnia, że dziś pewno zostałoby zdyskredytowane, wówczas

najpewniej było prowadzone właśnie w tym kierunku, aby uniknąć pisania o komu-

nizmie, a może nawet po to, by przeciwstawić myśl socjalistyczną oraz myśl „ojca

założyciela” obserwowanej naocznie realizacji. To też był protest przeciwko, powiedz-

my, „nowej filozofii” — nawet jeśli bardziej kunktatorski niż radykalny.

Dziś Mariusz Mazur analizuje to, co dotychczas zaniedbywano. Merytorycznie

książka jest znakomita, a w czytaniu — ciekawa, dobrze skonstruowana oraz bar-

dzo dobrze napisana. Cenię, że w zakończeniu autor wskazał kierunki, w jakich po-

winno się prowadzić dalsze badania. Jest to rzadkie w książkach historyków, na ogół

traktujących publikowane studium jako wynik badania zamkniętego. Nie pojawia się

w pracach historyków uważających, że wtedy należy publikować, gdy badanie jest

skończone (a przynajmniej za takie uznane). Tymczasem badań „skończonych” nie

ma. Można zaś sobie życzyć, by więcej ich było nie tyle „skończonych”, ile cieka-

wych — jak książka Mariusza Mazura.




