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HORRORY FILMOWE IMPERIUM ROSYJSKIEGO

Fear in Tsarist Times. (Lost) Horror Movies of the Russian Empire

ABSTRACT: The film art of the Russian Empire, in the light of the current state of research, may not be completely
terra incognita, and yet a number of issues on this topic still need to be elaborated and saved from oblivion. The subject
of the present research are the lost or only partially preserved horror movies filmed in the country of the last tsar of
Russia — Nicholas II. The author recalls the circumstances of the creation of specific films, as well as the critical
reception of such productions as Vasily Goncharov’s Viy (1909), At Midnight in the Graveyard (1909/1910) by the
same director, The Vampire Woman (1915) by Viatcheslav (Victor) Tourjansky or two films by Ladislas Starevich: The
Portrait (1915) and another screen adaptation of Viy (1916?).
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Okres istnienia Imperium Rosyjskiego mozna okresli¢ z duza doktadnoscia: for-
malnie organizm ten funkcjonowal od 22 pazdziernika (2 listopada)' 1721 roku do
1 (14) wrzesnia 1917 roku. Za poczatek Cesarstwa Rosyjskiego uznaje si¢ przyjecie
przez cara Piotra I (po wygranej przez Rosj¢ wojnie poinocnej) tytuldow imperatora
Wszechrusi i ojca ojczyzny (pater patriae)’, cezurg zamykajaca za$ bytyby rewolucja
lutowa i proklamowanie Republiki Rosyjskiej’.

! Daty w nawiasach oznaczaja rachube czasu wedlug tak zwanego nowego stylu, wynikajacego
z réznic pomiedzy stosowanym w wigkszosci krajow europejskich kalendarzem gregorianskim
a kalendarzem julianskim, ktéry byt podstawa odmierzania czasu w Rosji od 1 stycznia 1700 roku.
W wieku XVIII réznica pomiedzy kalendarzem gregorianskim a julianskim wynosita 11 dni, w XIX — 12
dni, za§ w wieku XX (do 14 lutego 1918 roku) — 13 dni. Jako ciekawostke mozna przytoczy¢ w tym
miejscu fakt, ze w Rosji Radzieckiej ostatnim dniem kalendarza julianskiego byt 31 stycznia 1918 roku,
za$ dni od 1 do 13 lutego tego roku formalnie nie istniaty. Por. L. Bazylow, P. Wieczorkiewicz, Historia
Rosji, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 2005, s. 143-144.

2 M. [Cennep, Ucmopusi Poccutickoii umnepuu, t. 1, Mocksa 1997, c. 5-6.

3ML I'ennep, Ucmopus Poccuiickou umnepuu, t. 3, Mocksa 1997, c. 276.
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Imperium Rosyjskie, trzecie co do wielkosci pod wzgledem terytorialnym panstwo
w historii $wiata (po Imperium Brytyjskim i Imperium Mongolskim), funkcjonowato
bez mata 200 lat, chociaz o interesujacym nas tutaj aspekcie, a wigc kinie, mozna
moéwi¢ dopiero w kontekscie schytku istnienia tego ogromnego i poteznego niegdy$
panstwa. Periodyzacja ,.kinematografii Imperium Rosyjskiego™ nastrecza niestety
pewnych problemoéw; o ile bowiem okres funkcjonowania samego panstwa nie budzi
wickszych watpliwos$ci, o tyle nie sposob jednoznacznie moéwié¢ o ,,poczatku kina
rosyjskiego” jako takiego. Oczywiscie date pierwszych seansow filmowych w Ros;ji
carskiej mozna poda¢ z doktadnoscig do jednego dnia: 4 (16) maja (byla to sobota)
1896 roku w ogrodzie letnim teatru ,,Akwarium” w Petersburgu® miat miejsce pierw-
szy w historii tego kraju pokaz filmowy krotkometrazowych ,,ruchomych obrazow”
autorstwa braci Lumiére. Zgromadzong na projekcji publiczno$cig targaty skrajne
emocje — od zachwytu i euforii do konsternacji i oslupienia. Oto, co mozna przeczytac
w popremierowych recenzjach prasowych z tamtego okresu:

Nowinka zwana ,kinematografem” jest rzecza niebywale cickawa. W sali zapada
ciemno$¢, a widz zaczyna obserwowac seri¢ zywych obrazow. Oto podjezdza pociag: na
peronie kilebi si¢ masa ludzi, pasazerowie wychodza z wagondéw, witaja si¢
z przyjaciolmi, catuja z nimi i obejmuja, a tragarze wynosza walizki® — jednym
stowem: catkowita iluzja sceny z zywymi ludzmi. [...] Caly ten spektakl okazat si¢
ogromng sensacja, za$ owacjom nie byto konca®.

4 maja, mimo przenikliwego chlodu, wielki teatr ,,Akwarium” pgkat w szwach.
Mezczyzni szczelnie otulali swe szyje futrzanymi kotnierzami, za§ damy rywalizowaly
ze sobg wielkoscig swoich kapeluszy... Kinematografia — mieszkancy Petersburga
wreszcie poznali sens tego ,,rybiego” stowa’.

Zaledwie pottora tygodnia pozniej miato miejsce kolejne wydarzenie, ktore
takze mozna by poczytywac za poczatek kinematografii rosyjskiej sensu largo. Otoz

4 Myli si¢ Joanna Wojnicka, piszac o ,,moskiewskim teatrze Akwarium”. Zob. J. Wojnicka, Kino Rosji
carskiej i Zwigzku Sowieckiego, [w:] Historia kina, red. T. Lubelski, 1. Sowinska, R. Syska, t. 1, Kino
nieme, Krakow 2012, s. 463. W Moskwie pierwsze pokazy filmowe odbyly si¢ rzeczywiscie niemal
jednoczesnie z petersburskimi, miato to jednak miejsce w teatrze operetki ,,Ermitaz”.

5> Mowa tu o niespelna minutowym filmie pod tytutem Wjazd pociggu na stacje w La Ciotat (L arrivée
d’un train a La Ciotat), ktorego premiera miata miejsce pod koniec stycznia 1896 roku w Paryzu. Film
ten, wbrew obiegowym opiniom, nie wszedt w sktad dziesi¢ciu krotkometrazowek Augusta i Louisa
Lumiére’6w, wyswietlonych 28 grudnia 1895 roku w pomieszczeniu piwnicznym (tzw. Salon Indyjski)
paryskiej Grand Café przy Bulwarze Kapucynek 14, ktore to wydarzenie zapoczatkowalo publiczne,
ptatne pokazy filmowe. Nawiasem mowigc, sama nazwa ulicy Bulwar Kapucynek mylnie podawana jest
w cze$ci opracowan dotyczacych historii kina jako ,.Bulwar Kapucyndéw” (w rzeczywistosci chodzi
o zakon zenski), zob. np. B. Mucha, Sztuka filmowa w Rosji. 1896-1996, Piotrkéw Trybunalski 2002, s. 9;
HUcmopus omeuecmeennozo kumno, pen. JI.M. Byask, Mocksa 2005, c. 14.

© Cytat pochodzi z gazety ,,Chin oTeuectBa” z 6 maja 1896 roku. Jesli w tekscie przypisu nie podano
nazwiska tlumacza, wszystkie cytaty przytaczam w przekladzie wiasnym — M. C.

7 Cytat pochodzi z gazety ,,Ilerepbyprexuii micTox” z 6 maja 1896 roku.
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14 (26) maja 1896 roku w Moskwie odbyta si¢ koronacja Mikotaja II na cara Rosji,
wydarzenie to za$ zostato zarejestrowane na tasmach filmowych przez dwoch francu-
skich operatorow firmy Lumicre — Francisa Doubliera i Charlesa Moissona, ktorzy
pracowali pod kierownictwem belgijskiego filmowca Camille’a Cerfa. Zgodnie z da-
nymi zaczerpni¢tymi z Rosyjskiego Archiwum Panstwowego Dokumentacji Fotogra-
ficznej i Filmowej, ceremoni¢ uwieczniono na tasmie o dlugosci 145,7 metra, co
odpowiadato nieco ponad pieciu minutom filmu®. Zdjecia z uroczystosci koronacyj-
nych daty w konsekwencji poczatek tzw. ,,carskiej kronice”, w ktdrej powstanie nie-
bagatelny wktad miat takze polski operator Bolestaw Matuszewski’.

Data, ktorg zdecydowanie najczesciej przywotuje sie w kontekScie powstania kina
rosyjskiego sensu stricto, jest 15 (28) pazdziernika 1908 roku, kiedy to wytwornia
»Atelier Aleksandra Drankowa” zrealizowata pierwszy film, ktory dzisiaj mozna by
okresli¢ mianem fabularnego. Mowa tu o obrazie Stienika Razin (Ilonuzoeas éonvrHuya,
znana tez jako Cmenvka Paszun albo Cmenvka Pazun u xuanxcua) w rezyserii Wiadi-
mira Romaszkowa na podstawie scenariusza Wasilija Gonczarowa. Film trwa jedynie
6 minut'®, mimo ze doktadnie w roku jego premiery metraz filmowy wzrést do 300, co
odpowiadato mniej wigcej 15 minutom przy czgstotliwosci 16 klatek na sekunde.

Nie mniej problemdw stwarza takze wskazanie doktadnej daty konca epoki filmo-
wej Imperium Rosyjskiego. Chociaz car Mikotaj Il formalnie abdykowat 2 (15) marca
1917 roku, to jednak pierwszy akt nowej wladzy radzieckiej wymierzony w kinema-
tografi¢ zostat ogloszony bez mata rok pézniej. Wyjasnienie samorzgdu terytorialne-
go Komisariatu Ludowego Spraw Wewnetrznych RFSRR (Paswvsacnenue Omoena
Mecmuozo camoynpasienus Hapoonozo xomuccapuama enympennux oen PCOCP),
bo o ten dokument tutaj chodzi, weszto do obiegu prawnego Rosji Radzieckiej
18 stycznia 1918 roku i w swoich podstawowych zatozeniach przewidywato konsek-
wentng rekwizycje przemyshu kinematograficznego. I rzeczywiscie, dwa miesigce
pb6zniej, 26 marca 1918 roku, Ludowy Komisariat O$wiaty RFSRR (Narkompros)
oglosit pierwszg nacjonalizacjg, ktorej ofiara padta organizacja charytatywna o nazwie
Komitet Skobielewski, wraz z dziatajaca przy niej sekcja filmowa''. Przystowiowym
gwozdziem do trumny kina Imperium Rosyjskiego stalo si¢ natomiast podpisanie
przez Wlodzimierza Lenina 27 sierpnia 1919 roku dekretu Rady Komisarzy Ludo-
wych RFSRR o przejsciu przemystu filmowego i fotograficznego pod jurysdykcje
Ludowego Komisariatu O$wiaty.

8 Poccniicknit rocyjapCTBEHHEIN apxXHB KMHO(OTOIOKYMEHTOB, adres internctowy: http://old.rgakfd.
ru/catalog/films/, nr dokumentu: 4875 (20.01.2022).

° Por. J. Wojnicka, Kino Rosji carskiej..., s. 463-464; B. Mucha, Sztuka filmowa..., s. 12; Hecmopus
OmeuecmeenHo20 KUHo..., ¢. 15.

9 Dzieto Romaszkowa liczy 224 metry, zob. B. Bummesckuii, Xyooocecmeennvie unbmbl
dopesontoyuonnotl Poccuu, Mocksa 1945, c. 8.

' Zob. JLM. Bynsik, Hemopus omeuecmeennozo kuno. Xpecmomamus, Mocksa 2011, ¢. 93. Komitet
nazwe¢ swa zawdzigcza postaci generala Michata Skobielewa (1843-1882) — bohatera wojny rosyjsko-
-tureckiej.
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Wypada zatem zgodzi¢ si¢ z Neja Zorka, ktora zwraca uwage, iz ,,daty sa rzecza
umowna: zaczynaja si¢ post factum, nastgpnie petryfikujg i trafiajg do podreczni-
kow”'%. Dotyczy to oczywiscie takze kinematografii Imperium Rosyjskiego — jednego
z najciekawszych, a przy tym — paradoksalnie — najmniej zgtgbionych okreséw w his-
torii filmu rosyjskiego.

W Rosji przedrewolucyjnej, podobnie zresztg jak i na catym $wiecie, kinematogra-
fia pojawita si¢ pierwotnie jako galaz przemystu rozrywkowego i zasadniczo nie miata
ambicji pretendowania do miana sztuki. Byla raczej swego rodzaju jej artystyczng
namiastka, w zwigzku z czym bledem byloby ocenianie jej w calosci wylacznie przez
pryzmat sztuki. W rzeczywistosci rozrywka owa dopiero zwiastowala nadejscie artyz-
mu w $cistym tego stowa znaczeniu'?, cho¢ czes¢ dziet filmowych powstatych w pan-
stwie Mikotaja II z cata pewno$cia oparlo si¢ niszczycielskiemu dziataniu czasu i nawet
po uplywie przeszito wieku zastuguje na uwagg.

Carska Rosja pochwali¢ si¢ moze ponad dwoma tysigcami filmow, nakreconymi
w ciaggu zaledwie dziesieciu lat (1908-1917), z ktorych do czasow obecnych zachowato
si¢ nieco ponad 300'*. Wieniamin Wiszniewski w swojej opublikowanej w roku 1945
ksigzce wymienia dokladnie 2016 tytutow'®, ktore przyporzadkowuje do nastepuja-
cych kategorii: ,,Nieme filmy pelnometrazowe i krotkometrazowe” (ogotem: 1716)'¢;
,Deklamacje filmowe'’ i mowiace obrazy'® (238 filmow)'?; ,,Filmy dzwickowe
(gramofonowe)” — 39 obrazéw?" oraz ,,Dodatkowy wykaz filméw niemych” (w liczbie
23), co do ktorych autorowi nie udato si¢ odnalezé pelnych danych filmograficznych?'.

Oczywiscie przytoczone powyzej dane liczbowe z perspektywy trzech ¢wierci
wieku, odkad zostaly opublikowane, nie wytrzymuja presji czasu, i mimo ze obecnie
wlasciwie niemozliwe jest ustalenie doktadnej liczby filméw nakrgconych w Imperium
Rosyjskim, to nalezaloby przyja¢, ze list¢ Wiszniewskiego trzeba by poszerzy¢ o okoto
600 pozycji.

12 H.M. 3opxkas, Hcmopus omevecmsennozo kuno. XX eex, Mocksa 2014, c. 17.

13 Por. c. TunsGypr, Kunemamozpagus dopesomoyuonnoii Poccuu, Mocksa 1963, ¢. 9.

4 Autorzy ksigzki Wielki Kinemo... przywoluja dokladnie 305 tytulow filméw zachowanych
w cato$ci lub w czgsci, z tym ze zestawiony przez nich katalog (wraz z krotkim opisem kazdego obrazu)
obejmuje lata 1908-1919, a wigc okres przed nacjonalizacja przemystu filmowego przez wiadze
bolszewickie Rosji Radzieckiej. Zob. B. BanoBa, B. MeuibauKkoBa, ¢. CkoBopoanukoa, 0. 1uBbsH,
P. SurupoB, Beauxuii Kunemo. Kamanoe coxpauuswuxcs ueposvix @uivmos Poccuu (1908-1919),
Mocksa 2002, c. 15-497.

'S B. Bumnesckuii, Xyooscecmeennvie gunvmbi..., c. 156.

' Ibidem, s. 7-142.

'7 Ros. ,xunonexnamanuu” — filmy z glosem podktadanym tylko przez jednego aktora.

'® Ros. ,,xuHorosopsmue (GuiasMb” albo ,,roBopsiue xaptuns” — filmy z glosami podktadanymi
przez wielu aktorow.

19 B. Bumnesckuit, Xyooscecmeennvie gunvmbi..., c. 142-154.

%% Ibidem, s. 154-155.

*! Tbidem, s. 156.
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Niniejszy artykut stawia sobie za cel przesledzenie okoliczno$ci powstania zaginio-
nych dzi$ w wiekszosci horrorow filmowych nakrgconych w panstwie ostatniego cara
Rosji — Mikotaja II. Horror — ,,gatunek [...] oddziatujacy na widza atmosfera grozy,
niepokoju, tajemniczosci®** — nie jest pojeciem homogenicznym, choé za jego obli-
gatoryjny sktadnik nalezaloby uzna¢ ,,eksplorowanie sytuacji nieprawdopodobnych,
w roézny sposob i w rozmaitym stopniu nierzeczywistych, niemozliwych do odnale-
zienia w sferze bezposrednich doswiadczen [...]”*. Od innych odmian gatunkowych
kina grozy (jak chociazby slashera) odréznia go zatem niemozno$¢ racjonalnego wy-
thumaczenia zachodzacych na ekranie wydarzen przy jednoczesnej probie wywotania
w widzach uczucia lgku i niepewnosci.

Wsrod ponad dwoch i1 pot tysiecy filmow nakrgconych w Imperium Rosyjskim
horrory stanowig jedynie niewielki odsetek, albowiem liczba obrazow, ktére z réznymi
zastrzezeniami (jak réwniez biorac pod uwage obecny stan badan) mozna zaliczy¢ do
kategorii kina grozy, nie przekracza najprawdopodobniej kilkunastu tytutéw. Odnoto-
wac rowniez wypada, iz kino przedrewolucyjne niemal w catosci zdominowane zos-
tato przez melodramaty, a takze wszelkiej masci filmy awanturnicze, salonowe czy
przedstawiajace sceny z zycia cyrkowcow i akrobatow?*. Kolejng rzecza, na ktora
trzeba zwrdci¢ uwage, jest fakt, ze znakomita wigkszo$¢ nakrgconych w panstwie
Mikotaja II horroréw filmowych niestety nie zachowata si¢ do naszych czasow, za$
najbardziej prawdopodobng wersjg utraty tych nieocenionych dzis zabytkow jest ich
zniszczenie (ewentualnie: zaginigcie) w czasie dziatah wojennych na terytorium ZSRR
w latach 1941-1945 (w mniejszym stopniu takze w okresie I wojny swiatowe;j).

Chronologicznie rzecz ujmujac, poczatki eksperymentéw z kinem grozy w Impe-
rium Rosyjskim siggaja schytku pierwszej dekady XX wieku, sa zatem ,,sp6znione”
o ponad dziesig¢ lat w stosunku do artystycznych poszukiwan pionieréw tego gatunku
w Europie — Francuza Georgesa Méli¢sa (Rezydencja diabta — Le manoir du diable,
1896; Zaczarowana gospoda — L’auberge ensorcelée, 1897) czy Anglika George’a
Alberta Smitha (Nawiedzony zamek — The Haunted Castle, 1897; Fotografowanie
ducha — Photographing a Ghost, 1898). Za pierwszy rosyjski horror najczesciej uznaje
si¢ zaginiony dzi$ film Wij (Buu) w rezyserii Wasilija Gonczarowa i wedhug scenariu-
sza, ktory sam rezyser opracowat na podstawie opowiadania Mikotaja Gogola pod tym
samym tytutem.

Gonczarow (1861-1915), nie bez racji nazywany pierwszym rosyjskim rezyserem
filmowym, pochodzil z mieszczanskiej rodziny z Woroneza. Przez szereg lat pracowat
jako urzegdnik na kolei, jednakze od najmlodszych lat przejawiatl zainteresowanie tea-
trem i nawet sam probowal swoich sit jako autor sztuk scenicznych. W roku 1908, juz
jako cztowiek w sile wieku, wyjechat do Moskwy, gdzie zetknat si¢ z Aleksandrem
Drankowem, za$ efektem kooperacji obu mezczyzn byt wlasnie wzmiankowany po-

22 Kino, red. K. Damm, B. Kaczorowski, Warszawa 2000, s. 134.

2 A. Has-Tokarz, Spoleczny obieg literatury grozy w uczniowsko-studenckim srodowisku, ,Folia
Bibliologica” 1996/1997, vol. XLIV/XLV, s. 64.

24 Zob. L. Bazylow, Historia nowozytnej kultury rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 726.
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wyzej film Stienka Razin. W kolejnych latach Gonczarow wspolpracowat takze z in-
nym pionierem kinematografii rosyjskiej — Aleksandrem Chanzonkowem — w ktoérego
wytworni filmowej (,,Dom Handlowy Chanzonkowa”) wyrezyserowat mi¢dzy innymi
takie filmy, jak Rosyjski slub XVI stulecia (Pycckas ceadvba XVI cmonremust, 1909),
Wanka-klucznik (Banvra-kmounuk, 1909) czy szczegoblnie istotny dla niniejszego
opracowania obraz O pofnocy na cmentarzu (B nonnous na xkiadouwe, 1909/1910).
Mniej wigce] w tym samym czasie w zyciu Gonczarowa pojawit si¢ krotki epizod
wspotpracy z moskiewskimi oddziatami francuskich wytworni filmowych Pathé i Gau-
mont>”,

O pierwszym rosyjskim horrorze filmowym nie wiadomo zbyt wiele. Wij wszedt na
ekrany kin 14 (27) listopada 1909 roku, a cytowany juz wcze$niej Wieniamin Wisz-
niewski zwraca uwagg, ze jego tytul poprzedzata adnotacja ,,Stary malorosyjski prze-
kaz wedlug M. W. Gogola™®®. Sceny do filmu krecone byty w moskiewskiej filii
wytworni braci Pathé (Société Pathé Fréres), za§ autorem zdje¢ byl Joseph-Louis
Mundwiller, szerzej znany $wiatu filmowemu pod pseudonimem artystycznym Geor-
ges Meyer. Metraz Wija byt jak na owe czasy spory (295 metréw), wiadomo réwniez,
ze odtworcami gtownych rol byli aktorzy 1. Langfeld, A. Platonow oraz W. Dalska?’.
Do naszych czasé6w zachowato si¢ takze kilka zdje¢ plakatow do filmu, na ktérych
tytulowy demon sportretowany jest jako gigantyczne monstrum, ktoremu rekwizytorzy
podnosza powieki przy pomocy poteznych widet”®. Olga Burienina-Pietrowa pisze
0 tym obrazie nastgpujaco:

[...] Wasilij Gonczarow nakrecit film [...], w ktorym ekranizacja prozy Gogola za-
wierala w sobie, jak si¢ wydaje, niemato efektow specjalnych, wywotujacych w widzach
uczucie trwogi i wyczekiwania oraz poczucie nadciggajacego strachu. Wysoce
prawdopodobne jest tez, ze rezyser zastosowal w swoim obrazie sporo elementow
suspensu, ktére w konsekwencji znalazly odzwierciedlenie w estetyce [...] Alfreda
Hitchcocka®.

Oczywiscie rozwazania cytowanej autorki pozostajg jedynie w sferze jej przypusz-
czen, trudno wszak obwinia¢ badaczke o brak konkretow w przypadku omawiania
filmu uznanego za zaginiony. Nie zmienia to jednak faktu, ze Wij Wasilija Gonczarowa
na trwate zapisat si¢ w annatach kina, i mimo ze wspotczesnie posiada status utraco-
nego, to jednak pozostanie zapamigtany jako pierwszy rosyjski fabularny film grozy.

25 Zob szerzej: H. 3opkast, Hcmopus omevecmeentozo..., c. 38-45.

26 70b. Jlemonuce poccutickoeo kuno. 1863-1929, pen. B. ®omun, Mocksa 2004, c. 85.

27 Znane s tylko inicjaty imion odtworcow gtownych rol, nie jest takze jasne, ktory z aktorow weielit
si¢ w konkretng posta¢ na ekranie.

28 por. M. Makenouckuii, «IloOnumume mue 8exu. Obpas Bus 6 xumo, ,,Cabinet de I’Art” 2018,
Ne 15, ¢. 90.

2 0. Bypennna-Tlerposa, Jlumepamypa na skpane, ,,\Wiener Slawistischer Almanach” 2017, Ne 79,
c. 207.
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Niemal réwnoczesnie z Wijem Gonczarow pracowal nad zdjeciami do swoich
kolejnych dziel. Dos¢ wspomnie¢, ze w samych latach 1909-1910 spod r¢ki rezysera
wyszto az 16 filmow, cho¢ nalezy jednoczesnie mie¢ na wzgledzie, ze rosyjska pro-
dukcja filmowa poczatku XX wieku diametralnie roznita si¢ od tej, ktorg znamy
wspotczesnie: liczba aktorow byla ograniczona do paru osob, budzet i rekwizyty z re-
guly szczatkowe, dtugos¢ kazdego z obrazéw co do zasady nie przekraczata kilku
minut, a zdj¢cia trwaty po pigé-szes¢ dni.

W roku 1910 na ekrany rosyjskich kin wszedt kolejny film, ktory z punktu widzenia
niniejszego opracowania nie moze zosta¢ pominiety. O pdtnocy na cmentarzu (B noinous
Ha knadbuwye; inny tytut: Fatalny zaklad®® — Pokosoe napu), bo o ten obraz tu chodzi,
byt drugim w historii kina rosyjskiego horrorem i drugim filmem Wasilija Gonczarowa
nakreconym w tym gatunku. Cho¢ (podobnie jak Wij) wspolczesnie uznawany jest za
zaginiony, to jednak wiadomo o nim nieco wigcej niz o pierwszym horrorze rosyjskim.
O potnocy na cmentarzu powstalo w ,,Domu Handlowym Chanzonkowa” — jednej
z pierwszych rosyjskich wytworni filmowych, zatozonej w 1906 roku, sze$¢ lat po6zniej
przemianowanej na spotke akcyjna ,,A. Chanzonkow & Co.”*', w 1917 roku przenie-
sionej do Jalty, a znacjonalizowanej kolejne dwa lata pozniej. Aleksander Chanzonkow,
swego rodzaju rosyjski cztowiek renesansu, byt miedzy innymi przedsigbiorca, organi-
zatorem sztuki filmowej, rezyserem, scenarzysta i autorem nieocenionych dzi§ wspom-
nien Pierwsze lata kinematografii rosyjskiej>>, wydanych w Zwiazku Radzieckim w ro-
ku 1937, a wigc w szczytowym okresie wielkiego stalinowskiego terroru.

O potnocy na cmentarzu zaprezentowano szerokiej widowni 30 stycznia (12 lutego)
1910 roku, chociaz zdj¢cia do filmu byly ukonczone jeszcze w roku 1909. Jak od-
notowuje w swojej ksigzce sam Chanzonkow:

P6zng jesienia 1910 r.*® nakreciliémy jeszcze dwa niewielkie obrazy: W czasach stu-
denckich 1 Fatalny zaklad. Oba wedtug oryginalnych librett, przy czym prezentacja tego
drugiego miata by¢ dostosowana w czasie do Swigt Bozego Narodzenia, kiedy to
zwyczajowo pokazywato si¢ publice co$ ,strasznego”. Autorem zdje¢ byt Louis

Forestier, ktory niedawno przybyt z zagranicy, a nastepnie podjal prace u nas*.

Jak wspomniano, rezyserem i autorem scenariusza do filmu byt Wasilij Gonczarow,
za$ role cytowanego powyzej Chanzonkowa mozna by wspolcze$nie okresli¢c mianem

30 Zaktad” w rozumieniu: ,,Umowa migdzy osobami bedacymi odmiennego zdania [...] «zatozyé sig
0 co$»”. Zob. Stownik jezyka polskiego PWN, red. M. Szymczak, t. 3, R-Z, s. 854.

31 Zatozycielem tego przedsiebiorstwa byt bratanek Aleksandra Chanzonkowa — Aleksiej, za§ sam
Aleksander dowiedzial si¢ o tym fakcie przypadkowo, zob. A. XaHxoHKOB, [lepgvie 200bl pyccKoil
Kkunemamozpagpuu. Bocnomunanus, Mocksa — Jleaunrpax 1937, c. 126.

32 Co ciekawe, na obwolucie tej ksiazki widnieje inny tytut, a mianowicie ITepgvie 20061 pycckoii
Kunonpomviuiennocmu (Pierwsze lata rosyjskiego przemystu filmowego).

33 Autor myli si¢ doktadnie o rok — zdjecia do filmu O pétnocy na cmentarzu byly ukoficzone jesienia
1909 roku.

34 A, XaHKOHKOB, Ilepgvie 200ul..., c. 38.
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producenta czy mecenasa. Fatalny zaktad zostal zrealizowany na ta§mie o dtugosci
150 metréow>> (co odpowiadato wowczas okoto 6 minutom filmu), a jego budzet
wynosit 82 ruble i 50 kopiejek®®. Gtéwne role odegrali w nim aktorzy Aleksandra
Gonczarowa®’, Wiadystaw Maksimow oraz niekwestionowana gwiazda ekranu tamte-
go okresu — Iwan Mozzuchin.

Fabuta filmu, ktéry Borys Lichaczow okresla jako ,,pierwsza probe stworzenia
filmu «internacjonalnego»” przedstawia si¢ mniej wigcej nastepujaco: mtody mezezyz-
na przyjmuje zaktad o to, ze samotnie uda si¢ o pdéinocy na cmentarz i na dowod
swojego tam pobytu wetknie kindzat w znajdujacy si¢ na jednym z nagrobkéw krzyz.
Cata sytuacja uktada si¢ po jego mysli az do momentu, kiedy mtodzieniec niepostrze-
zenie dla siebie przybija do krzyza pot¢ wtasnego ptaszcza. Probujac opuscic ,,fatalne”
miejsce, nie moze si¢ jednak ruszy¢, omytkowo zaktadajac, ze przetrzymuje go tam
jaka$ pozaziemska sita. W efekcie z przerazenia traci zmysty’®.

Poniewaz film Gonczarowa i Chanzonkowa z zatozenia miat by¢ ,,internacjonalny”,
totez autorzy zdecydowali si¢ wyswietli¢ go takze poza granicami Imperium Rosyj-
skiego. W Europie nikt jednak nie byl specjalnie zainteresowany demonstracja szero-
kiej publiczno$ci dzieta dwodch rosyjskich filmowcow, dlatego tez po zrealizowaniu
O potnocy na cmentarzu Chanzonkow na pewien czas powrdcit do ,,sprawdzonej”
estetyki, krecac miedzy innymi ekranizacje klasyki rosyjskiej literatury.

Olga Burienina-Pietrowa zwraca uwagg, ze w filmie Gonczarowa emocjonalng
podstawe fabuly stanowit motyw leku wywotanego nadprzyrodzonymi, fantastyczny-
mi wydarzeniami, zas widzowie obserwujacy przebieg akcji na ekranie nie mogli
wyzby¢ sie ogarniajacego ich uczucia grozy i niepewnosci’’. Wypada zatem wyrazi¢
przypuszczenie, ze by¢ moze owe pierwsze w historii kinematografii rosyjskiej filmy
w jakims stopniu wptynety jednak na kino europejskie, ktére na zaraniu drugiej dekady
XX wieku zaczgto silnie akcentowac wlasnie tego typu pierwiastki. Najbardziej uwi-
docznito si¢ to oczywiscie w estetyce niemieckiego ekspresjonizmu i tworczosci takich
rezyseréw, jak Robert Wiene, Friedrich Wilhelm Murnau czy Fritz Lang.

Ekspresjonizm niemiecki byt §ci§le powiazany z 6wczesng kondycja psychiczng
spoleczenstwa Republiki Weimarskiej, tragicznie do§wiadczonego zar6wno poprzez
klgske Cesarstwa Niemieckiego w I wojnie §wiatowej, jak tez za sprawa upadku
rewolucji listopadowej w 1919 roku. ,,Dla ekspresjonistow — pisze Anita Has-Tokarz

35 B. Bummesckuii, @uismozpagus kunonpouseoocmea A.A. Xanxconroea, [B:] A. XaHKOHKOB,
Ilepgvie 200wi..., c. 148.

3 W ostatniej dekadzie panowania cara Mikotaja II wysokosci budzetu omawianego filmu
odpowiadato na przyklad miesicczne wynagrodzenie nauczyciela starszych klas w gimnazjum dla
dziewczat.

37 Zbiezno$¢ nazwiska aktorki z nazwiskiem rezysera jest przypadkowa.

38 Zob. B. Jluxaués, Kuno & Poccuu (1896-1926). Mamepuansi k ucmopuu pycckozo kuro. Yacms 1,
1896-1913, Jlenunrpan 1927, c. 67-68.

3 0. Bypenuna-Tlerposa, [Jupx ¢ npocmpancmee Kyromypei. Hosoe numepamypnoe obospenue,
Mocksa 2015, c. 424.
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w jednej z najwazniejszych polskojezycznych publikacji pos§wigconych horrorowi fil-
mowemu — historia jest rzeczywistg sferg zmagania si¢ dobra i zta [...] Z tego wzgledu
ekspresjonisci zwracajg si¢ ku epokom i nurtom, w ktorych dostrzec mozna intensyw-
na emanacje ducha (np. gotyckie $redniowiecze, gotycyzm o$wieceniowy)”*°. Ekspre-
sjonizm przedktadal ostre walory nad tagodne, uwypuklat role dysonansu estetyczne-
go, akcentowat groteske jako jeden ze Srodkow wyrazu, ochoczo korzystat
z dysharmonii i hiperbolizacji*', a zatem jakosci, ktére w wigkszym lub mniejszym
stopniu byly obecne w filmie Gonczarowa i Chanzonkowa z roku 1910.

Ten sam rok mial przynies¢ kinu Imperium Rosyjskiego jeszcze jeden film, ktory
z pewnymi zastrzezeniami takze mozna by zaliczy¢ do kategorii kina grozy. Dama
pikowa (ITuxosas dama), bo temu obrazowi nalezy teraz poswigcic parg stow, w prze-
ciwienstwie do filmow scharakteryzowanych powyzej zachowala si¢ (nie liczac plansz
z napisami) do czaséw wspotczesnych, a wigc szczegétowe omawianie jej wykracza-
toby poza ramy tematyczne niniejszego artykutu. Warto tym niemniej wspomniec, ze
rezyserem pierwszej ekranizacji Damy pikowej byl Piotr Czardynin (1873-1934), film
zostat zrealizowany w wytworni ,,Dom Handlowy Chanzonkowa’ na tasmie o dtugos$ci
285 metréw** (trwa nieco ponad 15 minut), za$ za scenariusz do jego nakrecenia
postuzyto w wigkszym stopniu libretto opery Piotra Czajkowskiego z roku 1890 nizli
opowiadanie Aleksandra Puszkina pod tym samym tytulem. Byl to na owe czasy
zabieg oczywisty, poniewaz liczba scen, z ktorych sktadaly si¢ pierwsze filmy, w przy-
blizeniu odpowiadata liczbie scen w inscenizacji operowej czy dramatycznej, za$
tworcy posiadali raczej mgliste poj¢cie o montazu zapewniajacym wigksza kondensa-
cje fabuly*. Z tego tez powodu ekranizacja libretta okazata si¢ nie tyle wyjsciem
z kryzysowej sytuacji, ile po prostu pozwalata na wygodng ucieczke od karkotomnej
na owe czasy proby ekranizacji catego opowiadania, ktora to proba z duza doza
prawdopodobienstwa zakonczytaby si¢ fiaskiem.

Dwa lata pdzniej (doktadnie: 1 grudnia 1912 roku) $wiatto dzienne ujrzat kolejny
horror — Tajemnica domu nr 5 (Tatina doma Ne 5) w rezyserii Kaia Hansena. Film ten,
podobnie jak wspomniana powyzej Dama pikowa, zachowal si¢ do naszych czasow
(réwniez bez plansz z napisami), byt wigc juz obiektem badan historykow kina, przy
czym nie tylko w Rosji**. John Gordon Melton w swojej stynnej encyklopedii Ksiega
wampirow wyraza poglad, ze byt to ,,by¢ moze pierwszy w historii film o wampi-
rach”*, za§ Borys Lichaczow zwraca uwage, iz obraz jest cickawym przyktadem

40 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 87.

! Ibidem, s. 87-88.

42 p, JInxaués, Kuno ¢ Poccuu..., c. 70.

4 Por. c. Tunsypr, Kunemamozpagus dopegomoyuonnoi..., c. 121.

44 Zob. np. R. Kinnard, Horror in Silent Films. A Filmography, 1896-1929, Jefferson 1995, p. 50;
D.J. Youngblood, The Magic Mirror. Moviemaking in Russia, 1908-1918, Wisconsin 1999, p. 94-95;
Ch. Workman, T. Howarth, Tome of Terror. Horror Films of the Silent Era, Baltimore 2016, p. 101.

4 J.G. Melton, The Vampire Book. The Encyclopedia of the Undead, 3" ed., Detroit 2011,
p. XIV.
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proby stworzenia ,,salonowego kryminatu z mistycznym ttem”*®. Tajemnica domu nr 5
zrealizowana zostata w moskiewskiej filii wytworni braci Pathé na tasmie o dtugosci
740 metrow (trwa 28 minut), autorami zdje¢ byli Aleksander Lewicki i Georges
Meyer, a w gtowne role wcielili si¢ Wiera Paszenna, Michail Doronin i Borys Pia-
secki'’.

Film mial niejednoznaczng prase¢: dwutygodnik ,,Kine-zurnal” docenial wysitek
tworcow i gre aktorska (,,Zachowalo si¢ u nas jeszcze catkiem sporo tego typu legend,
ktore zawsze mocno oddziatuja na psychike publiczno$ci. Dany obraz bezwzglednie
odnosit bedzie sukcesy, czemu sprzyja dodatkowo $wietna gra W.N. Paszennej”*®), za
to Borys Lichaczow uwazal, ze ,,nawet uczestnictwo Paszennej i Piaseckiego — gwiazd
tamtego okresu — nie uchronito filmu przed fiaskiem™. Tajemnica domu nr 5, jak
wspomniano, nie jest filmem zaginionym, dlatego tez na powyzszych informacjach
wypada zakonczyé rozwazania na jej temat’".

Ostatnie lata funkcjonowania Imperium Rosyjskiego przynies¢ miaty przynajmnie;j
jeszcze cztery filmy grozy, o ktorych wypada czy raczej nalezy tutaj wspomnie¢. Dwa
z nich uwazane sg wspotczesnie za zaginione, jeden zachowat si¢ w czgsci, a jeden
w catosci. W roku 1915, w odstepie zaledwie trzech miesiecy, powstaly dwa obrazy,
ktore z definicji wpisujg si¢ w ramy tematyczne niniejszego artykutu: w sierpniu
Wiaczestaw Turzanski®' nakrecit Tulajgcq sie w zaswiatach (3aepobuas cxuma-
auya)>?, w listopadzie zas Wiadystaw Starewicz przedstawit widowni swoje najnowsze
dzieto pod tytutem Portret (Ilopmpem).

Pierwszy z wymienionych horroré6w nie zachowat si¢ niestety do naszych czasow,
jednak dzigki recenzjom zamieszczonym w przedrewolucyjnych periodykach poswig-
conych kinu, mozna pokusi¢ si¢ o sformutowanie ogdlnych sadéw dotyczacych oko-
licznosci jego powstania. Film zostat nakrgcony na podstawie scenariusza modnego
w poczatkach lat dwudziestych pisarza Anatolija Kamienskiego, powstal w wytworni
,Dom Handlowy A. Taldykin, N. Koztowski & Co.”, byt trzycze$ciowa produkcja
o tacznej dtugosci 1100 metréw, trwat okoto 40 minut, a zaprezentowany zostat 6 (19)
sierpnia 1915 roku. Co cickawe, w jedna z gtownych rél wcielit si¢ sam rezyser,

46 B, JInxaués, Kuno ¢ Poccuu..., c. 109-110. Wieniamin Wiszniewski z kolei okre$la dzieto Hansena
mianem filmu ,.kryminalno-przygodowego”. Zob. B. BumneBckuii, Xyooorcecmaennvie gpunvmoi..., c. 24.

47 B. Banosa i in., Kamanoz COXPAHUBUIUXCA..., C. 124,

4 Kune-xypran” 1912, Ne 21, c. 17.

¥ B. JInxaués, Kuno ¢ Poccuu..., ¢. 110.

30 Gars¢ informacji o tym filmie mozna odnalezé w publikacji: ®. Kasenmum, Pyka, spawarowas
pyuky. Kunoonepamopbvl u nosmuka Kamepvl 8 0OpeSOMOYUOHHOM DYCCKOM KuMo, ,,KUHOBequeckue
3anmcku” 2004, Ne 69, c. 204-245.

3! Na emigracji (od roku 1920 i az do swojej $mierci w 1976) postugiwat si¢ imieniem Wiktor.

52 Alternatywne tytuty: Kobieta-wampir (Kenuyuna-eamnup) oraz Bajka niebios bez konca i poczqtku
(Ckasxa nebec 6e3 konya u Havana). W jednym z artykulow zaproponowano przektad tytutu tego filmu
jako ,,Wedrownica zagrobna”, M. Kaminska, M. Mikotajezyk, Wampir z realsocu. O horrorach
w kinematografii krajow socjalistycznych, [w:] Europejskie kino gatunkow, red. P. Kletowski, t. 3,
Krakow 2021, s. 59.
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a partnerowala mu migdzy innymi Olga Baklanowa — dziewigtnastoletnia wowczas
dziewczyna, ktorej talent aktorski na dobre rozbtyst dopiero po emigracji do Stanoéw
Zjednoczonych (przede wszystkim za sprawa glosnego i skandalizujacego horroru
Dziwolqgi (Freaks) z roku 1932 w rezyserii Toda Browninga).

Krytyka odniosta si¢ do dzieta Turzanskiego zdecydowanie sceptycznie. Warto
przytoczy¢ fragmenty dwu recenzji z dwoch roéznych czasopism — zupelie odmien-
nych stylistycznie, cho¢ rownie zjadliwych:

Mieszkaja w jednym domu dwie siostry, z ktorych jedna jest zame¢zna, druga zas czesto
miewa omdlenia. Dzieje si¢ tak, poniewaz zamg¢zna siostra jest wampirem wysysajacym
nocami krew z zywych ludzi. Wampirem jest za$ dlatego, ze pewien malarz kiedy$
i gdzie$ uwiodt pewne dziewczg. Potem dziewcze zmarto, a w zasadzie to nie do konca
zmarlo, tylko ponownie pojawilo si¢ na $wiecie>>.

Nalezy doceni¢ aktorke grajaca kobietg-wampira. Swoich krwiozerczych min
i pozadliwego wysysania krwi bez watpienia uczyla si¢ w ogrodzie zoologicznym,
obserwujac tygrysy i lamparty w czasie karmienia ich surowym migsem. [...] sama
koncepcja wampiryzmu zrodzila si¢ wlasnie z obserwacji ptonigcia mezczyzny w ogniu
kobiecej namietnosci. [...] Nalezy szanowaé ekran — to nie jest miejsce na btazenade™.

Powyzsze wycinki pochodza z czasopism, ktore pojawily niemal rdwnoczesnie:
,Projektor” — w pazdzierniku 1915 roku, ,,Pegaz” za$ miesiac p6zniej. Oba periodyki
powstaty niejako z potrzeby chwili, stajac si¢ odpowiedzig na gwattowny i dynamiczny
rozwdj kina rosyjskiego w polowie drugiej dekady XX wieku. Roéznito je przede
wszystkim to, ze ,,Projektor” adresowany byt zasadniczo do specjalistow, ,,Pegaz”
z kolei skupiat si¢ w gtownej mierze na zaspokajaniu gustéw estetycznych przeciet-
nego widza. Pierwszy z nich byt raczej szczuptych rozmiaréw dwutygodnikiem, pod-
czas gdy drugi — do$¢ pokaznym objg¢tosciowo tomem ukazujagcym si¢ w odstgpach
miesi¢cznych. Tym, co taczyto oba czasopisma byta niezdrowa wrgcz potrzeba punk-
towania utomnosci konkretnego obrazu oraz bezlitosnego pigtnowania ,,oderwania
filméw od rzeczywistosci”. Autorzy artykutdow pomieszczonych w ,,Pegazie” i ,,Pro-
jektorze” pozostawali z reguty glusi na fakt, Zze kino jest dziedzing mloda, na kazdym
kroku usitujac porownywac jako$¢ powstajacych w Imperium Rosyjskim filmow z ar-
cydzietami nalezacymi do innych gatezi sztuki. ,,Pegaz” wysmiewat jednak owe filmy
W sposob zartobliwy, inteligentnie ironiczny, ,,Projektor” za$ na ogdt powaznie i dro-
biazgowo dokonywatl krwawej wiwisekcji danego dzieta. Takze cytowany juz na prze-
strzeni niniejszego artykutlu Wieniamin Wiszniewski okreslil film Wiaczestawa Tu-
rzanskiego ,,Niedorzecznym dramatem o dziewczynie, ktdra po $mierci przeistacza si¢
w wampira™>.

33 poektop” 1916, Ne 19, c. 14.
% erac” 1916, Ne 5, c. 80-81.
35 B. BumneBckuii, Xydooicecmeennvie unbmbt..., c. 61.
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Niedtugo po Kobiecie-wampirze powstal bardzo wazny film w rezyserii Wiadysta-
wa Starewicza. Portret, bo temu obrazowi nalezy poswieci¢ teraz nieco uwagi, po-
myslany byt jako produkcja trzyczesciowa o tacznej dtugosci 1200 metréw. Wypro-
dukowany w autorskim atelier Wiladystawa Starewicza film ujrzal $wiatto dzienne
10 (23) listopada 1915 roku, za$ jego dystrybucja zajat si¢ wzmiankowany juz powyzej
Komitet Skobielewski’®. Portret zachowat si¢ jedynie w czesci, bowiem z 44 minut do
naszych czasow dotrwal fragment niespetna o$miominutowy, przy czym zagingly tez
skonstruowane specjalnie dla niego oryginalne plansze z napisami. Z relacji jednego
z cytowanych juz badaczy kina przedrewolucyjnego wynika, ze film oparto na opo-
wiadaniu Mikotaja Gogola pod tym samym tytutem, jednakze w stosunku do oryginatu
,jego fabula zostala w sposob znaczacy przerobiona i zmodyfikowana™”.

Oddziat Recenzji Komitetu Kinematografii Ludowego Komisariatu Os$wiaty wy-
razil si¢ o dziele Starewicza umiarkowanie pochlebnie:

Udalo si¢ przedstawi¢ jedynie gola fabule — cata zltozono$¢ watku psychologicznego
pozostala w stanie nienaruszonym, a zawarta w oryginalnym utworze groza jest tu
niecobecna. Zasadniczo jednak produkcja nie nalezy do nieudanych: szczegély realidow
zycia codziennego sg zachowane i obraz moze postuzy¢ jako ilustracja do opo-

wiadania’®.

Dzisiaj, po uptywie przeszio wieku, trudno si¢ jednak z taka konstatacja zgodzi¢
w stu procentach. W zachowanych fragmentach w sposob az nadto czytelny ujawnia
si¢ sita fantastyki Gogola, za$ ,,gota fabula” jest tylko pretekstem do wysuniecia na
plan pierwszy spektakularnych mozliwosci zekranizowania autorskiego stylu wielkie-
go rosyjskiego pisarza®.

Wiadystaw Starewicz (1882-1965) przeszedt jednak do historii nie jako rezyser
jednego z pierwszych rosyjskich horroréw filmowych, ale przede wszystkim zapamig-
tany zostanie w roli tworcy i popularyzatora filmu lalkowego oraz ,,czarodzieja efek-
tow filmowych, zdolnego urzeczywistni¢ na ekranie nawet najtrudniejsze i najbardziej
wymyslne zadanie inscenizacyjne”’. Nawiasem mowiac, chwyty, ktore stosowat (ele-
menty trickowe 1 wszystko to, co zwykto si¢ wspolczesnie okresla¢ terminem ,,efekty

6 B. WBanoBa u apyrue, Kamanoe coxpanusuuxcs...., c. 268.
57 B. Bumunesckuii, Xydoocecmeennuvie Quabmbi..., c. T4.

)

8 Kumno-Gronnemens”. Yrkazamens npocmompennvix kapmur Omodenom peyensuti Kunemamoepa-
@uueckozo komumema Hapoonozo xomuccapuama npocsewjenus PCPCP, Ne 1-2, Mocksa 1918, c. 9.

59 Por. O.J. Bypennna, 3a kadpom (nosmuka skpanusayuu), [B:] Texcm u nodmekcm: nosmuxa
IKCATUYUMHO20 U umMnauyumuozo. Mamepuanvr medxncoynapoonoi nayunot kougepenyuu, 20-22 mas
2010 e., UPA um. B.B. Bunocpadosa PAH, pen. H.A. dateea, Poccuiickas akanemus: Hayk. HCTHTYT
pycckoro s3bika uM. B.B. BunorpagoBa. HayuHblli LEHTp MEXAMCUMIUIMHAPHBIX HCCIIEJOBaHUH
XyZO)KeCTBEHHOro Tekcra, Mocksa 2011, c. 525-526.

%0 M. i M. Hendrykowscy, Pierwsza ekranizacja ,, Pana Twardowskiego”, ,Jmages” 2017, vol. XX,
nr 29, s. 150.
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specjalne™) sprawily, ze zyskal on miano rosyjskiego Georgesa Méligsa®'. Nie wolno
wszelako zapominac, iz ten urodzony w Moskwie artysta byt z pochodzenia Polakiem,
chociaz nalezy uczciwie przyznaé, ze swe najwazniejsze dzieta stworzyl przede
wszystkim w Rosji, a nastgpnie we Francji, dokad przez Potwysep Krymski wyemig-
rowal z ogarnigtego wojng domowa kraju®?.

Tym bardziej dojmujacy jest fakt, ze kolejna ekranizacja Wija — wlasnie w rezyserii
Starewicza — nie zachowata si¢ do naszych dni. Mowa tu o filmie z roku 1916, cho¢
niekiedy (zard6wno w publikacjach rosyjskojezycznych, jak i w polskich oraz —
szerzej: europejskich) mozna natkng¢ si¢ na niezweryfikowane informacje, jakoby
istniata jeszcze jedna — wcze$niejsza ekranizacja tego opowiadania Mikotaja Gogola,
ktora takze wyszla spod reki ,rosyjskiego Méligsa”®. Powielanie bledu przypisy-
wania Wiadystawowi Starewiczowi rezyserii Wija z 1912 roku wynika by¢ moze
z faktu, ze rzeczywiscie 2 maja tego roku w Saratowie zrodzito si¢ dzieto oparte na
utworze rosyjskiego pisarza i pod tym samym tytutem, byt to jednak ,,mowiacy
obraz” (cosopsuyas kapmuna) w wykonaniu Tichona Piddubnego®, nie za$ film
fabularny sensu stricto. Mato prawdopodobne jest przy tym, by rezyser chciat kreci¢
kolejny film na podstawie tego samego materiatu literackiego w odstepie zaledwie
kilku lat.

O Wiju z roku 1916 wiadomo jeszcze mniej niz o jego o siedem lat mtodszym
,.pierwowzorze” autorstwa Wasilija Gonczarowa. Na dobrg sprawe zagadka pozostaje
nawet dokladna data powstania tego filmu, poniewaz w réznych opracowaniach opu-
blikowanych na przestrzeni wielu dziesigcioleci, obok wzmiankowanego roku 1916
mozna natknaé sie najczesciej na lata 1913, 1917%, a nawet 1918/1919. W kontekscie
tej ostatniej daty jako miejsce zdje¢ wymieniana jest Jalta, dokad po rewolucji Wia-
dystaw Starewicz wraz z zong i dwiema cérkami wyjechat niedlugo po przeniesieniu
si¢ tam ekipy filmowej Aleksandra Chanzonkowa. Spod r¢ki autora Portretu wyszli
wowcezas miedzy innymi £Zemasoni (inny tytut: Cagliostro — Jlocemaconwt | Kanuo-
cmpo), Jarmark soroczynski (Copouunckasn apmapka) czy Noc majowa (Maiickas
nouv)®®. Wydaje sie, ze okreélenie czasu powstania Wija na rok 1918 nie jest catko-
wicie bezzasadne — szczegdlnie, gdy wezmie si¢ pod uwage premierg filmu, ktéra
miata miejsce w roku nastepnym. Eksperci zrzeszeni wokot Panstwowego Centralnego
Muzeum Kina w Moskwie zdecydowanie opowiadaja si¢ jednak za rokiem 1916 jako
momentem pojawienia si¢ ekranizacji prozy Gogola w rezyserii Starewicza, sam Chan-

! Zob. K. Axmeros, Kuno Kax YHUBepcanvHulil A3vIK. Jlekyuu o xuremamoepage, Mocksa 2019,
c. 133.

2 Wiecej na ten temat: P. Sitkiewicz, Uczony i czarodziej. Zmienne koleje losu mistrza Starewicza,
,Images” 2015, vol. 17, nr 26, s. 305 i n.

3 Zob. np. M. Kaminska, M. Mikotajczyk, Wampir z realsocu..., s. 59.

4 B. BummHeBckuii, Xyooscecmeennvie gunbmbi..., . 146.

65 Zob. np. ®. Pazsaxos, Kak yxoounu kymupet. Ilocnednue Onu u uacel napoousix mobumyes, Mocksa
2005, c. 360 .

% Por. C.A. Tosepnosckas-IIpuesenuesa, Mcmopus muposozo kuro. Poccus, Bragmvup 2019, c. 45.



www.czasopisma.pan.pl P(\N www.journals.pan.pl

306 MARCIN CYBULSKI

zonkow za$§ — jak na ironi¢ — w swoich memuarach ani stowem nie wspomina o rea-
lizacji Wija w wytwérni na Krymie®”.

Wiemy dzi$, ze dzieto Starewicza nie byto filmem lalkowym, a ,,pelnoprawnym”
obrazem z realnymi aktorami: w rol¢ wiedzmy wcielita si¢ popularna wowczas aktorka
Marija Botdyriewa, a Chome Bruta grat Siergiej Kusiewicki®®. Nie znamy jednak
metrazu filmu, nie dysponujemy Zzadnymi informacjami na temat jego budzetu, dys-
trybucji ani szczegotow z planu zdjeciowego — historycy kina sg w tej kwestii skrajnie
powsciagliwi, a zrodta nieznosnie milcza.

Na dobra sprawg jedynym zachowanym w cato$ci horrorem filmowym powstatym
w panstwie Mikotaja II jest Dama pikowa (ITuxosas dama) z roku 1916 w rezyserii
Jakowa Protazanowa — paradoksalnie: w latach pdzniejszych jednego z mistrzow ra-
dzieckiej komedii filmowej epoki wczesnego ZSRR. Literatura krytyczna poswigcona
temu filmowi jest, co naturalne, bogata, totez powielanie zawartych w niej tresci
catkowicie mijatoby si¢ z celem niniejszego artykutlu. Dzielu Protazanowa dedykowa-
ne sa studia i rozprawy nie tylko w jezyku rosyjskim czy polskim — Dama pikowa stata
si¢ rowniez wdzigcznym obiektem badan filmoznawcow, kulturologéw czy history-
kow kina na zachodzie Europy® oraz w Stanach Zjednoczonych’’.

W niniejszym opracowaniu przywolano w sumie dziewie¢ tytutow, ktore z r6znymi
zastrzezeniami mogg zosta¢ zaklasyfikowane jako horrory. W liczbie tej znajduje sie
takze jedno dzieto niestanowigce filmu w $cistym tego stowa rozumieniu, a mianowicie
utwor, ktory zwykto sie okresla¢ ,,méwigcym obrazem”. Z duza doza prawdopodo-
bienstwa mozna zatozy¢, ze sposréd ponad dwoch tysiecy zaginionych filmoéw nakre-
conych w Rosji carskiej znajduja si¢ takze inne dziela nalezace do tego gatunku, do
ktorych dotarcie wymagatoby jednak przeprowadzenia kwerend zakrojonych na daleko
wigksza skale. Z cala pewnoscia takze rezultaty takich badan rozsadzityby szczupte
ramy objetosciowe jednego artykutu naukowego. Niektore z tytutdéw utraconych fil-
moéw zrealizowanych w Imperium Rosyjskim w sposob posredni sugeruja, ze zasze-
regowanie ich do kategorii kina grozy moze nie by¢ catkowicie pozbawione sensu.
Warto przytoczy¢é w tym miejscu choéby kilka z nich: Mréz na skorze (Mopos no
rkooxce, 1912, rez. Whadimir Kasjanow), Tajemnica portretu profesora Insarowa (Taii-
Ha nopmpema npogeccopa Hucapoea, 1913, rez. Jewgienij Bauer), Zycie w Smierci
(Kusuv 6 cmepmu, 1914, rez. Jewgienij Bauer), Licho jednookie (Jluxo oonoenasoe,
1916, rez. Nikotaj Larin), Obca dusza (Yyscas oywa, 1916, rez. Jewgienij Bauer).

7 Odnosi si¢ do tego za to Wieniamin Wiszniewski w zestawionej przez siebie Filmografii Wytwérni
A.A. Chanzonkowa, zamieszczonej we wspomnieniach stynnego producenta, i to wlasnie on datuje
pojawienie si¢ Wija w rezyserii Starewicza na rok 1919, B. BumHesckuii, Quavmocpagus
KUHOnpou3eo0cmed..., c. 172.

%8 Przy nazwisku Kusiewickiego omyltkowo znalazt si¢ inicjal imienia ,,F.”. Ibidem.

% Zob. np. D.J. Youngblood, The return of the native. Yakov Protazanov and Soviet cinema,
[in:] R. Taylor (red.), Inside the Film Factory, London 1991, p. 103-122.

7 Np. B. Wilson, Revolutionary Norms. The Cinema of Yakov Protazanov, Wisconsin 2017,
p. 77-113.
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Z drugiej jednak strony nalezy mie¢ na uwadze, ze juz od zarania kinematografii
tworcy z rozmystem uciekali si¢ do stosowania tytutow chwytliwych, intrygujacych,
a nierzadko takze szokujacych, co doprowadzi¢ miato oczywiscie do zgromadzenia
przed ekranami kin jak najwigkszej rzeszy widowni.

Poswigcenie badan naukowych artefaktom utraconym — czy to filmom, czy tek-
stom, czy wreszcie pozostalym wytworom cywilizacji ludzkiej — wydaje si¢ zadaniem
karkolomnym, a juz z cala pewnoS$cia obarczone jest spora dawka ryzyka. Niniejszy
artykut miat jednak na celu ukazanie jak najpetiejszego ogladu okoliczno$ci powsta-
nia zaginionych dzi$ (badz tylko czeSciowo zachowanych) horrorow filmowych, na-
kreconych w panstwie ostatniego cara Rosji. Tam, gdzie bylo to mozliwe, autor tekstu
dotozyl wszelkich staran, by przywota¢ takze $wiadectwa recepcji kazdego z dziet;
jednych — sporzadzonych ,,na goraco”, niedlugo po premierze, innych — powstatych
w dhuzszej perspektywie czasu i co do zasady pomieszczonych w fachowe;j literaturze
dotyczacej kina przedrewolucyjnego.

,»Wieloletnie do$wiadczenie podpowiada — pisza Matgorzata i Marek Hendrykow-
scy — ze polskich filméw nalezy szuka¢ wszedzie na $wiecie [...]”"". Analogiczna
sytuacja ma miejsce takze z kinem rosyjskim: by¢ moze tasmy z zabytkami kinemato-
grafii Imperium Rosyjskiego spoczywaja gdzie$ na dnie archiwoéw filmowych — czy to
w bylych republikach radzieckich, czy gdzies w Europie, czy moze wreszcie w Stanach
Zjednoczonych, dokad trafity w rezultacie zawirowan wojennych, politycznych albo
z jeszcze innego powodu. Najdoskonalsza ilustracja na poparcie tego faktu niech
postuzy przyktad Swiatta nad Rosjg (Ceem nao Poccueii) — $redniometrazowego filmu
z roku 1947 w rezyserii Siergieja Jutkiewicza — przez wiele lat uznawanego za bez-
powrotnie utracony, wspotczesnie zas dostgpnego juz szerokiej widowni na catym
swiecie”?.

Wypada zatem wyrazi¢ gleboka nadzieje, ze moze kiedys$, w ktoryms z zakatkow
ziemskiego globu uda si¢, cho¢by przypadkiem, natrafi¢ na $lad zaginionych horroréw
filmowych Imperium Rosyjskiego — kinematografii tylez fascynujacej, ile zagadkowe;j
1 bezapelacyjnie kryjacej najwigcej tajemnic w catej historii kina naszych wschodnich
sasiadow.
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