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OGLOSZENIE WYDAWCY

POLSKA AKADEMIA NAUK

Wit Szostak

Ingarden i czas

(fragment)

bydwa zdjecia nie pozwalaja uczciwie powiedzie¢

wiele wiecej. Mozna doda¢ kilka szczegétow, do-

precyzowaé wczeéniej podane informacje i spo-
strzezenia. Ale cala reszta jest domniemaniem i fantazja,
ktora mozna sztukowaé fragmentami historii powszech-
nej. Cztowiek ujawniony na fotografiach ukrywa sie. Jest
starym i mlodym mezczyzna, ale tez kim$ wiecej i zadnym
z nich. Tego czlowieka juz nie ma.

A moze wspdlne imie i nazwisko, linie papilarne, data
urodzenia i zgodnos$¢ wielu faktéw z zycia, moze obec-
nos¢ przezy¢ i wspomnienn mlodego mezczyzny w prze-
zyciach i wspomnieniach starego to za malo, by stwier-
dzi¢, ze na obydwu fotografiach jest ten sam czlowiek?
Moze czas, diugie 44 lata, ktore dzielg obydwa zdjecia,
to zbyt potezny zywiol, by méwi¢ o tozsamosci tych dwu
mezczyzn? Ile w starym mezczyZznie pozostalo z mtodego?
Co w mlodym zapowiadalo starego? To, co dla mtodego
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mezczyzny bylo terazniejszoscia, dla starego jest prze-
sztoécig. To, co dla mtodego bylo przeszloscia jeszcze
zywa, jak choc¢by chwila, zanim nacisnat klamke atelier
fotograficznego w Karlsruhe, dla starego jest co najwyzej
wspomnieniem lub niewyrazna pustka po niegdysiejszym
wspomnieniu. Mlody mezczyzna zapewne nie planuje
wielu z rzeczy, ktdre stary mezczyzna w zyciu dokonat
i 0 ktorych mogt zwyczajnie zapomnieé. Te 44 lata taczy
obydwu mezczyzn. Dla kazdego z nich te lata nie istnieja.
Dla pierwszego tych lat jeszcze nie ma i nawet nie wie,
czy sie w ogole wydarza, dla drugiego tych lat juz nie ma.

Opis fotografii pozwala tylko stwierdzi¢, ze pierwsza
wykonano w 1916, a druga w 1960. Dopiero opowie$¢, kto-
ra faczy obydwie fotografie w jedna historie, dopowiada,
Ze mezczyzna na pierwszej ma 23 lata, a stary mezczyzna
na drugiej ma lat 67. Czlowiek, ktory zostat na tych dwu
zdjeciach utrwalony, nie jest ani mlodym mezczyzna
z pierwszego, ani starym z drugiego. Byl mlody i stary,
ale byl tez dzieckiem, mezczyzng w srednim wieku, wresz-
cie mezczyzng o 10 lat starszym niz na drugiej fotografii,
kiedy, niespodziewanie, umart w roku 1970.

Czlowiek, ktory na pierwszym zdjeciu jest miody,
a na drugim stary, nigdy nie byt dla mnie ani jednym, ani
drugim. I to jest jeszcze inna opowies¢, ktérej nie zna ani
on, ani jego rodzina przechowujaca obydwa starannie opi-
sane zdjecia. Dla mnie byt autorem ksiazek, osoba, ktérej
nigdy nie spotkalem i ktérej wyglad, mimo obydwu zdje¢
znanych mi od lat, nie osadzil si¢ w mojej pamieci. Przy-
wolujac jego nazwisko, nie widze ani mlodego, ani starego,
tylko oktadki ksiagzek; przypominam sobie nie twarz, tylko
idee, koncepcje i okolicznoéci lektury. Przywoluje osoby,
z ktorymi o tych lekturach rozmawialem. I niektérych
z tych osob tez juz nie ma.

To sa nie tylko pierwsze skojarzenia na dzwigk nazwi-
ska lub widok fotografii, ale moje do$wiadczenia zrodlowe.
Przypominam sobie siebie samego, ktory przed laty, bedac
w wieku zblizonym do wieku miodego czlowieka z pierw-
szego zdjecia, czytal jego ksiazki powstale na przestrzeni
44 lat pomiedzy obydwu zdjeciami. I tamtego mnie tez
juz od dawna nie ma.
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