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15. [September 1939]

Die sinnliche Schonheit dieser Tage. Ich gehe die [Ujazdowsi-]Allee
hinab zur Belwederska-Strafle. Zu einem richtigen Mittagessen bin
ich eingeladen. Dieses strahlende Blau, der Geruch von vergilben-
den Bldttern. Poesie fliefSt aus der Erinnerung. Ein Strom von Ge-
dichten. ,,Ehre und Vaterland“ - der Wahlspruch von Dabrowskis
Legionen, der auf dem Vordergiebel der Militdrbibliothek eingra-
viert ist, erfreut mein Auge.

Nach[mittags]

Wir horen russisches Radio. Was soll das heiflen? Polnische Flug-
zeuge flogen tiber die sowjetische Grenze. Ist das wahr oder eine
Provokation? Die Diplomaten sind bei der Regierung in Krzemie-
niec. Ein Schriftstellerkongress, Stowacki® gewidmet, sollte jetzt
dort stattfinden — er wurde verschoben...

Gegen fiinf Uhr brechen wir auf. Unsere Gastgeber begleiten uns
bis zur Grenze. Sie wollen einen Spaziergang machen. Es ist wun-
derschon, heiter. Plotzlich ein erster, zweiter und dritter Knall.

! Teil 1 der Erinnerungsnotizen, der hiermit fortgesetzt und abgeschlossen wird,
wurde abgedruckt in: Grazyna Pawlak/Marcin Urynowicz, Aurelia Wylezyriskas
Tagebuch aus dem besetzten Warschau, in: Historie 13/2020, S. 152-165.

2 Juliusz Stowacki (1809-1849), Dichter, Dramatiker, neben Adam Mickiewicz der
herausragendste Vertreter der polnischen Romantik. Er gilt (neben Adam
Mickiewicz und Zygmunt Krasinski) als einer der drei wichtigsten National-
dichter. Er ist u. a. Autor von poetischen Romanen, Poemen, Dramen und
Gedichten. Die Feierlichkeiten im Zusammenhang mit dem 130. Jahrestag des
Geburtstags des Dichters wurden in Krzemieniec (Kremenez) geplant, weil dort
Stowacki das Gymnasium absolvierte.
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Donner auf Donner. Wir springen unter den néchsten Torbogen.
Ein Moment der Stille. Sie [die Gastgeber] schlagen uns vor, zu-
riickzukehren und in bequemen Betten zu schlafen. Die Nachbarn
von unten sind verreist und haben die Schliissel dagelassen. Es
spielt doch zurzeit keine Rolle, wo man ist, Hauptsache man kann
den miiden Kopf trotz der Angst ausruhen. Das ganze Fenster von
Blitzen erhellt...

Ich wollte Postkarten einwerfen. Am Eingang des Gebdudes am
Napoleon-Platz” stand ein Mann in Zivil. Er nahm die Korrespon-
denz entgegen. Neue Formen der Postzustellung — von Hand zu
Hand ... Starzynski rief im Radio die Jugend zur Griindung einer
Warschauer Legion auf. Ist das notwendig? Die jungen Menschen
sind gekommen. Gestern ist einer der Freiwilligen gefallen. Der
[Stadt-]Prasident war bei seiner Beerdigung. Niedziatkowski halt
die Rote Brigade in der Warecka-Strafle.

»Gnadige Frau, wo kann ich meine Beine waschen!“ - Ich fiihre
den Soldaten zu den sanitiren Einrichtungen. Ich frage nicht, wo
er herkommt, warum er so leidet. Er hilt seine Schuhe in der
Hand... und die anderen?

In Ochota haben Frauen Panzerwagen mit Benzin {ibergossen.

17. [September 1939]

Ein warmer Sonntag. Am Tor an der Natolinska-Strafle berichtet
ein Augenzeuge iiber die Flucht von feinen Damen, die freiwillig
ihre Kinder zuriickliefen. Ich sah die mit Leichen und Pelzstolen
tibersdte Strafle, elegante Koffer neben einfachen Biindeln.

Ein Nachbar von unten, den ich fliichtig kennenlernte, erzahlte mir
von seiner Nachtschicht. Gestern hat er in der Filtrowa-Strafle die
Starostei bewacht. Allein und ohne Waffe. ,,Wire die Vorhut ge-
kommen, hitten sie mich erschossen. Sie sind doch schon auf
dem Narutowicz-Platz.“ Jeder verniinftige Mensch denkt sich zu
Recht: Man muss nur einen Knopf driicken, irgendeinen elektri-
schen Knopf, und schon kommt Hilfe...

3 Heute Platz der Warschauer Aufstindischen.
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Eine Ankiindigung von Irzykowskis Horspiel*: Im belagerten War-
schau. Es ist die Rede von Bajans siegreichem Torpedo”, von der
Westerplatte — dem polnischen Alkazar - und vom Partisanen-
kampf gegen motorisierte [deutsche] Einheiten. Der Ingenieur
Jan Weber erzihlt, dass er einen Technischen Notfalldienst® ge-
schaffen hat, um Schaden von Bomben und Granaten zu beseitigen,
Menschen aus den Triimmern zu holen, einsturzgefihrdete Hiuser
zu stiitzen, Feuer zu 16schen (dazu ist es notwendig, die Feuerwehr
auf die andere Seite der Weichsel zu bringen), die Mietskasernen zu
evakuieren, wenn deren Wiénde Risse aufweisen. Fiir die korperli-
chen Einsitze gibt es Brigaden von Magistratsarbeitern. Aus den
Straflenbahnern, die derzeit keine Arbeit haben, wurden Rettungs-
mannschaften gebildet. Sie werden auch vom Stadtprésidenten zur
Bewachung der Briicken eingesetzt.

Das Abendradio berichtete: ,,Unsere Grenzen wurden von den Bol-
schewiki iiberschritten, was diese wie folgt begriinden: ,Die Regie-
rung hat Polen verlassen, weshalb die mit ihr geschlossenen
Vertrige nicht mehr gelten.” Wir erfahren dies ohne die tiblichen
Kommentare von Major Lipiniski.” Nur Starzyniski erklart lange die
deutschen Vorschlage zur Ausreiseerleichterung von Diplomaten.
Wir erzihlen das den Altesten unter uns nicht, damit wir ihnen
die Laune nicht verderben. Wir streiten und trosten uns gegensei-
tig. Doch Starzynski hat keine Parlamentarier entsandt, um Frieden
oder gar einen Waffenstillstand zu schlieflen. Es geht nur um
Vertreter neutraler Lander. Wo sind unsere Truppen? Ziehen sie
weiter?

4 Karol Irzykowski (1873-1944), Schriftsteller, Kritiker, Publizist. Einer der
aktivsten Kritiker der Zwischenkriegszeit, als Autor schrieb er Komddien,
Dramen und einen Roman.

> Vielleicht ein Hinweis auf Jerzy Bajan (1901-1967), einen der beriihmtesten
Flieger der Zweiten Polnischen Republik (eventuell auf Torpedos, die von
Kreuzern des Typs ,,Bajan“ verwendet wurden).

® Der Technische Notfalldienst (Pogotowie Techniczne) war neben dem Flieger-
abwehr-Notfalldienst (Pogotowie Przeciwlotnicze) die wichtigste zivile Organisa-
tion wihrend der Verteidigung Warschaus, sie sollte die Folgen der
Bombardierung und des Beschusses der Stadt abmildern.

7 Wactaw Lipinski (1896-1949) - Historiker, Oberstleutnant der polnischen
Armee, diente wihrend der Belagerung Warschaus als Propagandachef des
Warschauer Verteidigungskommandos.
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18. September [1939]

Das Radio sendet eine Litanei von Suchenden und Vermissten. Ein
Wirrwarr von Landkreisen, Dorfern, Stiadten, Bezirken, Ost und
West. Jeden Tag linger. Erbarme Dich der Vermissten, o Herr,
und behiite sie! Ich werde meiner Familie Bescheid geben.

Aus den offiziellen Nachrichten konnte man schlieflen, dass die
Bolschewiki vorwértsmarschieren und das scheinbar ohne Kampf.
Fiir uns ist das so. Fiir die Welt werden die Ereignisse in vier Spra-
chen anders kommentiert. Optimistisch. Aber warum? Gerade an
sie miissen wir mit lauter Stimme unseren Hilferuf richten. Hohere
Politik? Die Nachricht iiber den Grenziibertritt wird in aller Ruhe
{ibermittelt — fait accompli.® Wie ist das also? Und gestern hat der
Militarbericht fiir Ausldnder die Wahrheit erklért, wahrend unserer
gelogen hat. Ich verstehe das nicht. Sogar im Radio mangelt es an
Koordination? Was soll das? Der Prisident dankt ab.” So fillt die
Macht zwangsliufig an den Marschall des Senats.'® Paderewski''
ermutigt uns zum Durchhalten. Halten wir durch? Naivitit einer
Fliege, die sich anschickt, mit einem Elefanten zu kimpfen. Zudem
glaubt und versteht jeder Starzynski oder Lipinski auf seine Weise.
Wihrend des letzten Krieges gab es die Redewendung: Man liigt
wie ein Augenzeuge. Heute heifdt es: wie ein Radiohorer.

Mit Schokolade und einem Bleistift in der Handtasche gehe ich in
die Chocimska-StrafSe, um Brot zu holen. Die Erde atmet noch im-
mer die Warme des Herbstes. Der Salbei bliiht in den Parks, Luxem-
burgs letzte Freude. Die Hausgeranien sind ebenfalls rot, purpurrot.
Ganz Warschau ist blutig. Nein, es blitht auch weiffes Blumenrohr.
Ich stand ein paar Stunden - ohne Erfolg. Der vormittigliche Luft-

8 Franzésisch: vollendete Tatsache (Anm. d. Red.)

® Der damalige Prisident, Ignacy Moscicki, dankte nicht ab, sondern iibergab das
Kommando an seinen Nachfolger General Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski
(1881-1942). Aufgrund des Widerstands der franzdsischen Regierung, die die
polnische Exilregierung mit General Wladyslaw Sikorski an der Spitze bildete,
wurde diese Ernennung jedoch zuriickgezogen, und Wtiadystaw Raczkiewicz
(1885-1947) wurde zum neuen Prisidenten ernannt.

10 74 dieser Zeit war Bogustaw Miedzinski (1891-1972) Marschall des Senats der
Zweiten Polnischen Republik.

"' Ignacy Jan Paderewski (1860-1941) - herausragender Pianist, Komponist,
Sozialaktivist und Politiker. In den 1930er Jahren war er ein Gegner der in Polen
regierenden Sanacja (er begriindete die sog. Front von Morges). Nach Ausbruch
des Krieges wurde er Mitglied der neuen polnischen Exilregierung und iibernahm
das Amt des Présidenten des Nationalrats der Republik Polen (Ersatz des Sejms).
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angriff stief} bei Frauen und Kindern auf passiven Widerstand. Sie
kehren tot zuriick. Auf der Wiese vor dem MSW'? sah ich Pferde
liegen. Zuerst schienen sie zu schlafen. Sie wurden in der Nacht
vom Geschiitzfeuer getotet. Direkt neben meinem jetzigen Zuhause.
So also sieht ein Schlachtfeld aus? Ich sah lange hin. Wie froh ich
war, als ich einem Pferd begegnete, es war ein Ersatzpferd und es
scharrte wie immer mit den Hufen ... Ein kleines Miitterchen
kam zu mir, um mich um ein ,,Stiickchen® Brot zu bitten ... Ich hat-
te keins. Ich gab ihr ein Stiickchen Schokolade. Was essen die Men-
schen heute? Eine rhetorische Frage, wie sie manchmal vom Leser
an den Autor im Namen von dessen Figuren gestellt wird: Wovon
leben sie? Ein erzwungenes Fasten zu ungewohnter Zeit ist angebro-
chen. Man konnte sogar sagen - die Quatembertage. Ich esse Dinge,
die ich nicht mag, Suppe, Kartoffeln, Kohl. Nein, ich habe keinen
Hunger, aber plats paysans."> Ach, dieses Literarische...

Die Stunden, in denen man das Haus verlassen kann, sind begrenzt.
Man muss vor Einbruch der Dunkelheit zuriick sein.

Bei Marianskis war die Rede von einer Reportage, die im Radio aus-
gestrahlt wurde. Der amerikanische Reporter berichtete, wie der
Friedhof in Brédno aussah, nachdem er gerade bombardiert wor-
den war. Die Leichen flogen aus ihren Gréibern und hingen in den
Biumen. Dieu est-il Allemand?™*

Wir blicken auf die Karte und suchen die Linie der neuen polni-
schen Teilung ... Heldin malgré moi." Ich erinnere mich an die
Korrespondenz aus Madrid und die Bewunderung fiir Andrée
Viollis', die mutig fiir ihre Reportagen Informationen sammelte.

' Es handelt sich um das Ministerstwo Spraw Wojskowych (Ministerium fiir
Militarangelegenheiten), das sich an der 6.-September-Strafie 1/3/5, in der Nihe
des Mietshauses befand, in dem die Autorin untergekommen ist und das aus
offensichtlichen Griinden unter besonderem deutschem Beschuss stand. Es wurde
bereits im September 1939 zerstort (und die Ruinen nach dem Krieg abgetragen).
Hiufige Verwechslungen mit dem Ministerstwo Spraw Wewnetrznych (Innenmi-
nisterium), das im allgemeinen mit , MSW* abgekiirzt wird, fithrten dazu, dass in
der offiziellen Korrespondenz die Abkiirzung ,M.S.Wojsk.“ verwendet wurde, was
die Autorin in ihren Notizen nicht befolgt hat.

13 Franzésisch: Bauerngerichte (Anm. d. Red.).

4 Franzosisch: Ist Gott ein Deutscher? (Anm. d. Red.).

15 Franzésisch: wider Willen (Anm. d. Red.).

16 Andrée Viollis (1870-1950), franzosische Schriftstellerin, Journalistin und
Ubersetzerin. Wahrend des Ersten Weltkriegs arbeitete sie mit der Tageszeitung
Le Petit Parisien zusammen und schrieb schockierende Berichte von der Front.
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Nach wenigen Tagen wird das schon so selbstverstandlich, man
versucht, normal zu leben. Sie schien eine Heldin der Feder zu sein.
Je dlter meine Weggefihrtinnen sind, desto mehr héngen sie an ih-
rem Leben. Sie betrachten jeden meiner Ausginge als unsere letzte
Begegnung. Nichts als zu Hause sitzen. Eines Tages, abends, im
letzten Augenblick, bevor das Tor geschlossen wurde, als gerade
erst die Dunkelheit hereinbrach, doch so lautete der Befehl, kam
ich zuriick und wurde sorgenvoll begriif3t: ,,Weshalb und warum
riskieren Sie so viel?“, fragten sie mich wie im Chor, Irena als Erste.
In der Ecke des Flurs verborgen, wartete sie sichtbar besorgt. Sie
betrat unser gemeinsames Zimmer. Auf meinem provisorischen
Bett lag der Splitter eines Schrapnells. Er hatte nicht die in die Jahre
gekommenen Mabel getroffen, sondern sich in das Bettzeug einge-
graben. Wenn ich geruht hitte - in Sicherheit... Doch angesichts
des beharrlichen Dringens — die Auflenwand wird nicht von einer
Wand gestiitzt — ziehen wir in das alte Schlafzimmer des Doktors
und seiner Ehefrau, esteht ebenfalls leer. Die anderen wollten sich
lieber im Esszimmer gemiitlich einnisten, als sie sich noch separat
ausruhen konnten. Fiir so kurze Zeit verschieben wir keine Betten.
Matratzen reichen aus.

Ich sollte ein aufbauendes Feuilleton tiber die polnisch-franzosische
Freundschaft verfassen, derweil kam der Wunsch auf, iiber den
Prasidenten zu schreiben. Ich werde noch iiber den Aufenthalt
am Dnestr berichten. Ich erzahle Miller, dass ich von Bauern gehort
habe, die, nach der Einberufung, bereitwillig, sogar als Freiwillige,
zum Militdr gingen. Grofartig. Wéhrend ich den Anforderungen
entsprechend Propaganda mache, wende ich gleichzeitig mein Ge-
sicht den sonnigen Tagen zu. Unterdessen habe ich eine Runde in
einer [mir] bisher unbekannten Welt der Zerstérung gemacht. Es
gibt verschiedene Geriichte iber bombardierte Objekte. Heute
wurde in Zeitungen die Nachricht bekannt, dass das Verwand-
lung-Christi-Krankenhaus zerstort wurde. Unter den Patienten
gab es 700 Verletzte, viele starben. Bislang sind Briicken und die Zi-
tadelle angegriffen worden. Machen sie jetzt mit der Innenstadt
weiter? Tagsiiber Flugzeuge iiber uns, nachts erreicht uns die Artil-
lerie. Man sagt, es sei ein 220-Millimeter-Geschiitz. Im Fachjargon
nennt man das wohl Storfeuer. Soll uns dieser Nervenkrieg also zer-
miirben? Rydz-Smigly'” soll gesagt haben: Schief3t treffsicher, aber

"7 Edward Rydz-Smigly (1886-1941), ein Soldat der polnischen Legionen und
ranghoher Gefihrte von J6zef Pilsudski, der nach seinem Tod zum Generalin-
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spart Munition. Vielleicht ist sie bereits aufgebraucht? Je grofler die
Angst, desto besser funktioniert die Fantasie. Die Vernunft ist nicht
in der Lage, sie zu bremsen. Das einzige Gegengewicht kann ange-
borener Optimismus sein.

Ich bitte Anusia'®, dass sie das, was ich fiir den Notfallliteratur-
dienst geschrieben habe, abschreibt. Meine [Schreib-]Maschine
liegt in Praga. Gibt es dich noch, meine treue Gefahrtin? Auf der
Szpitalna-Strafle ein Kabelwust.

Eine Gruppe Liliputaner aus dem Zirkus zieht voriiber. Schwung-
voll tiberqueren sie die Barrikaden. Sie konnen, was ich nur mit
Miihe geschafft habe. Im Dunkeln wird es schwieriger sein. Soll
ich dort tibernachten? Wenn ich jetzt nachmittags losgehe, nehme
ich immer ein Nachthemd und eine Zahnbiirste mit. Ich bleibe
iber Nacht. Wir essen nur ein halbes Kriegsabendbrot. Danach ho-
ren wir Musik aus dem Radio.

Jemand spielt Chopin. Danach eine zerkratzte Schallplatte. Ein
Menuett von Paderewski. Zu sanft fiir die heutigen Ohren.

Dann kommt eine Serie: Die stillen Warschauer Heldinnen. Die
Geschichte einer Angestellten, die trotz Bomben ins Biiro geht.
Verdammt! Wir arbeiten auch! Wie die Urgrofimiitter [18]63. Es
werden Stofffetzen benétigt, die Verbiande gehen aus. In den Nach-
richten fallen [Orts-]Namen. Olszynka Grochowska, die polni-
schen Thermopylen, es wird wieder berithmt werden. Vor dem
Krieg - das ist lange her - habe ich mit Dresdner [Karol] diesen
Ort besucht.

Ein ,,passend” gekleidetes Zimmermédchen und das Frithstiick auf
einem Tablett mit bestickter Serviette. Ich schiebe es zur Seite und
schreibe auf ein zerkniilltes Stiick Papier... Anusia tippt meine un-
leserlichen Worte mit der [Schreib-]Maschine ab.

spekteur der Streitkrifte und zum Marschall von Polen ernannt wurde.
Oberbefehlshaber im Verteidigungskrieg 1939. Nach Ruménien evakuiert, kehrte
er im Oktober 1941 [unter dem Namen Adam Zawisza] nach Warschau zuriick,
wo er zwei Monate spiter [an einem Herzinfarkt] verstorben ist.

' Anna stammt aus einer mit der Autorin befreundeten Familie des Ingenieurs
(Andrzej?) Jan Weber.



Www.czasopisma.pan.pl f\N www.journals.pan.pl
274 Grazyna Pawlak, Marcin Urynowicz

Nachmittags:

Ich war im Radio. Heute nehmen sie keine [Vermissten-]Anzeigen
an. Es sind zu viele. Die Post ist bis auf Weiteres geschlossen. Auf
der Pieracki-Straf3e — ich schame mich, Miller solches Geschreibsel
voll kiinstlichen Optimismus zu iiberbringen... ,,Vielleicht konnen
wir eine Sonderausgabe rausbringen. Bringen Sie bitte etwas Zu-
satzliches mit.“ Man muss schreiben, auch wenn der Glaube bro-
ckelt. Wir haben uns blind verstanden. Millers Gesicht ist noch
grauer geworden. Oder eher griin. Auf jeden Fall versteinert. Ich
muss etwas tun, irgendwohin gehen. Ich brauche etwas Zer-
streuung. Ich gehe nicht in die 6.-August[-Strafle] zuriick. Ich
schaue bei der Konditorei Blikle vorbei. Ein Kaffee mit einem Brot-
chen fiir 4 Zloty.

Zu Hause erreichen mich einige Worte von Zbyszek. Der Herr
Leutnant befindet sich mit seiner Patrouille in der Szucha-Allee.
Er bittet sofort zu kommen!

Abends:

Ich sehe mich um und suche nach der Adresse. Dasselbe bekannte
Haus. Natalia de Lacy lebte hier, ich war zum Osterfriihstiick ein-
geladen. Es war grofiartig. Ein Gesprach mit Tuwim." Lang ist es
her. Er scherzte iber die Verwandtschaft seiner Schwester mit mei-
nem Cousin J. Staw [Julian Stawinski].

A la guerre comme a la guerre.” Der sanfte Zbyszek erzihlt von sei-
nen Kriegstaten ... Bei seinem letzten Wachposten auf der Sucha-
Straf3e lie3 er Saboteure umbringen. Sie hatten deutsche Nachna-
men und machten verdéachtigerweise das Licht an. Aus der Kiiche
stieg ein seltsamer Rauch empor. Offenbar sandten sie Signale an
den Feind. Es gibt viele solcher Vorfille. Geht der Eifer nicht
manchmal zu weit? Er antwortet emport: ,,Es wird doch standig ge-
warnt: Der Spion hat Augen und Ohren.“ Wie wahr. Das ist der
Grund, warum die Opfer gejagt werden. Es gibt so viele Unfille.
Sprengt die Legende nicht die Realitdt? Und der Fallschirmsprin-

19 Julian Tuwim (1894-1954), einer der bekanntesten polnischen Dichter jidischer
Herkunft, Autor von Gedichten, Sketchen und Kabarettliedern sowie der
schonsten polnischen Kindergedichte. Aufgrund seiner Herkunft floh er im
September 1939 nach Frankreich und anschlieflend tiber Lateinamerika nach New
York. Er kehrte 1946 nach Polen zuriick.

20 Franzosisch: Der Krieg hat seine eigenen Gesetze (Anm. d. Red.).
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ger, der sich im Lazienki-Park versteckte. Ich weify. Scharenweise
stellten sie ihm nach. Im Radio hiefl es immer wieder, spiirt ihn
auf, spiirt ihn auf - den Feind auf unserem Boden...

Mit den Wiirdentragern der Truppe esse ich Erbsensuppe. Zum
Dessert gibt es Birnen aus Rydz-Smiglys Garten. ,,Wir hatten dort
heute Nacht Zwischenstopp®, erklart der Korporal. Ich habe tiber-
haupt nichts dagegen, zumal ich noch ein paar mit nach Hause
nehmen darf. Eine vorziigliche Sorte, fast wie Duchesse-Birnen.
Zur gleichen Zeit zeigt jemand Handgranaten. Sie haben die Form
einer Birne oder eher einer kleinen braunen Ananas. Ihre Oberfld-
che ist uneben, von Furchen durchzogen. Er erklért die Funktions-
weise. Ich schaue hin, hére aber nicht zu. Ein Soldat betritt das
Zimmer. Er setzt sich breitbeinig in den Sessel, ohne darauf zu war-
ten, bis ihm der Offizier den Platz anbietet. Zaghaft beginnt er eine
Diskussion iiber das Salutieren der niederen vor den hoheren
Dienstgraden. ,,Im Frieden ist das gut, im Krieg nicht.“ Offiziell
spuckt er auf den Teppich.

»oie fragen mich nach unserer [Feuer-]Taufe in Ok@cie?“21 Dabei
habe ich gar nicht gefragt.

»Das war gar nicht so fein, wie es im Radio rumposaunt wird - Er
starb, weil er nun mal starb...”

Zbyszek will den schlechten Eindruck verwischen, den der Rang-
niedere verursacht haben konnte, und bittet mich in das Zimmer
nebenan. Wir schauen uns die Bibliothek an. Nette Ausgaben.
Zbyszek als Architekt interessiert sich besonders fiir eine Nummer
der Wnetrze®®, in der Abbildungen des Schicht-Palais zu finden
sind, in dem wir uns gerade befinden. Der Gastgeber zog es vor,
den Riickzug anzutreten, da er sich offensichtlich zunehmend
unwohl fiihlte. Ein Soldat kommt wegen einer Zuteilung, ein ande-
rer bringt eine lange Liste mit Namen und Adressen. Er bittet mich,
die Nachrichten den Familien {iber das Radio mitzuteilen. Welche
Ehre!

! Es handelt sich um die ersten Kimpfe bei der Verteidigung Warschaus gegen
die deutsche Vorhut, die am 8. September 1939 in Ochota, in der Nihe des
heutigen Busbetriebshofs ,,Okecie® stattfanden.

2 Whnetrze (Interieur) - eine Monatszeitschrift, die sich der modernen Mdobel-
und Innenarchitektur widmete. Sie erschien in den Jahren 1932-1936 und wurde
in Warschau herausgegeben.
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Das Drama mit den Schuhen aus Juchtenleder. Sie passen einfach
nicht, obwohl sie weder besonders grof3 noch zu klein sind. Fiir die
kalten Nachte soll ein anderer eine Drillichhose bekommen. Ein
Dritter bringt ein Flugblatt, das von den Deutschen abgeworfen
wurde. Sie fordern die ,enttduschte polnische Bevolkerung®
zur Kapitulation auf. Die Soldaten diirfen wieder nach Hause, es
herrschen Frieden und Ordnung. Ich nahm das Zeugnis der Anma-
Bung mit und habe auch die Broschiire von General Sosnkowski*®
erhalten. Es ist keine aufbauende Lektiire. Ein Vademekum fiir
Oftiziere. Schrecklich. Das, wofiir wir uns schamen sollten, soll
uns erlosen. Die Broschiire vergleicht den Grad der kulturellen Be-
diirfnisse eines polnischen und eines deutschen Soldaten. Unsere
konnen auf alles verzichten, das ist gut. Noch [.]2

27. [September 1939]*°

Stille. Eine plotzliche Welle der Hoffnung. Zbyszek kam und brach-
te mir etwas zu essen. Eine Riesenscheibe Schinken auf einem Brot.
Bonbons von Wedel. AufSerdem Streichholzer und Kerzen. Um 11
Uhr morgens, als ich noch im Speisezimmer lag und mir einfiel,
dass ich seit zwei Wochen kein Fleisch mehr gesehen hatte, nicht
mal ein kleines Stiickchen. Es kommt selten vor, dass sich Wiinsche
so schnell materialisieren.

Er sagte, dass Kasprzycki’® Krakau zuriickerobert hat und Rydz-
[Smigly] gemeinsam mit den Bolschewiki auf Warschau mar-
schiert.”” Da der fiir den Morgen des 25. September angekiindigte

23 Kazimierz Sosnkowski (1885-1969), Militir und Politiker, wihrend des
Septemberfeldzuges befehligte er als General der polnischen Streitkrifte die
Siidarmee.

** Abgebrochener Satz. Im Original fehlen die Seiten 26-56. Danach folgt ein Text
von vor dem 5. Oktober 1939 (hochstwahrscheinlich vom 4. Oktober 1939). Daher
wurde hier eine Seite eingefiigt, die nirgendwo zugeordnet werden kann und
gleichzeitig zweifellos von September 1939 stammt.

** Es fehlen Eintrige fiir den Zeitraum 19. bis 26. September 1939.

%6 Tadeusz Kasprzycki (1891-1978), General der polnischen Armee, Soldat der
polnischen Legionen. Seit 1915 Kommandant der Polnischen Militdrorganisation
(Polska Organizacja Wojskowa, POW) in Warschau und Lublin. In den Jahren
1935-1939 Minister fir Militarangelegenheiten. Er wurde in Ruménien interniert.
Kasprzycki starb in Montreal.

%’ Die Erwartung einer raschen Niederlage Hitlerdeutschlands dank der Hilfe der
offiziellen Verbiindeten England und Frankreich, die am 3. September 1939 dem
Dritten Reich den Krieg erklirten, und dank der Propaganda der Warschauer
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Lstarke Luftangriff*®, wie ich es aus dem letzten Telefongesprich
zuvor vernahm, jedes Maf menschlichen Leids tiberstieg, glaubten
nun alle den guten Worten des Leutnants.

Ich ging, um das neue Antlitz Warschaus, nach dem letzten désas-
tre’®, zu sehen. Einen anderen Abschnitt als am Tag zuvor. Marszal-
kowska-Strafie bis zum Zbawiciel-Platz. Auf der Fahrbahn lagen
Ziegelsteine von Mietskasernen wie Kartoffeln aus einem Sack. An
der Ecke Sniadeckich-Strafie hingt ein gut erhaltenes Plakat fiir Pan-
na Wodna, obwohl das Theater, das die Auffithrung ankiindigt, in
Triimmern liegt.”® Etwas weiter ist auf beiden Seiten der Straf3e eine
Reihe von Héusern eingestiirzt. Ausgepliinderte Geschifte, die In-
nenriume offen und leer.*' Der Hauptbahnhof ist in seinen Grund-
festen erschiittert.”” Vor mir eine Schlange, die nach Wasser ansteht.
Eine Prozession versammelter Menschen vor einer neuen Quelle. Sie
gehen tiber Berg und Tal. Sie umrunden ein Eckhaus, in dem sich
eine Schweizer Konditorei befand, seltsam geflochtene Eisenspira-
len.* Ich hitte nie gedacht, dass so viele Drihte {iber meinem Kopf

Verteidigungsorgane, insbesondere des Zivilschutzes unter dem Kommando
Prasident Stefan Starzynskis, fithrte zur Verbreitung der fantastischsten Geriichte,
auch iber die Hilfe Sowjetrusslands, das am 17. September 1939 den polnischen
Staat angriff.

8 Um den Widerstand der Verteidiger zu brechen, begann die deutsche Armee
am 25. September 1939 nach nichtlichem Artilleriebeschuss damit, Warschau
intensiver zu bombardieren.

2 Franzosisch: Katastrophe (Anm. d. Red.)

% Die Operette Panna Wodna [Wasserjungfer] von Jerzy Lawina-Swigtochowski
wurde seit dem 2. August 1939 im Warschauer Musiktheater ,8.15“ in der
Sniadeckich-Strafle 5 aufgefiihrt.

> Das Chaos in der belagerten Stadt forderte verschiedene Formen von
kriminellem Verhalten, darunter auch Raubiiberfille. Diese resultierten sowohl
aus der Unfihigkeit, die Sicherheit aller Einwohner/innen und ihres Privateigen-
tums zu gewdhrleisten, als auch aus Mangel an Nahrungsmitteln, siche M. Ury-
nowicz, Stosunki polsko — zydowskie w Warszawie w okresie okupacji hitlerowskiej
[Polnisch-jiidische Beziehungen in Warschau wiahrend der NS-Besatzung],
in: A. Zbikowski (Hg.): Polacy - Zydzi pod okupacjg niemieckg 1939-1945 [Polen
und Juden unter der deutschen Besatzung 1939-1945], Warszawa 2006, S. 537-689,
hier u. a. S. 547.

32 Der Hauptbahnhof zwischen der Marszatkowska- und der Emilia-Plater-Strafie,
der sich entlang der Jerozolimska-Allee erstreckte, wurde nicht ganzlich zerstort.
Nach seiner Renovierung war der Bahnhof wahrend der gesamten Besatzungszeit
in begrenztem Umfang in Betrieb. 1945 folgte die vollstindige Zerstérung.

> Die von Karol Briesemeister gegriindete sogenannte Schweizer Konditorei
befand sich in der Szpitalna-Strafle an der Kreuzung der Chmielna- und Zgody-
Strafle.
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schweben. Nachdem sie heruntergeglitten sind, bilden sie ein schwer
zu durchdringendes Gewirr.

Es ist ein sehr schoner Tag. Doch in den herbstlichen Luftzug
mischt sich ein stechender Geruch. Frauen halten sich Taschentii-
cher vor das Gesicht. Zunichst dachte ich, dass sie schluchzen. Mit-
nichten, die freiliegenden Augen sehen neugierig aus, man hort
niemanden weinen, sie halten sich nur die Nasen zu, so schrecklich
ist der Gestank. Sie irren umher. Der Weg ist beschwerlich. Blo-
ckiert von unerwiinschten Barrikaden. Ich habe den Napoleon-
Platz erreicht. Obwohl alles wankt, steht es. Die Post und das Pru-
dential®* halten sich, wenngleich Locher ein Beweis fiir den Be-
schuss sind. Ich gehe zu den Webers™, um herauszufinden, ob
sie noch am Leben sind. Anusia griifit freudig aus dem Fenster,
als sie mich sieht. Sie leben, nur ein Mensch der bei ihnen war,
ist im Hof gefallen. Ich hore Nachrichten, die von vielen Stimmen
bestitigt werden: eine englische Landung in Danzig. Wie das? Die
Bolschewiki haben doch zu diesem Zweck Ostpreuflen besetzt, um
ihren Verbiindeten den Entsatz Warschaus zu erleichtern. ,,Die
Englidnder sind sowieso schon in Okecie®, versichert ein anderer
gut informiert.’® Ich kann mich nicht freuen, doch finde ich auch
kein contre.”” Ich kehre iiber den Trzech-Krzyzy-Platz zuriick,
Flammen schlagen empor. Brennt die Kirche?*® In diesem Augen-
blick beginnt wieder ein Schusswechsel. Ich biege [in] die Krucza-
Strafle und laviere mich zwischen den Brandstdtten und Triim-
mern hindurch. In Mytkowskis Konditorei*’, an der Ecke zur
Pius-Strafle, klafft ein riesiger Bombenkrater, der das Mietshaus
von oben nach unten entzweigetrennt hat. Und jemand, der gestern

** Die Hauptpost und das Prudential-Hochhaus am Napoleon-Platz {iberstanden
die Abwehrkimpfe im September 1939. Das Prudential-Hochhaus war zwischen
1931 und 1943 das hochste Gebaude Polens und das zweithochste in Europa. Es
wurde wihrend des Warschauer Aufstands zerstért. Nach dem Krieg befand sich
dort tber viele Jahre lang das Hotel Warszawa.

35 Die schon zuvor erwihnte Familie des Ingenieurs (Andrzej?) Jan Weber.

%6 Mehr zu Geriichten im belagerten Warschau, vgl. Urynowicz, Stosunki polsko-
zydowskie, u. a. S. 544.

%7 Franzosisch: Gegenargument (Anm. d. Red.).

38 Die St.-Alexander-Kirche auf dem Trzech-Krzyzy-Platz war von der Belagerung
nicht besonders betroffen. Sie wurde erst wihrend des Aufstands 1944 zerstort.
Nach dem Krieg blieb von der Kirche nur die Rotunde erhalten. Die Tiirme und
das Hauptschiff wurden nicht wiederaufgebaut.

** Die Konditorei wurde von Czeslaw Gogolewski und Leon Mytkowski
gegriindet. Sie befand sich gegeniiber der beliebten Jan-Gajewski-Konditorei in
der Chmielna-Strafle 47a.
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in einem benachbarten Schutzraum safl und das Versteck nicht
verlief3, hat so gezeigt, dass gerade dieses Haus sicher ist. Jeder
denkt, dass es dort am sichersten ist, wo er nicht ist. Ich glaube
das nicht und bleibe meinem Schicksal treu.

Jetzt ist es iiberall schrecklich, vor allem wenn die Waffen schwei-
gen. Auf dem Weg fange ich Nachrichten iiber den Sieg in Praga
auf. Sieg und basta! Ich wiederhole das einem Herren, der mich
firr eine Informantin halt. ,,Ich danke Thnen fiir diese gute Nach-
richt.“ Er geht und wird sie weitertragen.

Ich erblicke eine Person, beim cent pas.*® Bis zur Stralenecke und
zuriick. Die elegant gekleidete Dame tragt vorsichtig eine Blumen-
vase in Form eines Korbchens vor sich. Sie zittert, will sie ja nicht
zerbrechen. Mit einem ruhigen, aber beinahe distanzierten Licheln
blickt sie ihren vielleicht letzten Schatz an, der den Flachenbrand
tiberstanden hat. Vertieft in ihren Schmerz, der die Form einer stil-
len Melancholie annahm, sieht sie niemanden. Einfach so, in sich

ruhend?

Um sie herum eine Bande Zigeuner.*' Unrasierte scharfe Gesichts-
ziige wie auf Filmaufnahmen. Einige sind sichtlich schmutzig und
haben einen dumpfen Blick. Ein grofl gewachsener und zu frith in
die Hohe geschossener Junge halt mich an. Er ist ordentlich geklei-
det, an den Fiilen tragt er Lumpen. Er fragt mich nach dem Weg
zum Belvedere.*” Ich gehe in diese Richtung und werde ihm den
Weg weisen. Biete ihm ein Bonbon an. Er entschuldigt sich und
erklart, dass er sich seit drei Tagen nicht die Hinde gewaschen
hat. ,,Wir haben alle schmutzige Hiande®, scherze ich. Er bittet
mich, ihm das Bonbon in den Mund zu stecken. Ich stecke ihm ei-
nige mehr in seine [Hosen-]|Tasche. Er erzdhlt, dass er aus der Ge-
gend um Posen stammt. Sein Vater sei ein Reserveoffizier, ein
Major, der im Belvedere sein ,soll“. ,,Gnddige Frau denkt, dass er

40 Branzosisch, hier: das Auf-und-ab-Gehen (Anm. d. Red.).

*! Der moderne Begriff ,Roma“ wurde damals nicht verwendet. Die Bezeichnung
»Cygan“/,Zigeuner“ galt damals im Allgemeinen als neutral und hatte nicht, wie
heute, eine pejorative Farbung.

*2 Der Palac Belweder wurde im 17. Jh. erbaut und von Stanistaw August
Poniatowski, dem spéteren polnischen Kénig, 1767 erworben. In den Jahren 1918-
1921 und nach dem Mai-Putsch von 1926 lebte Jozef Pitsudski bis 1935 darin. In
den Jahren 1935-39 befand sich in seinen Riumlichkeiten das J6zef-Pitsudski-
Museum. Wihrend der deutschen Besatzung wurde es zum Sitz des NS-
Gouverneurs von Warschau.
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dort ist? Dass er nicht getotet wurde? — , Natiirlich, natiirlich, er
wartet auf Sie.“ - ,,Ich mochte ihm unbedingt erzahlen, dass ich
mich als Freiwilliger gemeldet habe. Es gelang mir, 40 Gefangene
zu machen. Meine Jungs haben kurzen Prozess mit ihnen gemacht.
Méchte gnéadige Frau mir die Hand zum Kuss reichen...*

Ach, was fiir ein tippiges Mittagessen. Opulent, obwohl in viele
Portionen geteilt. Ich finde kaum Zeit, um den Vormittag zu notie-
ren, da gehe ich wieder hinaus in die Welt.

Flugzeuge fliegen. Es sind andere als zuvor. Diese werfen keine
Bomben ab. Jemand meint, dass es englische, ein anderer, dass es
sowjetische sind.*> Im Ujazdowski-Park. In den frithen Morgen-
stunden schleichen wir dorthin, um Wasser zu holen. Jetzt steht
er weit offen und wartet auf Spazierganger.

»Wie nett und schon, wenn die Kugeln nicht zischen®, freut sich
jemand, der an mir voriiberkommt, derweil ich traurig bin. Unter
einem Kastanienbaum, eingehiillt in einen Soldatenmantel, liegt ein
Warschauer Held. Thm gegeniiber, an der Tiir einer Konditorei,
sein Weggefahrte — den wir ebenso iibersehen. Sein Gesicht ist
von einem Mantel verdeckt. Die traurige Form des Korpers erzahlt
vom Tod. Der ist tiberall anzutreffen. Auf dem ganzen Na-rozdro-
zu-Platz. Vor der weiflen Mauer leuchten die dunklen Flecken der
im Kampf gefallenen Pferde.** Werde ich lange auf ein Begribnis
warten? Schon wieder ein Toter auf meinem Weg, fast ware ich ge-
gen ihn gestoflen. Was fiir eine Freude, als ich am Parkeingang
einen lebendigen Soldaten sehe. Er sitzt im Hauschen des Garten-
wichters und fischt mit einem grof3en Holzloffel Lutschbonbons
aus einer Blechdose.

Ich gehe weiter hinein. Ich sah den gesamten Zersetzungsprotzess
menschlicher und tierischer Korper und beobachtete die einzelnen
Phasen, die fiir ein Studium der Nichtigkeit des Lebens sehr niitz-
lich sind. Ich kann nicht {iber tote Briider schreiben. Ein Pferd ist
doch auch ein Begleiter des Menschen. Ich sehe, wie eines in den

43 Zu dieser Zeit flogen nur deutsche Flugzeuge iiber Warschau, die meisten von
ihnen fotografierten die Zerstorung der Stadt. Es sind reiche Sammlungen der
damals aufgenommenen Fotografien erhalten.

** Der Anblick getoteter Pferde war zu dieser Zeit und auch noch einige Zeit nach
dem Ende der Belagerung alltiglich. Sie wurden aufgrund von Versorgungseng-
péssen oft als zusitzliche Quelle fiir wertvolles Fleisch betrachtet.
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Tod tritt. Es fillt, es steht auf, es versucht mit dem letzten Willen
aufzustehen. Ein Soldat kommt mit einer Peitsche und will das Tier
auf die Beine zwingen. Es gelingt nicht. Es liegt wieder. Fiir immer.
Es streckt sich und zuckt einmal, zweimal. Vor meinen Augen wur-
de ein lebendiges Wesen zu einem toten. Es ist nicht aufgestanden,
obwohl ich es mit einem Abschiedsgruf} ermutigt habe. Ein
Mensch kann ebenfalls so leicht auf seinem Schlachtfeld sterben...
Ich mochte nicht tiber Menschen nachdenken. Im Augenblick bin
ich von der Tragodie der Pferde ergriffen. Ich sah, wie ein Invalide
mit einem gebrochenen Bein aus unserem Tor geworfen wurde:
geh, Bruder, auf das harte und fremde Warschauer Kopfsteinpfla-
ster! Auf der Stuzewska-Strafe standen gestern durch Hunger und
Larm verwirrte Klepper. Sie harrten bei einem Wagen ohne Fuhr-
mann und Ballast aus. Daneben ein riesiger Fleischlappen, unge-
schickt gehdutet, die Rippen sichtbar, klobig, zufillig, nicht mit
einem Fleischermesser herausgeschnitten. Bis zum letzten Atemzug
rief das Radio: ,,Verschmiht nicht das Pferdebeefsteak, an frischer
Butter mit viel Zwiebeln.“ Ich kenne das aus Paris.*’

Ich gehe weiter in den Park hinein. Hastig zuriickgelassene Sébel,
Sporen und Gasmasken. Um den Teich herum liegen Helme
zum Wasserschopfen, vielleicht gehoren sie Verstorbenen. Auf
der Bank liegt ein, nicht zu Ende gelesenes, aufgeschlagenes Buch.
Ich blicke auf den Titel: Syn dwdch matek von einer mir unbekann-
ten Autorin. Sie kennt mich méglicherweise auch nicht.*®

Ich weiche den Griben aus und gelange an die Gérno$laska-Strafie.
Es ist irgendwie seltsam ruhig, die Luft voller Zuversicht. Die un-
freiwillig geoffneten Fenster offenbaren leere Riume. Durch die
in den Mauern frisch entstandenen Arkaden strahlt das Blau des
italienischen Himmels. Ich laufe bergab und bin fast in der Czernia-
kowska-Strafe. In der Hand halte ich ein Kartchen, auf dem ich
meine Eindriicke notiere. ,,Dieser Bezirk ist relativ unbeschadigt®,
teile ich meine Beobachtung mit einer Gruppe von Menschen,
die auf einem Biirgersteig steht. Sie nicken. ,,Was ist das fiir ein Ge-
baude?”, frage ich, wihrend ich meine Augen auf das grof3e, fast
vollstindige, weifSe Haus richte. ,,Eine Kinderfabrik®, antwortet ei-

45 Die Autorin hatte wahrscheinlich die Gelegenheit, Pferdefleisch zu essen, als sie
zwischen 1924 und 1937 in Paris lebte.

4 Der Autor des Romans Syn dwéch matek [dt. Titel Sohn zweier Miitter] ist
Massimo Bontempelli. Das Buch wurde 1930 in einer autorisierten Ubersetzung
von Wincenty Rzymowski im Alfa-Verlag veroffentlicht.
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ne Frau. Ich verstand das als traurigen Witz und zugleich als wahr.
In vielen Schof8en keimt der frisch gesdte Samen des ,,Krieges®. Ich
habe so viele Flirts von Gehilfinnen in dunklen Gingen gesehen,
die mit einer Straflenbekanntschaft begannen. Den Damen fehlten
die richtigen Dienstgrade, wahrend der Belagerung traf man hoch-
stens auf Leutnants. Was nicht bedeutet, dass sie sich nach einer
Pause von den Schrecken des Krieges sehnten. Noch nie hingen
die Menschen so aufeinander wie in diesen Septembertagen. Ich
habe so viele fliichtige, doch ehrliche Bekanntschaften mit Men-
schen gemacht, zu denen ich unter anderen Umstidnden keine
Chance einer Anniherung gehabt hitte. Irgendjemand tritt an
mich heran: ,,Sind sie Reporterin?®, fragt er. ,,Ja“ - ,,Frither war hier
eine Autofabrik und jetzt ist hier ein Staatlicher Luftfahrtbetrieb.“*”

Plotzlich steht ein Soldat vor mir. Anscheinend hat ihn jemand ge-
holt, er scheint aufler Atem und verlegen zu sein. ,,Kénnten Sie sich
bitte ausweisen.“ Ich reiche ihm meinen Ausweis des Berufsverban-
des Polnischer Literaten.*® Er tiberpriift ihn und versteht gar nichts.
»Bitte kommen Sie mit auf die Wache.“ Wir gehen. In einem gewis-
sen Abstand folgt uns ein interessiertes Griippchen. Sicher und zu-
versichtlich wie ich bin, schaue ich nicht zuriick. Der Wachtmeister
versteht meine wiirdevolle Haltung auch nicht, oder er befolgt ei-
nen Befehl und fithrt mich deshalb ab. Ich bin nun von einer feind-
seligen Menschenmenge umgeben. Nur ein StrafSenbahner wendet
sich freundlich an mich: ,,Sie sollten nichts notieren. Sie sollten nie-
manden etwas fragen. Die Machtorgane werden das klaren, aber
manchmal kommen sie nicht mehr dazu, und die [gemeint ist
die Bevolkerung] konnten auf Sie losgehen.”

Langsam wird alles klar. Sie halten mich fiir einen Spion oder Sa-
boteur. Pl6tzlich erinnere ich mich an die Radioaufrufe, die Feinde
auf eigenem Boden aufzuspiiren, die Selbstjustiz an einem Fall-
schirmspringer, der sich im Lazienki-Park versteckt hat. Scharen-
weise haben sie ihn verfolgt... Leutnant Zbyszeks Heldentaten an

*7 Der Staatliche Luftfahrtbetrieb (Pafistwowe Zaktady Lotnicze) wurde 1928 an
der Stelle der Zentralen Luftfahrtwerkstitten (Centralnych Warsztatéw Lotni-
czych) gegriindet. Der Schauplatz der beschriebenen Ereignisse befindet sich
hochstwahrscheinlich an der Ecke der Czerniakowska- und Goérno$lgska-Strafle 2,
wo sich das Montagewerk fiir Citroén- und Renault-Modelle befand.

*8 Der Berufsverband der Polnischen Literaten (Zwigzek Zawodowy Literatéw
Polskich, ZZLP) wurde am 14. Mai 1920 auf dem Kongress Polnischer
Schriftsteller in Warschau gegriindet.
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Menschen, die manchmal nur zufillig das Licht angemacht haben.
Das Aufspiiren verdiachtiger Héuser, die ein Signal fiir den Feind,
der tiber der Stadt fliegt, sein konnten. ,,Ich habe mit ihnen kurzen
Prozess gemacht®, prahlte er vor mir, als ich mich mit Schmerz an
la guerre comme a la guerre® erinnerte.

Nun bin also ich an der Reihe? Ein Befehl ertonte: ,,Zum Bataillons-
kommando abfithren. Und ihr macht, dass ihr wegkommt.“ Wir
gehen den vor Kurzem allein gegangenen Weg, bergauf. Neben
mir ein Soldat. Ich mochte mit dem Landsmann, wie ich es ge-
wohnt bin, ein Gesprich beginnen. Er antwortet nicht. Als wir in
die Wiejska-Strafle abgebogen sind, konnte ich wenigstens erfah-
ren, dass sich das Bataillonskommando im YMCA® [-Haus] befin-
det. Nun hat meine Wache die Beobachtungsposition verdndert.
Sie lauft hinter mir. Es ist ein seltsames Gefiihl, eine Wache im Rii-
cken zu haben. Man kann sich weder nach links noch nach rechts
bewegen. Ich gehe mit gleichmafligem Schritt, dem ein gleichméafii-
ger schwerer Schritt folgt. Die Tragodie des gegenwirtigen Krieges
steckt auch in den Schuhen. Wie viele Soldaten bettelten um Was-
ser, um sich ihre miiden Beine zu waschen. Denken entfernt einen
von der Wirklichkeit, und so sind wir schon am YMCA[-Haus] an-
gekommen. Der Soldat fragt den Wachmann, wo er sich und mich
melden soll. Wir steigen Treppen hinunter. Dunkelheit. Nur gele-
gentlich leuchten uns Scheinwerfer direkt in die Augen. Irgendeine
Tiir offnet sich. Ich hore: ,,Bringt die Verhaftete herein.“ Bin ich die
Verhaftete? ,,Warten.“ Werde ich lange auf dieser Bank zwischen
den Soldaten neben meinem Bewacher sitzen? Ich erinnere mich,
dass ich in meiner Handtasche ein Flugblatt habe, das aus einem
deutschen Flugzeug geworfen wurde. ,,Eure dumme Regierung...,
»Ergebt euch, ihr werdet in Frieden in eure Héuser zuriickkeh-
ren...“ Ich behielt es als ein interessantes Dokument, das ich bei
mir hatte, um es jemandem zu geben. Mir kam Strugs Literatur
in den Sinn.”" Das Jahr 1905, Schulen im Untergrund. Was wiirden

¥ Franzosisch, hier: Der Krieg hat seine eigenen Gesetze.

** YMCA (Young Men’s Christian Association, dt. Christlicher Verein Junger
Menschen, CVJM) wurde als Organisation 1844 in England gegriindet und verbot
seinen Mitgliedern bis zum Zweiten Weltkrieg mit Juden in Kontakt zu kommen.
Derzeit befindet sich der Warschauer Sitz der YMCA in der Konopnicka-Strafie 6.
51 Andrzej Strug (eigentlich Tadeusz Galecki; 1871-1937), Schriftsteller, Publizist,
herausragender Unabhingigkeitsaktivist, der von den zaristischen Behorden
inhaftiert wurde. Er verdffentlichte u. a. Ludzie podziemni (1908) [Menschen im
Untergrund], Dzieje jednego pocisku (1910) [Geschichte einer Bombe, dt. Erstausg.
1912], Mogita nieznanego zotnierza (1922) [Grab des unbekannten Soldaten].
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die in so einem Fall machen? Das [Flug-]Blatt herausnehmen und
aus ihm ungesehen ein Kiigelchen kneten. Werfen oder schlucken?
Aber die an die Dunkelheit gew6hnten Augen meiner Beobachter
wiirden sowohl das eine als auch das andere Mandver bemerken.
Umso mehr, weil sie mich wieder mit einem Licht blenden,
als ob sie heif$ auf Kinofotografie wiren. Mit dem Licht kénnen
sie mich auf frischer Tat erwischen. Moge kommen, was wolle...
aber was?

Mir kommt ein anderer Gedanke, und die literarische Fantasie
nimmt ihren Lauf: Man sollte um ein Stiick Papier bitten, um ein
paar Worte an die Familie und Freunde zu schreiben; darum bitten
das Dokument aufzubewahren, das meine Unschuld beweist. Aber
wer hat gerade Zeit, Briefe von Verurteilten aufzubewahren oder zu
verkiinden, dass man einen Fehler begangen hat? Die Menschen
von heute werden sich keine Gedanken iiber einen Fehler machen.
Die Zukunft wird ohne mein Zeugnis auskommen.

Dumme Possen der Fantasie, die im Ubrigen die Zeit gut ausfiillten.
Ich weif nicht, wie lange ich darauf wartete, bis sich die Tiir 6ffnete
und eine Stimme ertonte: ,,Verhaftete reinbringen.“ Die Beleidi-
gung iiberraschte mich nicht mehr, wie einfach es ist, sich an alles
zu gewohnen. In Kriegszeiten geht das sehr schnell. Ich komme
rein, hinter mir mein Bewacher. ,,Herr Hauptmann, ich melde, dass
diese Dame militarische Objekte beschrieben hat.“ — ,,Dafiir gibt es
eine Kugel in den Schédel.“ Ich habe doch einen Kopf, keinen Scha-
del, zudem einen klugen, so zumindest Dr. D.”, der ihn rontgen
lief} und die Form fiir wunderschon gebaut hielt. Er riet, das Foto
im Familienarchiv aufzubewahren. Wie wahr, das Foto bleibt! Der
Gedanke ging wohl schnell voriiber, weil ich mich unbefugt gegen
das Urteil meines zukiinftigen Henkers aussprach. ,,Herr Haupt-
mann ich glaube nicht, dass ein Spion am helllichten Tag herum-
lauft und Menschen befragt. Er hat andere Moglichkeiten, die
Nachrichten, die er braucht, zu erhalten. Er hat andere Moglichkei-
ten, sich zu erinnern, er macht nicht vor aller Augen Notizen. Das
ist eine literarisch-journalistische Methode. Ich gebe zu, dass sie in
diesen Zeiten gefahrlich ist.“ - ,Wére gnédige Frau so giitig, mich
nicht zu belehren, was Spione so tun®, briillte er zornig. ,,Ich be-
trachte nur die Psychologie dieses Falls. Es ist eine berufliche

52 Wahrscheinlich Dr. Karol Dresdner, der mehrfach in den Notizen erwihnt
wird.



Www.czasopisma.pan.pl f\N www.journals.pan.pl
Erinnerungsnotizen — Aurelia Wylezynskas Tagebuch... 285

Angewohnheit®, entgegnete ich. ,Wie ist Thr Nachname? Ich ant-
wortete. Weiter hinten im Raum tritt ein Mann aus der Reihe der
dort stehenden Offiziere hervor. Ich kenne mich mit den Dienst-
graden nicht aus. ,Aura?“ Er fragt nach dem Vornamen. ,Ja.“ -
»Was machen Sie in Warschau?“ Wir hatten uns in Paris kennen-
gelernt. ,Was machen Sie hier?“ — ,,Ich wohne hier.“ - ,Seit Lan-
gem?“ — ,Seit fast zwei Jahren.“ — ,,In welcher Strafle?“ - ,In der
6-Sierpnia-Strafle 8. - ,,Gegeniiber dem MSW?* — ,Ja. Jetzt wird
er fragen, wie lange. Ich werde sagen, dass ich seit dem 11. Septem-
ber, also seit Anfang des Monats, nach der Riickkehr aus dem Ur-
laub, in meine frithere Wohnung in der Karowa-Strafle kam. Ich
werde alles so erzahlen, wie es ist, die Wahrheit, obwohl es sicher-
lich den falschen Eindruck erwecken wird, dass ich zur falschen
Zeit an den falschen Ort zog.

Zu dumm, man muss die Wahrheit sagen. Es ist meine einzige Ver-
teidigung. Aber weil ich dariiber nachdenke, frage ich immer wie-
der, woher wir uns kennen. Ich erhalte eine kurze Pause und
erfahre, dass wir uns tatsichlich in Paris und Warschau getroffen
haben. ,,Gnédige Frau erinnert sich nicht an mich, ich war in zivil.
Ich habe P. [N.N.] sogar eine Schreibmaschine ausgeliehen.“ Ich er-
innere mich vage. Nicht einmal fiir einen Augenblick wird mir Klar,
dass ich mich an diese Bekanntschaft klammern muss und sie nicht
infrage stellen sollte. Ich kann nicht tun, was schlau ist. ,,Schreiben
Sie immer noch fiir den Bluszcz [Efeu]?“ Ist das jetzt eine private
oder ,,berufliche” Frage? ,,Ja, im August hatte ich dort noch zwei Ar-
tikel.“ Jetzt beginnt der Offizier zu ,,moralisieren®. ,,Ich weif3, ich
weif3, es ist verriickt und leichtsinnig. Das wurde mir bereits von ei-
nem Arbeiter gesagt. Aber das ist meine Arbeitsmethode. Ich bin
empfanglich fiir das, was ich sehe und erlebe, aber die Eindriicke
verblassen. Deshalb mache ich mir Notizen.“ - ,,Es herrscht doch
Kriegsrecht. Wenn ich nicht hier wire ...“ Offenbar verbot ihm sein
Feingefiihl zu sagen, was mich sonst erwartet hatte! ,,Sie sollten um
militdrische Objekte einen Bogen machen.” - ,,Ganz Warschau ist
doch jetzt ein militdrisches Objekt geworden, wir sind hier in einer
Festung.” - ,,Gliicklicherweise ist es fiir gnadige Frau nun mal so ge-
kommen.“ Dann wandte er sich an einen jungen Leutnant: ,,Beglei-
ten Sie die Dame aus dem Gebdude.“ Weil ich einen hiesigen
Verteidiger fand, wurde der Wachsoldat abgefertigt. Er erinnerte
mich an seinen Nachnamen, den ich iiberhérte oder mir nicht mer-
ken konnte, und kiisste meine Hand. Sogar wéihrend des Kriegs-
rechts gehort sich das noch. Beim Verlassen [des Gebdudes]
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nahm ich vom Hauptmannn einen Schein, auf dem mein ((?)) ver-
merkt war, und meinen Ausweis entgegen. Ich sagte: ,,Anscheinend
bin ich zum Leben verurteilt und nicht fiir eine Kugel in den Schi-

del.

Das Offizierchen betrachtete es als seine Pflicht, mich weiter zu be-
lehren, was nicht zu tun ist, wenn Hannibal ante portas. Ich nickte
misstrauisch, denn plétzlich kam mir der Gedanke, dass es doch
nicht so gut aussah, hiibscher Herr, wie man meinen konnte.
Aus der Lowengrube ging nur Daniel unverletzt hinaus und trug
nun eine hohere Kraft in sich. Als mein Begleiter das Auto rief,
dachte ich mir: Jetzt geht’s erst los. Aber nein, auch er stellte sich
vor und knallte mir seinen Kuss auf die Hand.

Einige Monate spater erfuhr ich, dass mein Retter selbst Hilfe
brauchte.

Ich wollte nachsehen, was auf dem Trzech-Krzyzy-Platz brannte,
was ich morgens nicht hatte priifen konnen. Doch plétzlich gab
ich der Vernunft nach: Ich sollte dorthin gehen, wo ich gesagt hatte,
dass ich wohne. Ich war immer noch ruhig. Vorerst hatte ich keine
Lust, der im Esszimmer versammelten Schar mein Abenteuer zu
erzdhlen, und beliefl es dabei, zu berichten, dass es auflergew6hn-
lich war. Ich wurde mit Bitten tiberhduft. Also erzihlte ich. Nun er-
innere ich mich mit kurzen Worten an die Momente, die nicht zum
Abschied von meinem Leben wurden.

28. September [1939], morgens

Die Nacht war hart. Zbyszek kam, um zu melden, dass Warschau
aufgibt.”> Auf seinem Posten tauchte ein Bote auf, den er verjagte,
weil er dachte, dass dieser Liigen verbreite. Er rannte auf die Straf3e
und hielt einen vorbeifahrenden Offizier an, der bestitigte [die
Nachricht]. Noch ungliubig, fuhr er in die Dolina Szwajcarska™,

> Die Entscheidung zur Kapitulation wurde am 27. September getroffen, als mit
den Deutschen ein zweitigiger Waffenstillstand vereinbart wurde.

4 Dolina Szwajcarska (Schweizer Tal) war ein beliebter Garten und ein
Naherholungsort. Entstanden 1786 in der Gegend von Ujazdéw, zog sich die
Anlage urspriinglich von der Pigkna-Strale bis zur Allee R6z (Rosenallee) und
spiter bis zur Chopin-Strafe. Im Zweiten Weltkrieg sank die Popularitit des Ortes
aufgrund seiner Ndhe zum Gestapo-Hauptquartier in der Szuch-Allee. 1945 wurde
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wo die Altesten trinkend - ,,derweil in der Hauptstadt die Herren
Zigarren rauchend“> — den Befehl erteilten, die Soldaten dariiber
in Kenntnis zu setzen. Er kam zuerst zu mir. Da stand dieser nie-
dergeschlagene Kerl, der gestern noch voller Zuversicht war. Das
Flistern im Flur erregte Verdacht, sodass gleichzeitig andere die
Wahrheit herausfanden. Zwei Stunden spiter fiel meine Nachtwa-
che aus.”® Bis zum Morgengrauen ging ich vor dem Tor umbher.
Auf dem Vorplatz herrschte reger Verkehr. Die Verteidiger, die
dort kampierten, wussten, dass es die letzte Nacht war...

Ich dachte immer noch, es konnte sich um ein Geriicht handeln.
Der Vormittag bestitigte Zbyszeks Worte. Unsere Damen krochen
mutig auf die Strafle. Sie waren unter der Obhut von Geféhrtinnen
wie mir. Die Frage der Riicknahme der gelagerten Pelze wurde zum
wichtigsten Punkt erklirt. Auf zu Ujejska.”” Auf nach Nowy Swiat.
[Alles] in Ruinen und Triimmern. Der Schuttberg vom eingestiirz-
ten Haus Malinowskis® an der Ecke der Chmielna-Strafie glich fast
einem Berggipfel. Anstelle von Kletterhaken helfende Hande. Am
Fufie eines Ziegelhaufens safd eine Leiche, dekorativ in ein Tuch ge-
hiillt. Der Tod holt Menschen und Pferde in unterschiedlichen Si-
tuationen. Dieser Junge hielt die Hinde empor in einer flehenden
Geste. So schon waren sie, weif$ und steif.

Am Nachmittag dieses Tages habe ich das Haus nicht mehr verlas-
sen. Offenbar bin ich eingeschlafen, als ich auf der Ottomane saf3.
Ich wachte mit einem trinennassen Gesicht auf. Die Augen wollten
sich auf diese Weise vom Glasstaub befreien.

Aus dem Polnischen von Jakub K. Sawicki

der Park zerstort. Zurzeit sind die urspriinglichen Formen teilweise erhalten und
entsprechen einem Entwurf aus dem Jahr 1951.

*° Das Zitat ist eine Anspielung auf das Gedicht von Gustaw Ehrenberg Gdy naréd
do boju wystgpit z orgzem (Als das Volk in Waffen zum Kampfe auszog), bekannt
auch unter dem Titel: Szlachta w roku 1831 (Der Adel im Jahr 1831), hier zit. nach
Norman Davies, Im Herzen Europas. Geschichte Polens, tibers. v. Friedrich Griese,
Miinchen 2003° S. 171.

¢ Es handelt sich dabei wahrscheinlich um den OPL-Dienst (obrona przeciwlot-
nicza, Flugabwehr). Der Dienst bestand darin, einige Stunden lang Wache zu
stehen und im Falle einer Bombardierung oder eines Beschusses des Hauses
Alarm zu schlagen.

> Ein Verweis auf das berithmte Warschauer Pelzgeschift von Julia Ujejska, das
sich an der Ecke der Nowy Swiat- und Chmielna-Strale befand.

% Marian Malinowskis Haus lag an der Kreuzung der Strafien Nowy Swiat und
Chmielna (frither: Holowczyc-Palais) und beherbergte eine berithmte Apotheke.
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