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Niedawno ujawnione przeoczone dotąd przez historyków literatury teksty 
Marii Konopnickiej1 zachęcają do weryfikacji danych zawartych w 14. to- 
mie Bibliografii literatury polskiej „Nowy Korbut” i podpowiadają kierunek 
poszukiwań – wypowiedzi dziennikarskie i publicystyczne. Ten aspekt 
pisarstwa autorki Roty ‒ pogranicze form dziennikarskich i literackich – jest 
ciągle słabo rozpoznany, choć ostatnie ćwierćwiecze przyniosło sporo 
rozpraw analizujących warsztat reporterski poetki2. 

*  Tadeusz Budrewicz, prof. dr hab., Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN 
w Krakowie. https://orcid.org/0000-0003-4557-7260 

1 M. K o n o p n i c k a, Szpital żydowski w Warszawie, opracował i artykułem 
wstępnym opatrzył D.M. Osiński, „Wiek XIX” R. VIII: 2015, s. 525–569; 
A. M a z u r, Na tropach tajemniczego M.K., „Wiek XIX” R. X: 2017, s. 335–358. 

2 B. B o b r o w s k a, Motywy białorusko-litewskiego pogranicza w twórczości Marii 
Konopnickiej (Rekonesans), [w:] Na pograniczu: Studia i szkice, red. H. Karwacka, 
J.F. Nosowicz, Białystok 1992, s. 11–23; B. B i l i ń s k i, Marii Konopnickiej 
Kolumbowe reportaże z „Uroczystości imienia Kolumba” (Genua 1892), [w:] Maria 
Konopnicka: Nowe studia i szkice, red. J.Z. Białek T. Budrewicz, Kraków 1995, 
s. 19–38; G. S k o t n i c k a, Marii Konopnickiej relacja z pewnej podróży, [w:] Maria 
Konopnicka: Nowe studia i szkice, s. 39–49; A. R e j t e r, Jednorodność stylistyczna 
tekstu a problem złożoności gatunku mowy (Na przykładzie „Listów z podróży” 
Marii Konopnickiej), „Poradnik Językowy” 1996, nr 7, s. 59–67; J. S z t a c h e l s k a, 
„Reporteryje” i reportaże: dokumentarne tradycje polskiej prozy 2 poł. XIX i na 
początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok 1997; 
B. B o b r o w s k a, „Wilno i Werki” – czyli Konopnickiej wędrówka po ziemi i niebie, 
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W tomie Ludzie i rzeczy. Szkice i obrazki wydanym w Warszawie w roku 
1898 autorka umieściła m.in. Akwileja oraz Na kwiatowej giełdzie. Edytorki 
przedruku Ludzi i rzeczy w fundamentalnym wydaniu prozy Konopnickiej – 
Alina Brodzka i Justyna Leo – nie podały daty i miejsca ich pierwodruków 
prasowych3. Podstawowe kompendium bibliograficzne też ich nie podaje4. 
Alfabetyczny wykaz tytułów utworów w „Nowym Korbucie” przy tych tekstach 
odsyła do tomiku Ludzie i rzeczy, co sugeruje, iż były napisane specjalnie do 
tego tomiku i nie miały pierwodruków prasowych. Wykaz „Źródła i ważniej-
sze przedruki tekstów” w edycji Brodzkiej informuje: „Wykaz obejmuje 
przede wszystkim pierwodruki i przedruki czasopiśmiennicze oraz wydania 
osobne za życia poetki”5. Skoro nie lokalizowano pierwodruków prasowych, 
wniosek jest jasny: za pierwodruk należy uznać tomik Ludzie i rzeczy. Taki 
punkt wyjścia (znamienna data cenzury: 17 grudnia 1896!) rzutuje na 
kierunek interpretacji obu tekstów – w przypadku reportaży podróżniczych 
osobista obecność reportera w opisywanym miejscu jest podstawą odczyta-
nia utworu, tymczasem kalendarz podróży Konopnickiej zdaje się sugero-
wać, że między wizytami a ich opisaniem upłynęło sporo czasu. Powstaje 
pytanie genologiczne: czy to reportaże, czy obrazki wspomnieniowe? To 
rodzi kolejne wątpliwości: jakie reguły kompozycji przyjęto w Ludziach 
i rzeczach (geograficzne? chronologiczne? tematyczne?). Stopień szczegóło-
wości opisu bibliograficznego jest umowny, lecz powinien być konsekwent-
ny. W omawianych wypadkach wystarczyłoby, gdyby uczciwie odnotowano: 
źródła pierwodruku nie ustalono. Taki zapis byłby rodzajem wyznaczenia dla 
innych dróg badawczych oraz ostrzeżeniem przed pochopnym wnioskowa-
niem o kompozycji i przesłaniu myślowym całego tomiku. Jest wprawdzie 
bibliograficzna informacja, ale mimo woli przyczynia się do bibliograficznej 
dezinformacji. Oto w bardzo starannie opracowanej edycji listów Konopnic-
kiej do dzieci Lena Magnone w komentarzu do listu z 24 kwietnia 1893 r., 
w którym jest mowa o zaliczce otrzymanej z „Kuriera Warszawskiego”, wiąże 
tę zaliczkę z drukiem „artykułu Nizza (nr 103–104)”6. Edytorka właściwie 
związała oba fakty. Najpewniej jednak, złudzona danymi bibliograficznymi 
„Nowego Korbuta” i edycji Brodzkiej, nie podjęła dodatkowych weryfikacji, 

[w:] Miejsca Konopnickiej – przeżycia – pejzaż – pamięć, red. T. Budrewicz, 
M. Zięba, Kraków 2002, s. 101–111. 

3 M. K o n o p n i c k a, Pisma zebrane, pod redakcją A. Brodzkiej. 4. Nowele T. IV: 
Opowiadania, szkice, obrazki: Ludzie i rzeczy, Na normandzkim brzegu oraz inne 
opowiadania, Warszawa 1976, s. 669. 

4 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. T. 14: Literatura pozytywizmu 
i Młodej Polski, opracował zespół pod kierunkiem Z. Szweykowskiego i J. Ma-
ciejewskiego, Warszawa 1973, s. 345–346. 

5 M. K o n o p n i c k a, Pisma zebrane, s. 669. 
6 M. K o n o p n i c k a, Listy do synów i córek, Opracowała, wstępem i przypisami 

opatrzyła L. Magnone, Warszawa 2010, s. 281. 
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toteż nie odnotowała, że ów „artykuł Nizza” to przeoczony pierwodruk Na 
kwiatowej giełdzie.   

Wprowadźmy zatem korektę bibliograficzną: 
– Na kwiatowej giełdzie z tomu Ludzie i rzeczy po raz pierwszy był 

drukowany pod tytułem Nizza (i podtytułem Korespondencja własna „Kuriera 
Warszawskiego” oraz datą powstania „D. 7 kwietnia”) w „Kurierze War-
szawskim” 1893, nr 103–104. Podpisany był kryptonimem M.K. Dzięki temu 
ustaleniu dysponujemy wskazówką genologiczną włączającą tekst w obręb 
gatunków dziennikarskich („korespondencja”), a także informacjami 
genetycznymi, które pozwalają na wykorzystanie w interpretacji tego 
tekstu analogicznych opisów miejscowości i motywu kwiatów zawartych 
w prywatnej korespondencji poetki7.   

Do przedruku tomiku Ludzie i rzeczy musimy wprowadzić dodatkową 
korektę: 

– Otwierający ten zbiór utwór Akwileja, który w „Nowym Korbucie” oraz 
„Źródłach i ważniejszych przedrukach tekstów” edycji Brodzkiej nie ma 
wskazanego pierwodruku, był po raz pierwszy opublikowany w „Kurierze 
Warszawskim” 1895, nr 103, s. 5–6. To był specjalny, świąteczny 
(wielkanocny) numer „Kuriera” z datą 13 kwietnia. Data ma tu znaczenie 
ważne dla kompozycji tomiku, gdyż unieważnia domysł o porządku 
chronologicznym a kieruje uwagę na kwestie geografii społeczno-
-kulturowej. Dla porządku przypomnijmy, że wskazania dotyczące pier-
wodruków obu tekstów były dostępne jeszcze przed drukiem Ludzi i rzeczy, 
a zostały po prostu przeoczone w bibliografiach8.  

Przy okazji wyliczeń bibliograficznych warto dodać, iż z niewiadomych 
powodów Konopnicka nie przedrukowała w Ludziach i rzeczach tekstów, 
które powstały i zostały opublikowane w latach 1892–1894, a które pod 
względem tematycznym i gatunkowym korespondują z utworami zamie-
szczonymi w tym tomie.  

– W „Wędrowcu” w roku 1892 (nr 46, s. 733–734; nr 48, s. 765–766; nr 49, 
s. 781–782; nr 50, s. 798) opublikowano tekst popisany: Maria Konopnicka, 
mający tytuł Po drodze. Jest dwuczęściowy. Część pierwsza ma tytuł Opactwo 
w Admont, część druga Armia Zbawienia. Pod tekstem części pierwszej 
zapisano miejsce i czas: „Admont, 1892 r.”, na końcu części drugiej 
odpowiednio: „Zurich, 1892 r.” W Zurichu Konopnicka długo przebywała 

7 M. K o n o p n i c k a, Listy do synów i córek, s. 254–281; M. K o n o p n i c k a, Listy do 
Ignacego Wasiłowskiego, opracował, wstępem i przypisami opatrzył J. Nowak, 
Warszawa 2005, s. 388–419; M. K o n o p n i c k a, Korespondencja z Teofilem 
Lenartowiczem z lat 1883–1893, opracował J. Nowakowski, [w:] M. K o n o p -
n i c k a, Korespondencja, Komitet redakcyjny: K. Górski i in., tom 1, Warszawa 
1971, s. 133–143. 

8 „Kurier Warszawski”: Książka jubileuszowa ozdobiona 247 rysunkami w tekście: 
1821–1896, Warszawa 1896, s. 648. 
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w roku 1891 i wróciła tam w 1892 r. W Admont była późnym latem 1890 
roku. Korespondencja poetki nie potwierdza bytności w Admont w 1892 r., 
nie wspominają o niej biografie (oparte zresztą głównie na koresponden-
cji9). Różne domysły w związku z tą niejasnością się nasuwają (czy biografie 
przeoczyły pobyt Konopnickiej w Grazu w 1892, czy autorka postdatowała 
tekst, aby mu nadać cechę aktualności?). A obok domysłów genetycznych 
druk tego tekstu podpowiada, by zająć się tematem relacji tematyczno-
-strukturalnych między prozatorskimi reportażami Po drodze a powstałymi 
niedługo później lirykami, które autorka ułoży w cykle o identycznym tytule 
Po drodze (Poezje, seria czwarta, 1896; Italia, 1896). Możliwe, że ten kierunek 
interpretacji będzie wymagał zrewidowania ustaleń dotyczących motywu 
drogi w twórczości Konopnickiej10.  

– Bezpośredni związek tematyczny z Na kwiatowej giełdzie (tytuł 
pierwotny: Nizza) ma artykuł Chryzantemy, który był drukowany w „Kurie-
rze Warszawskim” 1894, nr 1, s. 20–21, podpisany: Maria Konopnicka. Tego 
tytułu też nie wymieniają bibliografie. Pod tekstem wskazówka genetyczna: 
„Wiedeń, w maju 1892-go r.” Znów mamy problem z potwierdzeniem tej 
wizyty, gdyż dochowane listy nie mogą jej zaświadczyć11. Mamy też 
zagadkę: skoro autorka przedrukowała rzecz o wystawie kwiatów w Nicei, 
to widocznie sam temat był dla niej ważny. Dlaczego zatem zrezygnowała 
z przedruku tekstu dotyczącego wystawy kwiatów (chryzantem) w Wiedniu? 
W ciągu niecałego roku przynajmniej dwa razy była na wystawach kwiatów; 
poświęciła temu tematowi dwa artykuły, ale tylko jeden przedrukowała. 
Dlaczego? Przecież w jej marnej sytuacji finansowej każdy przedruk był 
zyskowny. Względy cenzuralne nie wchodziły w grę, skoro wcześniej 
warszawska cenzura prasowa, wyjątkowo bezwzględna, dopuściła je do 
druku. Czy Chryzantemy na tyle się różnią strukturalnie od innych utworów 
z Ludzi i rzeczy, że autorka zrezygnowała z przedruku dla utrzymania 
jednolitego tonu całego tomiku? Może wydawcy wyperswadowali jej zamiar 
przedruku Chryzantem, aby nie przeładowywać tomiku tematyką 
florystyczno-ekonomiczną? Odpowiedzi nie znamy, może nigdy jej nie 
poznamy, lecz samo przypomnienie tych faktów bibliograficznych już jest 
cenną wskazówką interpretacji tomiku, który dotąd nie interesował 
specjalnie badaczy, może dlatego, że mieścił formy dziennikarskie obok 
literackich. Z drugiej strony – w Ludziach i rzeczach Konopnicka prze-
drukowała Miłosierdzie gminy (pierwotny tytuł Miłosierdzie gminy: Kartki ze 

9 T. C z a p c z y ń s k i, Tułacze lata Marii Konopnickiej: Przyczynki do biografii, Łódź 
1957, s. 145–146; Z. C h y r a - R o l i c z, Maria Konopnicka: Opowieść o niezwykłej 
kobiecie, Siedlce 2012, s. 141–143. 

10 T. B u d r e w i c z, Językowy obraz DROGI w poezji Konopnickiej, [w:] Miejsca 
Konopnickiej, s. 201–215. 

11 T. C z a p c z y ń s k i, Tułacze lata, s. 17. 
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Szwajcarii, „Kraj” 1891, nr 48; w numerach 49, 51–52 tytuł: Kartki ze Szwaj-
carii), czyli tekstu o niewątpliwej literackości, a zrezygnowała z przedruku 
części pierwszej Kartek ze Szwajcarii o podtytule Jak się dzieci bawią („Kraj” 
1891, nr 47), mającej charakter bardziej reporterski. W tym wypadku 
gatunkowe określenie „kartki” ma bezpośredni związek z rubryką prowa-
dzoną w „Kraju” (Luźne kartki), do której i Konopnicka pisywała krótkie 
teksty. Niewątpliwie nowelistyczna struktura Miłosierdzia gminy poprzez 
genologiczny sygnał w podtytule („kartka”) wpisuje się w zbiór gatunków 
prasowych. Interpretacja treści tomiku, którą przeprowadziła Leo, skupia 
się na kategorii impresjonistycznej dążności do uchwycenia kolorytu 
lokalnego zwiedzanych miejsc oraz pozornie ulotnych obserwacji osób, 
wrastających w miniaturowe studia-portrety12. Takiemu ujęciu patronowała 
Brodzka, która konsekwentnie dowodziła, że artystyczna wielkość nowelis-
tyki Konopnickiej polegała na dążeniu do mistrzostwa portretu psycho-
logicznego (nie sposób temu zaprzeczyć) oraz że „reportaże podróżnicze”, 
„impresyjne szkice” i „eseje”13 były tylko „drogą ku dojrzałym nowelom”, 
ćwiczeniem warsztatowym prawdziwie dojrzałej epiki14 (to ujęcie zawęża-
jące). Nie są wszak notatkami roboczymi utwory opublikowane (niektóre po 
kilkakroć), mające własne tytuły15, osobne ramy strukturalne, będące 
zatem autonomicznymi tekstami. Pisząc je, Konopnicka miała świadomość 
odrębności genologicznej form prasowych i zdawała sobie sprawę z zakresu 
ich funkcji społecznych16. Tekstów prasowych napisała tyle, że pomijanie 
ich w syntezach twórczości poważnie zubaża wiedzę o tej twórczości, 
a rozpatrywanie ich tylko jako pra-form prawdziwej, dojrzałej epiki jest 
unikaniem nowych wyzwań badawczych17.  

12 J. L e o, Nota edytorska, [w:] M. K o n o p n i c k a, Pisma zebrane, s. 663. Jest to 
rozwinięcie wcześniejszej tezy A. B r o d z k i e j, O nowelach Marii Konopnickiej, 
Warszawa 1958, s. 246. 

13 A. B r o d z k a, O nowelach Marii Konopnickiej, s. 246. 
14 A. B r o d z k a, Elementy artystycznej analizy prozy, [w:] J. B a c u l e w s k i, Maria 

Konopnicka, Warszawa 1978, s. 331. 
15 O roli tytułu (autonomizującej, strukturującej i symbolizującej) w dziele sztuki 

zob. M. K o n o p n i c k a, Luźne kartki (Dzieło sztuki i nazwa), „Kraj” 1892, nr 26, 
s. 5–6. 

16 Zresztą nie lubiła pracy nad reportażami, w prywatnych listach skarżyła się na 
konieczność pisania „z obowiązku”. Por. M. K o n o p n i c k a, Listy do synów 
i córek, s. 247; M. K o n o p n i c k a, Listy do Ignacego Wasiłowskiego, s. 377. 
Pojmowanie roli prasy przez Konopnicką zostało naświetlone w książce 
M. Z a w i a l s k i e j, „Świt” Marii Konopnickiej: Zarys monograficzny tygodnika 
dla kobiet, Wrocław 1978. 

17 Kierunek interpretacji wskazany przez Brodzką (Konopnicka rezygnuje z opisu 
dramatyzmu sytuacji na rzecz dramatyzmu przeżyć wewnętrznych) nie budzi 
wątpliwości, należy go kontynuować i pogłębiać. Niektóre wyznaczniki takiej 
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Literaturoznawstwo nie może przejść obojętnie wobec faktu istnienia 
całego zbioru prozatorskich form Konopnickiej poświęconych różnym 
wystawom. To przecież nie jest przypadek, jeśli autor wraca do tematu. 
Wystawa jest osobliwą formą kultury, która w jednym miejscu gromadzi 
wytwory (rzeczy dobrane celowo i uporządkowane) oraz ludzi (indywidual-
ne jednostki tworzą luźne skupiska, które pod wpływem oglądanych rzeczy 
mogą się samoistnie przekształcać w grupy społeczne mające osobne 
tożsamości). Artykuły poświęcone wystawom pisała Konopnicka w okresie 
redagowania „Świtu” i później. Chodzi o następujące teksty: 

– Wystawa majoliki w Warszawie, „Świt” 1884, nr 13, s. 209–210, 
– Warszawskie i paryskie kwiaty, „Świt” 1885, nr 45, s. 38–39, 
– Z powodu wystawy ogrodniczej, „Świt” 1885, nr 78, s. 89–90, 
– Malarstwo przemysłowe kobiet, „Świt” 1885, nr 81, s. 113–114, 
– Franciszek Grillparzer i jego czasy (Szkic z wystawy otwartej w Wiedniu 

w setną rocznicę urodzin poety), „Gazeta Polska” 1891, nr 51–53, 
– Luźne kartki (Godzina na wystawie sztuk pięknych w Rzymie), „Kraj” 1892, 

nr 23, s. 7–9,  
– Wystawa dydaktyczna – Genua, w grudniu, „Kurier Warszawski” 1893, 

nr 4–5, 
– Z powodu wystawy secesjonistów w Wiedniu, „Tygodnik Ilustrowany” 1895, 

nr 13–16.  
Ten wykaz dopełniają wspomniane wyżej Na kwiatowej giełdzie oraz 

Chryzantemy. Strukturalnie reportażom z wystawy jest blisko do Wrażeń 
sprzed grobowca Tassa („Kraj” 1892, nr 18) oraz Na ostrzu pióra. I. Pracownia 
(„Biblioteka Warszawska” 1894, t. IV). Wrażenia z wystawy to również 

postawy poetki, jak „impresjonistyczna dążność do uchwycenia kolorytu 
lokalnego zwiedzanej okolicy czy miasta” (J. L e o, Nota edytorska, s. 663), 
a więc moment podmiotowy, autobiograficzny, można jednak podważyć. 
Nigdy nieprzedrukowany tekst para-reportażu W grotach styryjskich („Kurier 
Warszawski” 1894, nr 232, 234–236, 238–241) powstał na bazie cudzych 
reportaży, sama poetka nie była na miejscu sensacyjnego wypadku siedmiu 
speleologów, którzy utknęli w jaskini i których ratowanie było dla świata lekcją 
najszlachetniejszej solidarności ludzkiej. W maju 1894 r. grota w Ludloch była 
ogólnoświatową sensacją, ważniejsze pisma wysłały na miejsce reporterów 
(„Kurier Warszawski” był reprezentowany przez Ursyna tj. Juliana Zamaraje-
wa). Skazani na śmierć głodową speleolodzy zostali uratowani, natychmias-
towe ekspedycje badawcze oceniły finansowe korzyści eksploatacji jaskini jako 
atrakcji turystycznej, tym samym groza sytuacji zamieniła się w optymistyczną 
nadzieję przyszłych zysków. Tekst Konopnickiej publikowano w sierpniu, 
kiedy już napięcie i euforia sensacji ustąpiły miejsca rachubom buchalteryj-
nym. W grotach styryjskich jest ciekawym przykładem fabularyzowania przez 
Konopnicką tekstów cudzego autorstwa, same zaś reportaże polskie i niemiec-
kie dokumentują proces przekształcania się wspomnieniowego memoratu 
w literacki fabulat. 
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formuła znana z poezji Konopnickiej poświęconej opisom sztuk plastycz-
nych (Grunwald: Przed obrazem Matejki; Przed obrazem Brožika; Z tamtego 
świata; cykle: Madonna; W Sykstynie; Z teki Grottgera)18. Opisy wystaw łączą 
porządek kultury z porządkiem ekonomii (deskrypcjom eksponatów towa-
rzyszą wykazy cen), a także wrażenie zaplanowanego porządku ekspozycji 
z niekontrolowanym, doraźnym chaosem zachowań ludzkich. Zdaje się, że 
nieprzypadkowo w biografii twórczej poetki akurat w tym czasie ukazują się 
artykuły i odczyty O ludzie naszym („Nowa Reforma” 1896, nr 276), O tłumie 
słów kilka („Kraj” 1896, nr 48). Nieprzypadkowo, gdyż się pojawiają jakby 
w funkcji zamknięcia etapu obserwowania i opisywania zbiorowości 
ludzkich połączonych doraźnie jednym miejscem i tematem (wystawa). 
I chyba nieprzypadkowo właśnie wtedy powstaje tom o charakterystycznym 
tytule Ludzie i rzeczy.  

Kwiat jest w twórczości Konopnickiej motywem, który nie budził 
specjalnego zainteresowania, inaczej niż przy znanej z pasji botanicznych 
Elizie Orzeszkowej. Na pewno jednak estetyczna i kulturowa funkcja 
kwiatów była jej bliska. Świadczą o tym częste wzmianki w korespondencji 
prywatnej (wzmianki o gatunkach kwiatów w opisach nowych miejsc, stałe 
przypominanie dzieciom o złożeniu kwiatów na grobach, decyzja o pewnej 
ekstrawagancji finansowej, jaką było wysłanie z Nicei do kraju dwóch 
przesyłek z kwiatami19). Szczególnie w wierszach dla dzieci, choć nie tylko, 
kreowała świat wypełniony roślinami użytkowymi i ozdobnymi (Kwiaty; Jak 

18 Zagadnienie to ma już bogatą literaturę przedmiotu. Zob. W. O l k u s z, 
Szczęśliwy mariaż literatury z malarstwem: Rzecz o fascynacjach estetycznych 
Marii Konopnickiej, Opole 1984; Ludzie – rzeczy – obrazy: Studia i szkice o epoce 
Marii Konopnickiej, red. T. Budrewicz, Z. Fałtynowicz, Suwałki 2004; O. P ł a -
s z c z e w s k a, Pracownia Marii Konopnickiej czyli o związkach przestrzeni 
i wolności twórczej, [w:] Czytanie Konopnickiej, red. O. Płaszczewska, Kraków 
2011, s. 125–136; U. P i l c h, Oko w poezji Konopnickiej – między konwencjonal-
nością obrazowania a gwałtownością przeżyć, [w:] Czytanie Konopnickiej, s. 151– 
170; P. B o r d z o ł, Odwrócone decorum. „Obrazki więzienne” i „Za kratą” Marii 
Konopnickiej, [w:] Etnos i Psyche w twórczości Marii Konopnickiej i Elizy 
Orzeszkowej, red. G. Marchwiński i D.M. Osiński, Warszawa 2012, 
s. 77–96. Szczególne miejsce ma tu formuła „przed obrazem”, którą poetka 
wykorzystywała i do ekfrazy, i do obserwacji psychosocjologicznej tłumu 
zgromadzonego przed dziełem sztuki. Zob. T. B u d r e w i c z, Poetka przed 
obrazem Brožika, [w:] t e g o ż, Konopnicka: Szkice historycznoliterackie, Kraków 
2000, s. 91–104; W. O l k u s z, Pozytywiści przed obrazem „Jan Hus przed sądem 
w Konstancji” Václava Brožika, [w:] t e g o ż, Z pozytywistycznych zbliżeń literatury 
i malarstwa: Studia i szkice, Opole 1998, s. 119–133. 

19 M. K o n o p n i c k a, Listy do synów i córek, s. 276–277 („Czy doszło tam 
pudełeczko z kwiatami, które wysłałam pod Twoim adresem, Tobie i Lorze? 
Takież samo posłałam w święta do Łowicza, ale pewno zwiędły, nim drogę tę 
odbyły. Te ostatnie prędzej do Warszawy dojść mogły zupełnie świeże”). 
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to ze lnem było; Nasze kwiaty; Bratek; Bławatku modry…; Niezabudka; Pan 
Jezus i kwiaty). W wierszu Kwiaty mówi o pięknie kwiatów, które się 
przeistacza w czyn, więc piękno rodzi pożytek: 

Cóż kwiatek? – Barwny puch, 
Oczu ułuda… 
Lecz w pięknie żyje duch, 
Co tworzy cuda.20  

Z zaskoczeniem, zważywszy na niekwestionowaną erudycję autora, 
odnotowujemy w książce Ireneusza Sikory Przyroda i wyobraźnia…, 
omawiającej fenomen tzw. mowy kwiatów, brak Konopnickiej21. Poetka 
była przecież współautorką albumu Kwiaty i poezje (1883), w którym 
zamieściła wiersze o czytelnej symbolice łączącej kwiat z nadziejami 
patriotycznymi, a także autorką uroczego jako dzieło sztuki typograficznej 
albumu Kwiaty i pieśni (1890). Flora ozdobna i poezja łączyły się w jej 
dorobku poetyckim w kod estetyczno-ideowy, wyrażający bliskość uczucio-
wą wobec miejsc i ludzi, które i których ogarnia się serdecznym wzru-
szeniem. Dostrzegała różnorodne możliwości włączenia kwiatów do realiów 
cywilizacyjnych, m.in. do procesu edukacyjno-wychowawczego. W artykule 
Kwiaty jako środek wychowawczy zreferowała angielski eksperyment szkolny 
polegający na rozdaniu dzieciom doniczek z kwiatami z zaleceniami 
hodowlanymi, którego efekty były tak obiecujące, że naukę hodowli 
kwiatów wprowadzono do programu niektórych szkół dla dziewcząt. Poetka 
była wyraźnie zauroczona uspołeczniającym oraz poznawczym skutkiem 
eksperymentu i zachęcała do jego stosowania: 

Niech dziecko usłyszy pierwej coś o życiu rośliny w ogóle, […] niech wie, 
skąd roślinka jego rodem, z czym, już mu znanym może, jest spokrewniona, 
czym dla niej jest światło, ciepło, wilgoć i powietrze, czym ziemia i jej soki… 

Niech też pamięta o tym dziecko, że w ręce oddaną mu została istota żywa, 
czująca, niech się czuje odpowiedzialna za jej zdrowie i rozwój pomyślny. 

Niech matka nie poprzestaje na tym, aby dziecku dostarczyć tylko doniczkę 
z roślinką, ale niech bierze udział w staraniach dziecka, niech ono widzi, że 
rzecz ta interesuje starszych, że się tu po nim czegoś spodziewają.22 

20 M. K o n o p n i c k a, Kwiaty, [w:] t e j ż e, Poezje, wydanie zupełne krytyczne, 
opracował J. Czubek, tom II, Warszawa [1915–1916], s. 208. 

21 I. S i k o r a, Przyroda i wyobraźnia: O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, 
Wrocław 1992. 

22 M.K. [M. K o n o p n i c k a], Kwiaty jako środek wychowawczy, „Świt: Część Modna 
i Gospodarczo-Przemysłowa” 1885, nr 45, s. 38. 
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Jak widać, w roku 1885 Konopnicka projektowała zachowania i idee 
pedagogiczne, które są dziś realizowane dzięki odpowiednim aplikacjom 
w smartfonach i/lub które dziś reklamuje się jako nowość wychowawczą 
o dumnej nazwie rodzicielstwa partnerskiego… Obserwowała ówczesną 
modę na wykorzystywanie kwiatów jako dekoracji garderobianej, która 
prowadziła do zachowań snobistycznych i demoralizujących poprzez 
nadużywanie etykiety „prawdziwe paryskie kwiaty”. Dostrzegała jednak 
i popierała przykłady pomysłowych rozwiązań w dziedzinie kwiaciarstwa, 
pozwalających na skuteczne konkurowanie z produktami zagranicznymi, 
dzięki czemu mogły się rozwijać niektóre rodzime branże gospodarcze23. 
Było to zgodne z jej pojmowaniem programu pracy organicznej: 

Prace organiczne muszą z natury swojej mieć cel publiczny, cel powszech-
nego dobra, a czy się odbywają w naukowym, czy w ekonomicznym, czy też 
w społecznym kierunku, zawsze powinny dążyć do powiększenia sumy 
pomyślności powszechnej, dorobku narodowego. To, co nie wzmaga produk-
cyjności kraju, nie podnosi jego oświaty, jego etycznego poziomu, nie ogniskuje 
sił jego – choćby kosztowało bardzo wiele zachodu – pracą organiczną nie jest.24  

Kwiaty, kwiaciarstwo, ogrodnictwo były dziedzinami, które stosunkowo 
łatwo włączały kobiety do życia społeczno-gospodarczego kraju25. Na 
kwiaty jako element rynku, regulator rytmu pracy i życia zbiorowego, 
a także czynnik zabawy towarzyskiej przynoszącej relaks, wywołującej 
radosne „krzyki, śmiechy, żarty, wrzawę nie do opisania tego tłumu, który 
jak żaden inny pustym i radosnym być umie”26, zwracała uwagę w reportażu 
Na kwiatowej giełdzie (pierwotny tytuł Nizza). Kwiaty to zdumiewające 
bogactwo barw, kształtów i zapachów – jakby reprezentacja w mikroskali 
tego, czym natura dysponuje i co może ofiarować człowiekowi. Natura 
poddana twórczej myśli i woli człowieka przeobraża się w kulturę. 
Konopnicka obserwuje, studiuje kwiaty; stają się dla niej księgą filozoficzną 
odsłaniającą prawa ewolucji i postępu: 

Śmiało utrzymuję, że żaden z kwiatów nie jest w stanie dostarczyć widzowi 
myślącemu tylu wrażeń, ile ich dostarczają chryzantemy. […] Przedziwna ich 

23 M.K. [M. K o n o p n i c k a], Warszawskie i paryskie kwiaty, „Świt: Część Modna 
i Gospodarczo-Przemysłowa” 1885, nr 45, s. 38–39. 

24 Zero [M. K o n o p n i c k a], Rachunki, „Świt” 1884, nr 13, s. 205. 
25 M.K. [M. K o n o p n i c k a], Z powodu wystawy ogrodniczej, „Świt” 1885, nr 78, 

s. 90; M.K. [M. K o n o p n i c k a], Malarstwo przemysłowe kobiet, „Świt” 1885, 
nr 81, s. 113–114. Wkład kobiet w narodową gospodarkę sygnalizowała też 
w szkicu Uroczystości imienia Kolumba. Wystawa dydaktyczna (tom: Ludzie 
i rzeczy). 

26 M. K o n o p n i c k a, Na kwiatowej giełdzie, [w:] t e j ż e, Pisma zebrane, s. 247. 
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podatność kulturalna, ich ideoplastycyzm niezwykły nie tylko w lot chwyta 
najtajniejsze intencje hodowcy, ale je komplikuje na swoją, iż tak powiem, rękę 
i zamienia w rzeczywistość o wiele nieraz prześcigającą wdziękiem i fantazją 
najśmielsze jego marzenia. 

Chryzantemy współdziałają z hodowcą, rzec można. One nawet same 
pobudzać umieją wynalazczość jego, same poddają mu niejako skojarzenia 
nowe, pełne czaru i poezji, siły i oryginalności, a nawet ironii. 

Na co patrząc nie możesz się wprost obronić wrażeniu, że kwiat ten myśli, 
rozumie, chce, szuka. […] 

Ale chryzantem, kiedy się rozwija, czyni to przezornie, z wolna, z pewnym 
namysłem, nieodłącznym od kreacji artystycznej. […] Jego walka z powszechną 
w świecie organicznym dążnością do utrwalenia typu, jego indywidualna 
energia jest zdumiewająca.  

[…] ogromnie zajmujący przez tę natężoną pracę nad zrewolucjonizowaniem 
wszystkiego, co było wczoraj, na rzecz wszystkiego, co może być jutro, rzutki, 
chwilami zuchwały, pełen niespodzianek, zadziwień, nawet dla samego siebie, 
chryzantem, nie wiadomo zgoła, gdzie się zatrzyma i jakie sobie jeszcze formy 
wyrobić zdoła.27  

W Wiedniu Konopnicka zwiedzała wystawę chryzantem. Nieraz bywała 
na wystawach, niejedno ją na nich zastanowiło, niejedno zachwyciło. Kiedy 
zobaczyła mnogość odmian gatunkowych chryzantem, a zarazem osobliwe 
zindywidualizowanie poszczególnych eksponatów, zdała sobie sprawę 
z analogii między światem kwiatów i ludzi. Może patrzyła na chryzantemę 
i zadawała sobie niespokojne pytanie: Ecce homo?… Może przeżyła 
metafizyczny niepokój, wyobrażając sobie, że na tej wystawie to kwiaty 
oglądają z ciekowością zgromadzone w jednym miejscu i czasie eksponaty 
ludzkie? A może te okoliczności skierowały jej myśli ku dobrze sobie 
znanym poglądom Ludwika Gumplowicza o naturze, która jest „mądra 
i przezorna”, dlatego „wybiera najskuteczniejsze i najodpowiedniejsze 
środki, prowadzące najlepiej i najpewniej do powziętych z góry zamia-
rów”28? Może pisząc „nie wiadomo zgoła gdzie się zatrzyma i jakie sobie 
jeszcze formy wyrobić zdoła” włączała się w toczoną wtedy poważną debatę 
o celowości, której skrajne bieguny reprezentowały prace Mariana 
Morawskiego Celowość w naturze: Studium przyrodniczo-filozoficzne (1887) 
i Adama Mahrburga Teoria celowości ze stanowiska naukowego: Studium 
filozoficzne (1888)? A może, skoro tę wystawę zwiedzała wiosną 1892 roku, 
miała w pamięci niedawno wydane Poezje Kazimierza Tetmajera, który 
stanął na stanowisku „determinizmu teoretycznego” (termin Mahrburga), 
wyjaśniając: 

27 M. K o n o p n i c k a, Chryzantemy, „Kurier Warszawski” 1894, nr 1, s. 20. 
28 L. G u m p l o w i c z, System socjologii, Warszawa 1888, s. 338. 
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Wielbić naturę?... Za co?... Prawda, nie pobłądzi, 
Bo nią mus praw tajemnych dla człowieka rządzi, 
Bo jest maszyną martwą, a jej ruchy wieczne 
Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.29  

Przeciw takiej koncepcji występowała Konopnicka, kiedy zwracała 
uwagę na chryzantemy, pisząc: „patrzysz na nie i one patrzą na ciebie. 
Chwila jeszcze, a obudzi się w nich świadomość. […] wyglądają tak, jakby ci 
miały coś do powiedzenia”30. Zimą roku 1910, ostatniego roku życia poetki, 
„Kurier Warszawski” koordynował ogólnopolską debatę o „kwiatku na-
rodowym”. Wśród różnych propozycji najciekawsze były uzasadnienia 
wyborów: za fiołkiem np. stał argument, że to „symbol żałoby i zarazem 
zwiastun wiosny”; za różą, bo odpowiada „duszy narodu”, bo jej droga od 
ziemi do korony jest usłana kolcami, co jest symbolem „naszej historii bólu 
i męczeństwa dla idei przyszłego triumfu dobra i piękna”31. Nie tylko 
Konopnicka przyglądała się kwiatom z filozoficzną zadumą. 

Data akceptacji do druku: wrzesień 2021 r. 

29 K. T e t m a j e r, Wielbić naturę?..., [w:] t e g o ż, Poezje, Kraków 1891, s. 21. 
30 M. K o n o p n i c k a, Chryzantemy, s. 21. 
31 -i.-, Kwiat narodowy, „Kurier Warszawski” 1910, nr 47, s. 3. 
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Maria Konopnicka: Flowers, flower shows, travel writing 
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Summary 
This article presents the results of a search aimed at identifying the original 

publication details of Maria Konopnicka's reportages included in Ludzie i rzeczy (People 
and Things), a book of her short stories and journalism published in 1898. It has been 
found that “Na kwiatowej giełdzie” (The Flower Festival [in Nice]) was published in 
Kurier Warszawski, 1893, No. 103–104; “Akwileja” (Aquileia [Italy]) in Kurier Warszawski, 
1895, No. 103, pp. 5–6, while “Po drodze” (On the way [Admont Abbey, Austria]) was 
originally published in Wędrowiec, 1892 (No. 46–50), and “Chryzantemy” (Chrysanthe-
mums) in Kurier Warszawski, 1894, No. 1. A discussion of the motif of flowers and flower 
shows is based on these and Konopnicka's other texts. In her work flowers functioned as 
a visual representation of thought, which enabled her to establish a connection between 
nature, human beings and culture (whose development was conditioned by the 
economy). 
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