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Felieton, tak jak kazde inne na polu sztuki postaciowej zjawisko, wzgledna
swoja ma prawde. Poszukiwaé¢ w nim prawdy obowiazujacej bezposrednio
i prawdy $cisle literackiej bytoby to poszukiwadé nieprawdy w formie felietonu.*

Popularny cytat, ktérym sa slowa Norwida, to nadal idealna pointa
rozpoczynajaca papierowa dyskusje o miejscu felietonu w dzisiejszej...
Zdanie niedokoniczone, bo i dyskusja o tym, czym jest felieton, nie do kornica
ustalita swoje ramy. Tym trudniej wskazaé miejsce czegos, co sama swoja
definicja dostarcza wielu niedoméwien. Wiasciwie w kazdym opracowaniu
mozna doszukaé sie stwierdzenia, ze felieton to gatunek paraliteracki.
Przedrostek ,para-” sam w sobie ostabia przywolywang przez niego lite-
racko$é, jesli jej w ogdle nie dyskredytuje. Bohater niniejszej pracy, czyli
Jacek Podsiadlo, w jednym ze swoich tekstdw, przy okazji definiowania
zupeknie innego wyrazu (chodzito o ,paranoje”), podaje: ,para = niby, nie”?.
Wiekszos$¢ felietondéw jest przeciez (na)niby-, istnieje po to, by czytelnik

“ Michalina Idzik - doktorantka, Wydziat Filologiczny Uniwersytetu Wroctaw-
skiego.

1 C.K. Norwid, O felietonie felieton, [w:] tegoz, Pisma wybrane, wyb. i objasnit
J.W. Gomulicki, wyd. 2, Warszawa 1980, t. 4, s. 204.

2 J. Podsiadto, Pamietajmy o nocnikach, [w:] tegoz, A mdj syn..., Krakéw 2006,
s. 59.
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pochylit sie chwile nad czyms$ lekkim i niezobowiazujacym, nim przejdzie
do kolejnych stronic wybranego czasopisma.

Tekstom Podsiadly ukazujacym sie w ,,Tygodniku Powszechnym” w latach
2000-2007 nie poswiecono wystarczajgcej uwagi w dyskursie literaturozna-
wczym. Pojawily sie nieliczne artykuly, krétkie wzmianki o kilku tekstach,
ktére - mimo Ze niezwykle interesujace - zginely gdzies pod naporem wier-
szowych interpretacji. Zdaje sie jednak, ze to literackosé wygrala z pub-
licystyka, a poetycko$¢ Podsiadly ujawnita sie w lirycznych felietonach, lub
(jak moze trafniej) w felietonowym liryzmie. Podsiadlo pisywat do réznych
tytutéw, w tym do ,Przekroju” czy ,Lampy”. Ich dzisiejsze pominiecie to
wyraz celowego zamkniecia - sytuacji wydawniczej i tematycznej, ktéra
zbiegla sie w dwoch ksigzkach zbierajacych wiekszos$é ,,powszechnych”
felietonéw - A mdj syn... oraz Pippi, dziwne dziecko.

Synkretyzm i hybrydalno$é gatunku oznacza, jak stusznie zauwazyt juz
Norwid, ,pasozytnicza”® nature felietonu, ktéry Zeruje na innych gatun-
kach, przez co sam staje sie nowym, oddzielnym reprezentantem geno-
logicznej rodziny. Dla niektérych bedzie to $wiadczy¢ o stabosci felietonu,
jego niesamodzielno$ci, ktdra daje pretekst do pisania o zawsze, o wszedzie
i o wszystkim: ,,(...) nic dziwnego, ze felietonista moze by¢ kazdy i kazda, bo
i tak nikt sie nie potapie w gatunkach™, dla innych jest to otwarcie furtki
niekoniczacych sie mozliwosci (z)rozumienia, pole do interdyscyplinarnych
badan lub po prostu przyjemnos¢ plynaca z czytania tekstow publi-
cystyczno-nieobliczalnych®. ,Sita inercji tylko ocenia sie warto$é tych
tekstéw wedle waloréw »literackich«, czyli - w gruncie rzeczy - powierz-
chownych, merytorycznie niefunkcjonalnych kryteriéw tadnej, atrakcyjne;j
stylistyki”®. Stawianie na dwdch przeciwstawnych biegunach literackiej
formy wyrazu utozsamianej z ,tadna stylistyka” i esencji ,socjologicznej”
w sposdb wilasciwie niezalezny od samego autora - to wlasnie wydaje sie
inercja poznawcza, ujawniajaca sie w starciu z trudnoscia definicyjna. By¢
moze, zdaniem Piotra Stasiniskiego, felietonista idealny to rzemieslnik,
ktéry wyuczyt sie swojego zawodu, ktéry zamiast ,atrakcyjnej stylistyki”
powierza czytelnikowi ,funkcjonalne kryteria” (tylko czego?). W kontrze do
rzemies$lniczej precyzji staje wypowiedz Edwarda Chudzinskiego: ,Felieto-
nista powinien sie odznaczaé¢ temperamentem, smakiem, poczuciem
humoru, swoboda, spostrzegawczo$cia, sarkazmem, gdy trzeba, nade
wszystko zas wrodzonym talentem, gdyz »nikt sie nie nauczyl pisaé

3 Zob. C.K. Norwid, dz. cyt., s. 204.

K. Grzybowska, Felieton jest koronq na glowie dziennikarstwa, ,,Niezalezna
Gazeta Polska. Nowe Panstwo” 2012, nr 9 (212), s. 53.

»Nieobliczalnych” w sensie: zaskakujacych trescia, rzadziej forma.

P. Stasinski, Poetyka i pragmatyka felietonu, Wroctaw 1982, s. 14.
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felietonistycznie«””. Jednoczes$nie nie sposéb nie przywolaé w tym mo-

mencie Zaglady gatunkow Stanistawa Balbusa:

Im mniej kategorializacji gatunkowych, tym wieksze bogactwo indywidual-
nych form zycia. »Zagtada gatunkow« oznaczataby wiec tylko zdjecie z literatury
siatki taksonomicznej, krepujacej ruchy tekstowym indywiduom oraz procesom
twérezym. Wyzwolenie — nie zubozenie.®

W tym genologicznym labiryncie sprzeciwéw lub archaicznych podejsé,
mediatorem moze okazaé sie ksiazka Grzegorza Grochowskiego Pamiel
gatunkow. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, ktéra opisuje,
porzadkuje, ale tez podejmuje prébe rozwiazania teoretycznych sporéw
poprzez wyjscie od:

skupienia sie na semantyce form gatunkowych jako zjawisku umozliwiaja-
cym wyrazanie okreslonych postaw ideowych lub przeswiadczen filozoficznych
i stanowiacym podstawe réznych wykladni w praktyce interpretacyjnej,
a zarazem zyskujacym faktyczna site oddziatywania dopiero za sprawa takiego
hermeneutycznego dopetnienia.®

To wiasnie elementy formalne, wraz z komponentami semantycznymi,
tworza ,tozsamosé genologiczng”®.

Kilka akapitéw odnosi sie réwniez do wspélczesnego felietonu. Najbar-
dziej oczywistym ruchem byloby powtdrzenie za Grochowskim tego, co
wyréznia felieton na tle innych tekstéw (aktualno$é tematéw, subiekty-
wizm, atrakcyjnosé jezyka), choé ciekawsze wydaje sie umiejscowienie go
[felietonu] w czesci zatytutowanej Genologia i antropologia. Pytania o proze
niefikcjonalng. Intryguje w tym kontekscie i proza, i jej niefikcjonalnosé,
a takze dookreslona w kolejnych linijkach dyskursywnos$é. W zasadzie
mogliby$my analizowaé kazde z tych trzech okreslent osobno, choé niostoby
to ze soba ryzyko zachwiania intencjonalnego sensu. Potraktowanie tych

7 E. Chudzinski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i swiat
mediow, pod red. Z. Bauera i E. Chudzinskiego, Krakéw 2008, s. 350.
8 S. Balbus, Zaglada gatunkéw, ,Teksty Drugie” 1999, nr 6,

[dostep: 04.07.2021].

9 G. Grochowski, Tekst, gatunek, znaczenie. Wokét semantyki form gatunkowych,
[w:] tegoz, Pamiel gatunkéw. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej,
Warszawa 2018, s. 117.

10 Tamze.
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czesci jako catosci zdaje sie jednak pozornie tylko odpowiadaé na potrzeby
definicyjne takiego gatunku, jakim jest felieton.

Znaczenie felietonu przejawia sie zreszta nie tylko w lawinowym przyroscie
tekstéw publikowanych na tamach licznych periodykéw, ale tez w oddziatywa-
niu tej konwencji gatunkowej na inne rodzaje wypowiedzi. Z jednej strony
nalezy tu wzia¢ pod uwage nierzadkie przypadki zblizania sie narracji
powieSciowej do poetyki felietonu [...], z drugiej zas - coraz czestsze
wystepowanie rozwigzan typowych dla felietonu w rozmaitych tekstach
uzytkowych [...].*

Traktujac przywolywane tu cytaty instrumentalnie, tzn. podporzadkowu-
jac ich pojawianie sie tekstom Jacka Podsiadly, nie sposéb nie odniesé
wrazenia, ze zbiory A mdj syn... oraz Pippi, dziwne dziecko, wymykaja sie tym
dwoém propozycjom - nie mamy bowiem do czyniena z powiescia, ktdra
korzysta z felietonu, ani z tekstem uzytkowym, ktéry podpiera sie o chwie-
jace sie przeciez barki gatunku bez rodowodu. Nie podsumujemy tych
tekstow stowem ,,felieton” bez zadnego przypisu. Po pierwsze, co oczywiste,
to - po raz kolejny - trudnosci definicyjne samego pojecia, po wtdére - co
jeszcze bardziej oczywiste — Jacek Podsiadlo.

Jak pisal Edward Balcerzan, ,,W perspektywie teoretycznej nie ma mowy
o utworach pozagatunkowych, traca sens pojecia »gatunkéow mieszanyche,
hybrydalnych itp. - wszystkie sa jednym i tym samym: kombinacjami
chwytéw”*2. Jednak dodanie do perspektywy teoretycznej tego, co zwyklo
sie nazywac kontekstem, sytuacja lub po prostu literackim zyciem, pozwala
na wyzwolenie sie z teoretycznych regul. To felieton - obok eseju i re-
portazu - stat sie najlepszym przewodnikiem dla autorskiego projektu, czyli
»genologii multimedialnej”. W koncepcji tej fundamenty felietonu jako
gatunku zyjq nie tylko w tekstach nazywanych felietonami. To, co stanowi
sfelietonowa ambicje”?, z tatwoscia da sie ,przelozy¢” na inny kod, czy po
prostu przekazad jego esencje — w filmie, spektaklu, kabarecie. To dlatego
Balcerzan proponuje niejako nowy porzadek, w ktérym gatunek zastapiony
zostanie ,quazi-rodzajem, paradygmatem”?. Jednocze$nie w genologii

11 Tamze, s. 219.
12 E. Balcerzan, W strong genologii multimedialnej, ,Teksty Drugie” 1999, nr 6,

[dostep: 04.07.2021].
13 Tamze.
14 Tamze.
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nie chodzi o to, by rézne systemy komunikacyjne upodabniaé do siebie czy
zabiera¢ im niezalezno$¢. Intencja felietonowa, o ktdrej pisze Balcerzan,
moze by¢ rozwijana na zasadach dobrych, sasiedzkich relacji - serial
telewizyjny przybiera felietonowy paradygmat nie tracac przy tym swojej
filmowej poetyki. Ciekawym pomyslem moze okazaé si¢ przywolanie
genologii multimedialnej w innym kontekscie - migracji publicystyki do
literatury, choé juz w tym momencie tamiemy zasade réwnosci, skoro to
dziennikarsko$¢ ma pokonac droge ku literackosci. Z nazwy, z rubryki -
felietony Podsiadly sa - tautologicznie rzecz ujmujac - po prostu
felietonami. Pomyst felietonopisarskiej ,,miedzyliteratury” to nie antygeno-
logia, a samo uogélnianie i zerwanie z felietonem jako gatunkiem
pogranicza wydaje sie pomystem naiwnym i po prostu nieosiggalnym.
Jednak trudnosci definicyjne, a takze analiza tekstéw konkretnego autora
moze obronié teze, ze felietony w wykonaniu autora Podwdjnego wahadla
moga stana¢ na tym samym regale, co jego tomiki wierszy.

Maria Wojtak w felietonie dostrzega ,popis stylizatorski”, ktéry w tym
wypadku nie jest oznaka jezykowej megalomanii, ale przesunieciem punktu
ciezkodci z gatunku publicystycznego na gatunek literacki'®. Kwestig
otwarta, poruszona na stronach przywolanego powyzej artykulu, jest
pytanie, czy felieton ma zdolnos¢ do ,zgubienia sie” w przestaniu
publicystycznym, by odnalezé swéj sens w liryzmie?*® Norwid okreslil
takie zjawisko ,liryzmem politycznym”*?, gdzie poprzez zwiazek zgody to
Hliryzm” jest wyrazem nadrzednym, podczas gdy ,polityczny” tylko go
uzupetnia. Barbara Bogolebska jeden z rozdzialéw swojej ksigzki zatytuto-
wala: O pisarstwie felietonowym Jacka Podsiadlo'®, a nie, na przyklad:
O felietonach Jacka Podsiadly. Ta subtelna réznica moze implikowaé tym
samym stosunek do roli felietonu - prymarna funkcje pelni tu ,pisarstwo”,
czyli twoérczosé literacka wilasnie, a jej uzupelnieniem, ttem, staje sie
Hfelietonowy” charakter niektérych tekstéw.

Zakres tematyczny, ktéry podejmuje felieton, jest niczym nieograniczo-
ny. U Podsiadly ciezar znaczenia ujawnia sie w felietonach, w ktérych
najtrudniej czyta¢ wprost. W koricu ,,Mitos¢ woli dyskrecje od wnieboglo-
su”*?. Teksty te méwig gtosem literatury, gtosem poety i felietonisty; gtosem
ojca, dziecka, glosem jednoosobowego pokolenia; glosem anarchisty

15 M. Wojtak, Rola stylizacji w modyfikowaniu poetyki felietonu, ,,Prace
filologiczne” 2007, t. 53, s. 742.

16 Tamze.

17 C.K. Norwid, dz. cyt., s. 204.

18 B. Bogolebska, O pisarstwie felietonowym Jacka Podsiadto, [w:] tejze, Miedzy
literaturq a publicystykq, £6dz 2006, s. 36.

19 J. Podsiadto, Bo jo cie kochom, [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt., s. 20.
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i nonkonformisty; glosem ironii i dowcipu. Szczegdlnie wazny jest gtos
poety méwiacego o filozofii i sytuacji spotecznej. To, co najwazniejsze
w wierszach, oddane zostaje na felietonowy uzytek.

Podsiadlo stworzyt swoja wlasng definicje prywatnosci. Oprdcz charak-
terystycznego dla twdrczosci poetyckiej ,lirycznego dziennika intymne-
g0”?°, mozna zalozy¢ istnienie ,lirycznego felietonu intymnego”.
Umieszczajac w tekstach obraz swojego syna, przekracza granice prywat-
nosci, ale robi to na swoich zasadach. Z ironicznym u$miechem mogli-
by$my powiedzieé, Ze zdradza nam swoje ,dane wrazliwe”?*, a popularne
dzi§ RODO mozna w tym wypadku odczytaé jako ,Rodzinne Opowiesci
Dobrego Ojczura”. Te opowiesci sg jednak kontrolowane w taki sposob,
by czytelnik miat wraZenie, Ze Podsiadlo dzieli sie z nim czastka
swojego zycia. Jednak na tym polega réznica miedzy autobiograficznym
aspektem dokumentu a autobiografizujacym motywem kreacji. Wierzymy
Podsiadle nie dlatego, ze zapisuje nam swoje zycie, ale dlatego, ze nam to
zycie opowiada. Ogladamy (nie podgladamy) intymnosé, czyli specjalng
wiez laczaca ojca i syna (nie ojca z synem). Podsiadlo daje nam zludna
mozliwos¢ ,wejscia” w zycie, lecz im gtebiej udaje nam sie dotrzed,
im wiecej autor zdradza szczegoléw, dzieli sie wspomnieniem, tym
bardziej zdaje sie oddalaé¢ od poznawczych mozliwosci czytelnika. Ta
intymno$¢ jest opisywana z myslg o tym, kto bedzie o niej czytal, ale nie
jest dedykowana czytelniczemu rozumieniu. Stanowi tajemnice, ktdéra
zdajg sie rozumieé tylko osoby w niej uczestniczace. Podziwiamy jednak
ten rodzaj prywatnos$ci, ktéry odkrywajac przed ,obcym” wlasciwie
wiekszo$¢, opisujac najdrobniejszy szczegdl, wracajac do najwazniejszych
wspomnien, dzielac sie refleksja, zakrywa witasciwie wszystko. To tutaj
ukryl Podsiadio typowy sobie tylko rodzaj prywatnosci: powierzchownie
udostepniony, choé tak naprawde hermetycznie zamkniety. Czytanie
wiersza przez pryzmat biografii autora jest trudniejsze, bywa tez
uproszczeniem. Z felietonami autora Arytmii jest podobnie: niemozliwym
staje sie odczytywanie kolejnych tytuléw bez odniesienia do poetyckiej
twérczosci. Felieton nie pojedynkuje sie jednak z wierszem, po prostu
uzycza mu miejsca/gtosu. By¢ moze méwi do nas felietonowe ,,ja”, od czasu
do czasu wymieniajace sie z ,ja” lirycznym. Ta lirycznos¢ zdradza
Podsiadle, ,porywa” go do (od?) pisania felietonu zgodnego z jego
wlasna, poetycka gra. Podsiadlo nie jest w stanie oderwad sie od tej

20 T. Dalasiinski, Miedzy poezjg a dziennikiem intymnym: o diarystycznosci
wierszgy Jacka Podsiadly, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2011, t. 54, z. 1,
s. 200.

21 Czyli dane osobowe szczegdlnie chronione, do ktérych zaliczajg sie m.in.
informacje dotyczace pogladéw politycznych, przekonan filozoficznych, stanu
zdrowia itd.
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literackos$ci, a jego teksty przepelnione sg znaczeniem ,zdrapanym do
krwi”?2, Felietony nie sa stylizowane na literackie wycinki, one po prostu
sg wycinane z literatury.

Dziecinny felieton albo dorosty cztowiek

Kiedy czyta sie teksty publikowane w ,Tygodniku Powszechnym”,
szczgllnie te rozpoczynajace sie od ,A méj syn...”, przychodzi do gltowy
oczywista mysl, Zze poczatek ten oraz towarzyszace mu opowiesci, w ktérych
gtéwnym bohaterem, chocby pieciowersowym, jest wiasnie jego syn, sa
jedynie pretekstem, wykorzystaniem poniekad roli dziecka, by w dalszych
czesciach porusza¢ wazne problemy spoteczne, egzystencjalne, a nawet
filozoficzne. Latwo popasé¢ w pulapke tej iluzji, bo choé faktycznie
w tesktach Podsiadlo jest bacznym obserwatorem i celnym komentatorem
zycia, to wspomniana ,pretekstowos¢” jest jedynie pozorna. Dziecinstwo
jest w tych felietonach na tyle waznym tematem, Ze spychanie jej do roli
posrednika miedzy ,waznymi” sprawami, bytoby zbyt powierzchowne?3.
U Schulza ,Czas jest jednym z gléwnych bohateréw”®*, w felietonach
Podsiadly gléwny czas to wlasnie dziecifistwo.

Dla poety osoba dziecka to centrum S$wiata, ktdrego nie rozumie, choé
absolutnie podziwia. ,Wszystko, co dzieci zostawiaja / na twojej Drodze /
jest szalenie wazne”?®. Dlatego wazne sg nie do korica zrozumiale esemesy
wysylane przez syna, nielogiczne zagadki, rebusy, czy wspdlna gra w pitke.
Dla rodzica kazda chwila spedzona ze swoim ukochanym dzieckiem jest
chwila bezcenna, ale chyba nie kazdy zastanawia sie nad tym, dlaczego
»(...) nie rozumie tego dziecka, ktérym byl, i to nie znéw tak strasznie
dawno temu”?®. Przygladanie sie nieswiadomosci, spontanicznoéci i nie-
winnosci dzieci przy jednoczesnym podziwianiu ich Zyciowej madrosci,
zajmuje autorowi kilkaset stron papieru i kilkadziesiat lat zycia. W tekscie
Felieton napisany przeze mnie wspomina Podsiadto swéj wiersz Motyl*':

22 J. Podsiadlo, Me cincee ann, me cincee ann, [w:] tegoz, Wiersze. Wszystkie,
Opole 2016, s. 1067.

23 Przypuszczaé mozna, ze odmienne stanowisko reprezentuje Stanistaw Brasse.
Por. S. Brasse, O kilku cechach jezyka i stylu felietonéw Jacka Podsiadty,
»Roczniki humanistyczne” 2008, t.56, z. 6, s. 5-19.

24 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji: szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza,
Krakéw 1975, s. 17.

25 J. Podsiadto, Linia, [w:] tegoz, Wiersze. Wszystkie, Opole 2016, s. 60.

26 J. Podsiadto, Stodka niedziela, [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt., s. 202.

27 Zob. J. Podsiadto, Felieton napisany przeze mnie, [w:] tegoz, A mdj syn...,
dz. cyt., s. 50-52 oraz J. Podsiadto, Motyl, [w:] tegoz, Wiersze..., dz. cyt.,
s. 208.
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Goniagc motyla
zabitem swego Ojca.
Lecz mam motyla.

W tych trzech krétkich wersach mozna doszukiwaé sie tego, co
najistotniejsze z punktu widzenia opozycji dziecko - dorosty, czyli przejscia
w dorostosé, ktére nastepuje nie bez poswiecenia. Czytaé ten wiersz to
odczytywaé moment, w ktérym nastepuje odciecie przystowiowej pepowi-
ny, wybranie wiasnej drogi. To wybdr tragiczny: gonitwa za motylem, czyli
»Sstawanie” sie osobnym bytem, kolejnym indywiduum, symbol przemiany
oraz jednoczesne zabicie Ojca, czyli poniesienie kosztéw za prdbe
uwolnienia. Ta ojcowska ,niewola” nie wiaze sie z cierpieniem i checig
ucieczki za wszelkg cene, a raczej z droga bez powrotu, cho¢ ten powrét
bylby pozadany. To réwniez uswiadomienie samemu sobie, ze nie mozna
by¢ jednczesnie i dzieckiem i dorostym, mimo Ze okres dojrzewania, bycie
»gasienica”®® przebiega stopniowo. Utracone lata beztroski stajg sie
bezpowrotnie niezrozumiale. To wszystko jest jednak znowu spojrzeniem
z punktu widzenia dorostego: to, co zdotaliSmy zapamietaé z wczesnego
okresu naszego zycia, jest juz wypaczone przez te wszystkie lata, kiedy
stawali$my sie ,starzy”, jest tez mimo wszystko (a moze przede wszystkim)
niedoskonalym, choé¢ jedynym sposobem, by w sobie czastke tego
dziecifistwa przywrocié. ,Lecz mam motyla” - zakoriczenie wiersza tymi
stowami moze by¢ tez gorzka ironiag w ustach kogos, kto zdat sobie sprawe,
ze stracit jedng z najwazniejszych oséb w swoim zyciu na rzecz chwili,
czego$ tak ulotnego (by¢ moze nawet niewaznego). Podsiadto napisal ten
wiersz na dilugo przed przyjSciem na Swiat swojego syna, Dawida, pisat
wtedy o relacji, kiedy to on byl dzieckiem. Przywolal autor ten tekst
w innych okolicznosciach - niedtugo to on zostanie ,zabity” przez swojego
syna, ktéry predzej czy pézniej porzuci Ojca. I zdaje sie, ze jako ojciec,
rozumie te nieuchronnosé.

W szerszym kontekscie, ojcobdjca Podsiadlo moze by¢ w tym sensie,
w jakim sprzeciwia sie ramom spolecznym, kulturowym, srodowiskowym.
Zabija autorytety, zabija mistrzéw, ,,odcina sie” od normalnosci, by podazaé
§ladem marzen, a nie konwenanséw. Taki §lad zostawia (w)literaturze. To
motyw symbolicznego ojcobdjstwa - ,Nie ma zadnego zta w redukcji zycia
do form innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz
koniecznym gwaltem wobec opornych i skostnialych form bytu, ktére
przestaty byé zajmujace”?®.

28 Z cyklu ,,wyktady z robakologii” - zob. J. Podsiadto, Felieton napisany przeze
mnie, [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt. s. 50-52.

29 B. Schulgz, Traktat o manekinach albo wtéra Ksiega Rodzaju, [w:] tegoz, Sklepy
cynamonowe, Warszawa 1994, s. 37.
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Inng cecha, ktéra konstytuuje nam dziecinstwo, jest prawda (lub
Prawda®®), ktéra oznacza nie tylko dostowna szczero$é, ale wiare w iluzje.
Dlatego ,Dziecifistwo to kraina czaréw, dorostoéé to kraina rozczarowan”?,

a ,2wiek meski” to ,wiek kleski”*2. To kleska rozczarowan wilasnie.

Podsiadlo bedac ojcem - jest dzieckiem. Jest nim po dwakroé - jako poeta
(niedojrzatos¢, wrazliwo$é, niewinnosé) i jako frik, ktéry z rozmystem nie chce
dorosng¢ (tzw. syndrom Pippi). Dziwne dziecko - czterdziestoletni "chuligan”,
krewki polemista i pogromca biurokracji. Rudy, chociaz blondyn.*?

Dla Podsiadly posta¢ Pippi Langstrump byla inspiracja nie tylko pisarska
(stad tez zbidr Pippi, dziwne dziecko). Bohaterka ksigzek Astrid Lindgren
przez lata stopniowo stawala sie dzieckiem ,idealnym”, zdolnym do
zachowan niczym nieskrepowanych, spontanicznych, bezinteresownych,
»czystych”. Jedyna chyba ,typowoscia”, ktéra mozna bytoby oznaczy¢ te
postaé, bylby motyw krnabrnego dziecka. Niepostuszenstwo, nieuleglosé,
uparto$¢ to cechy, ktére najbardziej swiadcza o dzieciecym portrecie
najbardziej znanej dzieciecej buntowniczki. Ponad 12 tys. km na poludnio-
wy zachéd mieszka jej mtodsza kolezanka, Mafalda®®. ,Urodzona” w 1964
roku w Buenos Aires, jako charakterna szesciolatka, podbita serca
czytelnikow swoja rozbrajajaca szczeroscig. Bohaterka komiksu stynie ze
swoich wolno$ciowych przekonan i umiejetnosci krytycznego myslenia.
Nieraz zawstydza rodzicéw, a wiec caly §wiat dorostych, ktéry skazony jest
hipokryzjg. Okreslenie ,przemadrzate dziecko”, w wypadku Mafaldy, nie

30 Pisownia duzg litera, za autorem. Podsiadlo w swojej twdrczosci akcentuje
w ten sposéb waze dla siebie pojecia. Taki rodzaj zapisu bedzie pojawiaé sie
w tekscie, zeby podkresli¢ wage niektérych stéw.

31 J. Podsiadlo, Niech zyje swiety Mikotaj? [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt., s. 55.

32 A. Mickiewicz, Polaly si¢ tzy me czyste, [w:] Liryki lozarskie Adama
Mickiewicza. Strona Lemanu, oprac. M. Stala, Krakéw 1998, s. 37.

33 J. Olech, Fajny Ojciec - towar deficytowy, [w:] ,,Tygodnik Powszechny”

[dostep:
12.12.2020].

34 Mafalde narysowal Quino, czyli pochodzacy z Argentyny Joaquin Salvador
Lavado. Seria komikséw ukazywala sie w Argentynie miedzy 1964 a 1973
rokiem, pdzniej pojawiajac sie jeszcze kilkukrotnie, jednak w nieregularnych,
»doraznych” wersjach. Chociaz jest postacig niezwykle popularna, a w Ame-
ryce Poludniowej stanowi symbol wolnos$ci i bezkompromisowosci, w jezyku
polskim ukazaly sie do tej pory tylko dwa przeklady. Zob. Quino, Mafalda i jej
paczka, przel. Carlos Marrodan, ,Literatura na $wiecie” 1985, nr 5. Na drugi
trzeba byto czekaé 35 lat. Zob. Quino, Mafalda. Wszystkie komiksy, przel. Filip
Lobodzinski, Warszawa 2020, t. 1, t. 2. Mafalda podbija tez polski Internet, a jej
przygody mozna Sledzi¢ na portalu spolecznosSciowym: zob.

[dostep: 12.12.2020].


https://www.tygodnikpowszechny.pl/fajny-ojciec-towar-deficytowy-128751
https://www.tygodnikpowszechny.pl/fajny-ojciec-towar-deficytowy-128751
https://www.facebook.com/Mafaldapopolsku/
https://www.facebook.com/Mafaldapopolsku/
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budzi negatywnych skojarzen, ale potwierdza jej ponadprzecietng inteli-
gencje i upér. Z Podsiadla i Pippi laczy ja przede wszystkim sita
dzieciecosci, ktdra przez calg trdjke wyraznie przeciwstawiana jest niemocy
dorostych. Mafalda, jak przystalo na kolejng przedstawicielke ,genialnej
epoki”, doskonale kontruje dorosta rzeczywistos¢. W polskim wydaniu
znalazla sie scenka, w ktorej bierze udziat dwoje dorostych i przystuchujaca
sie ich rozmowie dziewczynka. Jeden z mezczyzn méwi: ,,Gdy bylem miody,
tez miatem takie ideaty... No i sam pan widzi...”**. Mafalda natychmiast
przybiega do swojej , paczki” i ostrzega: ,,Chlopaki! Szkoda czasu. Jesli sie
nie pospieszymy ze zmiana $wiata, to pézniej $wiat zmieni nas”3®.
Potwierdzam za poeta: ,Konieczne jest tylko, zeby samemu by¢ kiedys
dzieckiem. I pamietad, jak to byto”.

Bardzo prawdopodobne, ze do tej ,dziwnej” dwdjki bohaterek, z checia
dolaczylaby kolejna dziewczynka, Zazi, z filmu Louisa Malle’a. Gdyby kto$
z dorostych zapytal, jakie ma plany na zycie i co mysli o dorostosci, bardzo
prawdopodobne, Ze odpowiedziataby: ,Mam to gdzie$”*®. Pippi, Mafalda, Zazie,
Podsiadto... Sg r6zni, ale taczy ich jedno: sa dzie¢mi. Oczywiscie, ten ostatni ma
57 lat, ale nie przestal by¢ dzieckiem w tekscie: w felietonie, w wierszu,
w sobie. Udalo mu sie to przede wszystkim dlatego, ze zamiast zarozumiatosci
podejmuje probe zrozumienia, a relacje z dzieciecym $wiatem oparte sg na
partnerstwie. Dziecinno$¢ zbliza do literatury w tym sensie, Ze pozwala
wrazliwosci i wyobrazni pokonaé zdrowy rozsadek. Podsiadto zdaje sie o tym
pamietaé¢ publikujac swoje teksty w ,,TP”. Nie ma znaczenia, ze tematycznie
odnosza sie do ,doroslych” probleméw, bo powinny zosta¢ rozwigzane
dzieciecymi metodami: $miechem, szczeroscia, dobrg intencja, sprytem. To
dla niego naturalna kolej rzeczy, ze rodzice uczg sie od swoich dzieci, starzy od
mtlodych, (nie)dojrzali od nie(dojrzatych).

Powszechny felieton

Felietony dotykajace sfery spolecznej to przede wszystkim nawiazanie do -
upraszczajac — anarchistycznej postawy, z ktéra od lat kojarzy(l) sie poeta-
-buntownik. W felietonach anarchizm jest widoczny, ale nie dominujacy.

Catkiem rozsadne jest poszukiwanie oraz rozpoznawanie struktur wiadzy,
hierarchii i dominacji w kazdym aspekcie zycia, a zarazem przeciwstawienie sie

35 Quino, Mafalda i jej paczka, dz. cyt. s. 25.

36 Tamze.

37 J. Podsiadto, Na skraju matego miasteczka, [w]: tegoz, Pippi, dziwne dziecko,
Warszawa 2006, s. 10.

38 Zagzie dans le metro, rez. Louis Malle, Francja 1960. Film jest ekranizacja ksiazki
Raymona Queneau.
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im. Kiedy nie mozna znalez¢ dla nich usprawiedliwienia, sa bezprawne
i powinny zosta¢ zdekonstruowane, tym samym zwiekszajac zakres ludzkiej
wolnosci. Dotyczy to wladzy politycznej, wiasnosci, zarzadzania, relacji pomie-
dzy mezczyznami a kobietami, rodzicami a dzie¢mi, naszej kontroli nad losem
przyszlych pokoleri®®,

Podsiadlo nie jest w tekstach sam, a bedac ojcem musi niejako nauczy¢
sie zy¢ w spoteczenstwie. Stad wycieczki do lekarza, ZUS-u, Urzedu
Skarbowego, nadawanie numeru PESEL, czemu towarzyszy pogarda, ale
ijednoczesna powinno$é. ,Anarchista jestem tylko dlatego, ze nie przyznaje
wtadzy nad soba nikomu, komu jej nie dalem”*°,

Spoteczenistwo to dla Podsiadty ,,dziwny” konstrukt. Z jednej strony w tym
pojeciu zawiera sie wszystko to, co powinno laczy¢ ludzi, wskazywaé na
cechy wspdlne, uwzgledniajac mozliwo$¢ interakcji. W felietonach wytania
sie jednak wizja spoleczeristwa biernego, oglupionego tym, co dostarczaja
mu media. W tych tekstach poruszane sa kwestie polityczne, ktére
korespondujg z antysystemowymi pogladami autora. Podsiadlo jest zwo-
lennikiem dialogu. Dialog prowadzi réwniez w formie odniesieni do tekstow
pojawiajacych sie w mediach. Mam na mysli nie intertekstualnosé
obejmujacg utwory literackie, ale te bardziej ,codzienne”, wyrazajace sie
w czytelniczych odpowiedziach na jego teksty. Ciekawie robi sie w mo-
mencie, gdy autor, poprzez swoje felietony, nawiazuje kontakt z innymi
autorami. Pod tekstami publikowanymi w ,TP” umieszcza swdj adres
mailowy: podsiadlo@atol.com.pl*!. Daje tym samym mozliwoéé kontaktu,
liczac sie przeciez z mozliwoscia dyskus;ji, a jego czytelnicy z tej mozliwosci
chetnie korzystaja, a i samemu poecie zdarza sie o takich wiadomos$ciach
wspomina¢ na tfamach czasopisma.

Pisanie felietonéw dla Podsiadly byto ,zaméwieniem spotecznym
Zamowienie kojarzy sie jednoznacznie z wykonywaniem polecenia, co by¢

942

39 N. Chomsky, Marksizm, anarchizm i alternatywne przysztosci, [w:] tegoz,
Polityka, anarchizm, lingwistyka, przet. P. Rymarczyk, Poznan 2007, s. 180.

40 Zob.]J.Podsiadlo, rozmowe przeprowadzit Przemek Witkowski, ,Rita Baum”
2007/2008, nr 12, s. 36.

41 Nazwa domeny internetowej ,,atol” to w koncu wyspa koralowa. Chyba
niebezzasadnym bedzie wspomnienie w tym miejscu o Pippi i jej wycieczce na
wyspe Kurrekurredutt. Napisanie do Podsiadly bedzie tak samo intrygujace, co
naznaczone pewnym ryzykiem - Ocean Spokojny jest pozornie bezpieczny.
Czytelnika, ktéry zdecyduje sie na taka podrdz, na pewno czeka duzo niespo-
dzianek [to przykltadowe skojarzenie, pasujace moga okazaé sie réwniez inne
tytuly odnoszace sie do przygdd matej bohaterki, tym bardziej ze czes¢ z nich
dotyczy morskich podrézy].

42 Autor powiedzial tak 25 kwietnia 2017 roku podczas spotkania w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego.
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moze niekoniecznie odpowiada czytelniczemu wyobrazeniu calkowitej
wolnoéci tworczej. Problem produkcji literackiej nie jest problemem
najnowszym i nie zamyka sie w ramach aktualnego systemu. Kwestia
rynkéw wydawniczych to temat na osobng prace, jednak warto zastanowié¢
sie przez chwile nad warunkami wykonywania wspomnianych juz
wczesniej ,zamowien" przez poetow, ktérzy niejako uzyczajg swojego pidra
na potrzeby pisma. Juz w 1934 roku Walter Benjamin zaznaczal:

[...] gazeta - ujmujac sprawe technicznie - stanowi najwazniejsza pozycje
pisarska, ta za$, z drugiej strony, znajduje sie w rekach przeciwnika, trudno
sie dziwi¢, ze wglad pisarza w jego uwarunkowania spoteczne, srodki
techniczne i zadania polityczne musi walczy¢ z najbardziej monstrualnymi
trudnosdciami®?.

Cho¢ wywod Benjamina osadzony byt w zupelnie innym kontekscie,
trudno nie zauwazy¢ podobieristw do wspdlczesnosci. Wydaje sie wiec
zasadne odnosi¢ te stowa do kontekstu felietonowego.

»Tygodnik Powszechny”, katolicki przewodnik po otwartosci, na swoich
tamach goscit juz wielu wybitnych twércéw, na ktérych glos czekali chyba
wszyscy, z kazdej mozliwej strony politycznej, dziennikarskiej, spoleczne;j
czy artystycznej. Od 1945 roku wydawat sie jednym z tych pism, ktére sa
w stanie dopuscié do glosu osoby o réznych pogladach, czesto nie wpisujace
sie w linie redakcyjna wydawnictwa. W ,Tygodniku” publikowali m.in.:
Leszek Kotakowski, Jézef Tishner, Stanistaw Stomma. Z literackiego punktu
widzenia cennym ,nabytkiem” redaktora Turowicza i redaktora Bonieckie-
go byli: Czestaw Mitosz, Stefan Kisielewski, Leopold Tyrmand, Stanistaw
Lem, Zbigniew Herbert. ,,Mlodsze” pokolenie reprezentuja natomiast takie
nazwiska jak Pilch, Stasiuk, Bonowicz. Oczywiscie, nawet tak szanowany na
czytelniczej scenie tygodnik nie moégt sie obejsc bez skandali, skandalikéw.
Byly bolesne rozstania, glosne stowa krytyki, byta wizja rychtego bank-
ructwa. Dla niektérych pewnie jednym z takich obrazoburczych ,goscin-
nych wystapien” (go$cina trwata w sumie 7 lat) byty teksty Jacka Podsiadty,
uznanego przeciez za anarchiste, ktérego wizerunek raczej daleki jest od
religijnego. Sam autor, w wywiadzie udzielonym ,Gazecie Wyborczej”,
komentuje zaréwno poczatek, jak i ,koniec”** wspétpracy: ,Doceniam, ze
wpuscil mnie [ks. Boniecki] na te swiete tamy, z czego pewnie musial sie
nieraz tlumaczy¢, cho¢ nie daje mu prawa do cenzurowania moich

43 W. Benjamin, Twdrca jako wytwdrca. Eseje i rozprawy, przel. R. Reszke, t.1,
Warszawa 2011, s. 13.

44 QOkazuje sie, ze Podsiadlto powtérnie ,zadebiutowal” i wrécit do ,Tygodnika”
tekstem pod wymownym tytutem Szczerze? Zob. J. Podsiadto, Szczerze? [w:]
»Tygodnik Powszechny”, nr 48, s. 61.
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45

wypocin”®. Podsiadlo zakoniczyt pisanie dla ,Tygodnika” po tym, jak
redakcja nie dopuscila jego tekstéw o Mitoszu i Michniku do druku. Wydaje
sie to kolejnym momentem, w ktérym trzeba przyznac Podsiadle, ze - cho¢
pisat ,na zamoéwienie” - bylo to zamoéwienie pisane na wlasnych zasadach.
Mozna przyjaé, ze czeScia czasopisma jest takze ,Klub Tygodnika
Powszechnego”, ktéry nie tylko zrzesza grono fandéw z calej Polski, ale
réwniez, pod okiem profesjonanej redakcji, ktéra publikuje tez na famach
samego ,Tygodnika” (po odejsciu Jozefy Hennelowej, jej felietonowa
rubryke znajdziemy wlasnie na stronach Klubu, swoje teksty umieszczat
tam réwniez ks. Boniecki) zajmuje sie uwaznym s$ledzeniem tego, co
»Tygodnik” drukuje. Marcin Pera, redaktor portalu i wspdlzatozyciel poz-
nanskiego Klubu, popelnil niefortunny tekst, w ktérym wystepuje niewielka
wzmianka o autorze Nieszczescia doskonalego:

Jednak wraz ze zmianami przyszedl czas nowego otwarcia takze w dziale
felietonistyki. I tam pojawili sie m.in. kolega ze studiéw Jerzego Pilcha - prof.
Marian Stala, znany poeta Wojciech Bonowicz i rezyser Jan Klata. Ze starego
sktadu zostaly jeszcze dwie szacowne panie - Ewa Szumanska i Jézefa
Hennelowa. Diugo nie utrzymat sie za to Jacek Podsiadlo, ktérego zastapit
wiasnie Bonowicz. Szkoda, bo jego felietony byly dobre, cho¢ zawiloscia nieraz
przeécigaly jego bujng osobowosé®.

Dlaczego niefortunny? By¢ moze najtrafniejsza odpowiedzia bedzie
odpowiedz Anny Lukaszewskie;:

[...] inaczej niz pisze pan Pera, Podsiadlo ,trzymat sie” w , Tygodniku” dtugo:
jego felietony pojawily sie w 1999 albo 2000 roku; zaprzestat ich pisania wiosng
2007 roku. Nie jest tez prawda, ze ,zastapit go Bonowicz”. Wojtek zaczat pisaé
felietony dopiero od pierwszego numeru ,TP” w matym formacie, czyli od
grudnia 2007 roku. Czy zreszta jest mozliwe zastapienie jednego felietonisty/
indywidualisty innym? Przeciez to nie uszczelki!*”

Trudno bytoby sobie wyobrazié, ze Podsiadlo za wszelka cene chce
w ,,TP” wystepowaé. W swoich felietonach poeta raczej ,trzyma” poziom niz
putrzymuje” swoja pozycje. Do tego dochodzi, jak slusznie zauwazyta
Lukaszewska, proba zastapienia jednego nazwiska drugim, co daje jasny

45 J.Podsiad?lo, rozmowe przeprowadzila Dorota Wodecka,

[dostep: 26.10.2020].
46 http://www.klubtygodnika.pl/aktualnosci/manifest-styczniowy-czyli-dlaczego-
-felietony-%E2%80%9Etygodnika%E2%80%9D-sa-fajne [dostep: 26.10.2020].
47 A.tukaszewska, Stary Tygodnik i jego felietonisci,
[dostep: 27.10.2020].
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http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,11748194,Jacek_Podsiadlo__Zeby_nigdy_nie_umarlismy.html
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,11748194,Jacek_Podsiadlo__Zeby_nigdy_nie_umarlismy.html
http://www.klubtygodnika.pl/aktualnosci/stary-tygodnik-i-jego-felietonisci
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sygnat do tego, by sam felieton potraktowac protekcjonalnie. W dodatku co
oznacza stowo ,dobry”? W zasadzie tylko tyle, ze jest niezawile, niebujne
i nie przesciga niczego.

Rola procesu produkcji to w tym wypadku kwestia ,,wytwarzania” postaw
(albo ,wytwarzania” sygnaléw, ktére moga zwraca¢ uwage na postawy
innych) niz generowanie materialnych zyskow. Zarzuty pod adresem
sluzebnosci tego gatunku nie sg do konca sluszne. Przypominajac scep-
tycyzm Stasiriskiego, warto zastanowi¢ sie nad recenzja Krzysztofa Ktosin-
skiego, ktory pisze: ,Felieton rzeczywiscie nie zmienia $wiata, ale przeciez,
biorac za obiekt swego dzialania mowe zinstytucjonalizowana, ostrzega
przed zniewoleniem”*®. Stowo ,zniewolenie” to by¢ moze jedno ze stéw-
-kluczy, swoisty leitmotiv dla felietonéw Podsiadly. Oczywiscie funkcjonuje
ono jedynie w odniesieniu do swojego przeciwienstwa, czyli ,Wolnosci”.
By¢é moze owa ,Wolnos$¢” wyrazalaby sie w parafrazie Norwidowskiego
»Poety sie nie jest, poeta sie bywa” w Podsiadlowe , Felietonista sie nie jest,
felietonista sie bywa”. Z tym zastrzezeniem (zniewoleniem?), ze w swoich
felietonach Jacek Podsiadlo jest poeta (,Jako porozaik staram sie by¢ poeta,
ale nie bardzo mi to wychodzi”*?).

Felieton w sztuce pisania

Podsiadlo lubi zmienia¢ zwiazki frazeologiczne, bawi sie konwencja,
przylacza do dzieciecych zabaw, tworzac zagadki dla dorostych. W swoich
tekstach przywotuje nazwiska i dzieta z réznych obiegdéw - od utwdréw stricte
literackich po wydawnictwa pedagogiczne. Odnosi sie do tego, co tu i teraz,
przypominajac sobie jednocze$nie minione lata. Nawigzaniem intertekstual-
nym (lub intersemiotycznym) byltby tytul, a by¢ moze i caly tekst Pamigtajmy
o nocnikach, gdzie oczywistym skojarzeniem bedzie utwdr Pamigtajcie o ogro-
dach Jonasza Kofty. Mrugniecie okiem, Zart, ironia, wymiana ,,ogrodéw” na
ynocnik” - w rzeczywisto$ci ze $miesznych ,,nocnikéw” zostaje nam tragiczna
wizja ,nowosci” (wszystko pod reka, zastapienie rozumu przez automatyczne

48 K. Ktosinski, ,Poetyka i pragmatyka felietonu”, Piotr Stasinski, Wroctaw-
-Warszawa-Krakéw-Gdarisk-£4dz 1982: [recenzja],

[dostep: 27.10.2020].
49 Autor powiedzial tak 25 kwietnia 2017 roku podczas spotkania w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego.
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gadzety), i nienachalna, subtelna wizja sztuki wtasnie. Drwina, ktéra pozwala
sprofanowad cudzy utwor jest tutaj uzasadniona, ma sens. Podsiadto niemal
w kazdym tekscie, nawet tym, ktéry odnosi sie do codziennosci, spraw
politycznych czy nawet sportowych, porusza kwestie sztuki posrednio,
stosujac zmetaforyzowany jezyk. ,Smiem podejrzewaé, ze sztuka miedzy
innymi wtedy stuzy diabhu, kiedy sie ja lub jej piekno absolutyzuje”*°. Poeta
wspomina tutaj o ,dzietach sztuki”®*, ktére mozna byloby sprowadzié do
wspdélnego miana konceptualizmu. Nie krytykuje sztuki konceptualnej jako
calosci, ale zauwaza, ze niektore jej objawy moga by¢ spotecznie (i artys-
tycznie) bardzo niebezpieczne. Przywotuje atak na WTC i pomyst twdrcy,
zeby nazwac te tragedie dzielem sztuki wiasnie. Tutaj objawia sie ,abso-
lutyzm”. Podsiadio ttumaczy to w ten sposob, ze sztukg faktycznie moze by¢
wszystko, w sensie metaforycznym: moze stuzyé sztuce lub te sztuke
objawiaé, jednak nie wszystko mozna sztukg nazwaé. By¢ moze ktos
okreslitby ten poglad jako konserwatywny, przestarzaly - swiat juz widziat
przeciez wszystko. Podsiadle chodzilo raczej o to, by samego ,dzieta” nie
budowa¢ na prowokacji jako warto$ci autoteliczne;.

Dla poety niezwykle wazna jest metafora, niejednoznacznosé¢, mozliwosé
spisania ,dzieta” wyobrazni. W felietonie Laboga, chtopaki, czyscie mnie nie
poznaty, Dawid pordéwnuje gwiezdziste niebo do rozsypanych biletéw.
Podsiadlo zaczyna w tym momencie analizowaé stuszno$¢ samego $rodka
poetyckiego, zastrzega jednak, ze ,wyobraZnia »niepoetycka« nie jest
w stanie tego poja¢”’®?. Metafora nie jest noénikiem prawdy zewnetrznej,
logicznej, zgodnej z ogdlnie przyjetymi zasadami, moze by¢ natomiast
Prawdg wewnetrzna, czyli Prawdg samego dziela, oparta na mozliwosciach
i wyobrazni autora. Autor zastanawia si¢ nad sensem uzywania takich
niezrozumialych dla przecietnego odbiorcy $rodkéw, analizuje rdézne
punkty widzenia. Na koniec, dopytujac syna, dlaczego jest podobny do
muzyki ludowej, zdradza z oczywistym zdziwieniem, Ze na znalezionym
portrecie ,pobrzmiewa” fragment ludowej przyspiewki. Nie bylo tu wiek-
szego sensu, odkrywania tajemnicy, walki o znaczenie i waznos¢ metafory.
Byly po prostu ,krétkie nogi, wielka gtowa”*®. Podsiadlo koriczy metafo-
rycznie, z duzg dozg ironii: ,No tak, mam wielkg glowe: wymyslam
metafory i umiem napisac felieton, w ktérym wszystko wydaje sie klarowne
i jasne. I mam krétkie nogi, daleko nie uciekne”®*. Poeta drwi tu z samego

50 J.Podsiadtlo, O rozmnazaniu sig diabtéw (2), [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt.,
S. 64.

51 W cudzystowie - zapewne autor nie nazwaltby tych utwordw ani dzietami, ani
sztuka.

52 J. Podsiadto, Laboga, chiopaki, czyscie mnie nie poznaly? [w:] tegoz, A mdj
syn..., dz. cyt., s. 24.

53 Tamze.

54 Tamze.
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siebie, ze swoich sktonnos$ci do komplikowania rzeczywisto$ci, do tropienia
przenosni. A czasami wystarczy wiasnie widzie¢ to, co jest, spojrze¢ na
prawde. Klamstwo ma przeciez krétkie nogi, a Prawda zawsze wyjdzie na
jaw.

By¢ moze w tym miejscu ,,dziwnos¢” poety przegrala z ,normalnosciag”
dziecka (a czy nie odwrotnie zaplanowane jest to wszystko?). Mozna tez
potraktowacd to ostatnie zdanie jako negacje poprzedniego, a wtedy ,kla-
rownos$¢ i jasnos¢” felietondw stanie pod znakiem zapytania, a i autor wcale
nie porzuci metafory, czy to w pisaniu, czy w zyciu.

Nie rozdzieral zaston - tytut jednego z felietonéw, ktéry mozna potrak-
towad jako motto calego tekstu. Z jednej strony cytuje tu autor modlitwe
Pierre’a Olivieva Walzera, ktérej fragment postuzyl wilasnie za tytul,
a w ktdrej wyraznie wybrzmiewa sens tajemnic, metafizyczna niemal sita
niewiedzy, z drugiej nie sposéb nie odnie$¢ wrazenia, ze wykorzystana
przez Podsiadle fraza stanowi z kolei modyfikacje starotestamentowego
ynie rozdzieraé szat”. Taka gra z czytelnikiem moze wprowadzi¢ wiele
nieporozumien, co zdaje sie jedynie potwierdzeniem calej pointy: czy
chodzi o rozdzieranie szat, czy zaston, nie ma w gruncie rzeczy wiekszego
znaczenia. Zastony stusznie odgradzaja nas od poznania tajemnicy, szaty
przypominaja natomiast o tym, Ze nie ma co lamentowa¢ nad tym, Ze nie
poznalo sie tego, co przywolywane zastony przed nami ukrywaja. ,Wiem, ze
nic nie wiem” zdaje sie najbardziej banalnym a zarazem najbardziej
skomplikowanym podsumowaniem. Autor sprawia wrazenie nie tyle
pogodzonego ze swoimi ograniczeniami, co zdajacego sobie sprawe z ich
potencjatu®>. Warto w tym miejscu wspomnieé o jeszcze jednym, dosé
znaczacym tekscie-polemice, ktéry popelnit Podsiadto na poczatku swojej
wspotpracy z ,,TP”. Mowa o stosunku poety do poezji ,niezrozumialte;j”,
wykluczajacej czytelnika z procesu komunikacji. Kwestia przywotywanych
w tekscie nazwisk buduje dwie opozycje: poezji do rozumienia i poezji
z zalozenia niepodlegajacej zrozumieniu. Belkot tej drugiej jest dla
Podsiadly $lepa uliczka, ktéra zamyka niedzialajacy algorytm®®.

»Nie rozumiem tez poetéw, ktérym wydaje sie, Zze sa powotani do tego,
zeby rzezbi¢ w stowie, a cala reszta $wiata moze ich nie obchodzié¢. W ten
sposéb sami zaprzeczaja witadzy tego, co pisza”®’. Algorytmem dla
wszystkich podejmowanych przez Podsiadle tematéw jest jego indywidua-
lizm i niezalezno$é. Owszem, kazdy felieton w swoim zalozeniu jest

55 Zob. J. Podsiadtlo, Nie rozdzierac zaston, [w:] tegoz, A mdj syn..., dz. cyt.,
s. 27.
56 Zob. J. Podsiadto, Daj mi tam, gdzie moge dobiec,
[dostep: 02. 11. 2020].
57 Zob. J. Podsiadto, rozmowe przeprowadzil Piotr Sliwirski,
[do-
step: 13.11.2020].


http://www.tygodnik.com.pl/literatura90/podsiadlo.html
http://www.tygodnik.com.pl/literatura90/podsiadlo.html
http://www.dwutygodnik.com/artykul/5085-na-co-dzien-raczej-nie-rozpaczam.html
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subiektywnym spojrzeniem na to, czym Zzyje opinia publiczna w danym
momencie. Podsiadlo jednak zdaje sobie taka definicje za nic: nie
tematyczna aktualnos$¢ jest wazna (pojawia sie przy okazji), ale to, czy ta
aktualno$cia mozna przedstawi¢ rzeczy wazne nie dla ogétu, ale dla
wlasnego ,ja”. Autor jest autorytarny: podporzadkowuje sobie pojecia,
wydarzenia, bohateréw, by osiagnaé swdj cel: pozostaé soba, wiernym
swoim zasadom i niewiernym nieswojej hierarchii. Oczywiscie, porusza
tematy wazne z punktu widzenia spoleczenistwa, ale nie po to, by sie temu
spoteczenistwu przypodobaéd. Przdstawia je ,jezykami ognia” - stanowczo,
bezkompromisowo, ,po swojemu”, nie bedac jednak niewrazliwym na glos
drugiego cztowieka. Wszystkie tematy, zaréwno te filozoficzne, spoleczne,
jak i te dotyczace artystycznych (nie)dokonan nastawione sg na dialog.
Rozmawiaja zaréwno z czytelnikiem, jak i z innym tekstem literackim. To
wszystko sprawia, ze felietonowa tematyka nie ogranicza sie do opisu
i komentarza, a zamiast metaforycznych kropek konczacych zdanie mamy
mozliwo$¢ wstawienia zaréwno nieskoniczonej liczby przecinkéw, jak
i znakdw zapytania.

Enigmatyka felietonu

Baraniczak pisat o ,retoryce” felietonu®® i choé w swoim tekscie skupit sie
na felietonach Jana Zbigniewa Slojewskiego, zaproponowal koncepcje,
ktéra mozna postuzy¢ sie w odniesieniu do Jacka Podsiadly. Zmieniajac juz
tytutowa ,retoryke” Barariczaka na tytulikowa (w sensie celowego pomniej-
szenia) ,enigmatyke”, chcialabym i tym sposobem zauwazy¢ nietypowosé
felietondw Podsiadly. Zal6zmy, Zze w tym momencie potraktujemy tekst
poety jak wzorzec, by teksty poety(!) od wzorca nieco (nieco bardziej)
oddali¢ lub wrecz przeciwnie, doswiadczy¢ felietonowej, wzorcowej kalki.

Zaczynajac od ,Szerokiego kregu odbiorcé6w”*® i nastawienia na takiego
wirtualnego czytelnika, ktory witasnie od rubryki z felietonami rozpoczyna
lekture czasopisma, tatwiej odnies¢ wrazenie, Ze jest to (np. felieton jako
stala rubryka ukazujaca sie co tydzien w tym samym miejscu, co
przyzwyczaja odbiorcéw) intencja wydawcy, a nie samego autora. Trudne
i niejednoznaczne byloby stwierdzenie, ktére $wiadczyloby o checi po-
zyskania czytelniczej atencji przez Jacka Podsiadle.

58 Zob. S. Baranczak, Perswazje , Perswazji”: (o retoryce felietonowej — na
przykiadzie Hamiltona),

[dostep:
30.10.2020].
59 Tamze.
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Sprawa niezmiernie istotng jest rowniez retoryka felietonu, zespot mniej lub
bardziej subtelnych srodkéw perswazyjnych, za ktérych pomoca felietonista
uprawomocnia i rozpowszechnia okreslone przekonania. Swiatopoglad felieto-
nowy istnieje zawsze w kontekscie felietonowej retoryki: sa to dwie nieroz-
taczne strony tego samego zjawiska.®®

Interpretuje ten fragment wywodu Baranczaka w stosunku do Podsiadty
w nieco inny sposoéb: nie oczekuje (chyba w zgodzie z autorem), Ze zostane
przekonana, ale mam swiadomos¢ tego, kto i jakim jezykiem do mnie
przemawia. Nie jestem bowiem pewna, czy Podsiadle zalezy na tym, by
zjedna¢ sobie kogokolwiek i czy faktycznie jego felietony pisane sa dla
kogos. Bynajmniej nie o teorie bezcelowosci lub - ,,co gorsza” - celowej
bezcelowosci tu chodzi, jednak podejrzewam, ze $rodki perswazji, o ktérych
wspomina nowofalowiec, sg w tekstach nakierowane na inny aspekt
znaczenia samego stowa. Wedtug Stownika jezyka polskiego pod red. W. Doro-
szewskiego, ,perswazja” to ,ttumaczenie komu czego, przekonywanie kogo
o czym”® i wlasnie akcent w wypadku felietonéw ,brulionowca” potozyé
nalezaloby na pojecie ,tlumaczenia” jako rozumienia, mniej przekonywa-
nia. Jednak potrzeba czujnosci, gdyz autor Podrdzy zimowej ostrzega, ze
najbardziej efektywna formg perswazji jest perswazja ukryta, subtelna,
niebezposrednia. Moze jednak to wlasnie ,retoryka”, a nie - jak zapro-
ponowatam - ,enigmatyka” felietonu? Jesli tak jest, to czytelnik zostaje
potraktowany jak glupiec, ktéry mysli, Zze rozszyfrowal intencje autora,
a tak naprawde sam tekst zostal zaszyfrowany podwoéjnie (potrdjnie?). Tym
niebezpieczniejszy bedzie twodrca, jesli odbiorca nie bedzie $wiadomy.
A jesli odbiorca nie bedzie §wiadomy, to bedzie zmanipulowany, lub - jak
moglby powiedzieé¢ Podsiadlo - oglupiony. Mozna w do$é prosty sposéb
obali¢ te teze: po pierwsze, sam Podsiadlo brzydzi sie falszem, po wtoére,
glupota gardzi jeszcze bardziej. W swoich tekstach jest raczej autotema-
tyczny, a jego styl pisania sprawia wrazenie, ze pisze bardziej do niz od
siebie. Poza tym nie interesuje go nadto zdanie czytelnika (a jednak zdarza
mu sie, nierzadko w oburzeniu, odpisywa¢ na niektére listy). Na kazdy
argument przemawiajacy ,za” stosowaniem przez niego chwytéw perswa-
zji, znajdziemy kontrargumenty, ktére bardziej zmierzaja w strone Doro-
szewskiego ,tlumaczenia i rozumienia”. By¢ moze jest jednak tak, ze
czytelnik, butny i niepokorny, nie moze znies¢ tego, ze jest ,wykorzys-
tywany”. A jak wiemy, Podsiadlo i buta, i niepokora sie brzydzi. A, jak
wiemy, Podsiadlo jest i pewny siebie, i niepokorny. Najrozsadniejszym
rozwigzaniem bedzie w takim razie ,retoryczna enigmatyka”. W koncu
literackos¢ felietonéw Podsiadly nie moze istnie¢ bez ,,przeksztalcenia badz

60 Tamze.
61 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/perswazja;5471087.html [dostep: 30.10.2020].
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odstepstwa od »zwyklego« uzycia jezyka”®?. Tajemniczym wydaje sie tutaj
juz sam fakt pojawienia sie Podsiadly w katolickiej prasie. Nieoczywiste sg
réwniez felietony, ktére - jesli wierzy¢ definicjom - pojawiaja sie po to, by
ukazaé aktualnos$é tematu, wazne sprawy, ktdrymi zyje czytelnik. Uogdl-
niajac, enigmatyka wiaze sie z kazdym felietonem jako gatunkiem,
natomiast w tekstach Podsiadly towarzyszy calemu pisaniu. Pojawia sie
wszedzie tam, gdzie budzi nasze watpliwosci: w tematyce, w poréwnaniu
z wierszem, w dziecinistwie. To ta skala ,dziwnos$ci”, ktéra odczytujemy jako
pozadana. Dlatego enigmatyka stanowi jedynie punkt wyjscia do tego, jak
z tekstéw pogranicza odczytywaé. Enigmatyczny staje sie kazdy felieton
z osobna, a dwa tomy, ktére zbieraja teksty pierwotnie drukowane
w ,Tygodniku Powszechnym” stajg sie felietonowg enigmatyka.

Felieton jest subiektywnym obrazem autora, a w wypadku tekstéw Pod-
siadly przedstawiony zostal jego skrajny subiektywizm, oparty na prywat-
nosci i intymnosci przezycia. Skrajny subiektywizm, a w jezyku Norwida
»wzgledna prawda” to réwniez stosunek poety do ogdlnie przyjetych zasad.
Podsiadlo stworzyl swoje wlasne antydefinicje - zamienit gatunek pograni-
cza na dzieto literackie, z ktérym mozna si¢ mierzy¢ uzywajac przy tym
narzedzi, ktére nie sg przypisane jedynie prasoznawczemu dyskursowi. To
maty $lad anarchistycznej postawy autora, dla ktérego pojeciowa hierarchia
musi zosta¢ odwrdcona. Felietonom zatem blizej do literatury, poniewaz
oczekuja od czytelnika proby zrozumienia, a nie odczytania (zakamuflo-
wanej czy tez nie) informacji. ,Wejscie” w tekst pozwolilo na dialog,
a ,wymiane miedzy Ja i Ty"®?, o ktérej pisal Gadamer, mozna odnieéé do
rozmowy Podsiadly z: czytelnikiem, z innymi tekstami, z samym soba lub
dialogu czytelnika prowadzonego z: autorem, narratorem, tekstem i réw-
niez z wlasnym ,ja”. Przypisywana dziennikarstwu funkcja informacyjna
u Podsiadly nie jest dominujaca, wrecz przeciwnie - ginie pod stronami
przepelnionymi estetyka (jezyk nie jest przezroczysty), poznaniem (kon-
tekst spoleczny, kulturowy), ekspresja (wyczuwalne ,ja” podmiotu),
réwniez ludycznoscia (to w korncu ,tylko” listek, kartka, od ktdrej
rozpoczynamy lekture tygodnika) i wychowaniem (ale nie pouczaniem;
uruchamianie wyobrazni).

Data akceptacji do druku: lipiec 2021 r.

62 J. Culler, Teoria literatury, przet. M. Bassaj, Warszawa 1988, s. 85.

63 H.G. Gadamer, Czlowiek i jezyk, ttum. K. Michalski, [w:] te goz, Rozum, stowo,
dzieje. Szkice wybrane, wyb., oprac. i wstepem poprzedzit K. Michalski,
Warszawa 2000, wyd. 2, s. 59.
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Between literature and journalism:
Jacek Podsiadto’s columns

Summary

Jacek Podsiadto, an acclaimed poet and essayist, is the author of a series of weekly
columns published in Tygodnik Powszechny between 2000 and 2007, and later reprinted in
two books, A mdj syn [And My Son] and Pippi, dziwne dziecko [Pippi, A Strange Child] (both
published in 2006). This article attempts to define the genre of these texts, which, in
Polish, are classified as feuilletons, i.e. short essays in which a topical event is used as
trigger to present the author's personal reflections, usually written in a light, ironic tone.
As it hovers between journalism and art, or fact and literary fiction, the feuilleton is
notoriously difficult to define. So are Podsiadlo's feuilletons, which are distinguished by
their poetic quality an original style and their themes, especially when they are
presented from the point of view of 'a strange child'. That child, a quixotic character in its
own rights, becomes the true focus of attention in the second series of his feuilletons.

Key words

Polish literary journalism in the 21* century- feuilleton - the column and poetic fiction -
child's point of view - Tygodnik Powszechny - Jacek Podsiadlo (b. 1964)
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