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Poezja Krystyny Miłobędzkiej wypływa z doświadczeń codziennego życia: 
z rutynowych, powtarzalnych praktyk powiązanych z domowymi obowiąz-
kami, wychowywaniem dziecka oraz relacjami z najbliższymi. Poetka 
poddaje dogłębnemu oglądowi subtelną sieć zależności i powiązań pomię-
dzy człowiekiem a sferą rozumianą jako jego codzienność. Ta „sfera 
potoczności”1 traktowana jest ambiwalentnie: może dawać bezpieczeństwo 
i poczucie zadomowienia, ale również być czymś usypiającym, wprowa-
dzającym w odrętwienie, obcym. Jak zauważa Hanna Gosk: 

Codzienność to wymiar ludzkiego istnienia z jednej strony najbardziej oswo-
jony, by tak rzec oczywisty, z drugiej zaś, ze względu na swoją nieuchronność 
(nie ma ucieczki przed codziennością), przezroczystość czy niepochwytność oraz 
rolę pasa transmisyjnego, który niepostrzeżenie przenosi człowieka ku nieistnie-
niu, to również wymiar obcy, tajemniczy, rządzący się autonomicznymi 
regułami, w swej istocie niezależny od ludzkiej woli, metafizyczny.2 
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1 Określenie zastosowane w tekście Józefa Niżnika, por: J. N i ż n i k, „Potoczność” 
jako kategoria teoretyczna, [w:] Kategoria potoczności. Źródła filozoficzne i za-
stosowania teoretyczne, red. A. Jawłowska, Warszawa 1991, s. 160. 

2 H. G o s k, Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codzienności, [w:] Codzienne, 
przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX w., red. 
H. Gosk, Izabelin 2002, s. 40. 
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Codzienność w utworach Miłobędzkiej to sfera mocno sproblematyzo-
wana, na gruncie której pojawiają się refleksje dotyczące wymiaru 
ludzkiego losu, relacji z innymi ludźmi, a także samego procesu 
zapisywania. Wiersze „można czytać jako kronikę życia osobistego, 
intymny dziennik czy autobiografię duchową”, jak chce Joanna Grądziel-
-Wójcik3 lub też jako „rodzaj «ankiety personalnej» – dokument biografii 
autorki”, co podsuwa czytelnikowi Edward Balcerzan4. Dla niniejszego 
tekstu istotne będą jednak dwie inne kwestie: wieloaspektowość doświad-
czania sfery potoczności przez podmiot tekstu, będący kobietą, matką, 
żoną, pisarką, oraz to, w jaki sposób, za pomocą jakich tematów i zabiegów 
poetka konstruuje swoich utworach owe obrazy codzienności5. 

Codzienność hic et nunc – dwie perspektywy 
W utworze o incipicie [bardziej w prawo…] poetka poszukuje perspektywy, 

z której można przyjrzeć się codzienności własnego życia. Kolejne zabiegi 
poetyckie udowadniają, że nie ma jednego takiego miejsca, momentu, nie 
istnieje jedna optyka. W ramach składni charakterystycznej dla instrukcji 
użyto, zamiast synonimów, wyrażeń antonimicznych, znoszących się 
nawzajem. Miejsce takie jest bowiem „bardziej w prawo”, ale też „na lewo 
od grzebienia od korony od igły”, „w stronę ciemnej kreski” lecz także 
„jasnego punktu”, widoczne, gdy stoi się na palcach, ale również – podczas 
klęczenia (115)6. Wyłania się zza codziennych przedmiotów, dlatego należy 

3 J. G r ą d z i e l - W ó j c i k, „Zapisać siebie ciebie”. O poezji metacodziennej Krystyny 
Miłobędzkiej, [w:] Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, Kraków 
2011, s. 163. 

4 E. B a l c e r z a n, Krystyna Miłobędzka: Dom, pokarmy, [w:] Wielogłos. Krystyna 
Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, red. J. Borowiec, Wrocław 2012, s. 40. 

5 Interesującą analizę kilku utworów z tomu Anaglify pod kątem istnienia rzeczy 
w świecie, co również wiąże się z tematyką codzienności, przeprowadziła 
Karolina Górniak-Prasnal, por. t a ż, Rzeczy, które się do nas zbliżają – »Anaglify« 
Krystyny Miłobędzkiej, „Wielogłos” 2 (32) 2017, s. 53–67. O codzienności w poezji 
pisze także Marcin Malczewski. Autora interesują m.in. kwestie wzajemnych 
odniesień codzienności i niecodzienności, wprowadza też kategorie „codzien-
ności pierwszej” oraz „codzienności drugiej”, w której przedmioty przedstawione 
są w swej zmienności (por. M. M a l c z e w s k i, Między językiem a światem. 
O poezji Krystyny Miłobędzkiej, Poznań 2015, https://repozytorium.amu.edu.pl/ 
bitstream/10593/14669/1/doktorat.pdf, data dostępu: 2.11.2020); t a ż; kwestię 
codzienności w poezji Krystyny Miłobędzkiej oraz Anny Świrszczyńskiej 
porusza również Katarzyna Szopa, por. t a ż, Praca miłości. Poezja kobiet wobec 
reprodukcji życia codziennego, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 217–237. 

6 Cytowane wiersze pochodzą ze zbiorowego wydania wszystkich tomów 
poetyckich: K. M i ł o b ę d z k a, zbierane, gubione 1960–2010, Wrocław 2010. 
Cytując z tego wydania, podaję numer strony w nawiasie w tekście głównym. 
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patrzeć nie na rzeczy, ale obok nich i poza nimi. Aby przyjąć właściwą 
optykę, trzeba zatem oderwać się od zwykłego percypowania codzienności 
i przyjąć postawę tego, kto poszukuje i przygląda się rzeczywistości z różnych 
stron, kto potrafi dostrzec w jej zwykłości coś interesującego: 

sobota spod niedzieli, spod poniedziałku niedziela, ponie- 
działek pod wtorkiem, pod 1972 1971 70 69 68 67, kawa  
z perfumami z brudną bielizną śliwkowe powidła śmieci na  
podwórzu stęchła woda łapana do garnka bo często małe  
ciśnienie i do nas nie dochodzi, czasem w to dmuchnie kwit- 
nącym zbożem, w każdą sobotę kradną nam mleko sprzed  
drzwi. Wyjdź z tego! Którędy? Komu się to udało? (115) 

Codzienność jawi się w powyższym tekście czasowo, w swoim natłoku 
i wielości. Jak piszą Berger i Luckmann: 

Struktura czasu życia codziennego nie tylko narzuca gotowe sekwencje na 
„porządek” każdego z poszczególnych dni, ale również sama odciska się na 
mojej biografii jako całości. W ramach wyznaczników, ustanowionych przez tę 
strukturę, postrzegam zarówno codzienny „porządek dnia”, jak i całą biografię.7 

Przemijalność konkretnego dnia jest trudna do uchwycenia, jeśli nie 
przyjmie się perspektywy obserwatora z dystansu, a więc jeśli nie wyjdzie 
się na moment z codzienności. Taką próbę widać w uporządkowaniu dat od 
roku 1972 wstecz, czego skutkiem jest wgląd w głąb biografii. Rezygnacja 
z pełnego zapisu daty i przejście do zapisów dwucyfrowych, nagle 
urwanych, oznacza zacieranie się codziennych wydarzeń kolejnych lat 
w pamięci podmiotu. Jednocześnie pewne momenty przenoszą się w niej ze 
sfery wspomnień do teraźniejszości. Wynika to z opisanych przez Bergera 
i Luckmanna sekwencji wyznaczających porządek poszczególnych dni, ale 
też życia. Dzięki ich istnieniu podmiot mówiący, nie potrafiąc przypomnieć 
sobie wydarzeń kolejnych lat, jest w stanie odtworzyć je jako ciąg praw-
dopodobnych, codziennych sytuacji. Czas teraźniejszy nie odnosi się zatem 
do momentu mówienia, ale do teraźniejszości każdego z minionych dni.  

Najistotniejszym zabiegiem językowym w tym utworze jest enumeracja 
przedmiotów i zdarzeń charakterystycznych dla codzienności. Ten subiek-
tywny, przypadkowy zbiór ewokuje istnienie innych, niewymienionych 
elementów. Znacząca staje się właśnie ich nieobecność: puste miejsca, białe 
plamy – w rodzaju Ingardenowskich „miejsc niedookreślenia” – są zarówno 

7 P.L. B e r g e r, T. L u c k m a n n, Podstawy życia codziennego, [w:] t y c h ż e, 
Społeczne tworzenie rzeczywistości, przeł., przedm. J. Niżnik, Warszawa 2010, 
s. 42. 
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odzwierciedleniem luk w pamięci, biografii, jak i świadectwem podejmo-
wania prób ich wypełnienia. Zestawienie ze sobą tych elementów 
przywodzi na myśl rzeczywistość zarówno dynamiczną i zmienną (wielość 
różnorodnych czynności), jak i w pewien sposób stałą (powtarzalność 
zrutynizowanych, współtworzących biografię wydarzeń).  

Enumeracja jest zabiegiem służącym opisowi codzienności także w in-
nych utworach: „obieram kartofle, głaszczę cię po głowie, podnoszę listek / 
z ziemi, zapalam światło, zapalam papierosa, chwytam / klamkę, wyjmuję 
bilet tramwajowy” (284). Istotną różnicą pomiędzy zapisami okazuje się 
natomiast zmiana perspektywy podmiotu mówiącego z dystansującego się 
obserwatora na uczestnika zdarzeń, wykonującego wszystkie czynności 
w rzeczywistym czasie tu i teraz. W ten sposób przedstawiana codzienność 
widziana jest niejako „od środka”, nie ma więc miejsca na szerszy ogląd, 
a jedynie na czynione na bieżąco obserwacje. Berger i Luckmann twierdzą, 
że najodpowiedniejszą metodą wyjaśniania podstaw wiedzy życia codzien-
nego jest analiza fenomenologiczna, po czym piszą: 

Rzeczywistość życia codziennego jest zorganizowana wokół „tutaj” mojego 
ciała oraz „teraz” mojej teraźniejszości. To „tutaj i teraz” jest ośrodkiem mojego 
ukierunkowania na rzeczywistość życia codziennego. To, co w moim życiu 
codziennym przedstawia się jako „tu i teraz”, stanowi realissimum mojej 
świadomości. Jednakże rzeczywistość życia codziennego […] obejmuje także 
zjawiska, które nie są obecne „tu i teraz”. Znaczy to, że doświadczam życia 
codziennego w różnych stopniach bliskości i oddalenia, zarówno w sensie 
przestrzennym, jak i czasowym.8  

Doświadczenia subiektywnego i cielesnego „ja” są więc dwojakiego 
rodzaju, dotyczą wydarzeń odbywających się hic et nunc lub odnoszą się 
do codzienności oddalonej od percypującego podmiotu. Próba ich opisu 
wiąże się z podejmowaniem określonej strategii językowej, akcentującej lub 
maskującej dystans czasowy pomiędzy aktem zapisywania i momentem 
wydarzania się codzienności. Każda ze strategii niesie za sobą pewne 
konsekwencje. Dystans czasowy sprawia, że opowieść o dniu powszednim 
staje się także gestem autobiograficznym. Z kolei zapis in statu nascendi, 
najbardziej charakterystyczny dla tej poezji, ma charakter odwrotny: polega 
na takim ukształtowaniu tekstu, które ma oddać równoczesność aktu 
pisania i wydarzania się rzeczywistości, a dzięki temu: jak w soczewce 
skupić się na tym oto, konkretnym momencie: 

pomyślę co do dziś ani jutro też z głową w praniu po łokcie 
po czym nogami boże boże ile ty znowu naniosłeś piachu 

8 Tamże, s. 36–37. 
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po kostki do obiadu mam jeszcze całe szycie w dziurach na 
kolanach od okna do drzwi za każdym dzwonkiem dziecko 
gdzie ty biegasz odetchnij odetnij literkę od literki te się 
znowu składa w co zechcesz zapiszę: (153) 

Użycie potocznego języka, składni zbliżonej do mowy, enumeracji 
i amfibologii pokazuje chęć odsłonięcia codzienności w toku jej wydarzania 
się. Wymienione czynności nachodzą na siebie, tworząc jeden ciąg 
asocjacyjny. Prawdopodobny początek niemal każdej cząstki wyznacza wyraz, 
który zostaje skojarzony z wyrazem końcowym cząstki poprzedniej, po czym 
jest dopełniany o kolejne znaczenia, dzięki czemu całość tworzy rozmywający 
się ciąg zdarzeń zmieszanych z elementami dialogu i solilokwium. W ten 
sposób tekst oddaje pośpiech i dynamikę życia, które nie pozwalają na 
refleksję. Bohaterka wydaje się uwięziona wśród domowych prac; opisywane 
czynności tworzą więc rzeczywistość w danym momencie totalną.  

W kontekście powyższych rozważań warto zauważyć, że przestawienie 
codzienności według Dariusza Nowackiego wiąże się z wyborem jednego 
z dwóch rodzajów opisu, które określa jako „krzątactwo” i „partactwo”9. 
Badacz zestawia ze sobą te dwa modele deskrypcji, przypisując pierwszy 
głośnemu esejowi Jolanty Brach-Czainy Krzątactwo, a drugi – pisarstwu 
Marka Bieńczyka. Krzątactwem nazywa za Brach-Czainą „mowę bytu”, co 
można rozumieć jako strategię dopuszczenia w tworzonym tekście do głosu 
samej codzienności. Partactwem jest natomiast „zagłuszanie mowy bytu 
własną mową”10. Nowacki wyraźnie opowiada się za strategią partactwa, 
czyli za bogactwem literatury, argumentując, że bezwarunkowa zgoda na 
istnienie i otwarcie na codzienność „motywowane hasłem «niech to, co jest, 
będzie» to figura tautologii”11. Powołująca się na omawiany artykuł Joanna 
Grądziel-Wójcik upatruje w „codziennych” wierszach Miłobędzkiej realiza-
cji strategii krzątactwa, zauważając, że: 

Miłobędzka nie próbuje w żaden sposób uatrakcyjniać tego, co zwyczajne 
i pospolite, nie wychwala i nie afirmuje, nie szuka dlań filozoficznych czy 
światopoglądowych uzasadnień. […] Poetka próbuje ominąć pułapkę języka, 
wykorzystując żywioł języka potocznego i techniki monologu wewnętrznego. 
[…] Dykcję codzienności wspierają zatem pozornie chaotyczne, symultaniczne, 
składniowo porwane i wizualnie postrzępione zapisy biegu myśli, fragmenty 
usłyszanych zdań […].12  

9 D. N o w a c k i, Między „krzątactwem” i „partactwem”. Polska proza lat dziewięć-
dziesiątych wobec tzw. codzienności, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne..., 
dz. cyt. 

10 Tamże, s. 245. 
11 Tamże, s. 246. 
12 J. G r ą d z i e l - W ó j c i k, „Zapisać siebie ciebie”…, dz. cyt., s. 178–179. 
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Trudno nie zgodzić się z tym twierdzeniem. Teksty poetki wydają się 
zapisem pojawiających na bieżąco myśli, wzbogaconym relacjami z wy-
konywanych hic et nunc czynności. Można jednak spojrzeć na te utwory 
także jako na paradoksalną kontaminację obu strategii. Z jednej strony 
zapisy chcą być głosem codzienności. Z drugiej jednak – nie są one nigdy 
przezroczyste. Nowacki zauważa wręcz, że „codzienność, która dochodzi do 
głosu w literaturze, nigdy nie jest pozostawiona sama sobie, nigdy i nigdzie 
nie chadza luzem”13. Krzątactwo nie jest według niego możliwe w literatu-
rze, dlatego że kłóciłoby się to z jej naturą. U Miłobędzkiej niewątpliwie 
ujawnia się intencja uobecnienia codzienności, co widać zwłaszcza (choć 
nie tylko) w tekstach zapisywanych in statu nascendi. Należy bowiem 
pamiętać o programowym dla tej poezji poglądzie, że słowa nie przystają do 
rzeczywistości i nie są w stanie jej oddać. Wobec tego zanika zwykły 
mimetyzm, a rzeczywistość jest w tekście konstruowana, uobecniana, a nie 
naśladowana. Towarzyszy temu jednak świadomość, że, paradoksalnie, 
wszelkie zabiegi tekstowe porządkują, a tym samym kreują i przysłaniają 
materią słowną tworzoną rzeczywistość, a poeta, chcąc ją uobecnić, 
skazany jest na porażkę14. Dwojaka strategia, polegająca na przybliżaniu 
i oddalaniu momentu wydarzania się codzienności, jest nie tylko 
negocjowaniem pomiędzy dwoma wspomnianymi modelami. Jest świado-
mie kreowanym rozdarciem pomiędzy pragnieniem działania słowami 
a zderzaniem się z materią języka. 

Codzienność jako zapisywanie 
Czynność pisania jest istotnym tematem utworów traktujących o codzien-

nym życiu. W tekście o incipicie [zapisana w świadectwie chrztu…] całe życie 
człowieka przedstawione zostało za pomocą kategorii za-pisania i wy-
-pisania („zapisana w świadectwie chrztu, wpisana na listę uczniów, / 
przypisana do szczotek i pralki, skreślona wypisana (skąd?)”) (308). Ten typ 
zapisywania, niezależny zazwyczaj od woli podmiotu, określa jego przy-
należność do różnych kategorii – wyznaniowej, szkolnej, domowej. 
Wypisanie z kolei może być metaforą anulowania tych przynależności 
i zastępowania ich przez kolejne. Ostatecznym wypisaniem byłaby zatem 
śmierć. Określenia podmiotu-bohaterki również dowodzą jej przynależ-

13 D. N o w a c k i, dz. cyt., s. 250–251. 
14 Edward Balcerzan przypisuje nawet Miłobędzkiej celowe oddalanie się od 

codzienności spowodowane zastosowaniem zabiegów poetyckich: „[…] cały 
wysiłek Miłobędzkiej idzie w tym kierunku, aby przetworzyć codzienność w – 
niecodzienność i z doświadczeń najprostszych wydobyć wiele artystycznych 
i myślowych komplikacji”. Por. E. B a l c e r z a n, Krystyna Miłobędzka: Dom, 
pokarmy.., dz. cyt., s. 41. 
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ności, tym razem do grona rodziny (córko, matko, żono). Pojawiają się 
także terminy odnoszące się do funkcji pisarki, która wyraźnie kłóci się z jej 
poprzednimi rolami, o ile bowiem tamte zostały mniej lub bardziej narzu-
cone bohaterce, o tyle wybór roli pisarki stanowi jej dobrowolną decyzję. 
Świadczy o tym określenie „niedzielna pisarka”, sugerujące odświętny 
charakter tej funkcji, deklarowaną niewprawność, a także ograniczoną 
możliwość jej podejmowania – dopiero po uporaniu się z wszelkimi innymi 
zobowiązaniami. Stwierdzenie: „łyżeczko” odnosi się do metafory karmie-
nia – podmiot utrzymuje stworzony przez siebie świat dzięki dokarmianiu 
go za pomocą słów, ale musi swoją poezję dawkować („literko [dawana] po 
łyżeczce”). Notowanie odbywa się chyłkiem, na szybko, „na niepotrzebnych 
kopiach maszynopisów i po drugiej stronie kwitów za gaz” (308) – tak, by 
nie marnować czystego papieru, nie naruszać porządku dnia. Jako jedna 
z czynności codziennych, ale powstająca na marginesie codzienności, 
nietrwała, twórczość pojmowana jest jako pewien naddatek. A jednak 
podmiot mówiący określa swoją tożsamość w oparciu o czynność pisania. 
Rola pisarki – osoby za-pisującej i wy-pisującej – została przeciwstawiona 
biernemu byciu zapisywanym i przypisywanym do różnych kategorii 
codzienności. Właśnie te pospieszne zapiski okazują się czymś prawdziw-
szym od narzuconych dyspozycji („ale chciałaby wreszcie / przeczytać coś 
prawdziwego o sobie” (308)), ponieważ bohaterka sama pisze – ale też 
odczytuje, co wiąże się z gestem autorefleksyjnym – kartę swojego życia.  

W ostatnich wersach wspomnianego już utworu [pomyślę co do dziś…] 
tematyka pisania zyskuje inne oblicze: „odetnij literkę od literki te się / 
znowu składa w co zechcesz zapiszę:” (153). Pisanie okazuje się nie tylko 
sposobem na zajęcie dziecka. Znana jest interpretacja pustej kartki po 
słowie „zapiszę:” jako miejsca, które musi zostać uzupełnione przez 
czytelnika15. Warto jednak spojrzeć na ów wiersz performatywnie – tym, 
co zostaje zapisane, jest ten właśnie konkretny tekst o codzienności. 
Wówczas okazuje się, że podmiot mówiący jest jednocześnie podmiotem 
lirycznym, bohaterką utworu i kimś przedstawiającym się jako autor tego 
właśnie wiersza. To z kolei przekierowuje uwagę na proces zapisywania i na 
tematyzowanie pisania o codzienności. Efekt zapisu in statu nascendi jest 
w tym ujęciu kreacją tekstu wynikającą ze swego rodzaju gry, zabawy 
z dzieckiem, ale kreacją szczególną, która – o czym częściowo wspomniano 
w poprzedniej części – chce mówić codziennością, tworzyć codzienność 
i pozostawiać jej ślady. Jest to jednak również czynność przekraczająca 
kategorie krzątactwa-partactwa. Dyskusyjne jest, czy w poetycko ukształto-
wanym tekście, dzięki określonym zabiegom codzienność wydarza się, czy 

15 Por. P. B o g a l e c k i, Zbytek pisma. W stronę poezji niezrozumiałej, [w:] t e g o ż, 
Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędzkiej, 
Warszawa 2011, s. 104. 
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też właśnie z ich powodu nie może się wydarzyć i stanowi reprezentację 
owej próby uobecnienia – z całą świadomością skazanej na porażkę. Jednak 
opowiadanie o codzienności jako swego rodzaju dyskursie rządzącym się 
własnymi prawami jest nie tylko namysłem nad nią, ale też nad sposobem 
jej wyrażania (jest zapisywaniem zapisywania codzienności). Tematyzowa-
nie czynności pisania staje się performatywne: to dzięki takiej opowieści 
codzienność może się wydarzyć w tekście pod postacią czynionego na 
kolanie zapisu. Jak pisze Hanna Gosk: 

[…] w odniesieniu do bytu działania czyniące wzory codzienności nieprzez-
roczystymi, tj. dostrzegalnymi, mają charakter stwórczy, a w odniesieniu do 
tekstu mówienie o codzienności, ukazujące jej dyskursywność, posiada cechy 
meta-metaliterackie.16  

Codzienność jako klatka i jako „wszystko (…) na swoim miejscu” 
Z analizowanych utworów wyłania się obraz codzienności daleki od 

idyllicznego. Jest wypełniona domowymi obowiązkami, upominaniem 
dziecka, pośpiesznym pisaniem. Balcerzan upatruje ograniczeń bohaterki 
przede wszystkim w pełnionych przez nią funkcjach matki i żony, które 
determinują do tego, by pozostawała w domu i wykonywała codzienne 
prace, nie mając zbyt wielu możliwości ucieczki17. Jej wypowiedzi cechuje 
często ton zniecierpliwienia, zmęczenia, znudzenia i lęku przed przemija-
jącym czasem.  

W najradykalniejszej formie codzienność opisana została jako klatka, np. 
w utworze o incipicie [zgubiona i przywiązana…], poświęconym Sylwii 
Plath. Głównym zabiegiem poetyckim jest homonimiczne użycie wyrazu 
„klatka” w różnych kontekstach. Na ten obraz nakłada się także metafora 
więzienia („nikt nie poda pilnika w chlebie ani / sprężyny od zegarka, mogę 
tylko na oślep uderzać i nawet nie słyszą” (155)). Wszystko to ma na celu 
stworzenie koncentrycznych kręgów, które zamykają się wokół podmiotu, 
dając wrażenie zamknięcia w szeregu potrzasków – w klatce ciała, domu 
(codzienności), ról społecznych, okolicy, miasta, a także w kosmicznej 
klatce świata. Klatka jest więc nie tylko metaforą uwięzienia, ale także – 
udomowienia. Metafora tekstu jako klatki przenosi rozumienie tego utworu 
na poziom metajęzykowy. Bohaterka opowiada o czynności pisania 
wykonywanej po dniu codziennych obowiązków, sugerując, że są one 
klatką dla każdej kobiety („co każda z nas ma i winna: państwo dziecko mąż 
dom szkoła biuro” (155)). Jednak obecny tutaj autotematyzm pozwala 
rozumieć zapisywanie codzienności, a więc „budowanie z klocków [języka] 

16 H. G o s k, Milczenie i [wy]mowa…, dz. cyt., s. 62. 
17 E. B a l c e r z a n, Krystyna Miłobędzka: Dom, pokarmy…, dz. cyt., s. 40. 
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powykręcanych korytarzy i małych pokoi” (155), jako zamykanie jej 
w potrzasku języka, prowadzące kobiecy podmiot do zużywania samego 
siebie. Okazuje się więc, że „język który dotknął ściany” także może być 
rozumiany jako przestrzeń zniewolenia. 

Poczucie znajdowania się w potrzasku nie monopolizuje odczuć pod-
miotu dotyczących sfery potoczności. Na przeciwległym biegunie znajdują 
się utwory będące absolutną jej akceptacją: „największym odkryciem 
wydaje mi się szare, brudne światło / o którym mówimy jasno / i mała 
przestrzeń, którą potrafimy naraz zobaczyć” (293). Wspomniana szarość 
wynika z monotonii, nudy, powtarzalności, brud – z natłoku spraw, 
„strzępków” rzeczywistości. Mimo wszystko mowa o „odkryciu” i „świetle”, 
ponieważ twórczość pozwala odkrywać obszary codzienności niezauważal-
ne w akcie zwykłej percepcji. Widziana w ten sposób sfera potoczności jest 
czymś jedynie słusznym i koniecznym: „wszystko dookoła jest zadziwiająco 
na swoim miejscu / tak łatwe, że chciałoby się zaraz wyjść znowu po 
sprawunki” (293). Mimo wszelkich wad postrzegana jest jako rzeczywistość 
o ustalonym porządku, ontologicznie oczywista. Deklaracja ponownego 
wyjścia po sprawunki jest gestem pokory, zawierzenia, zachwytu, a zarazem 
manifestacją dobrowolnego włączenia się w porządek wyznaczany przez 
codzienność. Tekst niewątpliwie różni się od pozostałych cytowanych tu 
utworów podejściem do codzienności. Wynika to z postrzegania jej jako 
problemu natury filozoficznej. Refleksja, że „wszystko jest na swoim 
miejscu” świadczy o oglądzie nie tylko z jej wnętrza, ale też z boku, 
z dystansu. W takim ujęciu jest ona jednym z głównych mechanizmów 
porządkujących życie człowieka na Ziemi, a zarazem rodzajem z a d o m o -
w i e n i a w świecie, sposobem radzenia sobie z przemijaniem, nicością – 
dającym pewność powtarzalności i namacalności. 

Codzienność jako ruch 
Znana jest koncepcja Miłobędzkiej dotycząca zapisywania ruchu18. Anna 

Legeżyńska zauważa, że poetkę fascynuje bieg i „chwila, w której dokonuje 
się próba zapisu biegu myśli”. Problem polega na tym, że zapisywanie 
„zatrzymuje” opisywaną rzeczywistość, a więc oddala ją od biegu, który jest 
przecież jej zasadą. A zatem, jak podsumowuje badaczka: „Konstytuowanie 
się tożsamości przez myślenie – mówienie – pisanie oznacza próbę 
nadążenia za ruchem, biegiem rzeczywistości, próbę uznaną przez samą 

18 Omawiają ją Anna Legeżyńska w książce Od kochanki do psalmistki… sylwetki, 
tematy i konwencje liryki kobiecej oraz Ewelina Suszek w pracy Szybkość, pośpiech, 
kompresja. „Poetyka przyspieszenia” w poezji Krystyny Miłobędzkiej. Na kwestię 
ruchu zwraca uwagę również Tymoteusz Karpowicz, por. T. K a r p o w i c z, 
Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej, „Pomosty” 2004, nr 9. 
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poetkę za raczej beznadziejną”. Pozostaje więc „symulacja biegu ciała – 
myśli – słów”19. Ruch okazuje się zatem jedną z ważniejszych kategorii tej 
poezji. Jest wielością, obejmującą to, co przeszłe, przyszłe i teraźniejsze, co 
możliwe, nigdy niezaktualizowane, zawsze mogące powstać.  

Przyjęcie takiego punktu widzenia zauważalne jest również w utworach 
poświęconych tematyce codziennej. Codzienność wiąże się bowiem 
ze zmianą, wielością czynności i zdarzeń. De Certeau ujmuje to w ten 
sposób: 

[…] jedynie nieobecność mieszkańca nie powoduje zmiany porządku rzeczy. 
Życie utrzymuje i przemieszcza, zużywa, łamie i przerabia, tworzy nowe 
konfiguracje bytów i przedmiotów poprzez codzienne praktyki żyjących, wciąż 
podobnych do siebie i różnych.20  

Ruch w „domowych” wierszach Miłobędzkiej jest czymś pozytywnym, 
świadczy bowiem o obecności mieszkańców przeżywających swoje życie 
w sposób naturalny, pozbawiony komplikacji. Utwór [ruch temu domowi…] 
w sposób jednoznaczny dowartościowuje tę koncepcję życia. Pierwsze 
słowa nawiązują do pozdrowienia: „pokój temu domowi”. Owo błogosła-
wieństwo posiada funkcję magiczną: ma na celu sprowadzić dobro do 
domu. Ustanowienie własnych słów zaklęcia i odcięcie się od pierwotnej 
wersji świadczą o indywidualnej koncepcji porządku świata. Jako dobrobyt 
i ład postrzegane są bowiem codzienne praktyki domowników, przybywa-
nie przychówku, inwentarza, oraz wszelaki przy-pływ do domu, przy jak 
najmniejszym od-pływie z niego. Można tu także zauważyć nawiązanie do 
bergsonowskiej élan vital, nadającej światu pęd konieczny do rozwoju. Dom 
jako swego rodzaju mikrokosmos podlega więc podobnym prawom 
dynamicznego rozwoju, jak cała natura.  

Łączy się z tym kolejny istotny aspekt, wiążący ruch ze sferami sacrum 
i profanum. Dochodzi bowiem do przeniesienia obu tych porządków na 
grunt zwykłego życia. Niżnik zauważa, że „świat potoczności jest nie tylko 
światem wyróżnionym, najważniejszym (…), ale jedynym, który gwarantuje 
spójność ludzkiej rzeczywistości”21. Zadaniem codzienności jest tworzenie 
koherentnego wewnętrznie świata. W tym celu czerpie ona ze wszystkich 
źródeł symbolicznych, również tych powiązanych ze sferą sacrum. Jak 
pisze Karpowicz o Miłobędzkiej: 

Jej ziemią i niebem jest codzienność. „Przy ziemi też królestwo” – tak zatytułuje 

19 Wszystkie cytaty pochodzą z: A. L e g e ż y ń s k a, »Lingua defectiva«. O poezji 
Krystyny Miłobędzkiej…, [w:] t e j ż e, dz. cyt., s. 327–328. 

20 M. d e  C e r t e a u, L. G i r a r d, P. M a y o l, Mieszkać, gotować, [w:] t y c h ż e, 
Wynaleźć codzienność, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 136. 

21 J. N i ż n i k, dz. cyt., s. 160. 
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swój znaczący wiersz w zbiorze Dom, pokarmy. Chwale na wysokościach 
przeciwstawi chwałę na ziemskim padole. Jak żaden współczesny poeta polski, 
troszczenie się o dzień powszedni kobiety-matki-człowieka uczyni swoim 
przeznaczeniem.22 

Szczególnie widać to we fragmencie: „czepek sukienka różaniec in 
nomine buciki / Patris et Filii mocny haft” (237). Skutkiem rozdzielenia 
frazy „in nomine Patris et Filii” określeniami „buciki” i „mocny haft” jest 
możliwość przeczytania tego fragmentu literalnie, zwłaszcza ze względu na 
zgodność przypadka (słowo „buciki” wymaga dopełniacza, w jakim znajdują 
się rzeczowniki Patris oraz Filii). Ten być może uboczny i komiczny efekt 
tym bardziej podkreśla fakt dojrzenia w codzienności elementów sakral-
nych. Z utworu wyłania się prosta w gruncie rzeczy sytuacja – ubierająca się 
bohaterka, być może idąca do kościoła, widzi w pomieszczeniu buty ojca 
i syna; dzięki prostej asocjacji dostrzega w rodzinnej więzi odbicie boskiej 
relacji, dając tym samym wyraz twierdzeniu, że porządek wszechświata 
znajduje swoje odbicie na Ziemi.  

Refleksja ta łączy pojęcia domowości i codzienności z ruchem, będącym 
znakiem sakralnego ładu, istnienia, ale też przemijania. Zarówno dom, jak 
i relacje międzyludzkie podlegają tak rozumianemu ruchowi. Wszystkie 
obrazy pojawiające się w omawianym utworze można odczytać w ten właśnie 
sposób: ręka na klamce, przypływ i odpływ oznaczają przychodzenie i odcho-
dzenie, rozumiane także jako narodziny, gościnę, śmierć, opuszczenie. Po-
dobnie „drzwi w tej wschodowej i schodowej klatce” (237). Neologizm 
„wschodowa” sugeruje miejsce metaforycznie rozumianego wschodzenia 
i schodzenia – być może według rytmu wyznaczanego przez wędrówkę słońca. 
Końcowe wersy stanowią próbę zapisania ruchu – twarz w półobrocie, pół-
ciemna, oddalająca się i przybliżająca jest kolejną metaforą relacji międzyludz-
kich. Warunkuje je ciągła zmiana, cykl powitań i pożegnań, odejść i powrotów. 

W ostatnich wersach innego tekstu wybija się na pierwszy plan głos 
ponownie wiążący codzienność z czasem i przemijaniem („nie spiesz się 
tak, za prędko siwiejesz // biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje w piersiach 
(284)”). Brach-Czaina pisze: 

Codzienność jest rzeczywistością skazaną i skazującą nas na zapomnienie. 
[…] Pozwala nam krzątać się bez ustanku, bez śladów i mimochodem pozbawia 
nas sił. […] Gdy przyglądam się drobiazgom codzienności, wydaje mi się, że 
w tle słyszę tętent. Jakby pędził Anioł Śmierci. I szalał Anioł Życia.23  

22 T. K a r p o w i c z, dz. cyt., s. 27. 
23 J. B r a c h - C z a i n a, Krzątactwo, [w:] t e j ż e, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, 

s. 70. 
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Zwraca uwagę na to, że codzienność niejako zagraża ludzkiemu istnieniu, 
unieważniając sporą jego część, skazaną na zapomnienie. W codzienności 
kryją się przemijanie i niezauważalne przechodzenie człowieka z życia ku 
śmierci. Podobnie stwierdza podmiot cytowanego tekstu, nie wyraża on 
jednak chęci zatrzymania rzeczywistości – ruch oznacza bowiem życie 
i trwanie. Lekarstwem na przemijanie okazuje się bieg, będący aktem 
nieskrępowanej wolności. Bieg dziecka jest gestem ocalającym i to on 
zostaje przeciwstawiony niezauważalnemu, monotonnemu ruchowi co-
dzienności. 

Z drugiej strony dom jako miejsce wydarzania się życia może istnieć tylko 
dzięki kinetyce codzienności. Podobnie uważa Grądziel-Wójcik: „Codzienne 
przedmioty i czynności, krzątanie się wokół domu i macierzyńskie 
obowiązki budują stałe w swej zmienności tło tej poezji, służąc ocaleniu 
istnienia i zapisywaniu faktyczności bytu”24. Badaczka dostrzega zarówno 
dynamikę codziennego życia, jak i konieczną do jej wydarzania się, 
wewnętrzną stałość, wedle zasady: „jakoś się urządzić pewnie i przejściowo” 
(285). Jest to pozorny paradoks – aby dom mógł istnieć w ruchu, musi 
okazać się wewnętrznie stabilny, tak by utrzymał zmieniające się koleje losu. 
Podmiot mówiący cechuje ciągła obawa przed statycznością życia: „Za-
mieszkała w przed siebie, w byle nie tutaj, w oby nie / przystanąć nie 
przystać” (312). Podążanie ciągle przed siebie to sposób na zamieszkiwanie 
świata. Jest to rodzaj celowo naiwnego pojmowania rzeczywistości – dom 
z dzieciństwa, dom z pamięci, dom wczoraj, dom teraz, dom, w którym 
pojawia się dziecko, dom, który dotknęła śmierć – to za każdym razem nowy, 
kolejny dom. A zatem ów ruch w czasie i w codzienności zapewnia 
podmiotowi poczucie wielodomowości: „bardzo żyję w wielu miejscach” 
(315). 

Codzienność jako relacja z innymi 
Wśród utworów poetki pojawiają się teksty, w których wyraźnie 

stematyzowana została relacja bohaterki z najbliższymi. Nie ulega wątpli-
wości, że dziecko jest centralnym punktem domu, a kontakt z nim stanowi 
źródło bezwarunkowej miłości, zachwytu, ale też zniecierpliwienia i roz-
drażnienia. Z kolei relacja z mężczyzną, rzadziej wspominana, okazuje się 
miłością trudną, pozbawioną złudzeń, odsuwaną na bok w natłoku codzien-
nych spraw. Tym, co rzuca się w oczy, jest jednak mocne ukierunkowanie na 
innego, potrzeba bliskości, dotkliwie odczuwana samotność.  

Bycie razem wydarza się w codzienności, wśród zwykłej krzątaniny: 
„wpadamy między poduszki talerze, gaśniemy we własnych / czterech 

24 J. G r ą d z i e l - W ó j c i k, dz. cyt., s. 175. 
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oczach czterech ścianach – my wciąż jesteśmy tylko / skąd tyle okruszyn, 
nocy, nijak, bezgłosu, zadławi?” (116); „ręka w rękę, miłość w miłość 
oddalamy się gubimy / w odrobinach […] / z tego prochu kurzu, nie trzyj 
oczu, gdzie jesteś, tak cię pusto” (120). Codzienność oznacza oddalanie się 
od siebie, fizyczne i psychiczne, okazuje się bowiem, że niezauważalnie 
namnażają się pomiędzy ludźmi strzępki codzienności, okruszyny, nijaki, 
bezgłosy czy zadławie. Wydaje się, że można przeczytać te części mowy jako 
rzeczowniki i potraktować jako pozostałości, okruchy codziennego życia. 
Odrobiny te przesłaniają domownikom siebie nawzajem. Dlatego podmiot 
ciągle przywołuje najbliższych. Kryje się za tym głębokie przekonanie „że 
się wszyscy zdarzamy potrzebnie, na tle domu, na jeden / oddech // 
ocuceni” (121). Granice intymnych więzi rodzinnych wyznaczane są przez 
ściany domu, rozumianego jako naturalna przestrzeń scalająca ludzi.  

Opisy relacji międzyludzkich nie ograniczają się do wyznań wyrażanych 
explicite. Deskrypcji takiej służą również cztery główne metafory: g ł o d u / 
po s i l a n i a  s i ę, d o m u, s z y c i a oraz m o w y. 

W tekście [ruch temu domowi…] pojawia się fragment: „podawanie się 
sobie do ust / kogo jem kto mnie zjada” (237). Karmienie kogoś sobą 
i jednoczesne uzupełnianie strat jest metaforą koniecznej zależności, jaka 
zachodzi pomiędzy dwoma osobami. Jest to interakcja polegająca na 
jednoczesnym dawaniu i braniu. Wymiana taka zapewnia stałość w swego 
rodzaju ekonomii interakcji. Krystyna Kłosińska zauważa jednak, że  

Wymiana zakłada dłużnika, podporządkowuje go sobie, ustanawia hierar-
chię. Co więcej, wplątuje indywidua w obsesyjny lęk przed wyczerpaniem, 
stratą, zubożeniem. Podstawę ekonomii wymiany stanowi akumulacja, kon-
centracja kapitału i dóbr. Wymiana utrzymuje w pogotowiu rachunek korzyści 
i strat.25  

Kłosińska dostrzega w ekonomii wymiany przede wszystkim funkcję 
utylitarną. Jest to relacja, którą łatwo zaburzyć poprzez jednostronną 
odmowę zwrotu „należności”. Przy fizjologicznej metaforze czerpania 
z innego składników potrzebnych do życia odmowa taka staje się 
niebezpieczna, oznacza bycie eksploatowanym przy jednoczesnej niemoż-
ności uzupełnienia strat. Taka właśnie sytuacja zostaje opisana jako uczucie 
głodu. Idealna realizacja procesu wymiany okazuje się utopią, a podmiot 
mówiący niejednokrotnie może określić siebie mianem: GORSZA, GŁODNA. 
Poczucie bycia gorszym wynika stąd, że relacja polegająca na obustronnej 
korzyści została zerwana, a podmiot okazał się nie partnerem wymiany, 

25 K. K ł o s i ń s k a, Emancypantki Bolesława Prusa. Pomiędzy ekonomia wymiany 
a darem, [w:] t e j ż e, Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska, Katowice 2004, 
s. 60. 
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lecz dającym. Metaforyczny głód jest skutkiem niemożności zaspokojenia 
potrzeb ciszy, czasu dla siebie, snu. Co jednak najistotniejsze, to fakt, że 
zaspokojenie własnych potrzeb okazuje się tutaj jedynie drogą do celu, 
jakim jest dalsze dawanie: „snu proszę do uchwycenia w słabnące”, po to, 
„żeby mieć coś więcej / jeszcze siebie między wami (dla was?)”) (122). 
Okazuje się więc, że to nie ekonomia wymiany, ale darowanie jest tym, co 
warunkuje relację podmiotu z najbliższymi. Jak pisze Kłosińska: 

Dar, w przeciwieństwie do ekonomii wymiany, nie oczekuje na wzajemność. 
[…] Dar nie tylko znosi hierarchię, bo nie ma długu, który obdarowany miałby 
spłacić, lecz anihiluje lęk przed zbiednieniem, utratą. Aby bowiem dar mógł 
być naprawdę darem, trzeba, by pozostał poza wiedzą zarówno tego, który go 
otrzymuje, jak i tego, który go daje. Trzeba, aby był nierozpoznawalny jako 
dar.26  

Podmiot mówiący również nie oczekuje wzajemności, lecz momentu 
regeneracji, która pozwoliłaby obdarowywać innych bez przerwy. Różnica 
polega na tym, że ma on świadomość tego, iż darowuje. Ponieważ jednak 
nie mają tej świadomości obdarowywani, a bohaterka nie oczekuje od nich 
rewanżu, można uznać, że pojawia się tu przypadek darowania. Nie chodzi 
tu o dar w tak radykalnym rozumieniu, jak przedstawia go Derrida, który 
nie tylko podkreśla, że dar nie powinien zostać rozpoznany jako dar przez 
dającego i obdarowanego, ale też stwierdza, że w żaden sposób nie może on 
zostać wpisany w relację27. Koncepcja daru u Miłobędzkiej, nierozerwalnie 
związana z relacją, zdecydowanie bliższa jest myśli Hélène Cixous: 

Hélène Cixous […] punktem wyjścia dla swojego pojęcia daru czyni 
nieograniczoną i niewyczerpywalną zdolność darowania, którą łączy z matką 
i macierzyństwem. Tym jednak, co stwarza matkę, nie jest ani płeć, ani fakt 
posiadania dzieci. Matkę określa – w myśleniu Cixous – „ekonomia daru: 
darmowa miłość, która daje życie”. […] Cixous akcentuje ten aspekt daru, który 
dla Derridy czyni dar niemożliwym. Zachowuje co prawda darmowość daru, ale 
wpisuje akt darowania w relację. Relację jednostronną, ale nie wyjętą z wiedzy 
i świadomości tej, która darowuje, darowuje, otwierając się na innego w sobie 
samej.28  

Stosunek podmiotu do najbliższych zawsze jest naznaczony macierzyń-
stwem, jest to, tak jak u Cixous, zdolność darowania, która nie ma granic, 
jest darmowa i jednostronna. Podmiot liryczny nie domaga się relacji 

26 Tamże, s. 60. 
27 Por. M.P. M a r k o w s k i, Pomyśleć niemożliwe. Marion, Derrida i filozofia daru, 

„Znak” 2001, nr (1) 548, s. 35–36. 
28 K. K ł o s i ń s k a, dz, cyt., s. 61. 
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zwrotnej, ten fakt przekreślałby bowiem bezinteresowność, a zatem także 
istotę daru. Chodzi raczej o głębokie p r a g n i e n i e w z a j e m n o ś c i, 
mocno odróżnianej przez Mireille Chabal i Dominique Temple od aktu 
wymiany29. Widać to w utworach będących zapisami samotności wśród 
najbliższych i przejmującej potrzeby bycia z nimi, przy nich i dla nich: 

coś w sobie tulimy za wielkie niezdarne, głód w pełnym 
brzuchu i wiem nie wiem, powtórzenie głodu? (129) 

Użycie liczby mnogiej wskazuje na to, że podmiot mówiący przypisuje 
odczuwanie podobnego pragnienia innym. Jest to głód niezaspokajalny, 
ponieważ jakiś rodzaj obcości i braku wpisany jest w każdą relację. 
Niezwykły jest też stopień empatii, jaki cechuje bohaterkę, potrafiącą 
przeczuć w innym powtórzenie własnego głodu.  

Do zestawienia dwóch metafor: głodu/ posilania się oraz domu dochodzi 
w końcowym fragmencie wiersza pt. PRZY ZIEMI TEŻ KRÓLESTWO: „no 
zobacz, zobacz – dom ze mnie, tu się każdy naje i zapo- / dziewa i znowu 
spodziewa pokruszony w bułkę” (139). Podmiot mówiący swoją macierzyń-
ską postawą realizuje koncepcję zawsze otwartego domu, bazując na jego 
rozumieniu jako przestrzeni, z której można odejść i powrócić, spodziewa-
jąc się, że wciąż stoi on na swoim miejscu. Podobnie bohaterka istnieje d l a 
mieszkańców, zaspokaja potrzeby, nie oczekując niczego w zamian. 
Dodatkowo, stara się przenieść ten schemat także na innych: „ty stające 
przede mną domem, tłukące głową o ścianę” (291). Ponownie nie chodzi tu 
o relację wymiany, lecz o specyficzny punkt widzenia podmiotu, który 
szuka w innym jakichkolwiek sygnałów gotowości wejścia w relację. Owym 
innym mogą okazać się syn, mąż, matka, nieżyjący ojciec, przeszłe lub 
przyszłe pokolenia, a nawet Bóg.  

Trzecią istotną metaforą stosunków międzyludzkich jest szycie30. 
W utworze o incipicie [ruch temu domowi…] pojawia się określenie „mocny 
haft”, które można łączyć z niezwykle bliską relacją dwojga ludzi. Jednak 
w kolejnych wierszach wymowa owej metafory komplikuje się. Haft, szycie, 
przyszywanie kojarzy się ze stwarzaniem w i ę z i. Z drugiej strony konotuje 
tworzenie w i ę z ó w: „źle przyjęta, źle weszła, źle wszyta, cała w igłach, lala 
w igłach, / cała nie stąd” (312). Trzykrotne powtórzenie przysłówka „źle” 
sugeruje, że dopiero ostatni wyraz („źle wszyta”) najlepiej określa sytuację 

29 Por. tamże, s. 62. 
30 Pomijam tutaj niezwykle istotny aspekt metafory szycia jako tworzenia. 

Wspomina o nim w kontekście twórczości Krystyny Miłobędzkiej Elżbieta 
Winiecka, por. E. W i n i e c k a, Krystyna Miłobędzka: tkliwość istnienia…, [w:] 
t e j ż e, Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – Białoszewski – Miłobędzka, 
Poznań 2012, s. 362. 
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podmiotu. W wyrazach szyć, szycie, ale też w ich pochodnych, jak wszyć, 
wszyta, kryje się bowiem skojarzenie proweniencji Leśmianowskiej, 
odnoszące każdy z nich odpowiednio do słów: żyć, życie, wżyć, wżyta. 
Wydaje się, że w omawianym tekście została wykorzystana ta zależność – 
bohaterka ma poczucie, że została „źle wszyta” w życie, ale też „źle wżyta” 
w codzienność oraz w relację z innymi. Wrażenie niedopasowania 
podkreśla gra słów: „cała w igłach, lala w igłach”. Narzuca się interpretacja 
tego fragmentu jako wyrazu zmęczenia, buntu. „Wszycie” w relację ujawnia 
swoją negatywną stronę, której metaforą są igły. Należy zwrócić uwagę, że 
przenośnia ta nie dookreśla, w którą stronę są skierowane – czy ranią 
bohaterkę, czy innych. Prawdopodobnie jest to relacja obustronna.  

Metafory szycia i mowy łączy utwór o incipicie [te dwie my stare 
dziewczynki…]. Zapis ma kompozycję klamrową, która oddaje cykliczność 
wydarzeń i rozmów odbywających się wśród spokrewnionych ze sobą 
kobiet. Istotny jest fakt, że właśnie kobiecym relacjom nadano charakter 
cykliczny i że to im przypisuje się sprawowanie pieczy nad rodzinną 
opowieścią. Przez dzielenie się doświadczeniami związanymi z narodzina-
mi, wychowaniem dziecka, uczeniem go mówić, codzienną opieką oraz 
przemijaniem podtrzymują one i za każdym razem ponawiają historię 
rodziny. Brak podziału na role w cytowanych rozmowach oraz zniesienie 
czasowości sprawiają, że nie wiadomo, czy podmiot mówiący jest w tej 
relacji babką, matką czy córką. Być może jest wszystkimi jednocześnie, 
obrazując tym samym łańcuch genealogicznych zależności. Decydują o tym 
paralelne fragmenty „te dwie my stare dziewczynki kobiety” (157) oraz „Te 
dwie, my, stare małe dziewczynki” (158). 

Okazuje się, że relacje rodzinne przejawiają się przede wszystkim 
w m o w i e – są powtarzalnymi zwrotami, rozmowami oraz upomnieniami. 
Dodatkowo wątek autotematyczny przejawia się w zabiegu poetyckim 
polegającym na powtarzaniu, w różnych konfiguracjach na przestrzeni 
całego tekstu, słowa „rodzina”. Jak zauważa Bogalecki, „słowa wprzęgnięte 
zostaną w rodzaj gry, której celem będzie przewrotne udowadnianie ich 
pokrewieństwa”, po czym dodaje:  

„Zaplątanie bliskich” dobrze ilustruje […] wiersz rozpoczynający się od słów 
„te dwie my stare dziewczynki kobiety”, w którym bardzo podobnym zabiegom 
poddany został leksem rodzina. Jego powroty wydają się regulowane – nazwaną 
zresztą w tekście po imieniu – zasadą echa.31  

Pojawiające się wariacje (rodzina słów, rodzina stołów, rodzina drzwi, 
rodzina ścian, rodzina głosów, rodzina ech) pochodzą z dwóch kręgów  

31 P. B o g a l e c k i, dz. cyt., s. 113. 
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semantycznych – tego, co domowo-rodzinne i tego, co związane z mową. 
Skomplikowane więzi rodzinne prezentowane są dzięki opowieści o dziejach 
„rodzinnego” języka, co z kolei znajduje odzwierciedlenie w budowie tekstu 
przedstawiającego wzajemne pokrewieństwo słów. W charakterystyce 
wypowiadanych przez bohaterki wyrazów istotne jest określenie „zakrzą-
tane”, sugerujące, że słowa te odnoszą się do potoczności i zwyczajności 
życia. W codzienność tę wpisane są upływ czasu i przemijanie. „Huśtanie 
dziecka od lalki do lalki” okazuje się przeprowadzaniem go od stanu 
dzieciństwa do dorosłości, kiedy samo będzie mogło huśtać własne dziecko 
w ten sam sposób.  

Druga z opisanych relacji dotyczy związku z mężczyzną. Jest to opis 
trudnej miłości i bolesnej więzi, o której mówi się, że „Jedno ma w boku 
ranę na drugie, każde w swoim własnym / niewyobrażeniu na obraz 
o drugim” (158). We fragmencie pojawia się gorzka diagnoza dotycząca 
faktu życia we wzajemnej nieznajomości i oddaleniu. Miłobędzka sądzi, że 
narzucająca się, codzienna realność innego, jego obecność, maskuje postę-
pujące oddalanie się od siebie. Opis obrusa, przecierającego się od ciągłego 
składania, jest tak naprawdę opisem relacji: powtarzalne, codzienne gesty 
i zachowania z czasem stają się pustymi znakami, pozbawionymi 
desygnatu, a dwoje ludzi, pozostając w jednej z najbliższych możliwych 
relacji, jest dla siebie jednocześnie obcymi: 

A nas nie ma. Ty jesteś i ja jestem. Mamy dziecko które 
kochamy. Gotujemy, zmywamy, śpimy, radzimy sobie, nie  
radzimy. Wracasz do domu. Wychodzisz z domu. Wczoraj, 
dzisiaj. (161) 

O podobnej sytuacji pisze Brach-Czaina: 

Szczególnie narażone na podskórne działanie codzienności są uczucia. 
Codzienność potrafi zdziesiątkować je bezgłośnie. Gdy świadomość łudzi nas 
ich obrazem wyrytym przez zdarzenia niezwykłe, w tym samym czasie 
codzienność działając poza obszarem czyjejkolwiek uwagi odmienia je 
bezlitośnie i nieodwołalnie. Powtarzamy te same zachowania nie zauważając, 
że straciły dawne znaczenia, a nawet nabrały nowych, sprzecznych z pier-
wotnymi.32 

Zadaniem podmiotu jest wydobycie tego stanu rzeczy na światło dzienne. 
Zrozumienie i wyartykułowanie piętrzących się pretensji ma mieć funk-
cję ocalającą, przełamującą marazm codzienności. Podmiot stara się  

32 J. B r a c h - C z a i n a, dz. cyt., s. 62. 
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zdiagnozować swoją sytuację: „W otoczeniu / bliskich bliska, a obcujemy 
obcy i to bez związku w coś się / wiąże” (158). Zastosowana tu podwójna 
paronomazja ilustruje trudną, ambiwalentną relację z najbliższymi. Tak jak 
w słowie „obcowanie” kryje się cząstka „obco”, tak w każdej relacji znajduje 
się element obcości.  

Dopiero niemal na samym końcu pojawia się metafora szycia, jest 
bowiem konsekwentnym dopełnieniem wcześniejszych wyznań: 

Była cała wszyta  
w obrąbek od pieluszki do ostatniego prześcieradła, tajemnica  
jej przeszyć dla mnie, pytanie o igłę 
co to nam mówi? „przebiję, przebyję” (158).  

Podmiot mówiący wchodzi w rolę córki, która stara się zrozumieć 
doświadczenie matki. Metafora „wszycia” w obowiązki codzienne symbo-
licznie wyraża status kobiety jako znajdującej się „w obrąbku”. Obrąbek 
zapobiega strzępieniu się tkaniny. Jeżeli relacje międzyludzkie przyrówna-
ne zostają do materiału, to wówczas matka okazuje się tą, która stoi na 
straży, strzegąc jego jedności i wewnętrznej spójności. Szycie jest więc 
wtajemniczeniem w sztukę życia z innymi, takiego, które jest w stanie 
powiązać i utrzymać wszystko ze sobą – dom, obowiązki i relacje pomiędzy 
domownikami. „Tajemnica jej p r z e s z y ć” jest jednocześnie tajemnicą 
p r z e ż y ć matki, której doświadczenie okazuje się niezwykle istotne dla 
córki. Stąd „pytanie o igłę” – czyli o sprawdzony sposób na życie. 
Wskazówka znajduje się w słowach: „przebiję, przebyję” – chodzi o to, by 
przebijać się codziennie przez życie, a tym samym przebywać je aż do 
momentu, gdy będzie można udzielić podobnej porady kolejnej bliskiej 
osobie.  

* 

Przedstawione w niniejszym artykule obrazy codzienności odnoszą się 
nie tylko do bieżącego tu i teraz, lecz także do całości biografii, sfery 
sacrum, relacji z innymi, twórczości. Niezwykła jest świadomość, z jaką 
poetka zabiera się za pisanie o sferze potoczności, próbując oddać pewne 
wydarzenia, czynności oraz stany, ale też zaznaczając, że znakomita ich 
większość ginie w procesie zapisywania. Wydaje się jednak, że sfera 
potoczności okazuje się w tej poezji czymś więcej, niż tylko tematem 
kolejnych zapisów. Poetka buduje w swoich tekstach swoistą ontologię 
codzienności. Podmiot mówiący, jego rzeczywistość, otoczenie, każdy 
wymiar ludzkiego istnienia, a nawet język – wszystko to wyłania się 
z doświadczenia codziennego życia. Najistotniejszy wydaje się fakt, że 
doświadczenie owo jest tak ambiwalentne i różnorodne. Codzienność jawi 
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się w tym ujęciu jako wielość obrazów, a przy tym powtarzalność czynności, 
ciągła zmiana, ruch, ale też konkret i stabilność dnia powszedniego, siła 
unicestwiająca i ocalająca zarazem. Miłobędzka dostrzega to i w mistrzo-
wski sposób uchwytuje wszystkie te aspekty.  

Data akceptacji do druku: lipiec 2021 r. 
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“I live a lot in many places”:  
Images of everyday life in Krystyna Miłobędzka’s poetry  

Summary 
This article offers a reading of the poetry of Krystyna Miłobędzka (who since her 

debut in 1960 won high acclaim for her innovative, terse verse) from the perspective of 
everyday life, a sociocultural concept which brings into focus the intersection of the 
ordinary (the texture of people's daily lives) and activities or ideas that impinge on it. 
This study examines four such  practices in turn. They are writing, movement, sense of 
place (multiple homes), and relating to the Other. Writing affects the sphere of everyday 
life presented in the poems in two different ways that can be subsumed under the 
metaphors of ‘a cage’ and indwelling. The study of movement reveals that it is 
interconnected with the sacred and the realm of multiple homes. Finally, the sphere of 
relations with the Other is controlled by metaphors related to hunger, home, sewing and 
speech. The main aim of the article is to explore the interconnections between these four 
domains and to demonstrate that the concept of everyday life holds the key to the 
appreciation of Krystyna Miłobędzka’s poetry. 
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