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PREPOSTERYJNOŚĆ JAKO ODPOWIEDŹ NA APORIE 
CZYTANIA PROPAGANDOWYCH OBRAZÓW Z ZAGŁADY  

THE PREPOSTEROUS READING OF PROPAGANDA IMAGES  
FROM THE HOLOCAUST 

A b s t r a c t  

In the article, I discuss Mieke Bal's concept of a preposterous interpretation of works of art, 
which reverses the way that the history of art perceives the reciprocal influence of images. 
According to Bal, an inalienable intertextual aspect of an artwork's interpretation is that earlier 
images can influence those that come later and, in a seemingly ahistorical order, those that come 
later can influence earlier images, changing their meaning. Bal sees this, standard in art history, 
rejection of the influence as one‑way, as an opportunity for a more historically responsible 
interpretation. It also gives the researcher of the past a chance to gain self‑awareness of their 
position in the present and factors influencing the way of seeing the past. I use Bal's preposter-
ous reading to analyse three cards from official propaganda albums commissioned by the Łódź 
Judenrat and made by Jewish artists working in the ghetto. I show how analysis that is aware of 
preposterousness allows a researcher to see the influence of post‑war Holocaust representations 
on the interpretation of documents from the Shoah and how it enables researchers to understand 
the albums from the Łódź Ghetto as a prefiguration of the fate of the victims.  
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Rozbudowany aparat biurokratyczny Judenratu Litzmannstadt Getto wygene-
rował ogromną liczbę dokumentów. Wśród tych, które przetrwały wojnę, znaj-
dują się archiwalia o wyjątkowym charakterze: 29 albumów i 101 plakatów 
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zawierających foto‑kolażowe kompozycje. Zostały one wykonane przez ży-
dowskich artystów w latach 1941–1944 w Biurze Graficznym, specjalnie 
w tym celu powołanej jednostce Wydziału Ewidencji żydowskiej administracji 
getta. W tych oficjalnych dokumentach wizualnych kreowano pozytywny obraz 
łódzkiej dzielnicy zamkniętej1. Były tworzone dla nazistowskich delegacji od-
wiedzających getto oraz jako materiały pamiątkowe2 i źródła dla przyszłych 
badaczy historii. Zawarte w tych archiwaliach narracje nie były dotychczas 
przedmiotem szerszego zainteresowania historyków zajmujących się łódzkim 
gettem. Używane były jako materiał ilustracyjny, a nie dokumenty warte pod-
dania odrębnej interpretacji. W swoim artykule przeanalizuję wybrane mate-
riały z tego korpusu dokumentów i zaproponuję wyjaśnienie przyczyn ich 
pomijania i używania jedynie jako materiału ilustracyjnego, które według mnie 
wynika z ich nieprzystawalności do obowiązujących zasad reprezentowania 
Zagłady. 

W mojej analizie wykorzystuję koncepcję preposteryjności autorstwa ba-
daczki kultury wizualnej Mieke Bal, przedstawionej w książce Quoting Cara-
vaggio. Contemporary Art, Preposterous History3. Bal, czerpiąc inspirację 
z prac Waltera Benjamina i T.S. Eliota, przedstawiła niezgodny z linearnym 
następstwem czasu model interpretacji dzieła sztuki4, który odchodzi od pod-
stawowego dla badań historycznych chronologicznego i linearnego porządku 
(od odkrywanej przeszłości ku teraźniejszości badacza). Zgodnie z tym sche-
matem nie tylko to, co wcześniejsze może wpływać na to, co powstałe później, 
ale również – jak przekonuje Bal – w pozornie ahistorycznej (pozornie, bo 
biorącej pod uwagę historyczne umiejscowienie interpretatora) sekwencji to, 
co późniejsze wpływa na to, co wcześniejsze, zmieniając jego znaczenie5. Kon-
sekwencje uwzględnienia preposteryjności percepcji podczas analizowania 
twórczości artystycznej mogą być interesujące nie tylko z punktu widzenia 

1 W artykule analizuję tylko oficjalne materiały powstałe w Biurze Graficznym. Nie uwzględ-
niam w analizie dokumentów stworzonych przez artystów zatrudnionych w innych jed-
nostkach administracji getta. Są to materiały wykonane w odmiennej stylistyce i przy użyciu 
innych technik graficznych. Nie analizuję też dokumentów konspiracyjnych, takich jak 
wielokrotnie opisywany album Artura Prinza (Arie Ben‑Menachema). Poza fotomontażową 
techniką wykonania dokument ten różni się ekspresyjnym stylem, użyciem nieoficjalnych 
fotografii wykonywanych w getcie oraz przede wszystkim krytycznym wobec polityki 
żydowskiej administracji getta przekazem. 

2 Agata Pietroń, „Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady. Analiza albumów fotograficznych 
z Łódzkiego Getta” (praca magisterska, Warszawa, Uniwersytet Warszawski, 2007), 54. 

3 Mieke Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History (Chicago: The 
University of Chicago Press, 1999). 

4 Na temat krytyki koncepcji preposteryjności z perspektywy historii sztuki pisze Mateusz 
Salwa w artykule „Historia poprzedników. Kilka uwag wokół koncepcji «preposteryjności» 
M. Bal” (artykuł niepublikowany – bardzo dziękuję autorowi za jego udostępnienie). 

5 Bal, Quoting Caravaggio, 1. Temat anachronizmu w historii sztuki podejmował także 
Georges Didi‑Huberman. Podkreślał on obecność w obrazie śladów, które mogą budzić 
skojarzenia analizowanego dzieła z innymi, zarówno wcześniejszymi, jak i późniejszymi. 
Zob. Andrzej Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi‑Huberman i dyskurs historii sztuki 
(Kraków: Universitas, 2010). 
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historii sztuki (czy, szerzej, kultury wizualnej)6. Jak postaram się pokazać, 
zastosowanie koncepcji holenderskiej badaczki może również przyczynić się 
do pełniejszego rozumienia obrazów jako źródeł historycznych, których zna-
czenie kształtowane jest w procesie umiejscowionego w teraźniejszości odbioru. 
Dzięki niemu możemy uwzględnić skrywane, a niemożliwe do uniknięcia, ahis-
toryczne relacje między obrazami obecnymi w pamięci badacza i tworzące się 
w tych relacjach nowe znaczenia. 

W swoim artykule wykorzystam propozycję Bal do analizy materiałów wi-
zualnych o niejasnym statusie. „Sztuka (z) Zagłady”7, długo pomijana w bada-
niach historyczno‑artystycznych i uznawana za artystycznie miałką, spotyka się 
w ostatnich latach z coraz większym zainteresowaniem badaczy8. Analizy twór-
czości obozowej i gettowej skupiają się przede wszystkim na dziełach powsta-
łych z indywidualnych pobudek9. W mniejszym stopniu uwagę uczonych 
przyciąga sztuka oficjalna, powstająca w obozach na zamówienie nazistów, oraz 
artefakty powstałe na zlecenie Judenratów10. Dzieje się tak przede wszystkim ze 
względu na ich problematyczny dziś status. Jak pokażę, świadoma preposteryj-
ności analiza wspomnianych archiwaliów otwiera nowe możliwości odczytania 
tych wizualnych dokumentów „(z) Zagłady”. Zacznę od krótkiego omówienia 
podejścia Bal, a następnie przejdę do analizy albumów. 

6 Różne aspekty koncepcji Bal omawiane i wykorzystywane były do tej pory przede 
wszystkim przez historyków sztuki i badaczy kultury wizualnej oraz mediów. Zob. Ernst  
van Alphen, Archiwa wizualne jako historia preposteryjna, przeł. Łukasz Zaręba, 
w Krytyka jako interwencja. Sztuka, pamięć, afekt, red. Katarzyna Bojarska (Kraków: 
WUJ, 2019), 127–148; Stanisław Czekalski, Intertekstualność i malarstwo. Problemy 
badań nad związkami międzyobrazowymi (Poznań: Wydawnictwo UAM, 2006); Agata 
Stankowska, Ikona i trauma. Pytania o „obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej 
drugiej połowy XX wieku (Kraków: Universitas, 2019); Maciej  Maryl, „Sztuka czytania? 
Mieke Bal w teorii i w praktyce”, Teksty Drugie 4 (2013): 312–326; Łukasz Zaremba, 
„Pocztówki z podróży? Obrazy wizualne w lekturze Mieke Bal”, Teksty Drugie 4 (2013): 
299–311; Fil ip Lipiński, Hopper wirtualny. Obraz w pamiętającym spojrzeniu (Toruń: 
Wydawnictwo Naukowe UMK, 2013). 

7 Termin wprowadzony przez Luizę Nader określający „prace wizualne tworzone przez 
świadków, ofiary w czasie Zagłady (w odróżnieniu od sztuki po Zagładzie)”. Zob. Luiza 
Nader, „Polscy obserwatorzy Zagłady. Studium przypadków z zakresu sztuk wizualnych – 
uwagi wstępne”, Zagłada Żydów. Studia i materiały 14 (2018): 169. 

8 Zob. Irmina Gadowska, „Warunki działalności artystycznej plastyków w getcie łódzkim 
1940–1944 w świetle źródeł: dokumentacji administracyjnej, wspomnień i relacji świad-
ków”, Zagłada Żydów. Studia i Materiały 16 (2020): 83–116; Agata Pietrasik, „«Radość 
nowych konstrukcji» w czasach bezdomności. Twórczość Mariana Bogusza w latach 
czterdziestych”, Miejsce 2 (2015): 25–43; Magdalena Tarnowska, Artyści żydowscy 
w Warszawie 1939–1945 (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 2015); Jürgen Kaumkötter, 
Śmierć nie ma ostatniego słowa. Sztuka w tragicznych latach 1933–1945  (Kraków: Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Krakowie, 2015); Agnieszka Sieradzka, Lagermuseum. Muzeum 
obozowe w KL Auschwitz (Kraków: Universitas, 2016); Agnieszka Sieradzka, Twarzą 
w Twarz. Sztuka w Auschwitz (Kraków: Muzeum Narodowe w Krakowie, 2017); Piotr  
Słodkowski, Modernizm żydowsko‑polski. Henryk Streng/Marek Włodarski a historia 
sztuki (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019). 

9 Tarnowska, Artyści żydowscy, 116. 
10 Tarnowska, Artyści żydowscy, 111–115. 
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ANALIZA ŚWIADOMA PREPOSTERYJNOŚCI 

Bal w swojej książce definiuje relację między sztuką dawną a współczesną jako 
proces zachodzący dwukierunkowo. Analizując prace współczesnych artystów, 
autorka ukazuje, w jaki sposób nawiązywanie przez nich do sztuki baroku ‒ 
zarówno na poziomie formy, jak i  treści – może wpływać na współczesny 
odbiór dzieł, które ci artyści w swoich pracach cytują, i jakie nowe znaczenia 
zyskują przez to ich dzieła. Bal jest świadoma, że przekonanie o zapośrednicze-
niu dzieł wcześniejszych przez późniejsze nie jest nowością wśród badaczy 
sztuki i literatury11. Konstatacje Bal dotyczące subiektywności poznania histo-
rycznego nie są również odkrywcze dla świadomych konstruktywistycznego 
podejścia historyków. Ewa Domańska pisała, przywołując również przykłady 
z historii sztuki, że: 

dzieło historyka więcej nam mówi o nim samym i o jego czasach, niż o przeszłości. Jest ono 
portretem swojego twórcy: może być kobiece lub męskie, emocjonalne lub chłodne, 
tolerancyjne albo dogmatyczne, może być jak fantasmagorie Boscha lub jak martwa natura 
Claesza. Dlatego można też powiedzieć, że „jaki historyk, taka historia”12. 

Nowatorskie w koncepcji historii preposteryjnej jest natomiast traktowanie 
przez Bal zapośredniczenia postrzegania przez odbiorcę dzieł późniejszych 
przez wcześniejsze nie jako przeszkody stojącej na drodze do ich prawomocnej 
interpretacji, ale jako szansy do ich pełniejszego i bardziej odpowiedzialnego 
poznania. Bal postuluje, by nie wypierać faktu stwarzania znaczenia dzieł sztuki 
zachodzącego w procesie odbioru przez widza zawsze w relacji do innych 
obrazów. Badaczka uważa, że konsekwencje płynące z interpretacji uwzględ-
niających ahistoryczne odczytanie nie powinny być skrywane. Teraźniejsza 
i zależna od aktualnego kontekstu społeczno‑politycznego relacja odbiorcy 
z dziełem i samego dzieła z kontekstem winny stać się pełnoprawnym elemen-
tem interpretacji historycznych artefaktów13. Rezultatem takiego podejścia nie 
będzie oczywiście odkrycie nowych historycznych faktów czy jedynej praw-
dy14, wszak poruszamy się w odmiennej, wychodzącej poza chronologiczne 
zależności perspektywie. To, jak postulowane przez Bal zaakceptowanie wy-
pieranej preposteryjności może rozszerzać naszą wiedzę o przeszłości, jest 
zbieżne z postulowanym przez Jerzego Topolskiego porzuceniem w historiogra-
fii filozofii uzasadnienia, wedle której historycy uzasadniają swoje konstatacje 
na podstawie informacji pochodzących ze źródeł na rzecz filozofii argumentacji 
uznającej pluralizm prawd i skupionej na przekonaniu obiorcy do przytaczanych 

11 Bal, Quoting Caravaggio, 1. 
12 Ewa Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach (Poznań: Wydawnictwo 

Poznańskie, 2005), 7. 
13 Maryl, Sztuka czytania?, 320. 
14 Jerzy Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej 

(Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 1998), 349. 

244 Paweł Michna 



argumentów: „Informacje wydobywane ze źródeł nie służą, w świetle takiego 
stanowiska, do uzasadniania jakichś jedynych prawd, lecz do coraz lepszej 
argumentacji posuwającej naprzód naszą znajomość przeszłości”15. Podważając 
tradycyjny dla nauk historycznych linearny porządek, badaczka podkreśla po-
zytywne konsekwencje, jakie niesie to dla interpretacji współczesnych i histo-
rycznych artefaktów, ale też dla rozumienia współczesnych koncepcji historii16. 
Obiekt może odnosić się do dyskursu i odwrotnie, bowiem „historyczna inter-
pretacja przedmiotów sztuki wizualnej wymaga płynnego, ruchliwego i nieredu-
kowalnego napięcia między przeszłością a przyszłością oraz między teorią 
a historią”17. 

Badając międzyobrazowe relacje, Bal posługuje się kategorią cytatu jako 
śladu (w rozumieniu Derridy), wskazując, że cytat obdarzony jest swoistą pa-
mięcią miejsca, która sprawia, że przytaczany fragment nie tylko niesie ze sobą 
pamięć oryginału, swojego prymarnego usytuowania, ale wraca również do 
miejsca swojego pochodzenia z pamięcią bycia zacytowanym i przekształcając 
ten pierwotny kontekst18. Dlatego dzieło dawniejsze nie tylko stanowi źródło 
dla nowszego, ale automatycznie to nowsze staje się również źródłem dla dzieła 
cytowanego. Tak rozumiany cytat jest, jak wskazuje Stanisław Czekalski, 
„wytworem międzyobrazowych skojarzeń widza”19. Ich wizualny zbiór jest 
usytuowany w pamięci i w ramach „wizualnej wspólnoty” obiorcy20. Proces 
odczytywania wizualnych reprezentacji nie jest zależny od precyzyjnie okreś-
lonej chronologii wpływu i pociąga za sobą pomieszanie tego, co pamiętane ze 
znakami postrzeganymi w dziele21. Jak pisze Bal: 

nawet jeśli odrzucimy znaczenia uznane za anachroniczne, możemy to zrobić dopiero po 
fakcie, dopiero gdy nam one przyszły do głowy. Chroniąc obraz przed retrospektywnym 
narzuceniem mu treści, w nieunikniony sposób zadajemy gwałt jego oddziaływaniu (i sobie 
samym)22. 

Nie powinniśmy jednak pojmować tego zjawiska „jako skazy w naszej histo-
rycznej świadomości albo porażki dystansowania się od naszego własnego cza-
su, jak jest to w przypadku naiwnego «prezentyzmu»”23. Co więcej, Bal uważa, 
że dostrzeżenie i zaakceptowanie preposteryjności sprawia, że nasza analiza 

15 Topolski, Jak się pisze, 350. 
16 Bal, Quoting Caravaggio, 7. 
17 Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. Marta 

Bucholc (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2012), 88. Według Bal pojęcia mają 
charakter nomadyczny. Przemieszczają się między dziedzinami, zarówno zmieniając je, jak 
i same ulegając zmianie. Więcej o preposteryjności wędrujących pojęć w Mateusz Salwa, 
Historia poprzedników, 9. 

18 Bal, Quoting Caravaggio, 13. 
19 Czekalski, Intertekstualność i malarstwo, 245. 
20 Bal, Quoting Caravaggio, 15. 
21 Bal, Quoting Caravaggio, 15. 
22 Bal, Wędrujące pojęcia, 291. 
23 Bal, Quoting Caravaggio, 15. 
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„staje się bardziej, a nie mniej odpowiedzialna historycznie”24. Według Bal 
uznanie teraźniejszości jako momentu historycznego w akcie interpretacji daje 
możliwość pełniejszej wypowiedzi o badanym obiekcie. „Pozwala uczyć się 
od niego, pozwala mu mówić i odpowiadać jako pełnoprawnemu rozmówcy 
w debatach o wiedzy, znaczeniu, estetyce i tego co się z tym wiąże w dzisiej-
szym świecie”25. 

Świadomość preposteryjności ma istotne znaczenie dla analizy materiałów 
z Zagłady ze względu na wpływ zasad reprezentacji na ich odbiór. Pokażę to 
w dalszej części tekstu na przykładzie wizualnych dokumentów powstałych na 
zlecenie Judenratu łódzkiego getta. 

KONTEKST POWSTANIA DOKUMENTÓW Z BIURA GRAFICZNEGO.  
ICH WSPÓŁCZESNE ODCZYTANIA I POMINIĘCIA 

Albumy i plakaty wykonane w latach 1941–44 przez zatrudnionych w Biurze 
Graficznym artystów i artystki, zarówno tych, którzy przed wojną mieszkali 
w Łodzi, jak i Żydów deportowanych z Europy Zachodniej, mają unikatowy 
charakter. Stanowiły one główne narzędzie wizualnej dokumentacji polityki 
władz getta. Są propagandowymi reprezentacjami działania wydziałów admini-
stracji i zakładów produkcyjnych getta. W wysokiej klasy artystycznej kon-
struktywistycznych kolażach łączono grafikę, teksty, wykresy i diagramy ze 
zdjęciami wykonanymi przez działających w getcie fotografów. Stylistycznie 
przypominające międzywojenną reklamę26 i bolszewicką propagandę dokumen-
ty czerpały z osiągnięć konstruktywistycznej awangardy i nowoczesnej teorii 
druku27. W tym kontekście wybór stylistyki dokumentów nawiązującej do in-
dustrialnych wzorów rozpowszechnionych w ikonosferze lat trzydziestych nie 
jawi się jako przypadek, ale jako przemyślane działanie. W oficjalnych albu-
mach i plakatach wykonywanych w Biurze Graficznym fotomontaż wykorzys-
tywano do stworzenia utopijnej wizji getta jako przestrzeni modernizacji. Styl 
i ikonografia tych dokumentów miały sugerować nowoczesność i racjonalność 
zarządzanej przez Chaima Mordechaja Rumkowskiego zamkniętej dzielnicy. 
Tworzone były jako prezenty dla odwiedzających getto niemieckich przemy-
słowców w celu zachęcenia ich do zlecania produkcji w znajdujących się w nim 
fabrykach. Albumy pełniły też funkcję pamiątkowych prezentów wręczanych 
przedstawicielom niemieckiej administracji, były też zamawiane przez pod-

24 Bal, Wędrujące pojęcia, 88. 
25 Bal, Quoting Caravaggio, 18. 
26 Piotr Rypson, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919–1949 (Kraków: Wydaw-

nictwo Karakter, 2017), 97. 
27 Pie t roń, Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady, 56; Jan ina  St ruk, Holokaust 

w fotografiach. Interpretacja dowodów, przeł. Maciej Antosiewicz (Warszawa: Prószyński 
i S‑ka, 2007), 125; Paweł Michna, „Modernism in the Lodz Ghetto. A Tentative 
Interpretation of Forgotten Holocaust Documents”, Miejsce 6 (2020): 99. 
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władnych dla samego Rumkowskiego i urzędników wysokiego szczebla żydow-
skiej administracji. Miały zapewnić pracownikom protekcję – przychylność 
i profity ze strony przełożonych28. 

Przyjęta przez przewodniczącego Judenratu strategia przetrwania zamkniętej 
dzielnicy Litzmannstadt polegała na dążeniu do tego, by getto zajęło i utrzymało 
istotną pozycję w wojennej gospodarce III Rzeszy. Zamierzenie częściowo udało 
się zrealizować ‒ łódzkie getto funkcjonowało najdłużej ze wszystkich wydzie-
lonych przez nazistów żydowskich dzielnic. Istotę polityki, która miała dopro-
wadzić do tego, by z najbiedniejszej dzielnicy przemysłowej Łodzi powstało 
racjonalnie funkcjonujące, autonomiczne żydowskie miasto pracy, najlepiej wy-
raża głoszone przez Rumkowskiego hasło: „Unser einziger Weg ist Arbeit!” – 
„Naszą jedyną drogą jest praca”29. W jego oczach jedynym sposobem na to, by 
uwięziona w getcie ludność mogła przetrwać wojnę, było zorganizowanie na 
jego terenie wydajnych zakładów przemysłowych. By przekonać nazistowskich 
decydentów do realizacji, a później kontynuacji tego planu, tworzono więc pro-
pagandowe materiały, które jednocześnie miały stanowić w przyszłości dowody, 
potwierdzające słuszność przyjętej przez Judenrat strategii. Dlatego też te mate-
riały były skrupulatnie reprodukowane i archiwizowane30. 

Fikcjonalna narracja stworzona, by zbudować pożądany obraz getta i jego 
społeczności – zarówno dla odwiedzających zamkniętą dzielnicę Litzmannstadt 
niemieckich przemysłowców, jak i przyszłych pokoleń Żydów – jest konstrukcją, 
której zasady trzeba dopiero rozszyfrować. Mimo niezwykłego wśród dokumen-
tów z Zagłady wizualnego bogactwa, albumy nie budziły do tej pory szerszego 
zainteresowania badaczy jako źródła warte interpretacji. Zwięzła analiza tych 
materiałów pojawia się w pracy Janiny Struk o fotografiach z Holokaustu31. 
Krótko opisane zostały również w artykule Luizy Nader ukazującym nieobec-
ność Szoa w dyskursie polskiej historii sztuki32 oraz w artykule Irminy Gadow-
skiej rozpoznającym twórczość artystyczną w getcie33. Pierwszą i jedyną szerzej 
opisującą te materiały pracą jest niepublikowana praca magisterska Agaty Pie-
troń, w której autorce udało się ustalić szereg faktów dotyczących powstawania 
tych dokumentów. Opisując archiwalia z getta, autorka bierze pod uwagę po-
jedyncze karty, nie analizując szerzej prowadzonej w dokumentach narracji34. 
Pietroń rozważa status fotomontażu jako świadectwa Holokaustu, stawiając py-
tanie o to, na ile fotomontaż może stanowić sposób opisu Zagłady, pomimo 
manipulacji materiałem fotograficznym i jego estetyzacji35. Według Pietroń 

28 Jakub Poznański, Pamiętnik z getta łódzkiego (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1965), 75. 
29 Andrea Löw, Getto łódzkie/Litzmannstadt Getto. Warunki życia i sposoby przetrwania, 

przeł. Małgorzata Półrola i Łukasz Marek Plęs (Łódź: Wydawn. Uniw. Łódzkiego, 2012), 81. 
30 Zob. Sara (Gliksman) Fajt lowicz. Testimony regarding her experiences as a painter in 

the statistics department of the Lodz Ghetto (1971), ID: 3557434. Yad Vashem Archives. 
31 Struk, Holokaust w fotografiach, 123–127. 
32 Zob. Luiza Nader, The Sticky Spot of Crime. Rethinking Art History in Poland (2015),  

https://ehri-project.eu/sticky-spot-crime-rethinking-art-history‑poland (dostęp: 28.05 2021). 
33 Zob. Gadowska, Warunki działalności artystycznej plastyków. 
34 Pietroń, Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady, 52. 
35 Pietroń, Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady, 69–72. 
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dokumenty te świadczą o Zagładzie przede wszystkim poprzez swoją warstwę 
materialną – fragmenty ujęć, na które składają się fotomontaże i zniszczenia 
wpływają na ich postrzeganie36. To fragmentaryczność i uszkodzenia umożliwiają 
metaforyczne odczytanie, ponieważ ujawniają Zagładę, która jest ich przyczyną37. 

W pracach badaczy historii getta obecność tych dokumentów manifestuje się 
głównie jako niepoddawany analizie materiał ilustracyjny38. To typowy dla 
źródeł wizualnych i wielokrotnie krytykowany przez historyków zajmujących 
się obrazami sposób funkcjonowania wizualiów w pracach historycznych39. 
Materiały są nieproblematyzowane, czyli nieanalizowane i nieinterpretowane, 
mają stanowić jedynie potwierdzające stawiane tezy ilustracje, niekiedy spra-
wiając wrażenie umieszczonych właściwie przypadkowo. W następnej części 
artykułu przeanalizuję narrację wybranych kart z albumów i wskażę możliwe 
przyczyny niewielkiej uwagi poświęconej analizowanym dokumentom. 

ALBUMY 

Chciałbym zaznaczyć, że dokonany przeze mnie wybór materiału do analizy nie 
jest przypadkowy. Z kilkuset kart albumów wybrałem te, w przypadku których 
często niedostrzegana preposteryjność odczytywania ujawnia się ze względu 
na relacje znajdujących się na kartach motywów z ikonografią Holokaustu. 
Korpus tej ikonografii nie ma charakteru kanonicznego. Składa się nie tylko 
z ikonicznych, historycznych fotografii z Zagłady, ale również amalgamatu 
przechowywanych w indywidualnej pamięci odbiorcy, powstających po wojnie 

36 Pietroń, Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady, 82–88. 
37 Pietroń, Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady, 91. 
38 W książce Getto łódzkie/Litzmannstadt Getto Andrea Löw pokrótce opisała działalność 

Wydziału Ewidencji. W odniesieniu do (jedynej) ilustracji ukazującej wykonany w Biurze 
Graficznym plakat ograniczyła się do komentarza: „Rycina 3 pokazuje, w jaki sposób 
wykorzystywano wszelkie fotografie, wykresy i materiały statystyczne” (Löw, Getto łódzkie, 
125). W książce „Otoczone drutem państwo”. Struktura i funkcjonowanie administracji 
żydowskiej getta łódzkiego Adama Sitarka pojawia się krótki opis działającego w ramach 
Wydziału Ewidencji Referatu Graficznego, ale w tekście nie ma żadnych odwołań do 
czterech reprodukcji kart albumów pojawiających się na stronach książki. Służą one jedynie 
ilustracji omawianych zagadnień ‒ reprodukcja karty albumu Wydziału Zdrowia pojawia się 
przy okazji omawiania działania tej struktury administracyjnej itd. (Adam Sitarek, 
„Otoczone drutem państwo”. Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej getta 
łódzkiego (Łódź: IPN, 2016), 92, 144, 221, 230). Podobnie brak odniesień do reprodukcji 
kart albumów zamieszczonych w artykule „Elementy języka propagandy w Kronice getta 
łódzkiego” Moniki Polit (Monika Polit, „Elementy języka propagandy w Kronice getta 
łódzkiego”, w Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętniania, red. 
Tomasz Majewski, Anna Zeidler‑Janiszewska (Łódź: Officyna, 2011), 149 i 161). 

39 Zob. Peter Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, przeł. 
Justyn Hunia (Kraków: Universitas, 2012), 28; Heike Talkenberger, „Od ilustracji do 
interpretacji: obraz jako źródło historyczne. Rozważania metodyczne o obrazoznawstwie 
historycznym”, przeł. Adam Peszke, w Historia wizualna. Obrazy w dyskusjach niemieckich 
historyków, red. Magdalena Saryusz‑Wolska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2020), 115. 
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artystycznych reprezentacji, literackich motywów, filmów czy elementów aran-
żacji ekspozycji w miejscach pamięci. 

Zwrócenie się w stronę kategorii preposteryjności wynika z mojego do-
świadczenia dysonansu, jaki towarzyszył i dalej towarzyszy oglądaniu tych 
dokumentów, będącego skutkiem niezgodności kształtującej się po wojnie iko-
nografii Holokaustu, która dominuje wizualną pamięć tego wydarzenia z obec-
nymi w albumach reprezentacjami. Jest wynikiem poszukiwań kategorii, które 
umożliwiłyby mi udzielenie odpowiedzi na pytania, jakie zrodziła moja począt-
kowa bezradność wobec tych archiwaliów – pytań o współczesny status, odbiór 
i funkcjonowanie tych propagandowych materiałów wizualnych, a jednocześnie 
świadectw Szoa. W jaki sposób można opisać je zarówno z perspektywy historii 
sztuki, jak i historii? 

Album fabryki tekstylnej, z którego pochodzi pierwsza analizowana karta 
nr 35 został wykonany we wrześniu 1941. Podobnie jak w innych oficjalnych 
albumach, w narracji oddano hierarchiczny porządek biurokracji – album roz-
poczyna się od karty z wizerunkami zarządzających jednostką urzędników. 
Następnie opisano proces organizacji działania fabryki i problemy techniczne, 
z jakimi na początku jej istnienia się mierzono oraz jak je rozwiązano. W kolej-
nej części przedstawiono sposób funkcjonowania zakładu i kolejne etapy pro-
cesu produkcji, od przeróbki starych materiałów do kończącej album 
kompozycji ukazującej załadunek gotowych tkanin. Fotomontażom towarzyszą 
napisy i wykresy z danymi statystycznymi.  

Ilustracja 1. Karta z albumu Fabryki Tekstylnej ukazująca dostawę surowców  
(Yad Vashem Photo Archive, Jerozolima. „Lodz, Poland, Delivery of raw materials”, 

syg. FA45/21). 
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Kompozycja na karcie nr 35 składa się ze zdjęcia umieszczonego na czarno-
‑niebieskim tle (il. 1). Zostało przycięte zgodnie z linią fabrycznych budynków 
otaczających plac znajdujący się w centrum karty. W szerokim kadrze i z pew-
nego oddalenia ukazuje ono grupę sześciu ludzi, zapewne wyładowujących 
towar ze znajdującego się po lewej stronie wozu zaprzężonego w konia. Czwór-
ka stojąca przy wozie zwrócona jest w stronę obiektywu, podobnie jak woźnica. 
Jedynie mężczyzna wyładowujący skrzynie z wozu zwrócony jest do nas pro-
filem. Ze względu na odległość nie jestem w stanie rozpoznać twarzy postaci. 
Widoczne są właściwie tylko ich sylwetki. Jedynym przyciągającym wzrok 
detalem są jasne punkty na prawej piersi mężczyzn. Mimo że nie jestem w stanie 
rozpoznać ich dokładnego kształtu, to wiem, czym są – to przyszyte do grubych 
płaszczy gwiazdy Dawida. Dominującym elementem tej oszczędnej i opartej na 
prostokątnej ramie kompozycji jest nieproporcjonalnie duży, wysoki komin za-
znaczony grubą, wyróżniającą się, jaskrawoczerwoną linią nad jednym z budyn-
ków po lewej stronie zdjęcia. Komin jest wyraźnie odmienny od pozostałych 
elementów kompozycji, zdaje się wychodzić spoza niej, stanowiąc sztuczny 
dodatek. Żółty podpis po niemiecku znajdujący się pod zdjęciem głosi: „Do-
stawa surowców”40. 

Kolejna analizowana karta pochodzi ze stworzonego jesienią 1942 roku 
albumu Wydziału Cholewek. Ma on podobną strukturę jak album opisany po-
wyżej. Rozpoczyna się od dedykacji dla Prezesa Rumkowskiego od kierownika 
Wydziału, by na kolejnych kartach ukazać urzędników niższych szczebli i spo-
soby funkcjonowania jednostki. Dodatkowo album zawiera w swojej ostatniej 
części rodzaj katalogu produktów wykonywanych w zakładach Wydziału.  

Ilustracja 2. Karta z albumu Wydziału Cholewek ukazująca sortowanie odzieży 
używanej (Yad Vashem Photo Archive, Jerozolima, „Lodz, Poland, Using litter as raw 

material in a workshop in the ghetto”, syg. FA47/48). 

40 Fragmenty z albumów w tłumaczeniu autora tekstu. 
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Na pochodzącej z albumu karcie nr 66 widzimy kolaż składający się z umie-
szczonej na tle złożonego z dwóch czarno białych fotografii fotomontażu 
brązowo‑zielonej tekstylno‑skórzanej cholewki (il. 2). Całość kompozycji 
obwiedziono biało‑czarnym konturem. Zdjęcia pozbawiono tła, pozostawiając 
jedynie pierwszy plan. Po lewej widzimy dwie zniszczone skórzane torby, a na 
częściowo podkolorowanym zdjęciu po lewej – kobietę wśród dużej ilości trud-
nych do zidentyfikowania przedmiotów. Wiem, że są to elementy ubioru na-
leżące do zabitych w Chełmnie nad Nerem niedawnych mieszkańców getta41. 
Kobieta dokonuje selekcji materiałów i rozdziela je na skrawki. Podpis pod 
fotografią głosi: „Od odpadów do gotowej cholewki”. Obecne na obu fotogra-
fiach przedmioty ze skóry i tkaniny to surowce, z których wykonana jest cho-
lewka prezentowanego buta. 

Ostatnia z opisywanych kart pochodzi z albumu Wydziału Zdrowia powsta-
łego w pierwszej połowie 1942 roku. Tu również mamy do czynienia z ana-
logiczną do wspomnianych powyżej albumów strukturą narracyjną. 
W otwierającej album kompozycji przedstawiono Rumkowskiego ukazanego 
na tle mapy getta, prezentującego równomierne rozmieszczenie podległych Wy-
działowi jednostek dbających o zdrowie i higienę mieszkańców. W dalszej 

Ilustracja 3. Karta z albumu Wydziału Zdrowia ukazująca chłopców korzystających 
z działającej w getcie łaźni (Yad Vashem Photo Archive, Jerozolima, „Lodz, Poland, 

Photographs from public baths in the ghetto”, syg. FA46/116). 

41 Löw, Getto łódzkie, 225. 
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części prezentowane są władze Wydziału i pracownicy niższych szczebli oraz 
podległe wydziałowi jednostki: szpitale, apteki, ambulatoria, domy opieki, łaź-
nie i pogotowie ratunkowe. Na pochodzącej z tego albumu ostatniej z analizo-
wanych przeze mnie kart widzimy kolaż prezentujący działanie gettowej łaźni 
(il. 3). Kompozycja składa się z trzech umieszczonych na tle pionowych białych 
linii częściowo nachodzących na siebie fotografii obwiedzionych konturem 
i uzupełnionych wycinkami z gettowych druków. Fotografia po prawej ukazuje 
z bliska grupę biorących prysznic chłopców i podobnie jak częściowo zasłonięta 
przez nią fotografia z lewej jest wykonana z większego dystansu. Nagie postaci, 
patrząc z ciekawością w obiektyw, zasłaniają się w geście wstydu lub konty-
nuują mycie. Wychudzenie chłopców podkreśla dodatkowo ostry światłocień na 
zdjęciu po prawej. Rozpoczynające się w górnej części kompozycji pionowe 
linie przypominają spadające na chłopców strumienie wody. Niewielka foto-
grafia w górnej części kompozycji ukazuje szyld nad wejściem do łaźni. Na 
fotografiach spod prysznica oraz nad i pod nimi wklejono fragmenty gettowych 
druków z nagłówkami w jidisz głoszącymi: „Przez czystość uratuj swoje zdro-
wie i życie”, „Od czystości do zdrowia”, „Czystość to zdrowie”. 

Opisane archiwalia nie są typowymi wizualnymi dokumentami „(z) Zagłady”. 
Ukazują one zupełnie inny obraz getta niż ten, który proponuje dziś globalna 
pamięć Holokaustu, z przedstawieniami wychodzącymi poza zbiór motywów, 
obrazów ukazujących niejednokrotnie okrucieństwo i ludzkie cierpienie, a jednak 
w jakiś sposób „opatrzonych”, oswojonych. Wszystkie trzy karty, choć pochodzą 
z różnych albumów, łączy obecność motywów odwołujących się do nowoczes-
nych wartości, takich jak racjonalizacja produkcji czy higiena. Są one nośnikiem 
znaczeń ocenianych pozytywnie w czasie, gdy formułowano narrację tych do-
kumentów. Symbol industrializacji – fabryczny komin, dbałości o higienę – 
łaźnia z prysznicami czy racjonalne przetwarzanie surowców w ramach wojennej 
gospodarki niedoborów były oznaką postępu. Dopiero później stały się elemen-
tami ikonografii Zagłady, z którymi dziś się preposteryjnie łączą. Może to u dzi-
siejszego odbiorcy budzić sprzeciw i szereg pytań. 

Jak zatem czytać oficjalne propagandowe dokumenty stworzone w nowo-
czesnej, nawiązującej do awangardy estetyce, wykonane przez żydowskich 
artystów na zlecenie pracowników żydowskiej administracji? Jak wskazywał 
Adam Brown nie sposób uniknąć ocen działań i postaw „uprzywilejowanych” 
Żydów, takich jak członkowie Judenratów. Mimo świadomości problemów z za-
sadnością ferowania takich ocen formułowanych między innymi przez Primo 
Leviego czy Lawrence’a Langera42, wpływają one na postrzeganie przedstawia-
jących ich reprezentacji. Powstające w „Szarej Strefie”43 Zagłady albumy z łódz-
kiego getta widziane są dziś przez pryzmat oceny ukazywanych w nich postaci. 
Kwestie statusu tych materiałów komplikuje dodatkowo technika ich wykona-
nia, czyli utożsamiany dziś z manipulacją fotomontaż wykorzystujący zdjęcia, 

42 Zob. Adam Brown, Judging „Privileged” Jews: Holocaust Ethics, Representation, and the 
„Grey Zone” (New York: Berghahn Books, 2018), 2, 6, 16. 

43 Zob. Pr imo Levi, Pogrążeni i ocaleni, przeł. Stanisław Kasprzysiak (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2007). 
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które z dużą dozą prawdopodobieństwa uznać można za wizerunki rzeczywis-
tych ofiar Zagłady. W dokumentach tych uderza również nieprzystawalność 
tego, jak przedstawiono getto do zasad stosowności i dominujących sposobów 
reprezentacji Holokaustu obecnych we współczesnej kulturze. Jest to widoczne, 
gdy zestawimy te materiały z konspiracyjnym albumem Ariego Ben-
‑Menachema. W tym krytycznym wobec polityki prowadzonej przez Rumkow-
skiego wizualnym dokumencie autor wykorzystywał wykonywane nielegalnie 
zdjęcia, ukazujące tragizm panujących w getcie warunków i wydarzeń. Jego 
forma była reakcją na kreujące fałszywy obraz albumy oficjalne. Mimo że za-
ginął po wojnie, wszedł do obiegu naukowego, był publikowany i analizowany44. 

Albumy z Biura Graficznego nie stały się częścią zasobu funkcjonalnej 
pamięci Zagłady45. Jedną z przyczyn jest moim zdaniem właśnie niezgodność 
z obowiązującymi globalnie sposobami reprezentowania Holokaustu. Kształto-
wały się one w ramach postępującego po wojnie procesu nadawania znaczenia 
Zagładzie charakteryzującego się uświęceniem wydarzenia i podkreślającego 
jego unikalność, umiejscowieniem poza historią i lokalnym kontekstem jako 
zło będące częścią historii uniwersalnej i właściwie niewytłumaczalne46. 
Wobec statusu, jaki zyskało Szoa, zasady jego reprezentowania, choć niesfor-
malizowane, stawały się coraz bardziej restrykcyjne. Wśród nich szczególną 
uwagę przywiązuje się do prawdziwości i dopuszczalnej fikcjonalności przed-
stawień. 

IKONOGRAFIA I DECORUM ZAGŁADY 

W obliczu zacierania przez nazistów śladów popełnianych zbrodni artefakty 
„(z) Zagłady” niejako automatycznie stają się świadectwami i źródłami histo-
rycznymi do badania Holokaustu. Zyskują status quasi‑relikwii, których jednym 
z najważniejszych atrybutów (analogicznie do relikwii) jest prawdziwość nada-
jąca im moc świadczenia o Zagładzie. Dlatego, jak pisał Ernst van Alphen: 

[wśród] gatunków wykorzystywanych do reprezentowania, nauczania i upamiętniania 
Holokaustu archiwum zajmuje miejsce uprzywilejowane. W tym gronie znajdują się zresztą 
wyłącznie gatunki historyczne, zgodnie z przekonaniem, że najwłaściwsze przedstawienia 

44 Zob. Arie Ben‑Menachem i in., Getto, terra incognita: The struggling art of Arie Ben 
Menachem and Mendel Grosman = Sztuka walcząca Ariego Ben Menachema i Mendla 
Grosmana (Łódź: Oficyna Bibliofilów, 2009); Pietroń, Fotomontaż jako sposób opisu 
Zagłady, 60–65; Nader, The Sticky Spot of Crime; Luiza Nader, Afekt Strzemińskiego. 
„Teoria widzenia”, rysunki wojenne, Pamięci przyjaciół‑Żydów (Warszawa: Wydawnictwo 
IBL PAN, 2018), 224. 

45 Aleida Assmann, „Przestrzenie Pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej”, przeł. 
Piotr Przybyła, w Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. 
Magdalena Saryusz‑Wolska (Kraków: Universitas, 2009), 132. 

46 Jeffrey C. Alexander, „On the Social Construction of Moral Universals: The «Holocaust» 
from War Crime to Trauma Drama”, European Journal of Social Theory 5, nr 1 (2002): 24. 
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tego wydarzenia powstają w obrębie konwencji niefikcjonalnych, prezentujących historię 
w najbardziej bezpośredniej, namacalnej postaci47. 

Tworzenie fikcjonalnych narracji (w rozumieniu reprezentacji opisujących wy-
darzenia wyobrażone48) dotyczących Zagłady jest także przedmiotem formuło-
wanych wielokrotnie zakazów49 i przykłady ich naruszenia do dziś budzą 
kontrowersje. Analizując literackie przedstawienia Holokaustu, Berel Lang 
wskazuje, że pisarstwo kreujące świat przedstawiony (imaginative writing) „as-
piruje do roli historii”50, a „adaptacja środków pisarstwa historycznego do re-
prezentacji «literackich» przypisuje tym środkom niezwykle istotną rolę”51. 
Amerykański filozof wskazuje, że przyczyną takiej strategii jest potrzeba uzys-
kania autorytetu i poczucia realności prezentowanych wydarzeń jako historycz-
nej prawdy52. Wynika to ze specyfiki podejmowanego tematu ‒ oczekiwania 
prawdy żywionego wobec reprezentacji Zagłady. Wśród analizowanych powo-
jennych sposobów fikcjonalnych reprezentacji Zagłady, które myśliciel gene-
ralnie traktuje jako zafałszowane53, jako szczególne, bo znajdujące się 
„dokładnie w punkcie spotkania się reprezentacji historycznej i literackiej”54, 
wyróżnia dzienniki. Pisane w czasie Zagłady, nie budzą wątpliwości jako źródło 
historyczne i nawet jeżeli autor mylił się lub kłamał, to są one odzwierciedle-
niem jego przeżyć i poglądów55. 

W przeciwieństwie do będących wyrazem indywidualnych przeżyć dzienni-
ków, analizowane albumy nie były zapisem indywidualnego doświadczenia, 
a propagandowym narzędziem żydowskiej administracji getta. Z dzisiejszej per-
spektywy zarówno treść, jak i forma utrudnia użycie wizualnych dokumentów 
powstałych na zlecenie Judenratu jako upamiętniających Zagładę. Nie wpisują 
się one w prezentowaną przez Langa wizję historii i logikę świadectwa56. Od-
powiedź na pytanie, czy są one fikcjonalne, nastręcza trudności. Choć pochodzą 
„(z) Zagłady”, to zarówno na poziomie treści, jak i formy stanowiły element 

47 van Alphen, Archiwa wizualne jako historia, 127. 
48 Hayden White, „Fikcjonalność przedstawień opartych na faktach”, w Proza historyczna, 

red. Ewa Domańska (Kraków: Universitas, 2010), 87. 
49 Zob. Ernst  van Alphen, „Zabawa w Holokaust”, przeł. Katarzyna Bojarska, w Krytyka jako 

interwencja. Sztuka, pamięć, afekt, red. Katarzyna Bojarska (Kraków: WUJ, 2019), 47–76. 
50 Berel Lang, Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea, przeł. Anna Ziębińska‑Witek (Lublin: 

Wydawnictwo UMCS, 2006), 138. 
51 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 138. 
52 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 139. 
53 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 165. 
54 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 140. 
55 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 141. 
56 Wizja historiografii Langa jako obiektywnie opisującej przeszłość spotkała się z krytyką 

między innymi Haydena White’a. Krytykę podejścia Langa do literatury fikcjonalnej jako 
dyskursu fałszującego i estetyzującego podjęła Katarzyna Chmielewska, ukazując nieadek-
watność przeciwstawnego zestawienia historii i literatury, zob. Katarzyna Chmielewska, 
„Literackość jako przeszkoda, literackość jako możliwość wypowiedzenia”, w Stosowność 
i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. Michał Głowiński et al. (Kraków: Universitas, 
2005), 21–32. 
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budowania propagandowej wizji getta. Zawarte w nich fotografie nie były po-
myślane jako reprezentacja wydarzeń rozgrywających się w konkretnym czasie. 
Pozowane fotografie były zamawiane przez twórców fotomontaży i stawały się 
częścią katalogu zdjęć, z którego korzystali artyści – czasami wielokrotnie. Były 
następnie poddawane obróbce, stając się częścią zaaranżowanej kompozycji. 

Jednak to, jak według Langa odczytywane są współcześnie dzienniki 
„(z) Zagłady”, może być pomocne w zrozumieniu, jakie mechanizmy wpływają 
na postrzeganie albumów z getta. Dla Langa retrospektywna wiedza współczes-
nego czytelnika „stanowi ramę aktu czytania, intensyfikując historyczne twier-
dzenia tekstu przez kontrast pomiędzy przypadkowością reprezentowanych 
wydarzeń i nieodwołalnością ich wyniku”57. W przypadku albumów mamy 
do czynienia z relacją o podobnym charakterze. Widz preposteryjnie odczytuje 
te archiwalia poprzez znane już sobie inne dokumenty z Zagłady i znane z kul-
tury masowej wizualne motywy, ale także poprzez zasady reprezentacji. W ra-
mach stale toczącej się dyskusji Terrence Des Pres sformułował propozycję 
trzech zasad, które według niego organizują ten dyskurs: 

1. Holokaust powinien być przedstawiany, w swojej totalności, jako wydarzenie unikalne 
lub szczególny przypadek albo osobne królestwo, ponad lub poniżej albo poza historią. 
2. Reprezentacja Holokaustu powinna być tak dokładna, tak rygorystyczna, tak jak to tylko 
możliwe nieomylnie wierna faktom i okolicznościom samego wydarzenia, bez zmian czy 
manipulacji z jakiegokolwiek powodu – w tym artystycznego czy literackiego. 
3. Do Holokaustu należy podchodzić jak do wydarzenia podniosłego, a nawet świętego, nie 
dopuszczając żadnej reakcji, która zaciemniłaby jego ogrom lub znieważyła jego 
zmarłych58. 

Jak większość uwag dotyczących kwestii stosowności przedstawiania Holo-
kaustu, odwołują się one do reprezentacji powstających po wojnie59. Refleksja 
nad dopuszczalnością fikcyjnych przedstawień nie dotyczy zwykle samych do-
kumentów „(z) Zagłady”. Mimo to, dyskusja na temat adekwatności narracji 
nieuchronnie strukturalizuje sposób, w jaki dokumenty historyczne są odczyty-
wane, jak funkcjonują i są wykorzystywane. Szczególnie gdy dokumenty 
„(z) Zagłady” nie wspierają „świętości” Holokaustu, o którym wspominali 
Des Pres i Alexander. 

57 Lang, Nazistowskie ludobójstwo, 141. 
58 Terrence Des Pres, Writing into the World. Essays: 1973–1987 (New York: Viking, 

1991), 278. Cytat w tłumaczeniu autora tekstu. 
59 Dyskusje na temat decorum Holokaustu były często prowadzone jako bezpośrednia 

odpowiedź na kontrowersyjne przedstawienia – przykładem może być reakcja na komiks 
Maus Arta Spiegelmana czy film Lista Schindlera Stevena Spielberga. W obu przypadkach 
ważnym punktem odniesienia w dyskusji była rola wiedzy o Holokauście posiadana zarówno 
przez twórcę, jak i odbiorców. Zob. Christoph Classen, „Balanced Truth: Steven 
Spielberg’s «Schindler’s List» among History, Memory, and Popular Culture”, History and 
Theory 48, no. 2 (2009): 93; Marianne Hirsch, „Surviving Images: Holocaust Photographs 
and the Work of Postmemory”, The Yale Journal of Criticism 14, no. 1 (2001): 18. 
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Niezgodność z decorum Zagłady może rozgrywać się zarówno na poziomie 
estetyki jak i przekazu. Dyskurs niewyrażalności Holokaustu sprawia, że w kon-
tekście dzisiejszego odbioru nawet obozowa, realistyczna lub ekspresyjna twór-
czość ofiar i świadków, którzy korzystali z zastanych sposobów reprezentacji, 
może być uznana, jak pisał Piotr Piotrowski, za banalizującą doświadczenie 
Holokaustu  „artystyczną «pomyłkę»”60. 

Na odbiór artefaktów z gett i obozów wpływa również cel ich powstania. 
Porównując tworzone w Auschwitz dzieła będące wyrazem osobistej ekspresji 
artystów z tymi wykonywanymi na zamówienie SS, Agnieszka Sieradzka pisa-
ła: „Mamy więc tu do czynienia z zaprzeczeniem definicji sztuki, która przede 
wszystkim powinna być wyrazem wewnętrznej wolności człowieka. […] Jed-
nakże obok niej zaczęła się rodzić sztuka prawdziwa, powstająca w największym 
sekrecie przed władzami obozowymi”61. Sieradzka zwraca też uwagę na adap-
tacyjny charakter dzieł tworzonych, by „zachować sprawność umysłową i rów-
nowagę psychiczną”62. Prac powstających w Biurze Graficznym łódzkiego getta 
dotyka zatem podwójne wykluczenie, zarówno ze względu na zastosowaną 
stylistykę i ikonografię, jak i z powodu propagandowego celu ich powstania 
i fałszywego, pozytywnego obrazu, jaki prezentują.  

Odrzucenie tych zleconych, oficjalnych dokumentów jest też wynikiem ich 
nieuniknionego ahistorycznego odczytywania, uwzględniającego wiedzę o póź-
niejszych wydarzeniach i nieuświadomionej współczesnej pozycji odbiorcy63. 
W przypadku tego typu archiwaliów szczególne reakcje widza wywołane są 
właśnie zapośredniczeniem wizualiami będącymi zasobem pamięci funkcjonal-
nej. Jak pisał Horst Bredekamp, „pamięć o II wojnie światowej ukształtowały 
w znacznej mierze, pomniki, dzieła malarskie, fotografie, plakaty, emblematy, 
znaczki i kartki pocztowe, filmy i seriale telewizyjne”64 – wydaje się, że podob-
nie jest w przypadku pamięci Zagłady. Widząc kompozycję ukazującą sortowane 
hałdy ubrań, odbiorca może skojarzyć je z podobnie eksponowanymi dziś w miej-
scach pamięci przedmiotami należącymi do ofiar. Uzupełniające kompozycję 
głoszące produktywność hasło w kontekście współczesnej wiedzy odbiorcy 
brzmi co najmniej niejednoznacznie, budząc natychmiastowe skojarzenia z racjo-

60 Piotr Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji (Kraków: Universitas, 
2007), 127. 

61 Sieradzka, Twarzą w Twarz, 15. 
62 Sieradzka, Twarzą w Twarz, 17. 
63 Według Jürgena Kaumköttera historia sztuki ustąpiła pola historii w analizach twórczości 

z Zagłady, a w interpretacjach historyków ignorowany jest aspekt artystyczny, dominuje 
podejście biograficzne i „wsteczny profetyzm”, czyli narzucanie współczesnej wiedzy 
badaczy o Holokauście. Ma to skutkować przyjęciem perspektywy sprawcy, ponieważ 
sprowadza ono artystę tylko do statusu biernej ofiary ludobójstwa i odrzuceniem jego 
podmiotowości. Podejście to podobnie jak preposteryjność akcentuje anachroniczność 
odczytania, jednak w przeciwieństwie do niej traktuje go jako przeszkodę w analizie dzieła. 
Zob. Kaumkötter, Śmierć nie ma ostatniego słowa, 354–355. 

64 Horst Bredekamp, „Akty obrazu jako świadectwo i werdykt”, w Historia wizualna. 
Obrazy w dyskusjach niemieckich historyków, red. Magdalena Saryusz‑Wolska (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2020), 201. 
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nalnym, przemysłowym sposobem zabijania ofiar w obozach koncentracyjnych. 
W przypadku karty ukazującej górujący nad wszystkim komin czy żydowskie 
dzieci pod prysznicem w pamięci zachodzi podobny proces. Tworzenie intertek-
stualnych związków między kartami albumów a reprezentacjami późniejszych 
etapów Zagłady, zapośredniczonych przez powstałe po ich wykonaniu przedsta-
wienia Holokaustu, wydaje się więc nieuchronne. Gdy jest ono nieuświadomio-
ne, powoduje dysonans i odrzucenie wynikające z niezgodności prezentowanej 
przez albumy propagandowej pozytywnej wizji getta ze wspomnianą przez Lan-
ga interpretacyjną ramą przechowywanych w pamięci odbiorcy zasad stosow-
ności reprezentacji Szoa, nie tyle powszechnie obowiązujących jako precyzyjne 
normy, co będących po wojnie „leitmotivem rozważań o Zagładzie”65. Uświa-
domienie sobie zapośredniczenia naszego postrzegania tych historycznych ma-
teriałów może stanowić sposób na przełamanie aporii ich odczytywania. 

ZAKOŃCZENIE 

Pozostaje jeszcze pytanie, jakie możliwości może dać badaczowi świadomość 
preposteryjnego stwarzania znaczeń w akcie czytania. W tych wykonanych 
w industrialnej ikonografii i stylistyce materiałach preposteryjnie odsłania 
nam się w innej, bardzo dosłownej perspektywie przemysł Zagłady i jego funk-
cjonowanie. Jego zależność od przyjętych także przez ofiary nowoczesnych 
wartości – dyscyplinowania ciał ofiar przez higieniczne zabiegi czy racjonaliza-
cji produkcji, której wyrazem jest przerabianie rzeczy należących do osób za-
mordowanych w Chełmnie. Odczytywać te dokumenty możemy, jak 
w przypadku karty ukazującej dzieci pod prysznicem, również przez brak wi-
zualnych odpowiedników dla znajdujących się w nich przedstawień „(z) Zagła-
dy”. Nie posiadamy ujęć ofiar z komór gazowych. Mamy do czynienia 
z asocjacyjną relacją między pewną (bazującą na amalgamacie wyobrażeń, 
literackich opisów i nielicznych fikcyjnych reprezentacjach) wizualizacją bez 
konkretnego obrazowego odniesienia, a „niedokładnie takim” obrazem. Przed-
stawieniem ukazującym ciała przyszłych ofiar pod prysznicem, które można 
odczytywać jako prefigurację losu ofiar.  

Dokumenty te, jak wskazywałem wcześniej, były tworzone z myślą o przy-
szłości i stanowiły antycypację pamięci zbiorowej o getcie66. Przekaz albumów, 
choć fałszywy, może służyć analizie przyjętej przez władze getta strategii prze-
trwania, a fotomontażowe kompozycje „Wskazują na coś, czego być może 
nigdy nie było, ale mogło się wydarzyć. Są śladem prawdziwej fikcji”67. Pre-
posteryjnie odczytywać możemy je jako antycypację losu ofiar. To, co stało się 

65 Chmielewska, Literackość jako przeszkoda, 21. 
66 Zob. Arjun Appadurai, „Archive and Aspiration”, w  Information is Alive. Art and Theory 

on Archiving and Retrieving Data, red. Joke Brouwer, Arjen Mulder (Rotterdam: 
V2_Publishing/NAI Publishers, 2003), 14–25. 

67 Bredekamp, Akty obrazu, 237. 
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z uwięzionymi w zamkniętej dzielnicy Litzmannstadt Żydami, ujawnia się właś-
nie preposteryjnie w tych materiałach, pomimo kreowania w nich fałszywego 
obrazu getta. Takie odczytanie albumów nie jest zatem wynikiem paranoicznej 
pamięci Holokaustu, a może być świadomym i historycznie odpowiedzialnym 
aktem lektury, będącym konsekwencją usytuowania badacza „po Zagładzie”. 
Pozwala nam to zaakceptować ich niejasny status i nie odrzucać tych materia-
łów, ale mimo przeszkód, szukać sposobów odpowiedzi na pojawiające się 
wątpliwości i pytania. Pozwala również pójść krok dalej i wyciągnąć z materiału 
wnioski, które w klasycznej „historycznej” analizie jawić się mogą jako nie-
uprawnione ze względu na spoglądanie na te dokumenty w kategorii prefigura-
cji. Konstatacje, które dzięki tej „odwracającej porządek” interpretacji 
wzbogacają wiedzę o Zagładzie. Pozwalają nam poprzez tworzenie znaczeń 
analizowanego w teraźniejszości historycznego obrazu obnażać otaczające go 
dotychczas obowiązujące konwencje odczytywania. Dzięki temu do analizy 
współczesnych problemów możemy posłużyć się materiałem historycznym, 
ukazując teraźniejszość przeszłości i konsekwencje wynikające z relacji i wza-
jemnych wpływów artefaktów i wiedzy znajdujących się w ciągłym ruchu. 
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