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Abstract

The Francoist victory in the Spanish Civil war (1936-1939), subsequent dictatorship and finally
the democratic transition have had a significant influence on forms of remembering and com-
memorating the victims of the conflict. At first, only Francoist victims were exhumed and
properly buried, while the bodies of defeated Republicans were deliberately left underground
to exercise symbolical and psychological power and as one of the elements of the historical
politics based on oblivion. However, the enforced erasure of those dead from society has not
meant that they have been completely forgotten. The unmarked existence of mass graves has
triggered different cycles of exhumation processes. The remains of Republicans were secretly
and in small numbers exhumed by the families immediately after the war and during the
dictatorship. In governmental efforts to fill the crypts of the monument located in the Valley
of the Fallen, thousands have been exhumed since 1959, often without the knowledge and
permission of surviving families. The number of private exhumations temporarily increased
during the democratic transition, but the real ‘exhumations movement’ began in 2000. Only
then were scientific methods deployed in the exhumations and identifications of the victims, and
exhumations received wide media coverage lasting till today. Varied reasons for each phase of
exhumations are critically discussed in the article to present a review of their social impact,
symbolic dimension and political aim. The article further argues for the existence of a modern
‘Republican identity’ and ‘Republican nationalism’.
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Kwestia masowych grobow, w ktérych spoczywaja ofiary wojny domowe;j
(1936-1939), jest obecnie jednym z kluczowych dylematéw z jakimi boryka
si¢ spoleczenstwo hiszpanskie. Narracja dotyczaca ich historii byta kilkukrotnie
modyfikowana i dopasowywana do zmieniajgcej si¢ atmosfery spoteczno-
-politycznej. W okresie dyktatury Francisco Franco polegli republikanie formal-
nie traktowani byli jako ,,zaginieni”, a ich ciala byly zaré6wno w sensie lite-
ralnym, jak i metaforycznym pozostawione pod ziemia i objgte przymusowa
niepamigcig. Publicznie upamigtniano wytacznie poleglych nacjonalistoéw. Sy-
tuacja ta stopniowo ulegala zmianie wraz z demokratyczng transformacja kraju
(1975-1982), a obecnie masowe groby republikanow chronione sg aktami praw-
nymi oraz koncentruje si¢ wokot nich tak zwany ruch ekshumacyjny'.

1 Na temat ekshumacji w Hiszpanii zob. np. Francisco Ferrandiz, ,,The Return of Civil War
Ghosts: The Ethnography of Exhumations in Contemporary Spain”, Anthropology Today 22,
3 (2006): 7-12; Francisco Ferrandiz, ,,Exhumaciones y politicas de la memoria en la
Espafia contemporanea”, HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea 7 (2007):
621-640; Layla Renshaw, Exhuming Loss: Memory, Materiality and Mass Graves of the
Spanish Civil War (Walnut Creek: Left Coast Press, 2011) (fragment opublikowany jako:
,,Otwarty grob”, przet. Marcin Napiorkowski, w Antropologia pamigci. Zagadnienia i wybor
tekstow, red. Pawet Majewski, Marcin Napiorkowski (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2018), 97-107); Francisco Etxeberria, ,,Exhumaciones contemporaneas
en Espafia: las fosas comunes de la Guerra Civil”, Boletin Galego de Medicina Legal e Forense
18 (2012): 13-28; Francisco Ferrandiz, El pasado bajo tierra. Exhumaciones
contemporaneas de la Guerra Civil (Barcelona: Anthropos Editorial, 2014); Alfredo
Gonzalez-Ruibal, ,,0d pola bitewnego do obozu pracy. Archeologia wojny domowej
i dyktatury w Hiszpanii”, przet. Kornelia Kajda, Dawid Kobiatka, Przeglgd Archeologiczny 62
(2014): 165-182; Paloma Aguilar, Francisco Ferrandiz, ,Memory, Media and
Spectacle: Intervill's Portrayal of Civil War Exhumations in the Early Years of Spanish
Democracy”, Journal of Spanish Cultural Studies 17, 1 (2016): 1-25; Natalia Jarska,
,Masowe groby w prozni prawnej — rozmowa z Franciskiem Ferrandizem”, pamiec.pl 9, 54
(2016): 14-18; Zo¢é de Kerangat, ,,Beyond Local Memories: Exhumations of Francoism’s
Victims as Counter-discourse during the Spanish Transition to Democracy”, w The Twentieth
Century in European Memory: Transcultural Mediation and Reception, red. Tea Sindback
Andersen, Barbara Toérnquist-Plewa (Leiden: Brill, 2017), 104-121; Legacies of Violence in
Contemporary Spain: Exhuming the Past, Understanding the Present, red. Ofelia Ferran, Lisa
Hilbink (New York: Routledge, 2017); Alexandra Staniewska, ,,Ekshumacje jako rytualy
nacjonalistyczne”, Etnologia.pl, 2017, http://www.etnologia.pl/europa/teksty/ekhumacje-jako-
rytualy-nacjonalistyczne.php (dostgp: 10.05.2021); Paloma Aguilar, ,,Memoria y transicién
en Espafia. Exhumaciones de fusilados republicanos y homenajes en su honor”, Historia
y Politica 39 (2018): 291-325; Pawet Machcewicz, ,Hiszpanskie rozliczenia z wojna
domowa i dyktaturg”, Przeglqd Historyczny 109, 3 (2018): 417-438; Francisco Ferrandiz,
,,.Unburials, Generals, and Phantom Militarism: Engaging with the Spanish Civil War Legacy”,
Current Anthropology 60, 19 (2019): 62-76; Francisco Ferrandiz, ,Zycia po zyciu.
Spoleczna autopsja ekshumacji grobéw masowych w Hiszpanii”, przel. Adam Ostolski,
w Ekshumacje polityczne. Teoria i praktyka, red. Alexandra Staniewska, Ewa Domanska
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, w druku), 260-285. Pobocznie o ekshumacjach w Hiszpanii
traktujg tez artykuly poswigcone pamigci, polityce historycznej i spotecznym rozliczeniom
z przeszloscig: Anna Ratke, ,,Polityka historyczna Hiszpanii widziana przez pryzmat ustawy
o pamigci historycznej z 2007 roku”, Politeja. Pismo Wydziatu Studiow Miedzynarodowych
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellonskiego 17, 8 (2011): 335-354; Wojciech Opiota,
,Wspolczesna hiszpanska polityka pamieci (1999-2014)”, Przeglgd Narodowosciowy 5
(2016): 63-83; Justyna Lubanska-Goémez, ,,Migdzy wola pojednania i checig rewanzu.
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W krajach, ktore jak Hiszpania dotknigte byly w przesziosci konfliktem
wewnetrznym, wydobywanie szczatkow w celu ich ponownego pochowku jest
procesem szczeg6lnym, bedacym elementem sprawiedliwos$ci okresu przej$cio-
wego (ang. transitional justice)*. Motywacje tego procesu obejmuja przede
wszystkim indywidualne oczekiwania rodzin, ktore chca pozna¢ okoliczno$ci
$mierci i miejsca ztozenia ciat bliskich, a takze spoteczng potrzebe dotarcia do
prawdy o wydarzeniach i sprawiedliwego przedstawienia historii. Literatura
skupiona na indywidualnych i spotecznych potrzebach poszukiwania, wydoby-
wania, identyfikacji i upami¢tniania szczatkéw ofiar konfliktow jest bardzo
bogata i wykracza poza problematyke wojny domowej w Hiszpanii’. Niektorzy
autorzy zwracaja tez uwage na upolitycznienie ciat ofiar konfliktu* oraz poli-
tyczne motywacje ekshumaciji’. W polskojezycznej i obcojezycznej literaturze
brakuje jednak krytycznych opracowan zwracajgcych uwage na fakt, ze ciata
ofiar hiszpanskiej wojny domowej sa nie tylko gtdéwnym elementem prowadzo-
nych od dekad licznych i zmiennych polityk pamieci®, lecz stanowia takze
szczegblny czynnik kreujacy wspotczesne wyobrazenia spoleczne. Istotne jest
miedzy innymi ustalenie wptywu ekshumacji na spoleczenstwo hiszpanskie.
Czy ekshumacje sa faktycznie droga ku pojednaniu i jaki jest ich symboliczny
wymiar? A takze, czy cel ekshumacji prowadzonych w réznych regionach, ktore
przejawiajg tendencje separatystyczne lub nie, jest taki sam?

W artykule tym omawiam zréznicowane ze wzgledu na czas i miejsce prak-
tyki ekshumowania ofiar hiszpanskiej wojny domowej. Przedstawiajac zarys
spotecznych i politycznych uwarunkowan ekshumacji, wychodze z zalozenia,
ze s3 one nie tylko i nie tyle jednorazowymi wydarzeniami, ile czgsto zlozonymi
procesami zwigzanym zaroOwno z samym aktem wydobycia szczatkoéw ofiar, jak

Pamig¢ o ofiarach hiszpanskiej wojny domowej 1936-1939 i frankizmu jako przestrzen
pojednania, a takze potencjalne zagrozenie dla bezpieczenstwa spoteczenstwa hiszpanskiego”,
Historia i Polityka 33, 40 (2020): 149-159. W formie reportazu historia ekshumacji
w Hiszpanii zostata przedstawiona przez Katarzyne Kobylarczyk — Katarzyna Kobylar-
czyk, Strup. Hiszpania rozdrapuje rany (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019).

2 Zob. Tomasz Lachowski, Perspektywa praw ofiar w prawie miedzynarodowym.
Sprawiedliwosc okresu przejsciowego (transitional justice) (L6dz: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Lodzkiego, 2018).

3 Zob. np. seric ksiazek Human remains and violence pod redakcja Elisabeth Anstett
i Jeana-Marca Dreyfusa, https://manchesteruniversitypress.co.uk/series/human-remains-and-
-violence/ (dostep: 10.05.2021).

4 Katherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change
(New York: Columbia University Press, 1999); Necropolitics: Mass Graves and Exhumations
in the Age of Human Rights,, red. Francisco Ferrandiz, Antonius C. G. M. Robben
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2015).

5 Ekshumacje polityczne: teoria i praktyka, red. Alexandra Staniewska, Ewa Domanska
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, w druku).

6 Polityka pamieci to wszelkie dziatania polityczne zwigzane ze sposobami zbiorowego
pamietania, przywotywania, interpretacji, opisu i nauczania konkretnej wizji historii, ktore
najczesciej sa wybiorcze i zalezne od aktualnych celow politycznych. Narzucona narracja
moze by¢ w pewnym stopniu falsyfikowana i mityzowana. Najczgsciej mamy do czynienia ze
spierajacymi si¢ lub wspotistniejacymi (i czg§ciowo pokrywajacymi sig) politykami pamigci,
a wiec nie tylko z panstwowa polityka pamigci, ale tez na przyktad lokalng czy regionalna.
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i z odkopywaniem i odzywaniem stltumionych w czasie dyktatury
idei. Uwazam, ze wzrost liczby ekshumacji i ich przeniesienie ze sfery
prywatnej do publicznej doprowadzily w ostatnich dwoch dekadach do wy-
ksztatcenia si¢ w Hiszpanii nowoczesnej ,,tozsamosci republikanskiej” i ,,nacjo-
nalizmu republikanskiego”. Proponuj¢, by rozpatrujac te zagadnienia, postuzy¢
si¢ zaproponowanym wspolnie z Ewa Domanska pojeciem ,.ekshumacji poli-
tycznych”, ktore uznaj¢ za kluczowe dla myslenia historycznego pomagajacego
okresli¢ kondycje wspolczesnego cztowieka i §wiata. W ksiazce Ekshumacje
polityczne. Teoria i praktyka s one rozumiane jako:

interwencyjny akt polityczny, ktory manifestuje dokonane zazwyczaj przez specjalistow w dzie-
dzinie badan sadowych otwarcie grobu lub dotu grzebalnego powstatego w nastepstwie ma-
sowej i/lub wspieranej przez panstwo famiacej prawa cztowieka przemocy powodowanej przez
konflikty na tle etnicznym, politycznym, klasowym czy/i religijnym i wydobycie z ziemi
traktowanych jako dowody zbrodni zazwyczaj anonimowych ciat lub szczatkéw ludzkich wraz
ze znalezionymi w ich bliskosci artefaktami. Celem takich ekshumacji jest zrekonstruowanie
okolicznosci, sposobu, miejsca i czasu $mierci ofiar, wskazanie sprawcow i motywow mordu,
czgsto (ale nie zawsze) przeprowadzenie przy uzyciu metod kryminalistycznych identyfikacji
ofiar, repatriacja szczatkéw oraz dokonanie powtdrnego pochowku. Ich efektem ma by¢ reha-
bilitacja, reintegracja, przywrdcenie godnos$ci, ukaranie sprawcow i restytuowanie tadu spo-
tecznego. Ekshumacje polityczne stanowia kluczowy element procesu przepracowywania
jednostkowej i/lub zbiorowej traumy i wazny element sprawiedliwosci w okresie przejsciowym.
Wydobyte szczatki stajg si¢ jednak nie tylko dowodami zbrodni i $wiadkami zza grobu, lecz
takze rodzajem ,kapitalu symbolicznego”, i uzyskuja specyficzne sprawstwo, stajac si¢
waznymi aktorami spotecznymi i motorami politycznych zmian. Uprawomocniaja nowa wiadzg
i delegalizuja t¢ znajdujaca si¢ w opozycji oraz buduja nowy panteon wprowadzajac do niego
(wyekshumowanych) nowych bohateréw, a usuwajac tych, uznanych aktualnie za wrogdw’.

W przyjetej przeze mnie perspektywie praktyki zwigzane z ciatami ofiar kon-
fliktow zbrojnych interpretowane sa nie tylko w kontekScie praw czlowieka
i potrzeb spotecznych, lecz takze jako dziatania polityczne (niekiedy o podtozu
nacjonalistycznym)® oraz akty spotecznego oporu.

Omoéwienie politycznych i spotecznych aspektéw poszczegdlnych etapow eks-
humacji opieram na zrédtach historycznych i zastanych oraz materiatach zgroma-
dzonych podczas badan etnograficznych, ktore pozwolity mi ukazaé¢ indywi-
dualne przypadki na tle procesow historycznych. Badania te wpisuja si¢ w nurt
etnografii wielostanowiskowej (ang. multi-sited ethnography)’, zaréwno ze wzgle-
du na wielo§¢ miejsc, w jakich byly one prowadzone, jak i ich kontekstow'".

7 Alexandra Staniewska, Ewa Domanska, ,Ekshumacje polityczne jako zjawisko
spoteczne i wielodziedzinowe pole badan”, w Ekshumacje polityczne. Teoria i praktyka, red.
Alexandra Staniewska, Ewa Domanska (Gdansk: stowo/obraz terytoria, w druku), 24-25.

8 Staniewska, Ekshumacje jako rytualy nacjonalistyczne.

9 George E. Marcus, ,,Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited
Ethnography”, Annual Review of Anthropology 24 (1995): 95-117.

10 Chodzi o mozliwo$¢ obserwacji dziatan podejmowanych na ciatach ekshumowanych nie
tylko w warunkach publicznych ekshumacji, lecz takze niepublicznych analiz laboratoryj-
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Glownym miejscem moich badan byt autonomiczny Kraj Baskow, gdzie wy-
dobywanie ciat zamordowanych ma szczegdlny wymiar powiagzany z lokalnymi
aspiracjami nacjonalistycznymi i separatystycznymi. Poczatkowo skupitam si¢
wylacznie na ekshumacjach baskijskich, a takze dziataniach zwigzanych z przy-
wracaniem pami¢ci historycznej o juz wyekshumowanym masowym grobie
nazywanym lokalnie ,,Maty Katyn” (bas. Kattin Txiki). Po wstgpnych bada-
niach w Kraju Baskéw (wrzesien 2014 — lipiec 2015) zakladalam, ze ograni-
czenie analiz do jednej wspdlnoty autonomicznej o wyraznie odrebnej
tozsamos$ci pozwoli szczegdétowo zaobserwowaé lokalne i narodowe polityki
(czy nekropolityki) zwiazane z martwymi cialami'', a takze ich wplyw na
tozsamos$¢ spoleczng. Okazato si¢ jednak, ze pomimo pewnych charakterystyk
typowych dla baskijskiego nacjonalizmu, ruch ekshumacyjny powiagzany jest ze
znacznie szerszg postawa, wykraczajacg poza granice separatystycznych
wspolnot autonomicznych. W rezultacie poszerzytam zakres terytorialny badan
o zlokalizowane na péinocy Hiszpanii Nawarre, Kastyli¢ i Leon oraz Asturig,
w ktorych od wrzesnia 2017 do wrzesnia 2018 roku prowadzitam poglebione
wywiady etnograficzne z rodzinami ofiar, osobami ekshumujacymi i postron-
nymi widzami oraz obserwacj¢ uczestniczaca, lokalizujac i ekshumujac maso-
we groby wraz z Towarzystwem Naukowym Aranzadi (hiszp. Sociedad de
Ciencias Aranzadi).

WYMUSZONE ZAGINIECIA | WYBIORCZE UPAMIETNIENIA

W czasie wojny ludzie w rdzny sposoéb ,,znikali”, a ich ciata zakopywano w ma-
sowych grobach. Potajemne mordowanie i ukrywanie ofiar byto czescig tak
zwanej ,,inwestycji w terror”’, poprzez ktora Francisco Franco przygotowat grunt

nych i zwigzanych z nimi procesow przygotowywania szczatkéw do badan (mycie, suszenie,
ukladanie, cigcie itd.). Miatam tez mozliwo$¢ uczestnictwa w przygotowaniach do
ostatecznych ekshumacji, ktére obejmowaly poszukiwania masowych grobéw (lokalizowa-
nych w oparciu o wspomnienia okolicznych mieszkancow) i usuwanie z nich koparka
wierzchnich warstw ziemi. Zebrany przy tej okazji materiat badawczy (do$wiadczenia,
obserwacje i wywiady) zostal wykorzystany w niniejszym artykule.

Il Termin ,,nekropolityka” zostat pierwotnie omowiony przez Achille Mbembe (,,Nekropoli-
tyka”, przet. Katarzyna Bojarska, w Achille Mbembe, Polityvka wrogosci (Krakow:
Wydawnictwo Karakter, 2018), 207-250) jako kontrola nad Zyciem i $miercia obywateli,
a takze nowe formy spotecznych i politycznych sposobéw u$miercania. W kontekscie
praktyk podejmowanych w odniesieniu do zwlok pojecie to nalezy jednak rozumie¢ nieco
szerzej i traktowaé synonimicznie z ,,polityka martwych cial” zglebiong przez Katherine
Verdery (Verdery, Political Lives of Dead Bodies). W takim ujgciu ,,nekropolityka” to nie
tylko zarzadzanie $miercia obywateli, ale rowniez kontrola nad martwymi ciatami, a wigc
przeniesienie sposoboéw sprawowania wiladzy poza granice zycia. Moze dotyczy¢
neutralnych sposobéw gospodarowania zwlokami obywateli (np. poprzez ustawy okreslajace
sposoby chowania zmartych), praktyk nekroprzemocy wykorzystujacych zwloki do
prowadzenia opresyjnej polityki lub wigzaé¢ si¢ z afirmacja i heroizacjg poszczegdlnych
zmartych w ramach prowadzonej polityki pamigci.
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pod swoja pozniejsza dyktature'?. Ten sposob agresji wobec wroga — wy-
mierzonej nie tylko bezposrednio w straconych, ale takze w ich bliskich, ob-
jawial si¢ w trakcie dyktatury w formie symbolicznej kontroli nad zmartymi
republikanami, a tym samym psychicznej przemocy wobec ich rodzin. Pozos-
tawienie ciat stopniowemu rozktadowi mialo tez na celu zamaskowanie i znisz-
czenie $wiadectw przemocy, cho¢ niekiedy podejmowano réwniez dodatkowe
dziatania destrukcyjne, jak posypywanie cial wapnem palonym'? czy roztrzas-
kiwanie czaszek kamieniami'®. Co wiecej, by wymaza¢ wszelkie dowody
istnienia zamordowanych oséb, czesto wyrywano tez kartki z ksigg stanu cy-
wilnego'’.

Zupelnie inaczej wygladatl los martwych frankistow. Bezposrednio po wojnie
ich ciata byty ekshumowane przez instytucje wojskowe i panstwowe, a specjalne
rozporzadzenie miato zapobiega¢ probom samowolnego wydobywania zwlok'®.
Zmarli frankis$ci byli honorowani faktycznie lub symbolicznie (na przyktad
przez upamigtniajace tablice) w catym kraju, czego kulminacjg byt okoto 450-
-kilometrowy pieszy pochod z trumng rozstrzelanego w 1936 roku zatozyciela
Falangi Hiszpanskiej — José Antonia Primo de Rivery'’. Zwloki wigkszosci
frankistow przewozono jednak od poznych lat pigédziesiatych do przygotowa-
nego wylacznie dla nich wydragzonego w skale mauzoleum zlokalizowanego
okoto 50 kilometréw od centrum Madrytu. W latach pdzniejszych uzyskato
ono nazwe¢ Doliny Polegtych (hiszp. Valle de los Caidos) i oficjalnie miato
upamigtnia¢ wszystkie ofiary konfliktu. W rzeczywisto$ci ofiary republikanskie
zostaly do niego dodane w politycznym manewrze pozornej rekoncyliacji'®,
czgsto bez wiedzy i zgody rodzin ,,zaginionych”'®.

,Przywleczenie™? ciat z masowych grobéw do mauzoleum oraz dokonywa-
ne zaraz po wojnie nieliczne ekshumacje byly dziataniami prowadzonymi w ra-

12 Paul Preston, The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth-Century
Spain (London: Harper Press, 2012).

13 W rzeczywisto$ci wapno palone przyczynia sie do lepszego zachowania szczatkow, tworzac
charakterystyczng biatg skorupe. Zob. Eline M. J. Schotsmans et al., ,,Effects of Hydrated
Lime and Quicklime on the Decay of Buried Human Remains Using Pig Cadavers as Human
Body Analogues”, Forensic Science International 217 (2012): 50-59.

14 QObie te praktyki napotkaliSmy w masowym grobie w Puente de los Ladrones (Nawarra)
ekshumowanym 6 maja 2018 r.

I5 Tgnacio Fernandez de Mata, ,La memoria y la escucha, la ruptura el mundo y el
conflicto de memorias”, Hispania Nova 6 (2006): 694.

16 Ferrandiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 64.

17 Ferrandiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 64.

18 Dolina Poleglych poczatkowo miata upamigtnia¢ wytacznie polegtych frankistow. Dopiero
w potowie lat 50., kiedy kraj zaczat wychodzi¢ z migdzynarodowej izolacji, zwrocono uwage
na kwesti¢ pojednania i ofiary republikanskie, aby przedstawi¢ wizerunek Hiszpanii jako
kraju zintegrowanego, ktory poradzit sobie z trudna przesztoscia (Belén Moreno Garrido,
,El Valle de los Caidos: Una nueva aproximacion”, Revista de Historia Actual 8, 8 (2010):
32). Z tego wzgledu po zakonczeniu budowy, od roku 1959 do 1983 przewozono do
mauzoleum ciata obu stron konfliktu, a nie, jak pierwotnie planowano, wylacznie ciata
frankistow.

19 Zob. Staniewska, Domanska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko spoteczne, 28.

20 Postuguje si¢ tym terminem za Ferrandiz, Zycia po Zyciu.
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mach pierwszego z czterech etapow?' ekshumacji. Upamietnienie zmar-
tych zwyciezcow — zwlaszcza w kontrascie do ,,zapomnianych” pokonanych —
utrwalato powojenne status quo. Komemoracje jednocze$nie manifestowaty
troske o pamig¢ o towarzyszach broni oraz stanowity przestroge dla wszystkich
tych, ktorzy mysleli o wypowiedzeniu poshuszenstwa wiadzy. Podczas wojny
domowej za pierwszy etap polityki martwych ciat mozna jednak uznaé¢ ekshu-
macje cial ksigzy i zakonnic, jakie byly przeprowadzane przez republikanow,
ktorzy nastgpnie wystawiali je na widok publiczngl, tworzac makabryczne eks-
pozycje na ko$cielnych oltarzach i ulicach miast™.

NARZUCONA CISZA | PAKT MILCZENIA

Przez wiele lat frankizmu zabici republikanie oficjalnie uwazani byli za zdraj-
cow, przegranych i ,,zaginionych”, o ktérych nie mozna méwié, ktdrych nie
mozna upamigtnia¢ i po ktérych nie mozna przechodzi¢ zatoby. Dla rodzin
republikanskich dodatkowo krzywdzaca byta niewiedza zwigzana z faktycznym
losem zmartych. Jak wspominal osiemdziesigcioletni Ignacio:

mama wiedziala, ze ojca zabili, chociaz oficjalnie nikt tego nie przyznat. Ale zabrali go
nagle, bez niczego, wigc bylo wiadomo po co... [...] Przez cate zycie miala zal, ze nie
mogla go dobrze pochowa¢ [...] i ze nie wiedziala nawet gdzie jest zakopany™>.

Brak dziatan wynikat takze z obawy przed mozliwymi represjami ze strony
frankistow, skutecznie utrwalonej przez wojenny terror i poézniejsze represje.
Narzucona narracja historyczna zwycigzcow, w ktorej nie bylo miejsca na
.. 9924 . . .. . .
»zaginionych””, funkcjonowala az do transformacji demokratycznej pod koniec
lat siedemdziesigtych. W celu szybkiego zbudowania demokratycznego panstwa
konieczne bylo jednak zapomnienie o przesztosci i zbrodniach frankizmu oraz
koncentracja na przysztosci®, co spowodowalo, ze nie podjeto zadnych dziatan

21 Czgé¢ badaczy podaje trojdzielny podziat na ekshumacje powojenne (wliczajac do nich
ekshumacje okresu dyktatury), okresu transformacji i wspolczesne. Dla zachowania
mozliwie najwickszej szczegdtowosci charakterystyk spoteczno-politycznych czterostop-
niowy podzial wydaje si¢ najkorzystniejszy. W przypadku ciat republikanéw ekshumacje
powojenne roéznia si¢ bowiem powodami i liczebnoscia od ekshumacji okresu dyktatury.

22 Poniewaz pdzniejsze polityki i ekshumacje skupione sg jedynie na ofiarach wojny, ten epizod
ekshumacyjny przywoluje¢ tu jedynie na marginesie. Zob. Bruce Lincoln, ,,Exhumaciones
revolucionarias en Espafia, Julio 19367, Historia Social 35 (1999): 101-118.

23 Wywiad przeprowadzony w Donostia-San Sebastian 11 maja 2018 r.

24 Posrednio milczenie wynikato tez ze specyfiki powojennych czaséw. Aby funkcjonowac
w nowo uksztaltowanej przestrzeni, wielu musialo porzuci¢ wzajemne uprzedzenia
1 wspolistnie¢ w podzielonym ideologicznie spoteczenstwie.

25 Paul Connerton nazywa to ,,zapominaniem nakazanym” (ang. prescriptive forgetting) —
w przypadku uprzednich dyktatur nowe demokracje musza niekiedy zapomniec o przesztosci,
co lezy w interesie obu stron (Paul Connerton, ,,Siedem rodzajow zapomnienia”, przet.
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w stosunku do cial republikanéw. Co wigcej, po obggciu tronu Juan Carlos
podpisat w 1977 roku ustawg o obustronnej amnestii”, ktora miala stworzy¢
prawne podstawy spotecznego pojednania. Objeta ona zardéwno zbrodnie wo-
jenne, jak i szeroki zakres innych przestgpstw. Skorzystaly na niej rowniez
ruchy lewicowe i opozycyjne, do ktorych zaliczaty si¢ radykalne grupy anar-
chistyczne i organizacje terrorystyczne (migdzy innymi baskijska ETA — Eu-
skadi Ta Askatasuna), gdyz wypuszczono z wigzien ich cztonkdéw skazanych za
zbrodnie polityczne (w tym morderstwa). W tamtym czasie powszechna amnes-
tia byla wiec postrzegana jako rozwiazanie korzystne obu stron konfliktu?’.
Wspotczesnie jest ona jednym z gtownych punktow spornych w debacie na
temat demokratyzacji kraju, podnoszonym zwlaszcza przez osoby negujace
rzeczywistg przemiang politycznag w Hiszpanii (gldwnie zwigzane z lewica
lub $rodowiskami separatystycznymi). Argumentujg one, ze nieosadzenie osob
odpowiedzialnych za frankistowskie zbrodnie wojenne i powojenne szkodzi
spotecznej rekoncyliacji, a pozostawienie ofiar w ukrytych masowych grobach
podwaza podstawowe prawa cztowieka i jest sprzeczne z zatozeniami sprawied-
liwosci okresu przej$ciowego.

PAMIEC

Oficjalna amnezja nie oznaczala, ze ofiary lezagce w nieoznaczonych grobach
zostaty zapomniane. Prawda jest, ze ocalali czesto nie chcieli wraca¢ wspom-
nieniami do wojennych dos$wiadczen, najczesciej ze wzgledu na wywolywany
przez nie bol zwiazany z utratg bliskich, a takze wlasne cierpienie zadane przez
frankistow, a nierzadko i wstyd*®. Pierwsze powojenne pokolenie w duzej mie-
rze nie bylo §wiadome wojennego losu swoich rodzicow. Nalezy podkreslic, ze
w rodzinie zaangazowanej w ekshumacj¢ dwudziestokilkuletniej Olatz, a takze
w wielu innych hiszpanskich domach, dopiero pokolenie wnukéw zaczeto
doglebnie poznawac i drazy¢ historie wlasnych rodzin. Ten przeskok pokole-
niowy niewatpliwie wynika z prowadzonej w czasach dyktatury polityki strachu
i zapomnienia. Jednak, jak pokazuja dziatania zwigzane z odzyskiwaniem pa-
migci historycznej oraz z ekshumowaniem i upami¢tnianiem zabitych, pami¢é¢
o wydarzeniach i ofiarach w duzej mierze przetrwata okres represji. Mozna

LIDEX, w (Kon)teksty pamigci. Antologia, red. Kornelia Konczal (Warszawa: Narodowe
Centrum Kultury, 2014), 346-348).

26 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, https://www.boe.es/eli/es/1/1977/10/15/46/con
(dostep: 10.05.2021).

27 Fernandez de Mata, , The «Logics» of Violence and Franco’s Mass Graves. An
Ethnohistorical Approach”, International Journal of the Humanities 2, 3 (2004): 2528;
Paloma Aguilar, ,Jueces, represion y justicia transicional en Espaia, Chile y Argentina”,
Revista Internacional de Sociologia 71, 2 (2013): 295.

28 Jedng ze stosowanych przez frankistow tortur bylo golenie glow republikanskim kobietom,
a nastgpnie podawanie im $rodkoéw przeczyszczajacych i przepedzanie nago ulicami
miasteczek.


https://www.boe.es/eli/es/l/1977/10/15/46/con
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nawet powiedzie¢, ze ten wymuszony czas niepami¢ci wzmocnit ja. Ramon,
ktéry od 2005 roku aktywnie dziala w stowarzyszeniu przywracajacym pamigc,
twierdzi, ze ,,ta prawda [0 ofiarach] nie zostata przekazana ze strachu, ze strachu
przed represjami, [...] starsze osoby doznaly wielu naciskow, Franco jeszcze
zyl, a z czasem tez ze strachu lub by nie rusza¢ juz starych spraw, jest wiele
powodow, ale to wszystko wychodzi teraz na §wiatto dzienne, powoli, naszym
celem jest wydobycie tego na $wiatto dzienne”’.

Niekiedy jeszcze w czasach dyktatury podejmowano partyzanckie dziatania
kontestujace wladze i prowadzong narracj¢ pamieci, ale ze wzgledu na silng
polaryzacje spoteczng i terror byly one sporadyczne. Donosy sasiadow bywaty
przyczyna bezwzglednych represji, niekiedy wrecz egzekucji, jak w przypadku
rodziny Ramoéna: ,,Donieéli tak na mojego dziadka. [...] Kiedy wkroczyly woj-
ska [frankistowskie do Kraju Baskéw], doniesli, ze jest [baskijskim] nacjonalis-
ta, a pdzniej ten, ktdry na niego donidsl, zajat stanowisko dziadka w ratuszu”.
Smier¢ ofiar byta wiec czesto nie tylko wynikiem polityki, ale i zwyktej zawisci.
Polaryzacja spoteczna i konflikt funkcjonowaly nie tylko na poziomie narodo-
wym, lecz takze lokalnym.

Pomimo nieustannej atmosfery napigcia, lokalne ekshumacje cial republika-
now przeprowadzano sporadycznie w okresie dyktatury w catej Hiszpanii. Za-
licza si¢ je do drugiego etapu ekshumacji. Mialy one najczegsciej charakter
potajemny, by nie drazni¢ nieprzychylnych sasiadow i frankistowskich alka-
dow’. Szczegblng ekshumacje przeprowadzono na poczatku lat szesédziesia-
tych w miejscu, w ktérym w 2014 roku rozpoczelam prace terenowe. Byl to
podwojny masowy grob zwany przez miejscowych Kattin Txiki, czyli Maty
Katyn (Oiartzun, Kraj Baskow). Jak opowiadat mi zajmujacy si¢ lokalng historig
Ifaki, sam Franco wyrazit zgode na jego ekshumacje, ale zastrzegl, ze musi by¢
przeprowadzona potajemnie®'. Zgoda ta miata wynikaé gléwnie z naciskow
koscielnych, gdyz w tym masowym grobie oprocz cial republikandw zakopano
rowniez ksiedza — Jorge Iturricastillo. Hiszpanski Kosciot katolicki od poczatku
konfliktu popart frankistow, a nastepnie legitymizowat wiadz¢ Franco. Wielu
baskijskich ksigzy wspierato jednak regionalne ruchy nacjonalistyczne, ktorych
czlonkowie byli eksterminowani na réwni z republikanami®?. W czasie wojny
Kraj Baskow byl obszarem, na ktérym to frankisci, a nie republikanie — jak
w pozostalej czgsci kraju — mordowali kaplanow i zakonnikéw. Ze wzglgdu na
wojne prowadzong nie tylko pod hastami politycznymi, ale i religijnymi’®, sy-
tuacja ta byla dla Franco wyjatkowo niewygodna.

29 Wywiad przeprowadzony w Oiartzun 5 sierpnia 2015 r.

30 Alkad (hiszp. alcalde) jest zwierzchnikiem wsi, gminy lub miasta. Jego polskim
odpowiednikiem jest burmistrz lub prezydenta miasta.

31 Wywiad przeprowadzony w Oiartzun 7 marca 2015 r.

32 Wigkszos$¢ baskijskich nacjonalistow oficjalnie poparta zreszta strong republikanska.

33 Republikanie opowiadali si¢ za §wieckim panstwem.
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ODGRZEBYWANIE PRZESZtOSCI

Poczatkowo nieliczne ekshumacje i ponowne pochéwki ciat ofiar w czasach
dyktatury, w okresie politycznej transformacji staly si¢ czestsze i nabraty pu-
blicznego charakteru. W dalszym ciggu odbywaty si¢ one jedynie z inicjatyw
prywatnych. Ten trzeci etap ekshumacji zwiagzany byt przede wszystkim ze
wzglednym rozluznieniem spoleczno-politycznego napigcia, jakie nastgpito po
$mierci Franco w 1975 roku, a takze z wprowadzeniem w 1979 roku prawa
do rent dla bliskich ofiar’*. W pewnym sensie byl to pierwszy przejaw oficjal-
nego uznania republikanskich ofiar i cierpienia ich rodzin. Zgodnie z zapisami
ustawy, warunkiem otrzymania Swiadczenia bylo jednak potwierdzenie $mierci
bliskiej osoby. Dla wielu rodzin ofiar jedyng mozliwoscig zmiany ich statusu
z ,,zaginionych” na ,,zmartych” bylo odnalezienie i wydobycie ukrytych przez
frankistéw ciat. Ekshumacje te zostaly jednak do$¢ szybko zastopowane przez
zamach stanu dokonany 23 lutego 1981 roku przez przeciwnych demokracji
wojskowych dowddcow. Chociaz byt on nieudany, dla hiszpanskiego spo-
leczenstwa stanowil widmo ponownego konfliktu. W takich warunkach po-
lityczno-spotecznych kraj nie byt w stanie stawi¢ czota przesztosci®’.
W rezultacie masowe ekshumacje zostaly wstrzymane az do poczatku XXI
wieku.

Za poczatek czwartego etapu ekshumacji powszechnie uznaje si¢ eks-
humacje¢ szczatkow trzynastu republikanéw z masowego grobu w Priaranza del
Bierzo w pazdzierniku 2000 roku. Zostala ona przeprowadzona w wyniku staran
Emilia Silvy, ktérego dziadek byt jedng z ofiar mordu i ,,zapomnienia”. Byla to
pierwsza ekshumacja szeroko nagto$niona medialnie. Jednak tym, co najbar-
dziej ja wyrdzniato, byto zastosowanie metod naukowych przy wydobyciu
szczatkow 1 ich identyfikacji. Po raz pierwszy w historii hiszpanskich ekshuma-
cji ciata ofiar nie wydobywaly samodzielnie rodziny czy grupy sasiadow, ale
profesjonalnie przygotowani archeolodzy i specjaliSci sadowi.

Nie ulega watpliwosci, ze spoteczny bol zostal nieprzepracowany, indywi-
dualne zaloby niezakonczone, a zmarli nieupamigtnieni. Odzyskiwanie historii,
a wigc uwzglednienie perspektyw obu stron konfliktu oraz relacji wcze$niej
usunigtych z oficjalnej narracji, jest powszechnie uznawane za wazny element
spotecznego przepracowania konfliktu i warunek wstapienia na droge ku rekon-
cyliacji. Jednym z panstwowych dziatan majacych to na celu bylo uchwalenie
w grudniu 2007 roku ustawy o pamigci historycznej (hiszp. Ley de Memoria
Historica), w ktorej tresci wprost uznano i rozszerzono prawa osob przeslado-

34 Ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asistencia médico-
-farmacéutica y asistencia social en favor de las viudas, y demas familiares de los espafioles
fallecidos como consecuencia o con ocasion de la pasada guerra civil, https://www.boe.es/
boe/dias/1979/09/28/pdfs/A22605-22606.pdf (dostep: 10.05.2021). Pisatam o tym takze w:
Staniewska, Domanska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko spoteczne, 32. Szerzej
o ekshumacjach okresu transformacji zob. de Kerangat, Beyond Local Memories.

35 Zob. Aguilar, Ferrandiz, Memory, Media and Spectacle.


https://www.boe.es/boe/dias/1979/09/28/pdfs/A22605-22606.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1979/09/28/pdfs/A22605-22606.pdf
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wanych lub doswiadczajacych przemocy podczas wojny domowej i dyktatury>®.
Artykut 12 tej ustawy naktadat na wladze obowiazek stworzenia ogdlnodostep-
nej mapy miejsc, w ktorych znajduja sie groby’’, a takze ich ochrony (zaréwno
prywatnej, jak i publicznej). Oprocz mapy opublikowany zostal takze naukowy
,.Protokot dziatania w przypadku ekshumacji”*® opisujacy szczegotowe proce-
dury i metody postepowania, ktére dotychczas lezaty w gestii konkretnych grup
ekshumacyjnych. Ustawa okres$lita tez charakter rzadowej pomocy w lokalizo-
waniu szczatkow ofiar oraz w ich ekshumacjach. Ustanowione procedury nie
wigzaly si¢ jednak z podjeciem jakichkolwiek dziatan na szczeblu panstwowym,
lecz stuzyly jedynie wsparciu prywatnych organizacji i stowarzyszen, z ktorych
czg$¢ podejmowata prace terenowe w tym zakresie juz od 2000 roku.

Brak obowiazku prowadzenia dziatan lokalizacyjnych i ekshumacyjnych
przez wladze panstwowe sprawil, ze realizacja zatozen ustawy o pamigci his-
torycznej oraz fundusze przeznaczane na ekshumacje zalezaly od pogladow
kolejnych ugrupowan rzadzacych krajem. Bezposrednio po wprowadzeniu
ustawy, w trakcie rzadow Hiszpanskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej
(hiszp. Partido Socialista Obrero Espariol, PSOE), liczba przeprowadzanych
rocznie i finansowanych przez panstwo ekshumacji osiagne¢ta szczytowy punkt.
Tendencja ta ulegta zmianie z koncem 2011 roku, kiedy po obje¢ciu wladzy
przez Parti¢ Ludowg (hiszp. Partido Popular, PP) rzad zaprzestal finansowania
dziatan zwiazanych z ekshumacjami (zob. Ryc. 1). Wprawdzie w 2012 roku
zostaly przeprowadzone ekshumacje, na ktore srodki przeznaczyt jeszcze rzad
PSOE, ale od roku 2013 ich liczba ulegta znacznemu zmniejszeniu, a organiza-
cje pozarzadowe ponownie musialy szukaé innych zrédet wptywoéw. Po po-
czatkowej zapas$ci liczba interwencji zaczela ponownie wzrastac¢, gtownie
dzieki przejeciu zobowiazan przez rzady autonomiczne®”, a takze powrét do
wczesniejszych zrodet finansowania, takich jak prywatne dotacje czy $rodki
samorzadow lokalnych. Niektore ekshumacje zaczety by¢ tez optacane srodka-

36 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la
guerra civil y la dictadura, https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
(dostep: 10.05.2021).

37 Mape¢ mozna znalez¢ tutaj: Buscador de mapa de fosas georreferenciado, https://www.mpr.
gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/buscadormapafosas.aspx (dostep:
10.05.2021).

38 Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica el Acuerdo del Con-
sejo de Ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicacion en el
Boletin Oficial del Estado del Protocolo de actuacion en exhumaciones de victimas de la
guerra civil y la dictadura, https://www.boe.es/eli/es/0/2011/09/26/pre2568 (dostep:
10.05.2021).

39 Na temat regulacji prawnych dotyczacych ekshumacji ofiar hiszpanskiej wojny domowej
w poszczegdlnych wspdlnotach autonomicznych zob. Miren Odriozola, ,,Normativa de las
Comunidades Auténomas en materia de fosas comunes y exhumaciones”, w Las
exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019: Estado actual
y recomendaciones de futuro, red. Francisco Etxeberria (Madrid: Ministerio de la
Presidencia. Secretaria General Técnica. Centro de Publicaciones, 2020), 60—106.


https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/buscadormapafosas.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/buscadormapafosas.aspx
https://www.boe.es/eli/es/o/2011/09/26/pre2568
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mi zebranymi w ramach crowdfundingu prowadzonego przez rodziny ofiar lub
stowarzyszenia*’.

Po kolejnej zmianie wtadzy ekshumacje ponownie znalazly si¢ w centrum
panstwowego zainteresowania. W sierpniu 2018 roku rzad PSOE znowelizowat
ustawe o pamigci historycznej o ustgp stwierdzajacy, ze ,,w Dolinie Poleglych
jako miejscu upamigtnienia, pamigci i hotdu dla ofiar konfliktu, moga spoczy-
wacé wylacznie doczesne szczatki osob, ktore zgingty w wyniku hiszpanskiej
wojny domowej™*'. Mialo to umozliwi¢ przeniesienie poza Doling Polegtych
szczatkow Francisco Franco, co byto jedng z obietnic wyborczych PSOE. Obec-
no$¢ szczatkow dyktatora wérod przymusowo ,,przywleczonych” do mauzoleum
cial republikanoéw byta szeroko krytykowana przez liczne grupy lewicowe,
a takze rodziny niektoérych ofiar spoczywajacych w Dolinie. W 2011 roku
ekshumacije Franco zarekomendowata takze komisja ekspercka*® badajaca moz-
liwos$¢ przeksztalcenia mauzoleum w miejsce honorujgce i przywracajace pa-
mig¢ o ofiarach wojny i1 p6zniejszych represji politycznych, a takze promujace
idee pojednania i wspdtistnienia obu stron konfliktu. Przeniesienie ciata zmar-
lego dyktatora w inne miejsce uznano za warunek zmiany negatywnego spo-
lecznego odbioru Doliny Polegtych i przeksztalcenia jej w miejsce rzeczywiscie
po$wiecone wszystkim ofiarom wojny™®. Rekomendacje komisji znalazty pigé
lat pdzniej aprobatg w raporcie Specjalnego Sprawozdawcy ONZ, Pabla de
Greiffa®.

Ekshumacja ciala Franco zostata ostatecznie przeprowadzona 24 pazdzier-
nika 2019 roku, ale na tym nie skonczyly si¢ dziatania wydobywcze w Dolinie
Polegtych. Od 2008 roku grupa trzydziestu rodzin dazy do wydobycia z mauzo-
leum szczatkdéw swoich bliskich i pochowania ich w innym miejscu, napotyka-
jac po drodze liczne przeszkody formalne i administracyjne. W 2016 roku
potomkom rozstrzelanych w 1936 roku braci Lapefia Altabas przyznano sagdow-

40 Zob. np.: La memoria de Borriol 1938-2013. Exhumacion de José Valls Casanova, Www.
lanzanos.com/proyectos/la-memoria-de-borriol-1938-2013; [Intervencion fosa Parasimon,
https://en.goteo.org/project/intervencion-fosa-de-parasimon (dostep: 10.05.2021).

Real Decreto-ley 10/2018, de 24 de agosto, por el que se modifica la Ley 52/2007, de 26 de

diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de

quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, https:/

www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2018-11836 (dostgp: 10.05.2021).

42 Informe. Comision de expertos para el futuro del Valle de los Caidos, https://digital.csic.es/
bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%
20CAIDOS%20PDF.pdf (dostgp: 30.06.2021), 21. O dziataniach Komisji z punktu widzenia
jednego z jej cztonkow zob. Ferrandiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 70.

43 W raporcie mowa tez o konieczno$ci przeniesienia z obecnego miejsca zwlok zatozyciela
Falangi Hiszpanskiej, José Antonia Prima de Rivery, ktorego ciato, ekshumowane
w 1959 roku z Escorial, jako jedno z pierwszych ztozono w Dolinie Polegtych, w centralnym
punkcie bazyliki (Ferrandiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 70). Zgodnie
z sugestiami ekspertow jako ofiara wojny domowej ma on prawo spoczywac¢ w pomniku, ale
miejsce jego spoczynku nie powinno wyrdznia¢ si¢ od pozostatych.

44 Pablo de Greiff, Report of the Special Rapporteur on the Promotion of Truth, Justice,
Reparation and Guarantees of Non-Recurrence, A/HRC/27/56/Add.1, 22 lipca 2014, https://
digitallibrary.un.org/record/780680.
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Ryc. 1. Wykresy przedstawiaja roczng liczb¢ ekshumacji przeprowadzonych
w Hiszpanii (gora) oraz roczng liczbe osob, ktorych szczatki zostaty ekshumowane
(dot). Dane z lat 2000-2019 pochodza z: Lourdes Herrasti, ,,Fosas exhumadas entre
los afios 2000 y 2019”, w Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura
franquista 2000-2019, red. Francisco Etxeberria, 18-50. Dane za rok 2020:
Las comunidades autonomas recibiran 3 millones de euros para busqueda,
identificacion y dignificacion de personas desaparecidas durante la Guerra Civil
v la Dictadura, 29 marca 2021, https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/
notasprensa/mpresidencial4/paginas/2021/29032 1-memoria-sectorial.aspx
(dostep: 10.05.2021).
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nie prawo do odzyskania ich ciat, otwierajac tym samym droge administracyjna
rodzinom innych republikanéw. Co prawda ekshumacja do dzisiaj nie zostala
przeprowadzona, ale w listopadzie 2019 roku zarzadzajacy mauzoleum rzadowy
organ Dziedzictwo Narodowe (hiszp. Patrimonio Nacional) wydal po dlugim
oczekiwaniu zgode na ekshumacjg¢ zaré6wno braci Lapefia, jak i szczatkow 29 in-
nych ofiar, o ktorych wydobycie wnioskowaty pozostate rodziny. Zaznaczono
jednak, ze w pierwszej kolejno$ci muszg zosta¢ wykonane prace umozliwiajace
dostep do krypt, w ktorych moga znajdowaé sie szczatki®>. Rozpoczeto je
w koncu grudnia 2019 roku, ale caty proces bedzie prawdopodobnie dtugo-
trwaty, gdyz wickszo$¢ znajdujacych si¢ w Dolinie Poleglych szczatkéw nie
jest zidentyfikowana lub nie wiadomo, gdzie doktadnie si¢ znajduja. Oznacza
to, ze aby ekshumowac¢ konkretne osoby, konieczne jest pobieranie probek DNA
z napotykanych w poszczegdlnych kryptach kosci i porownywanie ich z DNA
konkretnych rodzin. W celu sfinansowania niezbednych dziatan zatwierdzono
30 marca 2021 roku dotacje w wysokosci 650 tysiccy euro™®.

Panstwowe dziatania ekshumacyjne poza Doling Poleglych nasility si¢ po
otrzymaniu w 2019 roku zaméwionego przez rzad raportu ekspertéw i zawartych
w nim rekomendacji dotyczacych migdzy innymi koniecznosci aktualizacji ma-
py grobdéw, utworzenia krajowej bazy danych DNA ekshumowanych ofiar i po-
szukujacych bliskich rodzin, a takze stworzenia archiwum relacji mowionych
bedacych jednym z podstawowych zrodet pamieci historycznej*’. Przede
wszystkim jednak raport zwrocil uwage na to, ze poszukiwania i ekshumacje
ofiar konfliktu powinny by¢ traktowane jako panstwowy obowiazek i stanowié
element kompleksowej polityki. W 2019 roku, zgodnie ze wskazaniami raportu,
zostal przygotowany i czasowo wprowadzony nadzwyczajny plan dziatan
(hiszp. plan de choque) zwigzanych z ekshumacjami ,,zaginionych” ofiar rezimu
Franco. Zatwierdzone w jego ramach wsparcie ekonomiczne dla organizacji
non-profit i lokalnych wtadz wyniosto w 2020 roku prawie 1,2 miliona euro*,

45 Nota informativa, 13 listopada 2019, https://www.patrimonionacional.es/sites/default/files/
2019-11/nota_informativa vc 0.pdf (dostep: 10.05.2021). Ze wzgledu na zly stan tech-
niczny, zwigzany miedzy innymi z dostawaniem si¢ wody do wngtrza budynku, konieczne
jest wzmocnienie konstrukcji, by mozliwe bylo bezpiecznie podjecie dalszych prac.
Umozliwiony zostanie takze dostgp do zamknigtych krypt.

46 Real Decreto 204/2021, de 30 de marzo, por el que se regula la concesion directa de una
subvencion a la Fundacion de la Santa Cruz del Valle de los Caidos para la financiacion de
las actuaciones necesarias para el desarrollo de un proyecto de ejecucion de habilitacion de
accesos a las criptas del Valle, y medidas para la dignificacion de los osarios y la exhumacion
¢ identificacion de los restos de victimas de la Guerra Civil espafiola y la Dictadura
franquista reclamados por sus familiares, https://www.boe.es/eli/es/rd/2021/03/30/204/dot/
spa/pdf (dostep: 10.05.2021).

47 Raport zostat udostgpniony publicznie w 2020 r. jako: Las exhumaciones de la Guerra Civil
y la dictadura franquista 2000-2019.

48 La Vicepresidencia primera del Gobierno cumple con los compromisos adquiridos por el
Ejecutivo para 2020, 30 grudnia 2020, https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/
notasprensa/mpresidencial4/Paginas/2020/301220mpr_compromisos.aspx (dostep:
10.05.2021). Dla poréwnania w latach 2006-2010 przeznaczono na ekshumacje lacznie
ok. 5,8 miliona euro (za: Ferrandiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, S10).
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co pozwolilo podja¢ rekordowa liczbe 114 ekshumacji, w wyniku ktoérych wy-
dobyto szczatki okoto trzech tysiecy 0sob* (zob. Ryc. 1). Propozycja statego
rozwigzania legislacyjnego zostala zatwierdzona 15 wrze$nia 2020 roku w for-
mie projektu ustawy o pamieci demokratycznej (hiszp. Anteproyecto de Ley de
Memoria Democrdtica)™®, na mocy ktorego wprowadzono ,,Plan czteroletni”
(hiszp. El Plan Cuatrienal) zakladels]'qcy przeprowadzenie w latach 2020-2024
ekshumacji 557 masowych grobow”'. W budzecie zaplanowanym na rok 2021
kwota zarezerwowana na lokalizacj¢, wydobycie i identyfikacje ofiar wojny
i dyktatury wynosi dwa miliony euro™”. Przyjmuje si¢, ze do odszukania i wy-
dobycia pozostato 20-25 tysiecy ofiar, sposrod ktorych zidentyfikowaé uda sig
od pieciu do siedmiu tysigcy 0sob>>.

,,POWSTANIE Z MARTWYCH”

Wspblczesnie ekshumacje traktuje si¢ jako istotny aspekt procesu rozliczenia
z bolesng przesztoscia spoteczng oraz budowania takiej narracji historii, ktora
uwzglednia przemilczane historie ofiar. Wszelkie dziatania zwigzane z odzyski-
waniem pamigci historycznej czy demokratycznej, zar6wno prawne, jak i poza-
sadowe, zwigzane sa ze sprawiedliwo$cig okresu przejSciowego. Starania te
powinny by¢ odpolitycznione (a wigc niezalezne od przynaleznosci politycznej
ofiar, a takze wspotczesnej polityki partyjnej)’* i skupione wytacznie na szeroko
pojetych mozliwosciach naprawczych. W Hiszpanii jednak mamy do czynienia
z upolitycznieniem i ,,przynalezno$cig” partyjna ofiar i ekshumacji, ktory to
proces w zmieniajacych si¢ formach trwa od czasébw wojny”>. Ekshumacje
polityczne sg wyrazem nie tylko odrebnosci od prawicy, monarchii czy sto-
licy, ale w pewnym stopniu rowniez $wiadectwem odrodzenia idei republikan-
skich, a w regionach o tendencjach separatystycznych wzmocnienia lokalnych
nacjonalizmow.

Podczas wszystkich ekshumacji, w ktorych bratam bezposredni udziat, eks-
ponowano flage republikanska. Najczesciej czyniono to w sposob bezposredni,
rozktadajac ja w poblizu wykopu lub wewnatrz mogily juz po wyjgciu szczat-
kéw. W dwoch przypadkach w 2017 roku, gdy ekshumowaliSmy szczatki znaj-

49 Nie jest pewne, ile z tych projektow faktycznie udalo sie zakonczyé w 2020 roku.

50 Anteproyecto de Ley de Memoria Democratica, 15 wrze$nia 2020, https://www.mpr.gob.es/
servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democratica.pdf (dostegp:
10.05.2021).

St Las comunidades autonomas recibirdn.

52 Las comunidades auténomas recibirdn.

53 Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019, 190.
Identyfikacja wielu ofiar nie bedzie mozliwa ze wzgledu na zbytnia degradacj¢ szczatkow,
a takze brak materialu porownawczego pobranego od potomkow.

54 de Greiff, Report of the Special Rapporteur.

55 Nie jest to problem wylacznie hiszpanski. O upolitycznieniu ekshumacji w warunkach post
konfliktowych zob. Ekshumacje polityczne, red. Staniewska, Domanska.
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dujace si¢ na prywatnym polu uprawnym w Catalafiazor oraz w przydroznym
zagajniku w Coberteladzie (Soria, Kastylia i Ledn), flagi zostaly zakopane wraz
z bukietami kwiatéw w wyekshumowanych trzech masowych grobach, co sta-
nowi¢ miato forme¢ upamigtnienia uprzednio spoczywajacych w nich ofiar. Ivan,
bedacy jednym z inicjatorow catego przedsigwzigcia, podarowat mi i kilku
innym osobom przypinke¢ z logo prowadzonego przez siebie stowarzyszenia,
w ktore wplecione sa trzy kolory republikanskiej flagi: fioletowy, zolty i czer-
wony. Przypinki te, a takze tematyczne ksiazki i ulotki, sprzedawat i rozdawat
obserwatorom z rozktadanego codziennie widocznego juz z drogi stolika, ktory
dodatkowo przyozdabiat pelnowymiarows flagg, by nie bylo watpliwosci, ze
ekshumujemy szczatki republikanow. Roéznej wielkosci flagi czy po prostu
wstazki w odpowiednich kolorach, symbolizujace wartosci, za ktore lub z po-
wodu ktorych zginely ofiary, przynoszone byly tez czesto przez rodziny ofiar
oraz innych obserwujacych. To wymowne §wiadectwo tego, ze roznice ideowe
i spoteczno-kulturowe, ktére Franco starat si¢ zatrzeé, przetrwaly co najmniej
w wymiarze symbolicznym, i to pomimo prowadzonej przez lata polityki terro-
ru. Co wigcej, od czasu demokratycznej transformacji obserwowaé mozna
rosngca mobilizacje podporzadkowanych grup politycznych, etnicznych i jezy-
kowych, czego dobrym przykladem jest separatyzm katalonski czy tez rosnaca
liczba uzytkownikow jezyka baskijskiego — zakazanego w okresie frankizmu®.

Glebokie podzialy miedzy frankistami i republikanami przetrwaty dyktature
oraz transformacj¢ ustrojowg i w zmienionej formie funkcjonuja do dzisiaj
w spoteczno-politycznej dychotomii prawica-lewica. Rdznice wyrazne sg row-
niez w stosunku do ofiar wojny i frankizmu, a ekshumacje staty si¢ elementem
polityki partyjnej’’. Wedlug gléwnych ugrupowan prawicowych, takich jak PP,
Ciudadanos (pol. Obywatele) i VOX, wspolczesne wydobywanie szczatkow
ofiar wojny domowej niepotrzebnie rozdrapuje zaleczone rany spoteczenstwa.
Aktywne przeciwdziatanie prawicy ekshumacjom i innym dziataniom zwigza-
nym z ,,odzyskiwaniem” pamie¢ci znalazto wyraz w zaprzestaniu finansowania
zatozen ustawy o pamigci historycznej przez calty okres sprawowania wiladzy
przez PP. Z kolei poparcie dla ekshumacji i aktualizacji historii wyrazaja ugru-
powania centrolewicowe i lewicowe, takie jak PSOE czy Unidas Podemos (pol.
Zjednoczone Mozemy), a takze partie niepodlegtosciowe.

Jednej z oddolnych ekshumacji, w ktérej bratam udziat w 2017 roku, jeszcze
za czasu 1zadow PP, przygladat si¢ z zaciekawieniem, ale i obawa okoto szes§¢-
dziesigcioletni m¢zczyzna. Kiedy odesztam nieco na ubocze, podszedt do mnie
i zapytal, czy mozemy ekshumowac jeszcze jeden republikanski grob w okolicy.
Zaciekawiona zapytatam, jak ma na imi¢ i czy moge nagrywac. Zdecydowanie
odmowil i powiedzial, ze nie zdradzi swej tozsamosci, ale moge ewentualnie

56 VI Encuesta Sociolingiiistica del conjunto del territorio del euskera (Donostia-San Sebastian:
Gobierno Vasco, Gobierno de Navarra, Euskararen Erakunde Publikoa, 2016), https://www.
euskara.euskadi.eus/contenidos/informacion/argitalpenak/es_6092/adjuntos/2016%20VI%
20INK%20SOZLG%20-%20Euskal%20Herria%20gaz.pdf (dostep: 10.05.2021).

57 Wskazywal na to rowniez Specjalny Sprawozdawca ONZ, Pablo de Greiff, we
wspomnianym juz raporcie z 2014 roku (de Greiff, Report of the Special Rapporteur).
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notowac. Wyjasnit, ze wszystko mi powie, ale w tajemnicy, bo inaczej on i jego
rodzina moga mie¢ nieprzyjemnosci z ,,nimi” (tu spojrzat na mnie znaczaco).
Kiedy dopytatam, kim dokladnie sa owi ,,oni”, znizyt gtos i powiedzial: ,,No
wiesz, ci, co ich wsadzili do tego grobu” — po czym dodat jeszcze ciszej — ,,ci
z prawicy”. Mgzczyzna ten byt przekonany, ze za otwarta rozmowe o republi-
kanskich ofiarach i frankistowskich sprawcach spotka¢ go moga realne konsek-
wencje. Przywolany juz kilkukrotnie Ramoén poréwnywat wprost prawicowy
rzad PP — , ktéry nie dba o to, ze doszto tu do ludobdjstwa” i ,.ktory probuje
zatrzymaé wszelkie dziatania” — do frankistowskiego ,,rzadu wojskowego”
(hiszp. gobierno militar).

Wraz z liczba oddolnych i jednostronnych ekshumacji nastapit rozwoj zja-
wiska, ktore nazywam nacjonalizmem republikanskim. Odwotuje si¢ on do
nostalgicznej pamigci, odzyskiwanej historii i taczacych ofiary ideowych po-
dobienstw, ktore sg podlozem dziatan ekshumacyjnych. Ekshumacje w sposob
bezposredni tacza terytorium (glebe/ziemie¢), meczenska krew (szczatki ofiar)
i pokrewienstwo (wyobrazone, bo odwotujace si¢ do wspoélnej ideologii), a wigc
podstawowe komponenty mysli nacjonalistycznej. Wydobywanie ,,przodkow”
i odzyskiwanie przestrzeni umacnia republikanska wspolnote oraz motywuje do
dziatan majacych na celu ustanowienie III Republiki. Ekshumacje i ponowne,
przeprowadzane zgodnie z tradycja pogrzeby, zwlaszcza takie, na ktorych obec-
ni sg przedstawiciele wladz panstwowych (zarowno urzednicy szczebla krajo-
wego lub lokalnego, jak i funkcjonariusze stuzb porzadkowych), umozliwiaja
rytualng kolektywizacje i nacjonalizacj¢ zmarlych, tym samym zmieniajac cha-
rakter ich relacji z zywymi. Ofiary s3 juz nie tylko zaginionymi cztonkami
rodzin, ale przedstawicielami innych zaginionych podczas walk oraz ofiar jed-
nej strony konfliktu. Zjawisko to widoczne jest we wspomnianej oprawie sym-
bolicznej (flagi, symbole etc.), zardbwno na etapie ekshumacji, jak i ponownych
pochéwkdow. Co wigcej, wydobywane szczatki to nie tylko ofiary, ale tez kolejni
bohaterowie i mgczennicy, ktorych ekshumacje przyczyniaja si¢ do rewizji na-
rodowej lub regionalnej, fantazmatycznej genealogii. Publiczne wydobywanie
republikanskich ofiar prowadzi do wyksztalcenia i intensyfikacji wspotczesnej
,tozsamosci republikanskiej® tworzonej w trakcie procesu odzyskiwania pa-
migci 1 w oparciu o wartos$ci symbolizowane przez historyczng flage Republiki.
I cho¢ ekshumacje nie sg jedynym sktadnikiem i bodzcem do konstruowania tej
tozsamosci, to niewatpliwie stanowig jej istotny element. Rzeczone ekshumacje
mozna rozpatrywac jako wyraz republikanskiego nacjonalizmu, jako ze priory-
tetowo traktowani sa zmarli walczacy po stronie Republiki. Dbatos¢ jedynie
o ,,swoich” zmarlych charakteryzowala nie tylko minione czasy frankizmu.
W wyniku upolitycznienia i upartyjnienia ekshumacji podobny egoizm ekshu-
macyjny, bedacy elementem prowadzonej nekropolityki, obserwowa¢ mozna
w czasach wspotczesnych.

Skomplikowana specyfika hiszpanskiego konfliktu dodatkowo wymaga, by
analiza ekshumacji oddolnych w regionach o tendencjach separatystycznych

58 Na temat republikanskiej tozsamosci zob. Renshaw, Exhuming Loss, 53—63.



www.czasopisma.pan.pl I <\N www.journals.pan.pl

218 Alexandra Staniewska

uwzgledniata ich aspekt nacjonalistyczny. Dziatania te s3 bowiem rytualnymi
formami umacniania odr¢gbnosci, symbolicznym zawtaszczaniem i odzyskiwaniem
terytorium oraz stuza umacnianiu etnicznych i regionalnych narracji i ideologii™.
W takim znaczeniu ekshumacje nie stanowig istotnego elementu sprawiedliwosci
okresu przejsciowego, lecz staja si¢ lokalnymi czy regionalnymi dziataniami
politycznymi, ktorym czgsto towarzyszy flaga wspolnoty autonomicznej i/lub
republikanska, z pomini¢ciem flagi Hiszpanii. Ekshumacje, cho¢ niewatpliwie
pozwalaja rodzinom zamkna¢ bolesny rozdziat ,,niewiedzy” o losie bliskich, majg
znacznie bardziej zlozone znaczenie. Przede wszystkim te z nich, ktore majg
charakter oddolny, a wigc nie sg koordynowane i finansowane przez rzad cen-
tralny, zasadniczo nie stuzg narodowej rekoncyliacji. Co wigcej, nie przyczyniaja
sie tez do niej dziatania skupiajace si¢ wylacznie na ofiarach republikanskich®.
Trudno bowiem méwi¢ o jakimkolwiek pojednaniu, gdy wydobywa si¢ szczatki
we wlasnym zakresie, dzieki zbiorkom, przy pomocy lokalnych ratuszy lub przy
wsparciu rzadéw autonomicznych. Takie ekshumacje sg symbolem sprzeciwu
wobec politycznego kanibalizmu, ,,pozerania” zaginionych i pamieci o nich przez
hegemona®', stanowia rowniez czynnik poglebiajacy istniejace podziaty.

PobsuUMOWANIE

Od dziesigcioleci trwa powolny i stopniowy proces spotecznego powrotu ofiar
»wygnanych” po wojnie domowej, ktore spoczywaja w bezimiennych i ukrytych
grobach masowych na terenie calej Hiszpanii. Poczatkowo narzucona niepamigc
1 strach przed represjami w skuteczny sposob paralizowaly poszukiwania zabi-
tych republikanéw. W czasach dyktatury, poza grobami otwieranymi przez sa-
mych frankistow, przeprowadzono tylko nieliczne ekshumacje. Zmiany w tym
zakresie przyniosty lata transformacji, ale dopiero od roku 2000 mozna méwic
o prawdziwym ,,ruchu ekshumacyjnym”. Przedstawione charakterystyki poszcze-
golnych etapow ekshumacji — powojennych, dyktatury, transformacji i wspotczes-
nych — sg uproszczone, gdyz rzeczywisty przebieg tych procesow byl i wciaz jest
znacznie bardziej skomplikowany. Ekshumacje nie odnosza si¢ bowiem tylko
ciat i szczatkdw, lecz majg znacznie szerszy wymiar spoleczny, polityczny i ideo-
logiczny. Nie ulega watpliwo$ci, ze wraz ze wzrostem liczby wydobywanych,
identyfikowanych i upamietnianych cial nastgpito odrodzenie minionych ideolo-
gii i stopniowa asymilacja republikanskich symboli z ekshumacjami.

59 Pisatam o tym wcze$niej w: Staniewska, Ekshumacje jako rytualy nacjonalistyczne;
Staniewska, Domanska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko spoteczne.

60 Nie ulega watpliwosci, ze skala przemocy byta wicksza ze strony frankistow, ale podnoszac
kwestie sprawiedliwosci okresu przejsciowego, praw cztowieka i rekoncyliacji, wszystkie
ofiary powinny by¢ traktowane na réwni.

61 Na temat politycznego kanibalizmu zob. Allen Feldman, ,,War Under Erasure:
Contretemps, Disappearance, Anthropophagy, Survivance”, Theory & Event 22, 1 (2019):
175-203.
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Wspolczesnie ekshumacje sa elementami programow partii politycznych,
dzielge nie tylko politykéw, lecz takze wyborcow. Od samego poczatku odsta-
niajag one bowiem zaré6wno podzialy polityczne, jak i spoteczne, ktére mimo
uplywu lat nadal sg glgbokie. Wydobywanie cial stalo si¢ wyrazem sprzeciwu
wobec polityki zapomnienia, ale w pewnych kontekstach wymierzone jest takze
przeciwko konkretnym grupom spotecznym, ideom i instytucjom (prawicy/sto-
licy/monarchii), co prowadzi¢ moze do dalszych podziatow®®. Mimo poczatko-
wo oddolnego charakteru, przemozny wptyw na przebieg ekshumacji miaty
zawsze uwarunkowania polityczne, ktore albo utrudniaty, albo utatwiaty prace
zwigzane z wydobywaniem i upamigtnianiem ofiar oraz wypracowanie koncy-
liacyjnej narracji historycznej. Dopiero w ostatnich latach podjeto dzialania
przenoszace odpowiedzialnos¢ za ,,zaginionych” zmartych na panstwo i podj¢to
kompleksowe starania w celu zlokalizowania i ekshumowania wszystkich po-
zostatych masowych grobow. Zwrocono uwage rowniez na problem Doliny
Polegtych, z ktorej ekshumowano dyktatora, by miejsce to poswigci¢ wytacznie
ofiarom wojny. Zatwierdzono ponadto §rodki finansowe na wydobycie z niego
ofiar republikanskich (przynajmniej tych, o ktérych ekshumacje wnioskuja ro-
dziny) przewiezionych tam bez zgody najblizszych. Panstwowy plan wydobycia
i uhonorowania w najblizszych latach szczatkow 20-25 tysigcy osob zbiega sig
w czasie z pracami nad ustawa o pamigci demokratycznej, ktora docelowo
prowadzi¢ ma do wyeliminowania utrwalonych przez wojne domowa spolecz-
nych podziatow.
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