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EKSHUMACJE POLITYCZNE. PRZYPADEK OFIAR  
WOJNY DOMOWEJ W HISZPANII (1936–1939)  

POLITICAL EXHUMATIONS. THE CASE  
OF THE VICTIMS OF THE SPANISH CIVIL WAR (1936–1939) 

A b s t r a c t  

The Francoist victory in the Spanish Civil war (1936–1939), subsequent dictatorship and finally 
the democratic transition have had a significant influence on forms of remembering and com-
memorating the victims of the conflict. At first, only Francoist victims were exhumed and 
properly buried, while the bodies of defeated Republicans were deliberately left underground 
to exercise symbolical and psychological power and as one of the elements of the historical 
politics based on oblivion. However, the enforced erasure of those dead from society has not 
meant that they have been completely forgotten. The unmarked existence of mass graves has 
triggered different cycles of exhumation processes. The remains of Republicans were secretly 
and in small numbers exhumed by the families immediately after the war and during the 
dictatorship. In governmental efforts to fill the crypts of the monument located in the Valley 
of the Fallen, thousands have been exhumed since 1959, often without the knowledge and 
permission of surviving families. The number of private exhumations temporarily increased 
during the democratic transition, but the real ‘exhumations movement’ began in 2000. Only 
then were scientific methods deployed in the exhumations and identifications of the victims, and 
exhumations received wide media coverage lasting till today. Varied reasons for each phase of 
exhumations are critically discussed in the article to present a review of their social impact, 
symbolic dimension and political aim. The article further argues for the existence of a modern 
‘Republican identity’ and ‘Republican nationalism’.  
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Kwestia masowych grobów, w których spoczywają ofiary wojny domowej 
(1936–1939), jest obecnie jednym z kluczowych dylematów z jakimi boryka 
się społeczeństwo hiszpańskie. Narracja dotycząca ich historii była kilkukrotnie 
modyfikowana i dopasowywana do zmieniającej się atmosfery społeczno-
‑politycznej. W okresie dyktatury Francisco Franco polegli republikanie formal-
nie traktowani byli jako „zaginieni”, a ich ciała były zarówno w sensie lite- 
ralnym, jak i metaforycznym pozostawione pod ziemią i objęte przymusową 
niepamięcią. Publicznie upamiętniano wyłącznie poległych nacjonalistów. Sy-
tuacja ta stopniowo ulegała zmianie wraz z demokratyczną transformacją kraju 
(1975–1982), a obecnie masowe groby republikanów chronione są aktami praw-
nymi oraz koncentruje się wokół nich tak zwany ruch ekshumacyjny1. 

1 Na temat ekshumacji w Hiszpanii zob. np. Francisco Ferrándiz, „The Return of Civil War 
Ghosts: The Ethnography of Exhumations in Contemporary Spain”, Anthropology Today 22, 
3 (2006): 7–12; Francisco Ferrándiz, „Exhumaciones y politicas de la memoria en la 
España contemporánea”, HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea 7 (2007): 
621–640; Layla Renshaw, Exhuming Loss: Memory, Materiality and Mass Graves of the 
Spanish Civil War (Walnut Creek: Left Coast Press, 2011) (fragment opublikowany jako: 
„Otwarty grób”, przeł. Marcin Napiórkowski, w Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór 
tekstów, red. Paweł Majewski, Marcin Napiórkowski (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2018), 97–107); Francisco Etxeberria, „Exhumaciones contemporáneas 
en España: las fosas comunes de la Guerra Civil”, Boletín Galego de Medicina Legal e Forense 
18 (2012): 13–28; Franc isco  Fer rándiz, El pasado bajo tierra. Exhumaciones 
contemporáneas de la Guerra Civil (Barcelona: Anthropos Editorial, 2014); Alfredo 
González‑Ruibal, „Od pola bitewnego do obozu pracy. Archeologia wojny domowej 
i dyktatury w Hiszpanii”, przeł. Kornelia Kajda, Dawid Kobiałka, Przegląd Archeologiczny 62 
(2014): 165–182; Paloma Aguilar ,  Francisco Ferrándiz, „Memory, Media and 
Spectacle: Interviú's Portrayal of Civil War Exhumations in the Early Years of Spanish 
Democracy”, Journal of Spanish Cultural Studies 17, 1 (2016): 1–25; Natalia Jarska, 
„Masowe groby w próżni prawnej – rozmowa z Franciskiem Ferrándizem”, pamięć.pl 9, 54 
(2016): 14–18; Zoé de Kerangat, „Beyond Local Memories: Exhumations of Francoism’s 
Victims as Counter‑discourse during the Spanish Transition to Democracy”, w The Twentieth 
Century in European Memory: Transcultural Mediation and Reception, red. Tea Sindbæk 
Andersen, Barbara Törnquist‑Plewa (Leiden: Brill, 2017), 104–121; Legacies of Violence in 
Contemporary Spain: Exhuming the Past, Understanding the Present, red. Ofelia Ferrán, Lisa 
Hilbink (New York: Routledge, 2017); Alexandra Staniewska, „Ekshumacje jako rytuały 
nacjonalistyczne”, Etnologia.pl, 2017, http://www.etnologia.pl/europa/teksty/ekhumacje-jako- 
rytualy‑nacjonalistyczne.php (dostęp: 10.05.2021); Paloma Aguilar, „Memoria y transición 
en España. Exhumaciones de fusilados republicanos y homenajes en su honor”, Historia 
y Política 39 (2018): 291–325; Paweł Machcewicz, „Hiszpańskie rozliczenia z wojną 
domową i dyktaturą”, Przegląd Historyczny 109, 3 (2018): 417–438; Francisco Ferrándiz, 
„Unburials, Generals, and Phantom Militarism: Engaging with the Spanish Civil War Legacy”, 
Current Anthropology 60, 19 (2019): 62–76; Francisco Ferrándiz, „Życia po życiu. 
Społeczna autopsja ekshumacji grobów masowych w Hiszpanii”, przeł. Adam Ostolski, 
w Ekshumacje polityczne. Teoria i praktyka, red. Alexandra Staniewska, Ewa Domańska 
(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, w druku), 260–285. Pobocznie o ekshumacjach w Hiszpanii 
traktują też artykuły poświęcone pamięci, polityce historycznej i społecznym rozliczeniom 
z przeszłością: Anna Ratke, „Polityka historyczna Hiszpanii widziana przez pryzmat ustawy 
o pamięci historycznej z 2007 roku”, Politeja. Pismo Wydziału Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego 17, 8 (2011): 335–354; Wojciech Opioła, 
„Współczesna hiszpańska polityka pamięci (1999–2014)”, Przegląd Narodowościowy 5 
(2016): 63–83; Justyna Lubańska‑Gómez, „Między wolą pojednania i chęcią rewanżu. 
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W krajach, które jak Hiszpania dotknięte były w przeszłości konfliktem 
wewnętrznym, wydobywanie szczątków w celu ich ponownego pochówku jest 
procesem szczególnym, będącym elementem sprawiedliwości okresu przejścio-
wego (ang. transitional justice)2. Motywacje tego procesu obejmują przede 
wszystkim indywidualne oczekiwania rodzin, które chcą poznać okoliczności 
śmierci i miejsca złożenia ciał bliskich, a także społeczną potrzebę dotarcia do 
prawdy o wydarzeniach i sprawiedliwego przedstawienia historii. Literatura 
skupiona na indywidualnych i społecznych potrzebach poszukiwania, wydoby-
wania, identyfikacji i upamiętniania szczątków ofiar konfliktów jest bardzo 
bogata i wykracza poza problematykę wojny domowej w Hiszpanii3. Niektórzy 
autorzy zwracają też uwagę na upolitycznienie ciał ofiar konfliktu4 oraz poli-
tyczne motywacje ekshumacji5. W polskojęzycznej i obcojęzycznej literaturze 
brakuje jednak krytycznych opracowań zwracających uwagę na fakt, że ciała 
ofiar hiszpańskiej wojny domowej są nie tylko głównym elementem prowadzo-
nych od dekad licznych i zmiennych polityk pamięci6, lecz stanowią także 
szczególny czynnik kreujący współczesne wyobrażenia społeczne. Istotne jest 
między innymi ustalenie wpływu ekshumacji na społeczeństwo hiszpańskie. 
Czy ekshumacje są faktycznie drogą ku pojednaniu i jaki jest ich symboliczny 
wymiar? A także, czy cel ekshumacji prowadzonych w różnych regionach, które 
przejawiają tendencje separatystyczne lub nie, jest taki sam? 

W artykule tym omawiam zróżnicowane ze względu na czas i miejsce prak-
tyki ekshumowania ofiar hiszpańskiej wojny domowej. Przedstawiając zarys 
społecznych i politycznych uwarunkowań ekshumacji, wychodzę z założenia, 
że są one nie tylko i nie tyle jednorazowymi wydarzeniami, ile często złożonymi 
procesami związanym zarówno z samym aktem wydobycia szczątków ofiar, jak 

Pamięć o ofiarach hiszpańskiej wojny domowej 1936–1939 i frankizmu jako przestrzeń 
pojednania, a także potencjalne zagrożenie dla bezpieczeństwa społeczeństwa hiszpańskiego”, 
Historia i Polityka 33, 40 (2020): 149–159. W formie reportażu historia ekshumacji 
w Hiszpanii została przedstawiona przez Katarzynę Kobylarczyk – Katarzyna Kobylar-
czyk, Strup. Hiszpania rozdrapuje rany (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019). 

2 Zob. Tomasz Lachowski, Perspektywa praw ofiar w prawie międzynarodowym. 
Sprawiedliwość okresu przejściowego (transitional justice) (Łódź: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Łódzkiego, 2018). 

3 Zob. np. serię książek Human remains and violence pod redakcją Élisabeth Anstett 
i Jeana‑Marca Dreyfusa, https://manchesteruniversitypress.co.uk/series/human-remains-and-
‑violence/ (dostęp: 10.05.2021). 

4 Katherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change 
(New York: Columbia University Press, 1999); Necropolitics: Mass Graves and Exhumations 
in the Age of Human Rights,, red. Francisco Ferrándiz, Antonius C. G. M. Robben 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2015). 

5 Ekshumacje polityczne: teoria i praktyka, red. Alexandra Staniewska, Ewa Domańska 
(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, w druku). 

6 Polityka pamięci to wszelkie działania polityczne związane ze sposobami zbiorowego 
pamiętania, przywoływania, interpretacji, opisu i nauczania konkretnej wizji historii, które 
najczęściej są wybiórcze i zależne od aktualnych celów politycznych. Narzucona narracja 
może być w pewnym stopniu falsyfikowana i mityzowana. Najczęściej mamy do czynienia ze 
spierającymi się lub współistniejącymi (i częściowo pokrywającymi się) poli tykami pamięci, 
a więc nie tylko z państwową polityką pamięci, ale też na przykład lokalną czy regionalną. 
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i z odkopywaniem i  odżywaniem stłumionych w czasie dyktatury 
ide i . Uważam, że wzrost liczby ekshumacji i ich przeniesienie ze sfery 
prywatnej do publicznej doprowadziły w ostatnich dwóch dekadach do wy-
kształcenia się w Hiszpanii nowoczesnej „tożsamości republikańskiej” i „nacjo-
nalizmu republikańskiego”. Proponuję, by rozpatrując te zagadnienia, posłużyć 
się zaproponowanym wspólnie z Ewą Domańską pojęciem „ekshumacji poli-
tycznych”, które uznaję za kluczowe dla myślenia historycznego pomagającego 
określić kondycję współczesnego człowieka i świata. W książce Ekshumacje 
polityczne. Teoria i praktyka są one rozumiane jako: 

interwencyjny akt polityczny, który manifestuje dokonane zazwyczaj przez specjalistów w dzie-
dzinie badań sądowych otwarcie grobu lub dołu grzebalnego powstałego w następstwie ma-
sowej i/lub wspieranej przez państwo łamiącej prawa człowieka przemocy powodowanej przez 
konflikty na tle etnicznym, politycznym, klasowym czy/i religijnym i wydobycie z ziemi 
traktowanych jako dowody zbrodni zazwyczaj anonimowych ciał lub szczątków ludzkich wraz 
ze znalezionymi w ich bliskości artefaktami. Celem takich ekshumacji jest zrekonstruowanie 
okoliczności, sposobu, miejsca i czasu śmierci ofiar, wskazanie sprawców i motywów mordu, 
często (ale nie zawsze) przeprowadzenie przy użyciu metod kryminalistycznych identyfikacji 
ofiar, repatriacja szczątków oraz dokonanie powtórnego pochówku. Ich efektem ma być reha-
bilitacja, reintegracja, przywrócenie godności, ukaranie sprawców i restytuowanie ładu spo-
łecznego. Ekshumacje polityczne stanowią kluczowy element procesu przepracowywania 
jednostkowej i/lub zbiorowej traumy i ważny element sprawiedliwości w okresie przejściowym. 
Wydobyte szczątki stają się jednak nie tylko dowodami zbrodni i świadkami zza grobu, lecz 
także rodzajem „kapitału symbolicznego”, i uzyskują specyficzne sprawstwo, stając się 
ważnymi aktorami społecznymi i motorami politycznych zmian. Uprawomocniają nową władzę 
i delegalizują tę znajdującą się w opozycji oraz budują nowy panteon wprowadzając do niego 
(wyekshumowanych) nowych bohaterów, a usuwając tych, uznanych aktualnie za wrogów7. 

W przyjętej przeze mnie perspektywie praktyki związane z ciałami ofiar kon-
fliktów zbrojnych interpretowane są nie tylko w kontekście praw człowieka 
i potrzeb społecznych, lecz także jako działania polityczne (niekiedy o podłożu 
nacjonalistycznym)8 oraz akty społecznego oporu. 

Omówienie politycznych i społecznych aspektów poszczególnych etapów eks-
humacji opieram na źródłach historycznych i zastanych oraz materiałach zgroma-
dzonych podczas badań etnograficznych, które pozwoliły mi ukazać indywi- 
dualne przypadki na tle procesów historycznych. Badania te wpisują się w nurt 
etnografii wielostanowiskowej (ang. multi‑sited ethnography)9, zarówno ze wzglę-
du na wielość miejsc, w jakich były one prowadzone, jak i ich kontekstów10. 

7 Alexandra Staniewska, Ewa Domańska, „Ekshumacje polityczne jako zjawisko 
społeczne i wielodziedzinowe pole badań”, w Ekshumacje polityczne. Teoria i praktyka, red. 
Alexandra Staniewska, Ewa Domańska (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, w druku), 24–25. 

8 Staniewska, Ekshumacje jako rytuały nacjonalistyczne. 
9 George E. Marcus, „Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi‑Sited 

Ethnography”, Annual Review of Anthropology 24 (1995): 95–117. 
10 Chodzi o możliwość obserwacji działań podejmowanych na ciałach ekshumowanych nie 

tylko w warunkach publicznych ekshumacji, lecz także niepublicznych analiz laboratoryj-
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Głównym miejscem moich badań był autonomiczny Kraj Basków, gdzie wy-
dobywanie ciał zamordowanych ma szczególny wymiar powiązany z lokalnymi 
aspiracjami nacjonalistycznymi i separatystycznymi. Początkowo skupiłam się 
wyłącznie na ekshumacjach baskijskich, a także działaniach związanych z przy-
wracaniem pamięci historycznej o już wyekshumowanym masowym grobie 
nazywanym lokalnie „Mały Katyń” (bas. Kattin Txiki). Po wstępnych bada-
niach w Kraju Basków (wrzesień 2014 – lipiec 2015) zakładałam, że ograni-
czenie analiz do jednej wspólnoty autonomicznej o wyraźnie odrębnej 
tożsamości pozwoli szczegółowo zaobserwować lokalne i narodowe polityki 
(czy nekropolityki) związane z martwymi ciałami11, a także ich wpływ na 
tożsamość społeczną. Okazało się jednak, że pomimo pewnych charakterystyk 
typowych dla baskijskiego nacjonalizmu, ruch ekshumacyjny powiązany jest ze 
znacznie szerszą postawą, wykraczającą poza granice separatystycznych 
wspólnot autonomicznych. W rezultacie poszerzyłam zakres terytorialny badań 
o zlokalizowane na północy Hiszpanii Nawarrę, Kastylię i León oraz Asturię, 
w których od września 2017 do września 2018 roku prowadziłam pogłębione 
wywiady etnograficzne z rodzinami ofiar, osobami ekshumującymi i postron-
nymi widzami oraz obserwację uczestniczącą, lokalizując i ekshumując maso-
we groby wraz z Towarzystwem Naukowym Aranzadi (hiszp. Sociedad de 
Ciencias Aranzadi). 

WYMUSZONE ZAGINIĘCIA I WYBIÓRCZE UPAMIĘTNIENIA 

W czasie wojny ludzie w różny sposób „znikali”, a ich ciała zakopywano w ma-
sowych grobach. Potajemne mordowanie i ukrywanie ofiar było częścią tak 
zwanej „inwestycji w terror”, poprzez którą Francisco Franco przygotował grunt 

nych i związanych z nimi procesów przygotowywania szczątków do badań (mycie, suszenie, 
układanie, cięcie itd.). Miałam też możliwość uczestnictwa w przygotowaniach do 
ostatecznych ekshumacji, które obejmowały poszukiwania masowych grobów (lokalizowa-
nych w oparciu o wspomnienia okolicznych mieszkańców) i usuwanie z nich koparką 
wierzchnich warstw ziemi. Zebrany przy tej okazji materiał badawczy (doświadczenia, 
obserwacje i wywiady) został wykorzystany w niniejszym artykule. 

11 Termin „nekropolityka” został pierwotnie omówiony przez Achille Mbembe („Nekropoli-
tyka”, przeł. Katarzyna Bojarska, w Achille Mbembe, Polityka wrogości (Kraków: 
Wydawnictwo Karakter, 2018), 207–250) jako kontrola nad życiem i śmiercią obywateli, 
a także nowe formy społecznych i politycznych sposobów uśmiercania. W kontekście 
praktyk podejmowanych w odniesieniu do zwłok pojęcie to należy jednak rozumieć nieco 
szerzej i traktować synonimicznie z „polityką martwych ciał” zgłębioną przez Katherine 
Verdery (Verdery, Political Lives of Dead Bodies). W takim ujęciu „nekropolityka” to nie 
tylko zarządzanie śmiercią obywateli, ale również kontrola nad martwymi ciałami, a więc 
przeniesienie sposobów sprawowania władzy poza granice życia. Może dotyczyć 
neutralnych sposobów gospodarowania zwłokami obywateli (np. poprzez ustawy określające 
sposoby chowania zmarłych), praktyk nekroprzemocy wykorzystujących zwłoki do 
prowadzenia opresyjnej polityki lub wiązać się z afirmacją i heroizacją poszczególnych 
zmarłych w ramach prowadzonej polityki pamięci. 
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pod swoją późniejszą dyktaturę12. Ten sposób agresji wobec wroga – wy-
mierzonej nie tylko bezpośrednio w straconych, ale także w ich bliskich, ob-
jawiał się w trakcie dyktatury w formie symbolicznej kontroli nad zmarłymi 
republikanami, a tym samym psychicznej przemocy wobec ich rodzin. Pozos-
tawienie ciał stopniowemu rozkładowi miało też na celu zamaskowanie i znisz-
czenie świadectw przemocy, choć niekiedy podejmowano również dodatkowe 
działania destrukcyjne, jak posypywanie ciał wapnem palonym13 czy roztrzas-
kiwanie czaszek kamieniami14. Co więcej, by wymazać wszelkie dowody 
istnienia zamordowanych osób, często wyrywano też kartki z ksiąg stanu cy-
wilnego15. 

Zupełnie inaczej wyglądał los martwych frankistów. Bezpośrednio po wojnie 
ich ciała były ekshumowane przez instytucje wojskowe i państwowe, a specjalne 
rozporządzenie miało zapobiegać próbom samowolnego wydobywania zwłok16. 
Zmarli frankiści byli honorowani faktycznie lub symbolicznie (na przykład 
przez upamiętniające tablice) w całym kraju, czego kulminacją był około 450-
‑kilometrowy pieszy pochód z trumną rozstrzelanego w 1936 roku założyciela 
Falangi Hiszpańskiej – José Antonia Primo de Rivery17. Zwłoki większości 
frankistów przewożono jednak od późnych lat pięćdziesiątych do przygotowa-
nego wyłącznie dla nich wydrążonego w skale mauzoleum zlokalizowanego 
około 50 kilometrów od centrum Madrytu. W latach późniejszych uzyskało 
ono nazwę Doliny Poległych (hiszp. Valle de los Caídos) i oficjalnie miało 
upamiętniać wszystkie ofiary konfliktu. W rzeczywistości ofiary republikańskie 
zostały do niego dodane w politycznym manewrze pozornej rekoncyliacji18, 
często bez wiedzy i zgody rodzin „zaginionych”19. 

„Przywleczenie”20 ciał z masowych grobów do mauzoleum oraz dokonywa-
ne zaraz po wojnie nieliczne ekshumacje były działaniami prowadzonymi w ra-

12 Paul Preston, The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth‑Century 
Spain  (London: Harper Press, 2012). 

13 W rzeczywistości wapno palone przyczynia się do lepszego zachowania szczątków, tworząc 
charakterystyczną białą skorupę. Zob. Eline M. J.  Schotsmans et al., „Effects of Hydrated 
Lime and Quicklime on the Decay of Buried Human Remains Using Pig Cadavers as Human 
Body Analogues”, Forensic Science International 217 (2012): 50–59. 

14 Obie te praktyki napotkaliśmy w masowym grobie w Puente de los Ladrones (Nawarra) 
ekshumowanym 6 maja 2018 r. 

15 Ignacio Fernández de Mata, „La memoria y la escucha, la ruptura el mundo y el 
conflicto de memorias”, Hispania Nova 6 (2006): 694. 

16 Ferrándiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 64. 
17 Ferrándiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 64. 
18 Dolina Poległych początkowo miała upamiętniać wyłącznie poległych frankistów. Dopiero 

w połowie lat 50., kiedy kraj zaczął wychodzić z międzynarodowej izolacji, zwrócono uwagę 
na kwestię pojednania i ofiary republikańskie, aby przedstawić wizerunek Hiszpanii jako 
kraju zintegrowanego, który poradził sobie z trudną przeszłością (Belén Moreno Garrido, 
„El Valle de los Caídos: Una nueva aproximación”, Revista de Historia Actual 8, 8 (2010): 
32). Z tego względu po zakończeniu budowy, od roku 1959 do 1983 przewożono do 
mauzoleum ciała obu stron konfliktu, a nie, jak pierwotnie planowano, wyłącznie ciała 
frankistów. 

19 Zob. Staniewska, Domańska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko społeczne, 28. 
20 Posługuję się tym terminem za Ferrándiz, Życia po życiu. 
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mach pierwszego z czterech etapów21 ekshumacji. Upamiętnienie zmar-
łych zwycięzców – zwłaszcza w kontraście do „zapomnianych” pokonanych – 
utrwalało powojenne status quo. Komemoracje jednocześnie manifestowały 
troskę o pamięć o towarzyszach broni oraz stanowiły przestrogę dla wszystkich 
tych, którzy myśleli o wypowiedzeniu posłuszeństwa władzy. Podczas wojny 
domowej za pierwszy etap polityki martwych ciał można jednak uznać ekshu-
macje ciał księży i zakonnic, jakie były przeprowadzane przez republikanów, 
którzy następnie wystawiali je na widok publiczny, tworząc makabryczne eks-
pozycje na kościelnych ołtarzach i ulicach miast22. 

NARZUCONA CISZA I PAKT MILCZENIA 

Przez wiele lat frankizmu zabici republikanie oficjalnie uważani byli za zdraj-
ców, przegranych i „zaginionych”, o których nie można mówić, których nie 
można upamiętniać i po których nie można przechodzić żałoby. Dla rodzin 
republikańskich dodatkowo krzywdząca była niewiedza związana z faktycznym 
losem zmarłych. Jak wspominał osiemdziesięcioletni Ignacio:  

mama wiedziała, że ojca zabili, chociaż oficjalnie nikt tego nie przyznał. Ale zabrali go 
nagle, bez niczego, więc było wiadomo po co… […] Przez całe życie miała żal, że nie 
mogła go dobrze pochować […] i że nie wiedziała nawet gdzie jest zakopany23.  

Brak działań wynikał także z obawy przed możliwymi represjami ze strony 
frankistów, skutecznie utrwalonej przez wojenny terror i późniejsze represje. 

Narzucona narracja historyczna zwycięzców, w której nie było miejsca na 
„zaginionych”24, funkcjonowała aż do transformacji demokratycznej pod koniec 
lat siedemdziesiątych. W celu szybkiego zbudowania demokratycznego państwa 
konieczne było jednak zapomnienie o przeszłości i zbrodniach frankizmu oraz 
koncentracja na przyszłości25, co spowodowało, że nie podjęto żadnych działań 

21 Część badaczy podaje trójdzielny podział na ekshumacje powojenne (wliczając do nich 
ekshumacje okresu dyktatury), okresu transformacji i współczesne. Dla zachowania 
możliwie największej szczegółowości charakterystyk społeczno‑politycznych czterostop-
niowy podział wydaje się najkorzystniejszy. W przypadku ciał republikanów ekshumacje 
powojenne różnią się bowiem powodami i liczebnością od ekshumacji okresu dyktatury. 

22 Ponieważ późniejsze polityki i ekshumacje skupione są jedynie na ofiarach wojny, ten epizod 
ekshumacyjny przywołuję tu jedynie na marginesie. Zob. Bruce Lincoln, „Exhumaciones 
revolucionarias en España, Julio 1936”, Historia Social 35 (1999): 101–118. 

23 Wywiad przeprowadzony w Donostia‑San Sebastián 11 maja 2018 r. 
24 Pośrednio milczenie wynikało też ze specyfiki powojennych czasów. Aby funkcjonować 

w nowo ukształtowanej przestrzeni, wielu musiało porzucić wzajemne uprzedzenia 
i współistnieć w podzielonym ideologicznie społeczeństwie. 

25 Paul Connerton nazywa to „zapominaniem nakazanym” (ang. prescriptive forgetting) – 
w przypadku uprzednich dyktatur nowe demokracje muszą niekiedy zapomnieć o przeszłości, 
co leży w interesie obu stron (Paul Connerton, „Siedem rodzajów zapomnienia”, przeł. 
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w stosunku do ciał republikanów. Co więcej, po objęciu tronu Juan Carlos 
podpisał w 1977 roku ustawę o obustronnej amnestii26, która miała stworzyć 
prawne podstawy społecznego pojednania. Objęła ona zarówno zbrodnie wo-
jenne, jak i szeroki zakres innych przestępstw. Skorzystały na niej również 
ruchy lewicowe i opozycyjne, do których zaliczały się radykalne grupy anar-
chistyczne i organizacje terrorystyczne (między innymi baskijska ETA – Eu-
skadi Ta Askatasuna), gdyż wypuszczono z więzień ich członków skazanych za 
zbrodnie polityczne (w tym morderstwa). W tamtym czasie powszechna amnes-
tia była więc postrzegana jako rozwiązanie korzystne obu stron konfliktu27. 
Współcześnie jest ona jednym z głównych punktów spornych w debacie na 
temat demokratyzacji kraju, podnoszonym zwłaszcza przez osoby negujące 
rzeczywistą przemianę polityczną w Hiszpanii (głównie związane z lewicą 
lub środowiskami separatystycznymi). Argumentują one, że nieosądzenie osób 
odpowiedzialnych za frankistowskie zbrodnie wojenne i powojenne szkodzi 
społecznej rekoncyliacji, a pozostawienie ofiar w ukrytych masowych grobach 
podważa podstawowe prawa człowieka i jest sprzeczne z założeniami sprawied-
liwości okresu przejściowego. 

PAMIĘĆ 

Oficjalna amnezja nie oznaczała, że ofiary leżące w nieoznaczonych grobach 
zostały zapomniane. Prawdą jest, że ocalali często nie chcieli wracać wspom-
nieniami do wojennych doświadczeń, najczęściej ze względu na wywoływany 
przez nie ból związany z utratą bliskich, a także własne cierpienie zadane przez 
frankistów, a nierzadko i wstyd28. Pierwsze powojenne pokolenie w dużej mie-
rze nie było świadome wojennego losu swoich rodziców. Należy podkreślić, że 
w rodzinie zaangażowanej w ekshumację dwudziestokilkuletniej Olatz, a także 
w wielu innych hiszpańskich domach, dopiero pokolenie wnuków zaczęło 
dogłębnie poznawać i drążyć historie własnych rodzin. Ten przeskok pokole-
niowy niewątpliwie wynika z prowadzonej w czasach dyktatury polityki strachu 
i zapomnienia. Jednak, jak pokazują działania związane z odzyskiwaniem pa-
mięci historycznej oraz z ekshumowaniem i upamiętnianiem zabitych, pamięć 
o wydarzeniach i ofiarach w dużej mierze przetrwała okres represji. Można 

LIDEX, w (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. Kornelia Kończal (Warszawa: Narodowe 
Centrum Kultury, 2014), 346–348). 

26 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, https://www.boe.es/eli/es/l/1977/10/15/46/con 
(dostęp: 10.05.2021). 

27 Fernández de Mata, „The «Logics» of Violence and Franco’s Mass Graves. An 
Ethnohistorical Approach”, International Journal of the Humanities 2, 3 (2004): 2528; 
Paloma Aguilar, „Jueces, represión y justicia transicional en España, Chile y Argentina”, 
Revista Internacional de Sociología 71, 2 (2013): 295. 

28 Jedną ze stosowanych przez frankistów tortur było golenie głów republikańskim kobietom, 
a następnie podawanie im środków przeczyszczających i przepędzanie nago ulicami 
miasteczek. 
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nawet powiedzieć, że ten wymuszony czas niepamięci wzmocnił ją. Ramón, 
który od 2005 roku aktywnie działa w stowarzyszeniu przywracającym pamięć, 
twierdzi, że „ta prawda [o ofiarach] nie została przekazana ze strachu, ze strachu 
przed represjami, […] starsze osoby doznały wielu nacisków, Franco jeszcze 
żył, a z czasem też ze strachu lub by nie ruszać już starych spraw, jest wiele 
powodów, ale to wszystko wychodzi teraz na światło dzienne, powoli, naszym 
celem jest wydobycie tego na światło dzienne”29. 

Niekiedy jeszcze w czasach dyktatury podejmowano partyzanckie działania 
kontestujące władzę i prowadzoną narrację pamięci, ale ze względu na silną 
polaryzację społeczną i terror były one sporadyczne. Donosy sąsiadów bywały 
przyczyną bezwzględnych represji, niekiedy wręcz egzekucji, jak w przypadku 
rodziny Ramóna: „Donieśli tak na mojego dziadka. […] Kiedy wkroczyły woj-
ska [frankistowskie do Kraju Basków], donieśli, że jest [baskijskim] nacjonalis-
tą, a później ten, który na niego doniósł, zajął stanowisko dziadka w ratuszu”. 
Śmierć ofiar była więc często nie tylko wynikiem polityki, ale i zwykłej zawiści. 
Polaryzacja społeczna i konflikt funkcjonowały nie tylko na poziomie narodo-
wym, lecz także lokalnym. 

Pomimo nieustannej atmosfery napięcia, lokalne ekshumacje ciał republika-
nów przeprowadzano sporadycznie w okresie dyktatury w całej Hiszpanii. Za-
licza się je do drugiego etapu ekshumacji .  Miały one najczęściej charakter 
potajemny, by nie drażnić nieprzychylnych sąsiadów i frankistowskich alka-
dów30. Szczególną ekshumację przeprowadzono na początku lat sześćdziesią-
tych w miejscu, w którym w 2014 roku rozpoczęłam prace terenowe. Był to 
podwójny masowy grób zwany przez miejscowych Kattin Txiki, czyli Mały 
Katyń (Oiartzun, Kraj Basków). Jak opowiadał mi zajmujący się lokalną historią 
Iñaki, sam Franco wyraził zgodę na jego ekshumację, ale zastrzegł, że musi być 
przeprowadzona potajemnie31. Zgoda ta miała wynikać głównie z nacisków 
kościelnych, gdyż w tym masowym grobie oprócz ciał republikanów zakopano 
również księdza – Jorge Iturricastillo. Hiszpański Kościół katolicki od początku 
konfliktu poparł frankistów, a następnie legitymizował władzę Franco. Wielu 
baskijskich księży wspierało jednak regionalne ruchy nacjonalistyczne, których 
członkowie byli eksterminowani na równi z republikanami32. W czasie wojny 
Kraj Basków był obszarem, na którym to frankiści, a nie republikanie – jak 
w pozostałej części kraju – mordowali kapłanów i zakonników. Ze względu na 
wojnę prowadzoną nie tylko pod hasłami politycznymi, ale i religijnymi33, sy-
tuacja ta była dla Franco wyjątkowo niewygodna. 

29 Wywiad przeprowadzony w Oiartzun 5 sierpnia 2015 r. 
30 Alkad (hiszp. alcalde) jest zwierzchnikiem wsi, gminy lub miasta. Jego polskim 

odpowiednikiem jest burmistrz lub prezydenta miasta. 
31 Wywiad przeprowadzony w Oiartzun 7 marca 2015 r. 
32 Większość baskijskich nacjonalistów oficjalnie poparła zresztą stronę republikańską. 
33 Republikanie opowiadali się za świeckim państwem. 
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ODGRZEBYWANIE PRZESZŁOŚCI 

Początkowo nieliczne ekshumacje i ponowne pochówki ciał ofiar w czasach 
dyktatury, w okresie politycznej transformacji stały się częstsze i nabrały pu-
blicznego charakteru. W dalszym ciągu odbywały się one jedynie z inicjatyw 
prywatnych. Ten trzeci etap ekshumacji  związany był przede wszystkim ze 
względnym rozluźnieniem społeczno‑politycznego napięcia, jakie nastąpiło po 
śmierci Franco w 1975 roku, a także z wprowadzeniem w 1979 roku prawa 
do rent dla bliskich ofiar34. W pewnym sensie był to pierwszy przejaw oficjal-
nego uznania republikańskich ofiar i cierpienia ich rodzin. Zgodnie z zapisami 
ustawy, warunkiem otrzymania świadczenia było jednak potwierdzenie śmierci 
bliskiej osoby. Dla wielu rodzin ofiar jedyną możliwością zmiany ich statusu 
z „zaginionych” na „zmarłych” było odnalezienie i wydobycie ukrytych przez 
frankistów ciał. Ekshumacje te zostały jednak dość szybko zastopowane przez 
zamach stanu dokonany 23 lutego 1981 roku przez przeciwnych demokracji 
wojskowych dowódców. Chociaż był on nieudany, dla hiszpańskiego spo-
łeczeństwa stanowił widmo ponownego konfliktu. W takich warunkach po-
lityczno‑społecznych kraj nie był w stanie stawić czoła przeszłości35. 
W rezultacie masowe ekshumacje zostały wstrzymane aż do początku XXI 
wieku. 

Za początek czwartego etapu ekshumacji  powszechnie uznaje się eks-
humację szczątków trzynastu republikanów z masowego grobu w Priaranza del 
Bierzo w październiku 2000 roku. Została ona przeprowadzona w wyniku starań 
Emilia Silvy, którego dziadek był jedną z ofiar mordu i „zapomnienia”. Była to 
pierwsza ekshumacja szeroko nagłośniona medialnie. Jednak tym, co najbar-
dziej ją wyróżniało, było zastosowanie metod naukowych przy wydobyciu 
szczątków i ich identyfikacji. Po raz pierwszy w historii hiszpańskich ekshuma-
cji ciała ofiar nie wydobywały samodzielnie rodziny czy grupy sąsiadów, ale 
profesjonalnie przygotowani archeolodzy i specjaliści sądowi. 

Nie ulega wątpliwości, że społeczny ból został nieprzepracowany, indywi-
dualne żałoby niezakończone, a zmarli nieupamiętnieni. Odzyskiwanie historii, 
a więc uwzględnienie perspektyw obu stron konfliktu oraz relacji wcześniej 
usuniętych z oficjalnej narracji, jest powszechnie uznawane za ważny element 
społecznego przepracowania konfliktu i warunek wstąpienia na drogę ku rekon-
cyliacji. Jednym z państwowych działań mających to na celu było uchwalenie 
w grudniu 2007 roku ustawy o pamięci historycznej (hiszp. Ley de Memoria 
Histórica), w której treści wprost uznano i rozszerzono prawa osób prześlado- 

34 Ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asistencia médico-
‑farmacéutica y asistencia social en favor de las viudas, y demás familiares de los españoles 
fallecidos como consecuencia o con ocasión de la pasada guerra civil, https://www.boe.es/ 
boe/dias/1979/09/28/pdfs/A22605‑22606.pdf (dostęp: 10.05.2021). Pisałam o tym także w: 
Staniewska, Domańska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko społeczne, 32. Szerzej 
o ekshumacjach okresu transformacji zob. de Kerangat, Beyond Local Memories. 

35 Zob. Aguilar, Ferrándiz, Memory, Media and Spectacle. 
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wanych lub doświadczających przemocy podczas wojny domowej i dyktatury36. 
Artykuł 12 tej ustawy nakładał na władze obowiązek stworzenia ogólnodostęp-
nej mapy miejsc, w których znajdują się groby37, a także ich ochrony (zarówno 
prywatnej, jak i publicznej). Oprócz mapy opublikowany został także naukowy 
„Protokół działania w przypadku ekshumacji”38 opisujący szczegółowe proce-
dury i metody postępowania, które dotychczas leżały w gestii konkretnych grup 
ekshumacyjnych. Ustawa określiła też charakter rządowej pomocy w lokalizo-
waniu szczątków ofiar oraz w ich ekshumacjach. Ustanowione procedury nie 
wiązały się jednak z podjęciem jakichkolwiek działań na szczeblu państwowym, 
lecz służyły jedynie wsparciu prywatnych organizacji i stowarzyszeń, z których 
część podejmowała prace terenowe w tym zakresie już od 2000 roku. 

Brak obowiązku prowadzenia działań lokalizacyjnych i ekshumacyjnych 
przez władze państwowe sprawił, że realizacja założeń ustawy o pamięci his-
torycznej oraz fundusze przeznaczane na ekshumacje zależały od poglądów 
kolejnych ugrupowań rządzących krajem. Bezpośrednio po wprowadzeniu 
ustawy, w trakcie rządów Hiszpańskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej 
(hiszp. Partido Socialista Obrero Español, PSOE), liczba przeprowadzanych 
rocznie i finansowanych przez państwo ekshumacji osiągnęła szczytowy punkt. 
Tendencja ta uległa zmianie z końcem 2011 roku, kiedy po objęciu władzy 
przez Partię Ludową (hiszp. Partido Popular, PP) rząd zaprzestał finansowania 
działań związanych z ekshumacjami (zob. Ryc. 1). Wprawdzie w 2012 roku 
zostały przeprowadzone ekshumacje, na które środki przeznaczył jeszcze rząd 
PSOE, ale od roku 2013 ich liczba uległa znacznemu zmniejszeniu, a organiza-
cje pozarządowe ponownie musiały szukać innych źródeł wpływów. Po po-
czątkowej zapaści liczba interwencji zaczęła ponownie wzrastać, głównie 
dzięki przejęciu zobowiązań przez rządy autonomiczne39, a także powrót do 
wcześniejszych źródeł finansowania, takich jak prywatne dotacje czy środki 
samorządów lokalnych. Niektóre ekshumacje zaczęły być też opłacane środka-

36 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
guerra civil y la dictadura, https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007‑22296 
(dostęp: 10.05.2021). 

37 Mapę można znaleźć tutaj: Buscador de mapa de fosas georreferenciado, https://www.mpr. 
gob.es/memoriademocratica/mapa-de‑fosas/Paginas/buscadormapafosas.aspx (dostęp: 
10.05.2021). 

38 Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica el Acuerdo del Con-
sejo de Ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicación en el 
Boletín Oficial del Estado del Protocolo de actuación en exhumaciones de víctimas de la 
guerra civil y la dictadura, https://www.boe.es/eli/es/o/2011/09/26/pre2568 (dostęp: 
10.05.2021). 

39 Na temat regulacji prawnych dotyczących ekshumacji ofiar hiszpańskiej wojny domowej 
w poszczególnych wspólnotach autonomicznych zob. Miren Odriozola, „Normativa de las 
Comunidades Autónomas en materia de fosas comunes y exhumaciones”, w Las 
exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000–2019: Estado actual 
y recomendaciones de futuro, red. Francisco Etxeberria (Madrid: Ministerio de la 
Presidencia. Secretaría General Técnica. Centro de Publicaciones, 2020), 60–106. 
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mi zebranymi w ramach crowdfundingu prowadzonego przez rodziny ofiar lub 
stowarzyszenia40. 

Po kolejnej zmianie władzy ekshumacje ponownie znalazły się w centrum 
państwowego zainteresowania. W sierpniu 2018 roku rząd PSOE znowelizował 
ustawę o pamięci historycznej o ustęp stwierdzający, że „w Dolinie Poległych 
jako miejscu upamiętnienia, pamięci i hołdu dla ofiar konfliktu, mogą spoczy-
wać wyłącznie doczesne szczątki osób, które zginęły w wyniku hiszpańskiej 
wojny domowej”41. Miało to umożliwić przeniesienie poza Dolinę Poległych 
szczątków Francisco Franco, co było jedną z obietnic wyborczych PSOE. Obec-
ność szczątków dyktatora wśród przymusowo „przywleczonych” do mauzoleum 
ciał republikanów była szeroko krytykowana przez liczne grupy lewicowe, 
a także rodziny niektórych ofiar spoczywających w Dolinie. W 2011 roku 
ekshumację Franco zarekomendowała także komisja ekspercka42 badająca moż-
liwość przekształcenia mauzoleum w miejsce honorujące i przywracające pa-
mięć o ofiarach wojny i późniejszych represji politycznych, a także promujące 
ideę pojednania i współistnienia obu stron konfliktu. Przeniesienie ciała zmar-
łego dyktatora w inne miejsce uznano za warunek zmiany negatywnego spo-
łecznego odbioru Doliny Poległych i przekształcenia jej w miejsce rzeczywiście 
poświęcone wszystkim ofiarom wojny43. Rekomendacje komisji znalazły pięć 
lat później aprobatę w raporcie Specjalnego Sprawozdawcy ONZ, Pabla de 
Greiffa44. 

Ekshumacja ciała Franco została ostatecznie przeprowadzona 24 paździer-
nika 2019 roku, ale na tym nie skończyły się działania wydobywcze w Dolinie 
Poległych. Od 2008 roku grupa trzydziestu rodzin dąży do wydobycia z mauzo-
leum szczątków swoich bliskich i pochowania ich w innym miejscu, napotyka-
jąc po drodze liczne przeszkody formalne i administracyjne. W 2016 roku 
potomkom rozstrzelanych w 1936 roku braci Lapeña Altabás przyznano sądow-

40 Zob. np.: La memoria de Borriol 1938–2013. Exhumación de José Valls Casanova, www. 
lanzanos.com/proyectos/la-memoria-de-borriol-1938‑2013; Intervención fosa Parasimón,  
https://en.goteo.org/project/intervencion-fosa-de‑parasimon (dostęp: 10.05.2021). 

41 Real Decreto‑ley 10/2018, de 24 de agosto, por el que se modifica la Ley 52/2007, de 26 de 
diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, https:// 
www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2018‑11836 (dostęp: 10.05.2021). 

42 Informe. Comisión de expertos para el futuro del Valle de los Caídos, https://digital.csic.es/ 
bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE% 
20CAIDOS%20PDF.pdf (dostęp: 30.06.2021), 21. O działaniach Komisji z punktu widzenia 
jednego z jej członków zob. Ferrándiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 70. 

43 W raporcie mowa też o konieczności przeniesienia z obecnego miejsca zwłok założyciela 
Falangi Hiszpańskiej, José Antonia Prima de Rivery, którego ciało, ekshumowane 
w 1959 roku z Escorial, jako jedno z pierwszych złożono w Dolinie Poległych, w centralnym 
punkcie bazyliki (Ferrándiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, 70). Zgodnie 
z sugestiami ekspertów jako ofiara wojny domowej ma on prawo spoczywać w pomniku, ale 
miejsce jego spoczynku nie powinno wyróżniać się od pozostałych. 

44 Pablo de Greiff, Report of the Special Rapporteur on the Promotion of Truth, Justice, 
Reparation and Guarantees of Non‑Recurrence, A/HRC/27/56/Add.1, 22 lipca 2014, https:// 
digitallibrary.un.org/record/780680. 
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Ryc. 1. Wykresy przedstawiają roczną liczbę ekshumacji przeprowadzonych 
w Hiszpanii (góra) oraz roczną liczbę osób, których szczątki zostały ekshumowane 
(dół). Dane z lat 2000–2019 pochodzą z: Lourdes Herrasti, „Fosas exhumadas entre 

los años 2000 y 2019”, w Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista 2000-2019, red. Francisco Etxeberria, 18–50. Dane za rok 2020: 
Las comunidades autónomas recibirán 3 millones de euros para búsqueda, 

identificación y dignificación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil 
y la Dictadura, 29 marca 2021, https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/ 

notasprensa/mpresidencia14/paginas/2021/290321-memoria-sectorial.aspx  
(dostęp: 10.05.2021). 
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nie prawo do odzyskania ich ciał, otwierając tym samym drogę administracyjną 
rodzinom innych republikanów. Co prawda ekshumacja do dzisiaj nie została 
przeprowadzona, ale w listopadzie 2019 roku zarządzający mauzoleum rządowy 
organ Dziedzictwo Narodowe (hiszp. Patrimonio Nacional) wydał po długim 
oczekiwaniu zgodę na ekshumację zarówno braci Lapeña, jak i szczątków 29 in-
nych ofiar, o których wydobycie wnioskowały pozostałe rodziny. Zaznaczono 
jednak, że w pierwszej kolejności muszą zostać wykonane prace umożliwiające 
dostęp do krypt, w których mogą znajdować się szczątki45. Rozpoczęto je 
w końcu grudnia 2019 roku, ale cały proces będzie prawdopodobnie długo-
trwały, gdyż większość znajdujących się w Dolinie Poległych szczątków nie 
jest zidentyfikowana lub nie wiadomo, gdzie dokładnie się znajdują. Oznacza 
to, że aby ekshumować konkretne osoby, konieczne jest pobieranie próbek DNA 
z napotykanych w poszczególnych kryptach kości i porównywanie ich z DNA 
konkretnych rodzin. W celu sfinansowania niezbędnych działań zatwierdzono 
30 marca 2021 roku dotację w wysokości 650 tysięcy euro46. 

Państwowe działania ekshumacyjne poza Doliną Poległych nasiliły się po 
otrzymaniu w 2019 roku zamówionego przez rząd raportu ekspertów i zawartych 
w nim rekomendacji dotyczących między innymi konieczności aktualizacji ma-
py grobów, utworzenia krajowej bazy danych DNA ekshumowanych ofiar i po-
szukujących bliskich rodzin, a także stworzenia archiwum relacji mówionych 
będących jednym z podstawowych źródeł pamięci historycznej47. Przede 
wszystkim jednak raport zwrócił uwagę na to, że poszukiwania i ekshumacje 
ofiar konfliktu powinny być traktowane jako państwowy obowiązek i stanowić 
element kompleksowej polityki. W 2019 roku, zgodnie ze wskazaniami raportu, 
został przygotowany i czasowo wprowadzony nadzwyczajny plan działań 
(hiszp. plan de choque) związanych z ekshumacjami „zaginionych” ofiar reżimu 
Franco. Zatwierdzone w jego ramach wsparcie ekonomiczne dla organizacji 
non‑profit i lokalnych władz wyniosło w 2020 roku prawie 1,2 miliona euro48, 

45 Nota informativa, 13 listopada 2019, https://www.patrimonionacional.es/sites/default/files/ 
2019‑11/nota_informativa_vc_0.pdf (dostęp: 10.05.2021). Ze względu na zły stan tech-
niczny, związany między innymi z dostawaniem się wody do wnętrza budynku, konieczne 
jest wzmocnienie konstrukcji, by możliwe było bezpiecznie podjęcie dalszych prac. 
Umożliwiony zostanie także dostęp do zamkniętych krypt. 

46 Real Decreto 204/2021, de 30 de marzo, por el que se regula la concesión directa de una 
subvención a la Fundación de la Santa Cruz del Valle de los Caídos para la financiación de 
las actuaciones necesarias para el desarrollo de un proyecto de ejecución de habilitación de 
accesos a las criptas del Valle, y medidas para la dignificación de los osarios y la exhumación 
e identificación de los restos de víctimas de la Guerra Civil española y la Dictadura 
franquista reclamados por sus familiares, https://www.boe.es/eli/es/rd/2021/03/30/204/dof/ 
spa/pdf (dostęp: 10.05.2021). 

47 Raport został udostępniony publicznie w 2020 r. jako: Las exhumaciones de la Guerra Civil 
y la dictadura franquista 2000–2019. 

48 La Vicepresidencia primera del Gobierno cumple con los compromisos adquiridos por el 
Ejecutivo para 2020, 30 grudnia 2020, https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/ 
notasprensa/mpresidencia14/Paginas/2020/301220mpr_compromisos.aspx (dostęp: 
10.05.2021). Dla porównania w latach 2006–2010 przeznaczono na ekshumacje łącznie 
ok. 5,8 miliona euro (za: Ferrándiz, Unburials, Generals, and Phantom Militarism, S10). 
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co pozwoliło podjąć rekordową liczbę 114 ekshumacji, w wyniku których wy-
dobyto szczątki około trzech tysięcy osób49 (zob. Ryc. 1). Propozycja stałego 
rozwiązania legislacyjnego została zatwierdzona 15 września 2020 roku w for-
mie projektu ustawy o pamięci demokratycznej (hiszp. Anteproyecto de Ley de 
Memoria Democrática)50, na mocy którego wprowadzono „Plan czteroletni” 
(hiszp. El Plan Cuatrienal) zakładający przeprowadzenie w latach 2020–2024 
ekshumacji 557 masowych grobów51. W budżecie zaplanowanym na rok 2021 
kwota zarezerwowana na lokalizację, wydobycie i identyfikację ofiar wojny 
i dyktatury wynosi dwa miliony euro52. Przyjmuje się, że do odszukania i wy-
dobycia pozostało 20–25 tysięcy ofiar, spośród których zidentyfikować uda się 
od pięciu do siedmiu tysięcy osób53. 

„POWSTANIE Z MARTWYCH” 

Współcześnie ekshumacje traktuje się jako istotny aspekt procesu rozliczenia 
z bolesną przeszłością społeczną oraz budowania takiej narracji historii, która 
uwzględnia przemilczane historie ofiar. Wszelkie działania związane z odzyski-
waniem pamięci historycznej czy demokratycznej, zarówno prawne, jak i poza-
sądowe, związane są ze sprawiedliwością okresu przejściowego. Starania te 
powinny być odpolitycznione (a więc niezależne od przynależności politycznej 
ofiar, a także współczesnej polityki partyjnej)54 i skupione wyłącznie na szeroko 
pojętych możliwościach naprawczych. W Hiszpanii jednak mamy do czynienia 
z upolitycznieniem i „przynależnością” partyjną ofiar i ekshumacji, który to 
proces w zmieniających się formach trwa od czasów wojny55. Ekshumacje 
polityczne są wyrazem nie tylko odrębności od prawicy, monarchii czy sto-
licy, ale w pewnym stopniu również świadectwem odrodzenia idei republikań-
skich, a w regionach o tendencjach separatystycznych wzmocnienia lokalnych 
nacjonalizmów. 

Podczas wszystkich ekshumacji, w których brałam bezpośredni udział, eks-
ponowano flagę republikańską. Najczęściej czyniono to w sposób bezpośredni, 
rozkładając ją w pobliżu wykopu lub wewnątrz mogiły już po wyjęciu szcząt-
ków. W dwóch przypadkach w 2017 roku, gdy ekshumowaliśmy szczątki znaj-

49 Nie jest pewne, ile z tych projektów faktycznie udało się zakończyć w 2020 roku. 
50 Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática, 15 września 2020, https://www.mpr.gob.es/ 

servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Democrática.pdf (dostęp: 
10.05.2021). 

51 Las comunidades autónomas recibirán. 
52 Las comunidades autónomas recibirán. 
53 Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000–2019, 190. 

Identyfikacja wielu ofiar nie będzie możliwa ze względu na zbytnią degradację szczątków, 
a także brak materiału porównawczego pobranego od potomków. 

54 de Greiff, Report of the Special Rapporteur. 
55 Nie jest to problem wyłącznie hiszpański. O upolitycznieniu ekshumacji w warunkach post 

konfliktowych zob. Ekshumacje polityczne, red. Staniewska, Domańska. 
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dujące się na prywatnym polu uprawnym w Catalañazor oraz w przydrożnym 
zagajniku w Coberteladzie (Soria, Kastylia i León), flagi zostały zakopane wraz 
z bukietami kwiatów w wyekshumowanych trzech masowych grobach, co sta-
nowić miało formę upamiętnienia uprzednio spoczywających w nich ofiar. Iván, 
będący jednym z inicjatorów całego przedsięwzięcia, podarował mi i kilku 
innym osobom przypinkę z logo prowadzonego przez siebie stowarzyszenia, 
w które wplecione są trzy kolory republikańskiej flagi: fioletowy, żółty i czer-
wony. Przypinki te, a także tematyczne książki i ulotki, sprzedawał i rozdawał 
obserwatorom z rozkładanego codziennie widocznego już z drogi stolika, który 
dodatkowo przyozdabiał pełnowymiarową flagą, by nie było wątpliwości, że 
ekshumujemy szczątki republikanów. Różnej wielkości flagi czy po prostu 
wstążki w odpowiednich kolorach, symbolizujące wartości, za które lub z po-
wodu których zginęły ofiary, przynoszone były też często przez rodziny ofiar 
oraz innych obserwujących. To wymowne świadectwo tego, że różnice ideowe 
i społeczno‑kulturowe, które Franco starał się zatrzeć, przetrwały co najmniej 
w wymiarze symbolicznym, i to pomimo prowadzonej przez lata polityki terro-
ru. Co więcej, od czasu demokratycznej transformacji obserwować można 
rosnącą mobilizację podporządkowanych grup politycznych, etnicznych i języ-
kowych, czego dobrym przykładem jest separatyzm kataloński czy też rosnąca 
liczba użytkowników języka baskijskiego – zakazanego w okresie frankizmu56. 

Głębokie podziały między frankistami i republikanami przetrwały dyktaturę 
oraz transformację ustrojową i w zmienionej formie funkcjonują do dzisiaj 
w społeczno‑politycznej dychotomii prawica‑lewica. Różnice wyraźne są rów-
nież w stosunku do ofiar wojny i frankizmu, a ekshumacje stały się elementem 
polityki partyjnej57. Według głównych ugrupowań prawicowych, takich jak PP, 
Ciudadanos (pol. Obywatele) i VOX, współczesne wydobywanie szczątków 
ofiar wojny domowej niepotrzebnie rozdrapuje zaleczone rany społeczeństwa. 
Aktywne przeciwdziałanie prawicy ekshumacjom i innym działaniom związa-
nym z „odzyskiwaniem” pamięci znalazło wyraz w zaprzestaniu finansowania 
założeń ustawy o pamięci historycznej przez cały okres sprawowania władzy 
przez PP. Z kolei poparcie dla ekshumacji i aktualizacji historii wyrażają ugru-
powania centrolewicowe i lewicowe, takie jak PSOE czy Unidas Podemos (pol. 
Zjednoczone Możemy), a także partie niepodległościowe. 

Jednej z oddolnych ekshumacji, w której brałam udział w 2017 roku, jeszcze 
za czasu rządów PP, przyglądał się z zaciekawieniem, ale i obawą około sześć-
dziesięcioletni mężczyzna. Kiedy odeszłam nieco na ubocze, podszedł do mnie 
i zapytał, czy możemy ekshumować jeszcze jeden republikański grób w okolicy. 
Zaciekawiona zapytałam, jak ma na imię i czy mogę nagrywać. Zdecydowanie 
odmówił i powiedział, że nie zdradzi swej tożsamości, ale mogę ewentualnie 

56 VI Encuesta Sociolingüística del conjunto del territorio del euskera (Donostia‑San Sebastián: 
Gobierno Vasco, Gobierno de Navarra, Euskararen Erakunde Publikoa, 2016), https://www. 
euskara.euskadi.eus/contenidos/informacion/argitalpenak/es_6092/adjuntos/2016%20VI% 
20INK%20SOZLG%20‑%20Euskal%20Herria%20gaz.pdf (dostęp: 10.05.2021). 

57 Wskazywał na to również Specjalny Sprawozdawca ONZ, Pablo de Greiff, we 
wspomnianym już raporcie z 2014 roku (de Greiff, Report of the Special Rapporteur). 
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notować. Wyjaśnił, że wszystko mi powie, ale w tajemnicy, bo inaczej on i jego 
rodzina mogą mieć nieprzyjemności z „nimi” (tu spojrzał na mnie znacząco). 
Kiedy dopytałam, kim dokładnie są owi „oni”, zniżył głos i powiedział: „No 
wiesz, ci, co ich wsadzili do tego grobu” – po czym dodał jeszcze ciszej – „ci 
z prawicy”. Mężczyzna ten był przekonany, że za otwartą rozmowę o republi-
kańskich ofiarach i frankistowskich sprawcach spotkać go mogą realne konsek-
wencje. Przywołany już kilkukrotnie Ramón porównywał wprost prawicowy 
rząd PP – „który nie dba o to, że doszło tu do ludobójstwa” i „który próbuje 
zatrzymać wszelkie działania” – do frankistowskiego „rządu wojskowego” 
(hiszp. gobierno militar). 

Wraz z liczbą oddolnych i jednostronnych ekshumacji nastąpił rozwój zja-
wiska, które nazywam nacjonalizmem republikańskim. Odwołuje się on do 
nostalgicznej pamięci, odzyskiwanej historii i łączących ofiary ideowych po-
dobieństw, które są podłożem działań ekshumacyjnych. Ekshumacje w sposób 
bezpośredni łączą terytorium (glebę/ziemię), męczeńską krew (szczątki ofiar) 
i pokrewieństwo (wyobrażone, bo odwołujące się do wspólnej ideologii), a więc 
podstawowe komponenty myśli nacjonalistycznej. Wydobywanie „przodków” 
i odzyskiwanie przestrzeni umacnia republikańską wspólnotę oraz motywuje do 
działań mających na celu ustanowienie III Republiki. Ekshumacje i ponowne, 
przeprowadzane zgodnie z tradycją pogrzeby, zwłaszcza takie, na których obec-
ni są przedstawiciele władz państwowych (zarówno urzędnicy szczebla krajo-
wego lub lokalnego, jak i funkcjonariusze służb porządkowych), umożliwiają 
rytualną kolektywizację i nacjonalizację zmarłych, tym samym zmieniając cha-
rakter ich relacji z żywymi. Ofiary są już nie tylko zaginionymi członkami 
rodzin, ale przedstawicielami innych zaginionych podczas walk oraz ofiar jed-
nej strony konfliktu. Zjawisko to widoczne jest we wspomnianej oprawie sym-
bolicznej (flagi, symbole etc.), zarówno na etapie ekshumacji, jak i ponownych 
pochówków. Co więcej, wydobywane szczątki to nie tylko ofiary, ale też kolejni 
bohaterowie i męczennicy, których ekshumacje przyczyniają się do rewizji na-
rodowej lub regionalnej, fantazmatycznej genealogii. Publiczne wydobywanie 
republikańskich ofiar prowadzi do wykształcenia i intensyfikacji współczesnej 
„tożsamości republikańskiej”58 tworzonej w trakcie procesu odzyskiwania pa-
mięci i w oparciu o wartości symbolizowane przez historyczną flagę Republiki. 
I choć ekshumacje nie są jedynym składnikiem i bodźcem do konstruowania tej 
tożsamości, to niewątpliwie stanowią jej istotny element. Rzeczone ekshumacje 
można rozpatrywać jako wyraz republikańskiego nacjonalizmu, jako że priory-
tetowo traktowani są zmarli walczący po stronie Republiki. Dbałość jedynie 
o „swoich” zmarłych charakteryzowała nie tylko minione czasy frankizmu. 
W wyniku upolitycznienia i upartyjnienia ekshumacji podobny egoizm ekshu-
macyjny, będący elementem prowadzonej nekropolityki, obserwować można 
w czasach współczesnych. 

Skomplikowana specyfika hiszpańskiego konfliktu dodatkowo wymaga, by 
analiza ekshumacji oddolnych w regionach o tendencjach separatystycznych 

58 Na temat republikańskiej tożsamości zob. Renshaw, Exhuming Loss, 53–63. 
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uwzględniała ich aspekt nacjonalistyczny. Działania te są bowiem rytualnymi 
formami umacniania odrębności, symbolicznym zawłaszczaniem i odzyskiwaniem 
terytorium oraz służą umacnianiu etnicznych i regionalnych narracji i ideologii59. 
W takim znaczeniu ekshumacje nie stanowią istotnego elementu sprawiedliwości 
okresu przejściowego, lecz stają się lokalnymi czy regionalnymi działaniami 
politycznymi, którym często towarzyszy flaga wspólnoty autonomicznej i/lub 
republikańska, z pominięciem flagi Hiszpanii. Ekshumacje, choć niewątpliwie 
pozwalają rodzinom zamknąć bolesny rozdział „niewiedzy” o losie bliskich, mają 
znacznie bardziej złożone znaczenie. Przede wszystkim te z nich, które mają 
charakter oddolny, a więc nie są koordynowane i finansowane przez rząd cen-
tralny, zasadniczo nie służą narodowej rekoncyliacji. Co więcej, nie przyczyniają 
się też do niej działania skupiające się wyłącznie na ofiarach republikańskich60. 
Trudno bowiem mówić o jakimkolwiek pojednaniu, gdy wydobywa się szczątki 
we własnym zakresie, dzięki zbiórkom, przy pomocy lokalnych ratuszy lub przy 
wsparciu rządów autonomicznych. Takie ekshumacje są symbolem sprzeciwu 
wobec politycznego kanibalizmu, „pożerania” zaginionych i pamięci o nich przez 
hegemona61, stanowią również czynnik pogłębiający istniejące podziały. 

PODSUMOWANIE 

Od dziesięcioleci trwa powolny i stopniowy proces społecznego powrotu ofiar 
„wygnanych” po wojnie domowej, które spoczywają w bezimiennych i ukrytych 
grobach masowych na terenie całej Hiszpanii. Początkowo narzucona niepamięć 
i strach przed represjami w skuteczny sposób paraliżowały poszukiwania zabi-
tych republikanów. W czasach dyktatury, poza grobami otwieranymi przez sa-
mych frankistów, przeprowadzono tylko nieliczne ekshumacje. Zmiany w tym 
zakresie przyniosły lata transformacji, ale dopiero od roku 2000 można mówić 
o prawdziwym „ruchu ekshumacyjnym”. Przedstawione charakterystyki poszcze-
gólnych etapów ekshumacji – powojennych, dyktatury, transformacji i współczes-
nych – są uproszczone, gdyż rzeczywisty przebieg tych procesów był i wciąż jest 
znacznie bardziej skomplikowany. Ekshumacje nie odnoszą się bowiem tylko 
ciał i szczątków, lecz mają znacznie szerszy wymiar społeczny, polityczny i ideo-
logiczny. Nie ulega wątpliwości, że wraz ze wzrostem liczby wydobywanych, 
identyfikowanych i upamiętnianych ciał nastąpiło odrodzenie minionych ideolo-
gii i stopniowa asymilacja republikańskich symboli z ekshumacjami. 

59 Pisałam o tym wcześniej w: Staniewska, Ekshumacje jako rytuały nacjonalistyczne; 
Staniewska, Domańska, Ekshumacje polityczne jako zjawisko społeczne. 

60 Nie ulega wątpliwości, że skala przemocy była większa ze strony frankistów, ale podnosząc 
kwestie sprawiedliwości okresu przejściowego, praw człowieka i rekoncyliacji, wszystkie 
ofiary powinny być traktowane na równi. 

61 Na temat politycznego kanibalizmu zob. Al len  Feldman, „War Under Erasure: 
Contretemps, Disappearance, Anthropophagy, Survivance”, Theory & Event 22, 1 (2019): 
175–203. 
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Współcześnie ekshumacje są elementami programów partii politycznych, 
dzieląc nie tylko polityków, lecz także wyborców. Od samego początku odsła-
niają one bowiem zarówno podziały polityczne, jak i społeczne, które mimo 
upływu lat nadal są głębokie. Wydobywanie ciał stało się wyrazem sprzeciwu 
wobec polityki zapomnienia, ale w pewnych kontekstach wymierzone jest także 
przeciwko konkretnym grupom społecznym, ideom i instytucjom (prawicy/sto-
licy/monarchii), co prowadzić może do dalszych podziałów62. Mimo początko-
wo oddolnego charakteru, przemożny wpływ na przebieg ekshumacji miały 
zawsze uwarunkowania polityczne, które albo utrudniały, albo ułatwiały prace 
związane z wydobywaniem i upamiętnianiem ofiar oraz wypracowanie koncy-
liacyjnej narracji historycznej. Dopiero w ostatnich latach podjęto działania 
przenoszące odpowiedzialność za „zaginionych” zmarłych na państwo i podjęto 
kompleksowe starania w celu zlokalizowania i ekshumowania wszystkich po-
zostałych masowych grobów. Zwrócono uwagę również na problem Doliny 
Poległych, z której ekshumowano dyktatora, by miejsce to poświęcić wyłącznie 
ofiarom wojny. Zatwierdzono ponadto środki finansowe na wydobycie z niego 
ofiar republikańskich (przynajmniej tych, o których ekshumacje wnioskują ro-
dziny) przewiezionych tam bez zgody najbliższych. Państwowy plan wydobycia 
i uhonorowania w najbliższych latach szczątków 20–25 tysięcy osób zbiega się 
w czasie z pracami nad ustawą o pamięci demokratycznej, która docelowo 
prowadzić ma do wyeliminowania utrwalonych przez wojnę domową społecz-
nych podziałów. 
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