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STRONA INTERNETOWA  
JAKO ŹRÓDŁO HISTORYCZNE  

THE WEB PAGE AS A HISTORICAL SOURCE  

A b s t r a c t  

A web page can be a useful object of analysis in historical research on the World Wide Web, but 
as a historical source, it does not have to be interpreted solely by its textual and visual strata. 
The article proposes an inclusive definition of the web page which ignores its visual content 
and relies on its non‑obvious elements (HTTP headers and response type, URI identifier), 
which can be successfully used in historical study. The modular nature of the web page 
is the cause of many problems in building its chronology or accessing archival versions; on 
the other hand, it makes it possible to gain new information about the past reality. The de-
velopment of Web historiography is a condition for building the historicity of the medium 
referred to as the"eternal now" Such historiography relies strongly on software as a tool for 
producing historical sources and sometimes needs to explore new time dimensions like the 
stream or liveness. The article explores these issues by referencing media theory and web 
archiving works as well as several research projects from the field of the digital humanities. 
Can a historiographical approach to sources inspire criticism on digital artefacts and data 
outside the field?  

K e y w o r d s: World Wide Web, historiography, sources, web archives, data 

S ł o w a  k l u c z o w e: World Wide Web, historiografia, źródła, archiwa Webu, dane 

Niniejszy artykuł podejmuje problem wykorzystania stron internetowych jako 
źródła w badaniach historycznych. Po krótkim przedstawieniu konstruktywis-
tycznego charakteru źródła historycznego przywołuję praktyki korzystania z za-
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sobów World Wide Web (WWW1) w badaniach historycznych i wskazuję, że 
Web może być nie tylko narzędziem, ale też przedmiotem badania historycz-
nego, wyróżniając za Nielsem Brüggerem kierunek „history with the Web” 
i „history on the Web”. Następnie za Lvem Manovichem przywołuję modularny 
charakter strony internetowej i proponuję jej definicję ignorującą tekstowe czy 
wizualne właściwości. Wskazuję, że uniwersalne identyfikatory, nagłówki i kod 
źródłowy mogą stać się wartościowym nośnikiem informacji o przeszłości i pod-
stawą analiz historycznych. Wykorzystanie ich w badaniu wymaga jednak 
pośrednictwa oprogramowania, dlatego opisuję krótko jego znaczenie w wytwa-
rzaniu źródeł historycznych. Następnie zastanawiam się, gdzie – wciąż poza 
tekstem – można szukać znaczeń w obrębie strony internetowej. Znajduję je 
między innymi w nowych warstwach wizualnych, rozpoznawanych maszynowo 
w oderwaniu od bezpośredniej ludzkiej percepcji, oraz w warstwie materialnej. 
Podkreślam, że WWW, konceptualizowana już nie jako sieć statycznych publi-
kacji, ale strumień (danych i treści), wymaga stosowania nowych chronologii, 
a archiwizacje Webu i rejestrowanie zmian są niezbędne do podejmowania 
badań historycznych w tym medium. Na koniec zastanawiam się, czy nauka 
historyczna nie może odkryć swojej „aktualności” w tworzeniu warstwy histo-
rycznej w Webie oraz udostępnianiu metod poprawnej interpretacji historycz-
nych wersji jego zasobów. Bez wątpienia badania historyczne „with the Web” / 
„on the Web” wymagają fundamentalnej pracy związanej z odkrywaniem/kon-
struowaniem nowych źródeł. 

ŹRÓDŁO: METAFORA I PRAKTYKA 

„Dowolny stan rzeczy staje się źródłem historycznym wtedy, gdy sytuuje się 
w orbicie poznania historycznego, zajmuje odpowiednie miejsce w procedurze 
badawczej i to wtedy tylko, gdy owo poznanie zakłada odwołanie się do swo-
istej empirii”2 – pisze Wojciech Wrzosek. Chociaż źródło historyczne pełni 
fundamentalną rolę w praktyce historycznej, dyskusja o jego istocie, podejmo-
wana w ramach studiów historiozoficznych i teorii historii, jest interpretowa-
niem pewnej metafory3. Wydaje się, że w wewnątrz tych dyskusji utrzymuje się 
pewien konsensus: źródło nigdy nie ujawnia się gotowe i skończone, jest two-
rzone w trakcie badania, a nie dostępne a priori oraz nie daje bezpośredniego 
i pełnego dostępu do przeszłej rzeczywistości. To ostatnie ograniczenie nie 

1 „World Wide Web – powszechnie nazywane WWW, W3 lub Sieć Web – jest połączonym 
systemem publicznych stron internetowych dostępnych przez Internet. Sieć Web nie jest taka 
sama jak Internet: Sieć jest tylko jedną z wielu aplikacji zbudowanych na szczycie 
Internetu”, zob. „World Wide Web”, WebMDN Web Docs, https://developer.mozilla.org/pl/ 
docs/Glossary/World_Wide_Web (dostęp: 20.01.2021). 

2 Wojciech Wrzosek, „Losy źródła historycznego (refleksje na marginesie idei R. G. 
Collingwooda)”, Rocznik Antropologii Historii 1–2, 1 (2011): 412. 

3 O metaforach źródła w humanistyce zob. Ewa Kraskowska, „Źródło [Słownik 
poetologiczny]”, Forum Poetyki (2015). 

84 Marcin Wilkowski 

https://developer.mozilla.org/pl/docs/Glossary/World_Wide_Web
https://developer.mozilla.org/pl/docs/Glossary/World_Wide_Web


wynika jedynie z jego potencjalnych braków – źródło może być przecież do-
stępne jedynie we fragmentach, bez niezbędnego kontekstu, być wynikiem in-
tencjonalnej manipulacji czy ograniczonego spojrzenia twórcy czy twórców. 
Źródło daje ograniczony dostęp do przeszłej rzeczywistości także dlatego, że 
rzeczywistość ta była nieskończenie złożona i źródło może być jedynie prze-
jawem czy reprezentacją jakiejś jej części. Wadę tę dostrzec można nie tylko 
w źródłach narracyjnych, zanurzonych w niejednoznaczności języka naturalne-
go, ale też w danych liczbowych. Wojciech Wrzosek przytacza tu ciekawy 
przykład, jakim jest problem statusu poznawczego średniej ceny transakcyjnej 
na dany towar wyliczonej z dokumentów historycznych. W analizach historycz-
nych rynku i konsumpcji średnia będzie źródłem ujawniającym pewną cechę 
obiektywnej rzeczywistości, ale dla innych badaczy i badaczek, zainteresowa-
nych doświadczeniem jednostkowym, pewną interpretacją, a nawet fikcją ba-
dawczą4. Takie dyskusje o teorii źródła zachowują niespodziewaną aktualność 
wobec bieżącej dyskusji o neutralności danych wyliczanych i gromadzonych 
z rozmaitych systemów cyfrowych5. 

Wydaje się też, że konsensus wobec źródła bazuje także na zgodzie co do 
tego, że ma ono niematerialny charakter, jest „bytem pomyślanym”6, chociaż 
interpretowanym niekiedy z materialnych nośników. Skoro tak, dodanie do 
zbioru źródeł strony internetowej nie powinno być problemem – nieistotny jest 
fakt, że istnieje ona jedynie jako efekt pewnej komunikacji zapośredniczonej 
przez oprogramowanie, a jej granice są bardzo płynne. Rozpoznania teoretyczne 
tego problemu potwierdza praktyka: strony WWW są archiwizowane przynajm-
niej od połowy lat dziewięćdziesiątych (projekt Wayback Machine fundacji 
Internet Archive) i wykorzystywane w historycznych badaniach naukowych. 
Wartość poznawczą stron WWW podkreślają też ogólne polityki wobec 
dziedzictwa cyfrowego, wyrażane czy to w przepisach o egzemplarzu obowiąz-
kowym, uchwalanych w niektórych krajach, czy na poziomie ustaleń między-
narodowych – myślę tu choćby o stanowisku UNESCO7. 

Źródło jako pojęcie kluczowe dla poznania historycznego dyskutowane jest 
na poziomie historiozofii i teorii historii, ale w konkretnych pracach historycz-
nych przyjmuje praktyczną postać i w tej postaci poddawane jest dokładnej 
krytyce, dostosowanej do jego nośnika, zgodnie ze specjalizacją badawczą 
i w odniesieniu do zadanych pytań badawczych. W takim właśnie praktycznym 
kontekście chciałbym w tym artykule umieścić stronę internetową. 

4 Wojciech Wrzosek, „Źródło historyczne jako alibi realistyczne historyka”, w Historyk 
wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. Jolanta 
Kolbuszewska, Rafał Stobiecki (Łódź: Wydawnictwo Ibidem, 2010), 34. 

5 Zob. np. «Raw data» is an oxymoron, red. Lisa Gitelman (Cambridge: MIT Press, 2013); 
Ninareh Mehrabi et al., „A survey on bias and fairness in machine learning”, 
arXiv:1908.09635 (2019). 

6 Wrzosek, Źródło historyczne, 32. 
7 UNESCO do podlegającego ochronie dziedzictwa cyfrowego włącza „oprogramowanie 

i witryny internetowe występujące w szerokim i wzrastającym zakresie formatów”, zob. 
„Karta w sprawie zachowania dziedzictwa cyfrowego” UNESCO (2003), 2. 
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HISTORIOGRAFIA I WORLD WIDE WEB 

Strony internetowe, czy też WWW, jako zasób podlegający analizie wykorzys-
tywany jest w wielu dyscyplinach badań społecznych i humanistycznych, nie 
mówiąc już o naukach informatycznych. Ponieważ Web jest medium, które 
zmienia się nieustannie, badania te są de facto badaniami Webu historycznego 
(przeszłego). Już w momencie pozyskania zasoby internetowe mogą różnić się 
od tych aktualnie dostępnych online (w tzw. live Web). Mówienie o stronie 
internetowej jako źródle historycznym jest możliwe jednak dopiero, kiedy zos-
taje ona wykorzystana w ramach badania historycznego. Mimo że badania 
historyczne Webu uwzględniają wiele metod i podejść innych dziedzin (medio-
znawstwa, kulturoznawstwa, socjologii, informatyki czy statystyki), perspekty-
wa interdyscyplinarna nie może zaciemniać tego, co w pisarstwie historycznym 
najważniejsze, czyli – przywołuję tu program Erica Hobsbawma wyrażony 
w jednym z jego dzieł – zrozumienia i objaśnienia wybranej przeszłości oraz 
jej miejsca w dziejach, zrozumienia świata w procesie określonych przemian, 
ukazania korzeni naszej współczesności w pokładach przeszłości i przedstawie-
nie przeszłości jako wspólnej całości8. 

Megan Sapnar Ankerson w artykule z 2012 roku opisuje historię technologii 
Flash9, ilustrując proponowany przez siebie program uprawiania historiografii 
Webu. W krótkiej analizie stara się pokazać Flash jako proces społeczny oparty 
nie tylko na rozwiązaniach informatycznych. Szuka źródeł tej technologii w kry-
tykach kapitalistycznej transformacji Webu z połowy lat dziewięćdziesiątych, 
by następnie stwierdzić, że w początkach pierwszej dekady XXI wieku to Flash 
stał się synonimem i estetyką komercyjnego WWW. Dalej autorka rozpoznaje 
w postępującym kryzysie popularności Flasha jako narzędzia tworzenia inter-
fejsów webowych zjawiska zaburzające linearności historii – kryzys mainstrea-
mu otwiera przestrzeń dla kobiet: dizajnerek i programistek dotąd słabo 
widocznych w społeczności twórców Flasha. Ankerson dostrzega też zmienia-
jącą się rolę tej technologii wobec przyjęcia przez deweloperów nowych założeń 
dla użyteczności i dostępności stron internetowych oraz polityki wydawcy tego 
oprogramowania: z narzędzia do tworzenia i publikowania animacji Flash stał 
się przede wszystkim narzędziem prezentacji grafik i wideo10. Praca Ankerson, 

8 Eric Hobsbawm, Wiek imperium 1875–1914, przeł. Marcin Starnawski (Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015), 5. 

9 Flash to oprogramowanie pozwalające na tworzenie interaktywnych, multimedialnych 
animacji z wykorzystaniem grafiki wektorowej. Upubliczniona w 1996 r. technologia ta po 
2000 r. stopniowo traciła na znaczeniu ze względu na ograniczoną użyteczność i dostępność 
(accessibility). Możliwości Flasha przejmowała nowa wersja języka HTML oraz JavaScript – 
w 2015 r. odtwarzacz YouTube, działający dotąd na Flashu, został przebudowany 
z wykorzystaniem możliwości HTML 5. 31 grudnia 2020 r. Flash przestał być oficjalnie 
wspierany przez producenta. W momencie publikacji artykułu Ankerson był jednak wciąż 
pełnoprawną, chociaż już mocno krytykowaną i przestarzałą, technologią webową. 

10 Megan Sapnar Ankerson, „Writing web histories with an eye on the analog past”, New 
Media and Society 14, 3 (2012): 392–396. 
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chociaż programowa i odsłaniająca niewielki wycinek historii Webu, wydaje się 
wypełniać przytoczone przeze mnie wcześniej założenie Hobsbawna. To przy-
kład historii Webu dalekiej od technologicznego determinizmu, dostrzegającej 
nieoczywiste relacje i odkrywającej nowych aktorów (aktorki). Wzrost i upadek 
popularności Flasha nie jest tu najważniejszy – liczą się zmiany w wizualności 
Webu i tego, jak rozumiano atrakcyjność i użyteczność stron internetowych. 
Ważny jest także kontekst komercjalizacji tego medium. Autorka nawiązuje do 
tradycji badań nad historią radia i telewizji, wskazując, że problem efemerycz-
ności źródeł był już w historiografii podejmowany i korzystanie z nich w bada-
niach Webu nie jest w żaden sposób nowatorskie. 

Wobec Webu i współczesnego dyskursu na temat tego medium podejście 
historyczne ma w pewnym sensie charakter rewolucyjny i kontrkulturowy. Pro-
tokół HTTP11, za pomocą którego udostępniane są strony WWW, sam w sobie 
nie posiada żadnych mechanizmów archiwizacyjnych ułatwiających sięganie do 
historycznych zasobów. Dodatkowo Internet społecznie funkcjonuje w paradyg-
macie „wiecznego teraz”12, kolejnych „rewolucji” technicznych i globalnych 
procesów rynkowych, opisywanych metaforami wersjonowania takimi jak 
Web 2.013. Budowanie historii Webu – oczywiście „historii” w liczbie mnogiej 
– mogłoby być przejawem poszukiwanej przez Ewę Domańską nowej aktual-
ności dyscypliny historycznej wobec wyzwań współczesnego świata14. Przy-
kładowo, historiografia polskiego Webu mogłaby stać się narzędziem 
wspierającym nowe spojrzenie na przełom lat dziewięćdziesiątych, wykazując 
rozmaite postawy wobec jednokierunkowego transferu technologii (Zachód– 
Polska) i odkrywając podmiotowość technologiczną Polski tego okresu15. 
Oczywiście historiografia taka wymaga przesunięcia granicy, „za którą «koń-

11 HTTP (Hypertext Transfer Protocol) to protokół odpowiedzialny za transmisję dokumentów 
hipermedialnych (modularnych) takich jak np. HTML. Został stworzony do komunikacji 
między przeglądarkami a serwerami webowymi, ale może być używany również w innych 
celach. HTTP opiera się na klasycznym modelu klient‑serwer, gdzie klient inicjuje 
połączenie przez wysłanie żądania, następnie czeka na odpowiedź. Zob. MDN Web Docs, 
„HTTP”, https://developer.mozilla.org/pl/docs/Web/HTTP (dostęp: 10.01.2021). 

12 Według Joanne Garde‑Hansen Facebook jako medium funkcjonuje w dominującym 
w kulturze cyfrowej micie młodości i wolności od historii, zob. Joanne Garde‑Hansen, 
„MyMemories? Personal Digital Archive Fever and Facebook”, w Save As... Digital 
Memories, red. Joanne Garde‑Hansen, Andrew Hoskins, Anna Reading (New York: 
Springer, 2009), 141. 

13 Matthew Allen, „What was Web 2.0? Versions as the dominant mode of internet history”, 
New Media and Society 15, 2 (2012): 260–275. 

14 Ewa Domańska, „Perspektywy badań historycznych w Polsce wobec zmian we 
współczesnej humanistyce”, w Historyk wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe 
propozycje metodologiczne, red. Jolanta Kolbuszewska, Rafał Stobiecki (Łódź: Wydawnict-
wo Ibidem, 2010), 115–127. 

15 Myślę tu o perspektywie proponowanej w pracach takich jak Piotr  Marecki, Tadeusz 
Cieślewicz, Oni migają tymi kolorami w sposób profesjonalny. Narodziny gamedevu 
z ducha demosceny w Polsce (Kraków: Ha!art, 2020) czy Mirosław Filiciak, „Gra 
w kapitalizm. PRL, konstruowanie pamięci i gry cyfrowe”, Widok. Teorie i praktyki kultury 
wizualnej 11 (2015): 1–30. Problem cyfrowego czy też technologicznego kolonializmu 
rozpoznać można zarówno w transferze technologii i praw autorskich, jak i w kierunkach 
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czy» się historia”16 i zmusza do poruszania się w okresie ostatnich trzydziestu 
lat, gdzie cezurę początkową wyznacza okres budowania podstaw World Wide 
Web (1989–1991). Wymaga także fundamentalnej pracy związanej z odkrywa-
niem/konstruowaniem nowych źródeł. 

Historycy, podobnie jak przedstawiciele innych dyscyplin, od lat z powodze-
niem wykorzystują Internet jako wsparcie badań i narzędzie komunikacji nau-
kowej. Digitalizacja zbiorów archiwalnych czy bibliotecznych, artykuły 
i monografie dostępne online (nawet jeśli nie zawsze w sposób oficjalny), 
specjalistyczne bazy danych, mapy cyfrowe itp. są dziś częścią infrastruktury 
nauk historycznych oraz podlegają dziedzinowej krytyce17. Literaturę na temat 
użycia sieci WWW w badaniach historycznych śledzić można od połowy lat 
dziewięćdziesiątych także w Polsce – to teksty opisujące Internet wykorzysty-
wany jako repozytorium zdigitalizowanych dokumentów czy medium komuni-
kacji naukowej, dydaktyki i upowszechniania literatury naukowej oraz 
zdigitalizowanych źródeł18. To praktyka „History Web”, którą odróżnić należy 
od praktyk „Web history” będących efektem przyjęcia, że – jak pisze Niels 
Brügger – przeszłość Webu sama w sobie jest warta studiowania. WWW jako 
przedmiot badań może być przy tym wykorzystany do wyjaśniania czy ilustro-
wania określonych wydarzeń czy zjawisk spoza tego medium (u Brüggera – 
„history with the Web”) lub po prostu stać się przedmiotem badań („history of 
the Web”), które niekoniecznie posiłkować się muszą wyłącznie źródłami cy-
frowymi, ale także na przykład prasą czy nawet wywiadami historii mówionej19. 
Uprawianie historii Webu wymaga jednak nowej, odpowiedniej krytyki źródeł 
wytworzonych cyfrowo (born‑digital), a więc takich, które nie posiadają ana-
logowych, materialnych wersji pierwotnych, oraz korzystania z archiwów We-
bu, w których źródła takie podlegają dalszemu przekształceniu, co zresztą 
Brügger podkreśla, wprowadzając pojęcie źródeł odrodzonych cyfrowo (re‑born 
digital)20. Dla Brüggera zarchiwizowana strona internetowa jest zupełnie no-

dystrybucji treści, zob. np. David M. Haug, „International Transfer of Technology: 
Lessons that East Europe can learn from the failed Third World experience”, Harvard 
Journal of Law & Technology 5, 209 (1992): 209–240; Monika Stobiecka, „Archae-
ological heritage in the age of digital colonialism”, Archaeological Dialogues 27, 2 (2020): 
113–125. 

16 Andrzej Paczkowski, „Historyk dziejów najnowszych wśród źródeł”, w Historia‑dziś. 
Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. Ewa Domańska, Rafał Stobiecki, Tomasz 
Wiślicz (Kraków: Universitas, 2014), 89. 

17 W kontekście digitalizacji zbiorów archiwalnych i bibliotecznych krytyka ta dotyczy m.in. 
relacji między obiektem materialnym a zdigitalizowanym, kosztów poznawczych takiego 
transferu, niewidzialnej pracy (invisible labor) związanej z procesem digitalizacji czy 
dominacji zbiorów dziedzictwa z instytucji anglosaskich. 

18 Zob. np. serię „Historia i komputery” redagowaną przez Bohdana Ryszewskiego (wydania 
z 1995 i 1997 roku). W tym okresie Internet nie był jeszcze oczywistością jako medium 
publikowania naukowego – edycje cyfrowe źródeł planuje się publikować przede wszystkim 
na płytach CD lub udostępniać na terminalach bibliotecznych. 

19 Niels Brügger, The Archived Web. Doing History in the Digital Age (Cambridge: MIT 
Press, 2018), 14–16. 

20 Brügger, Archived Web, 32. 
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wym typem dokumentu historycznego, ponieważ proces archiwizacji odbija się 
tu w samym artefakcie – nie mamy do czynienia z kopią, ale z zupełnie nowym 
obiektem analitycznym21. Na problem ten zwracają uwagę także Emily Mae-
mura i współautorzy, proponując nawet listę pytań kontrolnych ułatwiających 
krytykę proweniencji kolekcji udostępnianych przez archiwa Webu22. 

STRONA INTERNETOWA JAKO OBIEKT MODULARNY 

Aby rozważyć temat strony internetowej jako potencjalnego źródła historycz-
nego, należy zaproponować jakąś jej definicję oraz wykazać, że zasadnie byłoby 
ją – w kontekście badań historycznych – wyróżnić spoza innych obiektów 
webowych jako obiekt podlegający badaniu. W słowniku informatycznym pu-
blikowanym przez Fundację Mozilli i przeznaczonym dla początkujących użyt-
kowników Webu strona internetowa definiowana jest po prostu jako napisany 
w języku HTML23 dokument, który może być wyświetlony w przeglądarce 
internetowej. Dokument taki może zawierać (embed) w sobie multimedia (gra-
fikę, filmy itp.) oraz pisane w innych językach niż HTML kody określające 
estetykę strony i mechanizmy definiujące jej interakcję z użytkownikiem24. 

Planowanie badania historycznego z wykorzystaniem takiego obiektu napo-
tyka od razu na podstawową trudność, ponieważ strona internetowa jest poje-
dynczym dokumentem HTML oraz jednocześnie siecią powiązanych ze sobą 
obiektów (grafik, skryptów). Cechę tę za Lvem Manovichem określić można 
jako modularność25. Modularność strony internetowej utrudnia także jej jedno-
znaczną definicję – trudno arbitralnie wyznaczyć granice takiego obiektu, cho-
ciaż z pewnością nie ma to większego wpływu na praktykę badań: granice 
wyznaczają wówczas pytania badawcze i zastosowane metody. Niekiedy spra-
wiają one, że strona jako wyróżniony element znika. Jak pisze Brügger, strona 
internetowa jest często nierozpoznawalną jednostką analityczną, ponieważ sta-
nowi „niewidzialne” tło budujących ją elementów26. Historyczne źródło webo-
we nie istnieje a priori, lecz jest konstruowane. 

21 Niels Brügger, „The Archived Website and Website Philology A New Type of Historical 
Document?”, Nordicom Review 29, 2 (2008): 156. 

22 Emily Maemura et al., „If these crawls could talk: Studying and documenting web archives 
provenance”, Journal of the Association for Information Science and Technology 69, 10 
(2018): 1230. 

23 HTML (ang. HyperText Markup Language, hipertekstowy język znaczników) to język 
pozwalający na strukturyzowanie dokumentów tekstowych za pomocą określonych 
znaczników semantycznych. Struktura ta jest następnie interpretowana przez przeglądarkę 
podczas wyświetlania strony WWW. 

24 MDN Web Docs, „What is the difference between webpage, website, web server, and search 
engine?”, https://developer.mozilla.org/en‑US/docs/Learn/Common_questions/Pages_sites_-
servers_and_search_engines (dostęp: 5.01.2021). 

25 Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. Piotr Cypryański (Warszawa: Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, 2006), 96. 

26 Brügger, Archived Web, 47. 
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Oczywiście teoria nieograniczana szczegółowymi celami i metodami kon-
kretnego badania musi jednak sobie poradzić z problemem odpowiedniego uję-
cia tego, czym – w znaczeniu historycznym – jest strona WWW. Celem takiej 
pracy jest przede wszystkim rozpoznanie tego, co w stronie internetowej może 
być nośnikiem znaczeń i podlegać analizie. Brügger rozpoznaje w niej jednostki 
znaczeniowe (textual units) bazujące na czterech formach ekspresji: tekst, sta-
tyczne i dynamiczne obrazy (wideo) oraz dźwięki. Dodaje przy tym, że każda 
taka jednostka może być zbudowana z mniejszych jednostek – na przykład 
opublikowany na stronie tekst może składać się z paragrafów27. W późniejszym 
opracowaniu Brüggera te jednostki znaczeniowe stają się jedną z wizualnych 
warstw Webu (visible Web strata) jako elementy Webu (web elements). Kon-
stytuują one warstwę strony internetowej (web page), na której rozwija się 
warstwa witryny (a więc sieci połączonych ze sobą stron). Witryny łączą się 
w sfery webowe (web spheres), sieci witryn wyodrębniane tematycznie, chro-
nologicznie lub pod kątem domeny najwyższego poziomu. Najwyższą warstwą 
jest Web as a whole28. 

Brügger kopiuje ten schemat, wyodrębniając strukturę ukrytych warstw ana-
litycznych Webu (hidden Web strata). Mamy tutaj do czynienia również z pię-
cioma poziomami analitycznymi, przy czym nośnikiem znaczeń są w nich kod 
źródłowy, techniczne informacje o plikach, oprogramowaniu użytym do zbudo-
wania i publikowania strony czy o domenie29. W takim ujęciu badanie historycz-
ne strony internetowej polegać może na analizie widocznej w przeglądarce treści 
(np. tekstu) i/lub jej kodu źródłowego (np. linków do innych stron) – wydaje się, 
że jest to strategia pozwalająca dobrze uchwycić modularny charakter strony 
WWW oraz dostrzec znaczenia budowane w inny sposób niż przez tekst. 

Hayden White dostrzegł, że „zbyt często historycy traktują dane fotograficz-
ne, kinematograficzne i video tak, jak gdyby można je było czytać tak, jak się 
czyta dokumenty pisane”30, przyznając wcześniej, że „świadectwa (evidence) 
historyczne wytwarzane w naszej epoce są równie często z natury wizualne, jak 
oralne i pisane”31. Przywoływanie „natury” źródeł może być ryzykowne, skoro 
dokumenty tekstowe mogą być analizowane wizualnie (choćby typograficznie) 
lub stylometrycznie, a autentyczność historycznych fotografii cyfrowych, także 
tych powstałych w wyniku skanowania, można badać bez odwołania do wizual-
ności, choćby poprzez analizy wykorzystujące rozkład Benforda. „Natura” źró-
deł jest u White’a wyznaczana przez ludzką percepcję i jako taka może być 
łatwo unieważniona choćby przez wykorzystanie oprogramowania w ich bada-
niu (należy przy tym zaznaczyć, że tekst White’a został opublikowany 
w 1988 r.). Pomimo tego jego uwaga nie traci na aktualności. Bez wątpienia 

27 Niels Brügger, „Website history and the website as an object of study”, New Media and 
Society 11, 1–2 (2009): 121. 

28 Brügger, Archived Web, 33–35. 
29 Brügger, Archived Web, 35–37. 
30 Hayden White, „Historiografia i historiofotia”, przeł. Łukasz Zaremba, w Film i historia, 

red. Iwona Kurz (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2008), 118. 
31 White, Historiografia i historiofotia, 117. 
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istnieje niebezpieczeństwo rozumienia i wyjaśniania nowomedialnych źródeł 
przez odwoływanie się do tradycyjnych ujęć i metod, przede wszystkim „przez 
tekst”. Przyczyny tego stanu szukać można nie tylko w tym, że historia jako 
dyscyplina wiedzy od wieków zorientowana jest na tekst, ale też w silnym 
wpływie kultury tekstu i druku na kulturę komputerową32. 

Interfejsy komputerowe oraz język z nimi związany korzystają obszernie 
z imaginacji, pojęć, form i gatunków pochodzących z mediów przedcyfrowych, 
zgodnie z zasadą remediacji, o której piszą Jay David Bolter i Richard Grusin33. 
Web nie jest autonomiczny wobec kultury druku, narzuciła ona wiele metafor na 
to, jak wyróżniamy i nazywamy jego natywne obiekty. Na co dzień korzystamy 
z cyfrowych biurek i pulpitów (desktop) w systemach operacyjnych, porządku-
jemy zasoby cyfrowe wizualizowane jako pliki umieszczane w katalogach 
reprezentowanych ikonami nawiązującymi do teczek dokumentowych. Korzys-
tając z Webu, korzystamy ze stron, które dodatkowo mogą mieć postać prze-
wijalnego z góry na dół zwoju, a pierwsze formy publikowania online wprost 
nawiązywały do typów biurowych dokumentów34. Oczywiście historycznie do-
świadczenie Webu jako medium tekstowego zmienia się wobec rozwoju no-
wych technologii webowych. „Dokumentowe” strony z pierwszych lat WWW 
w połowie lat dziewięćdziesiątych ustępują miejsca kolorowym, multimedial-
nym prezentacjom dzięki nowym znacznikom HTML i przeglądarkom pozwa-
lającym na ich obsługiwanie, aby dziś przyjmować postać aplikacji jako 
mechanizmów przetwarzających dane i z powodzeniem funkcjonować na urzą-
dzeniach mobilnych, a więc poza interfejsem komputera i tworzącymi go me-
taforami druku. Jednak nawet wówczas, kiedy tekst wydaje się znikać z ekranu 
przeglądarki czy telefonu komórkowego, jest tam wciąż obecny w postaci kodu 
źródłowego strony. Mimo tego definicja strony internetowej jako źródła w ba-
daniu historycznym powinna unikać przypisywania jej „natury tekstowej”, po-
nieważ mogłoby wpływać na wybór zestawu metod jej badania. Kiedy mamy do 
czynienia z tekstem, myślimy tekstem i szukamy metod, które pozwalają badać 
tekst. Strona internetowa nie jest jednak dokumentem tekstowym, a przynajm-
niej nie jest jedynie dokumentem tekstowym. 

PROPOZYCJA DEFINICJI 

Wydaje się zatem, że fundamentalnymi elementami definicji strony WWW 
byłyby 1) stwierdzenie, że jest to poprawna odpowiedź serwera na żądanie 
klienta (np. przeglądarki WWW) wysyłana za pomocą protokołu HTTP wraz 

32 Warto zwrócić uwagę, że w przytoczonym wyżej poradniku Mozilli umieszczono fragment 
porównujący serwer z tradycyjną biblioteką. Strona internetowa ma być tutaj odpowiedni-
kiem… książki, a witryna internetowa – działu gromadzącego książki na określony temat. 

33 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cam-
bridge: MIT Press, 2000). 

34 Kevin Crowston, Marie Williams, „Reproduced and Emergent Genres of Communica-
tion on the World Wide Web”, The Information Society 16, 3 (2000): 210–215. 
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z nagłówkami (headers), 2) odpowiedź wysyłana jest w formacie text/html czyli 
w postaci ustrukturyzowanego tekstu (HTML) wraz ze standardowymi nagłów-
kami35 oraz 3) posiada adres URI (Uniform Resource Identifier, ujednolicony 
identyfikator zasobów36), unikalny identyfikator będący warunkiem jej „wyod-
rębnienia” jako bytu webowego. Jak pisze Michalis Vafopoulos, byty webowe 
to byty, które mogą być komunikowane przez WWW. Adres (identyfikator) 
URI jest minimalnym opisem niezmiennych elementów takiej komunikacji. 
URI buduje także nawigowalną przestrzeń Webu jako medium – dzięki temu 
identyfikatorowi można nie tylko wczytywać do przeglądarki określone zasoby, 
ale też je łączyć ze sobą (sieć linków) oraz komunikować na zewnątrz, na 
przykład w przypisach pracy naukowej37. Wspólna dla zestawu stron część 
URL może być także cechą, na której budowany będzie zbiór poddawany ba-
daniu – będzie wyznaczała granice witryny lub strefy webowej. Element komu-
nikacji pomiędzy serwerem a klientem, wspomniany w zaproponowanej 
definicji, wykorzystują także Kristen Foot i Steven Schneider. Według nich 
strona internetowa to „grupa elementów zestawionych przez twórcę i wyświet-
lonych na żądanie przez serwer”38. Potencjał URI jako wyznacznika unikalnego 
bytu webowego jest podważany przez proces personalizacji Webu, przez który 
treść strony WWW dostępnej pod konkretnym identyfikatorem może być uza-
leżniona od tego, jaki użytkownik z niej korzysta39. 

Zaproponowana definicja unika odwołań do cech gatunkowych czy este-
tycznych oraz odrzuca metaforę tekstową narzucaną przez rzeczownik „stro-
na”. Akcentuje ona też mechanizm komunikacji między serwerem a klientem, 
niezbędny dla istnienia strony WWW jako dynamicznie konstruowanego 
obiektu. Nawet jeśli użytkownik nie ma żadnego wpływu na jej treść, w pew-
nym sensie stwarza ją czy kreuje przez wybranie odpowiedniego adresu URI – 
bez tego strona WWW pozostaje zestawem elementów przechowywanych na 
serwerze i informacji zapisanych w bazie danych. Z drugiej strony pewną jej 
wadą jest ignorowanie popularnej w latach dziewięćdziesiątych praktyki 
dystrybucji witryn internetowych na nośnikach takich jak dyskietki czy płyty 

35 Nagłówki to ustandaryzowane zestawy metadanych wysyłane do serwera przez przeglądarkę 
przy żądaniu strony internetowej oraz w odpowiedzi do przeglądarki przez serwer. Nagłówki 
informują m.in. o typie dokumentu, statusie odpowiedzi serwera, standardzie formatowania 
treści czy wielkości odpowiedzi, zob. MDN Web Docs, „HTTP headers”, https://developer. 
mozilla.org/en‑US/docs/Web/HTTP/Headers (dostęp: 5.01.2021). 

36 W powszechnym użyciu jest także akronim URL (Uniform Resource Locator), różniący się 
od URI elementem wskazującym protokół dostępu do zasobu internetowego. W praktyce 
publikowania webowego nie ma różnicy między URI a URL. 

37 Michalis Vafopoulos, „Being, Space, and Time on the Web”, Metaphilosophy 43, 
4 (2012): 407. 

38 Kirsten Foot, Steven Schneider, „Object‑oriented Web Historiography”, w Web 
History, red. Niels Brügger (New York: Peter Lang Inc, 2010), 69. 

39 Dobrymi przykładami są tutaj URI strony głównej serwisu Facebook (https://facebook.com) 
czy Twitter (https://twitter.com/home) albo wyniki wyszukiwania w wyszukiwarce Google 
dla wybranej frazy. Dla każdego użytkownika treść tej strony będzie inna. 
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CD, a więc offline40. Równocześnie strona internetowa jako zdefiniowany 
obiekt badań może być w konkretnej analizie grupowana w witryny czy sfery 
webowe lub stanowić nośnik mniejszych elementów znaczeniowych (np. grafi-
ki, tekstu czy nagłówków HTTP), które mogą być następnie analizowane his-
torycznie. 

GDZIE SZUKAĆ ZNACZEŃ: URI I NAGŁÓWKI 

Twórca WWW, Tim Berners‑Lee, pisał, że „Sieć jest przestrzenią informacyjną. 
URI są punktami w tej przestrzeni”41. URI jest cechą strony internetowej po-
zwalającą odróżnić ją od innych i badać takie jej właściwości, jak warstwa 
semantyczna, nagłówki czy też powiązania strony w ramach sieci innych stron 
i witryn. URI warunkuje także wiarygodność (autentyczność) elementów strony 
i umożliwia określanie ich proweniencji. 

Przykładowo, w pracy „Exploring the Memory of the First World War Using 
Web Archives: Web Graphs Seen from Different Angles” Valérie Beaudouin 
i współautorzy wykorzystują URI analizowanych przez siebie witryn (czyli grup 
stron internetowych) do wygenerowania sieci relacji i zanalizowania źródeł 
pozwalających opisać konstruowanie pamięci I wojny światowej online42. Po-
nad 9,6 mln URI jest tu nie tylko kluczem do wyróżnienia poddawanych bada-
niu zasobów, ale także cechą budującą sieć połączeń między witrynami. 
Wspomniane badanie ignoruje treści pojedynczych stron oraz wykorzystuje 
metody wywiadu socjologicznego do znalezienia kontekstu powstania i funk-
cjonowania amatorskich witryn poświęconych I wojnie światowej. W pracy 
Federico Nanniego poświęconej historii obecności Uniwersytetu Bolońskiego 
w Internecie adresy URI służą nie tylko do wyznaczenia zakresu materiału 
poddawanego analizie, ale określają również struktury informacyjne historycz-
nej witryny unibo.it i umożliwiają znalezienie informacji o tej witrynie w innych 
miejscach Webu43. W pracy Brüggera i współautorów źródłami pozwalającymi 
opisać historię duńskiego Webu są adresy URI oraz dane wyliczane z analizo-
wanych zarchiwizowanych witryn takie jak liczba stron i plików w witrynie czy 
liczba linków wychodzących poza domenę .dk i do mediów społecznościowych 

40 Dystrybucja taka odbywa się poza protokołem HTTP i bez URI. Wydaje się jednak, że 
w takich przypadkach definicję można elastycznie dopasować do koncepcji badania. 

41 Tim Berners‑Lee, Dan Connolly, „Naming and Addressing”, W3C Architecture 
Domain (1993–2006), https://www.w3.org/Addressing/ (dostęp: 5.01.2021). 

42 Valérie Beaudouin, Zeynep Pehlivan, Peter Stirl ing, „Exploring the Memory of the 
First World War Using Web Archives: Web Graphs Seen from Different Angles”, w The 
SAGE Handbook of Web History, red. Niels Brügger, Ian Milligan (Los Angeles: SAGE 
Publications, 2018), 441–463. 

43 Federico Nanni, „Collecting Primary Sources from the Web Archives: A Tale of Scarcity 
and Abundance”, w The SAGE Handbook of Web History, red. Niels Brügger, Ian Milligan 
(Los Angeles: SAGE Publications, 2018), 116–118. 
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– treść poszczególnych stron nie ma tutaj żadnego znaczenia44. W tym przy-
padku odpowiednia kontekstualizacja zebranych danych pozwala przygotować 
interesujące opracowanie historyczne i jest ono tylko pozornie odmienne od 
klasycznej historiografii interpretującej źródła statystyczne45. Wspomniany 
w definicji strony internetowej nagłówek określający typ dokumentu zwraca-
nego przez przeglądarkę46 również może zostać użyty w charakterze źródło-
wym. João Miranda i Daniel Gomez w analizie archiwów portugalskiego Webu 
biorą pod uwagę rodzaje publikowanych w nim obiektów, a porównując dwie 
kwerendy wykonane w odstępie pięciu lat, są w stanie wykazać interesujące 
zmiany sygnalizujące nowe praktyki publikowania i korzystania z Webu (np. 
zwiększenie obecności online materiałów audiowizualnych). Analizując na-
główki, autorzy tworzą także historyczne statystyki odpowiedzi serwera oraz 
badają zmienność w średnich długościach adresów URL, która ich zdaniem jest 
świadectwem zmian w projektowaniu interakcji w Webie47. 

Wspomniane wyżej badania pokazują potencjał URI jako właściwości strony 
WWW pozwalającej badać jej relacje z innymi stronami (Beaudouin), analizo-
wać strukturę udostępnianych przez sieć stron informacji (Nanni) czy wykazy-
wać historyczne zmiany w zasobach domeny krajowej (Brügger, Miranda), 
abstrahując od treści zawartych na poszczególnych stronach. Ignorowanie treści 
źródeł nie jest przy tym niczym nowym w praktyce historiograficznej. Niekiedy 
źródłem historycznym staje się przecież nie tyle warstwa semantyczna papiero-
wych dokumentów, ale przyrastająca lub zmieniająca się ich liczba w czasie lub 
statystyka ich proweniencji. Kryzys gospodarczy wykazywać można studiując 
nagłówki gazetowe, ale też analizując przyrost liczby osób zarejestrowanych 
przez urzędy pracy czy nawet dane policyjne wskazujące na wzrost przestęp-
czości. Przykładowo, Marcin Zaremba, przedstawiając problem powojennego 
bezrobocia, cytuje skargi wysyłane do organów Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Państwowego, komentarze prasowe Dziennika Powszechnego, sprawozdania 
urzędów, dzienniki oraz zestawienia liczby bezrobotnych rejestrowanych 
w Urzędzie Zatrudnienia w Kielcach48. 

44 Niels Brügger, Jane Nielsen, Ditte Laursen, „Big data experiments with the archived 
Web: Methodological reflections on studying the development of a nation's Web”, First 
Monday 25, 3 (2020). https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/10384. 

45 Zob. np. Maria Bogucka, „Zboże rosyjskie na rynku amsterdamskim w pierwszej połowie 
XVII wieku”, Przegląd Historyczny 53, 4 (1962). 

46 MDN Web Docs, „Content‑Type”, https://developer.mozilla.org/en-US/docs/Web/HTTP/ 
Headers/Content‑Type (dostęp 5.01.2021). 

47 João Miranda, Daniel  Gomes, „Trends in Web characteristics”, w Proceedings of the 
Latin American Web Congress (LA‑Web), red. Edgar Chávez, Elizabeth S. Furtado, Alberto 
L. Morán (Los Alamitos: IEEE Computer Society, 2009), 148–150. 

48 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947 (Kraków‑Warszawa: Wydawnictwo 
Znak, Instytut Studiów Politycznych PAN, 2012), 233–246. 
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GDZIE SZUKAĆ ZNACZEŃ: KOD ŹRÓDŁOWY 

Historyk chcący sięgnąć bezpośrednio do kodu źródłowego jako źródła histo-
rycznego i szukający w nim pewnych chronologii i znaczeń z powodzeniem 
wykorzystać może podejścia i metody proponowane przez takie kierunki jak 
studia nad oprogramowaniem (software studies) czy krytyczne studia nad ko-
dem źródłowym (critical code studies). Przedmiotem analizy historycznej mogą 
być nie tylko instrukcje wysyłane do komputera (algorytm), ale też język, za 
pomocą którego są one wyrażone. Analizą objąć może nie tylko procesy defi-
niowane przez konkretne funkcje kodu, ale też jego specyficzną literackość, 
choćby w ujęciu proponowanym przez Annette Vee49. W humanistycznym po-
dejściu do oprogramowania kod źródłowy niesie ze sobą nie tylko określone 
instrukcje informatyczne, ale też odbija kontekst kulturowy. Nickowi Montfor-
towi i współautorom udało się przygotować monografię jednej linii kodu źród-
łowego w języku BASIC, interpretując generowanie znaków w kolejnych 
liniach ekranu, znaczenie spacji czy nazw poleceń (PRINT, GOTO), budując 
odwołania historyczne (do kultury druku, mitologicznego motywu labiryntu czy 
eksperymentów artystycznych bazujących na losowości). Jak czytamy we wstę-
pie do tej monografii, „kod źródłowy jest osadzony w historii tworzenia pro-
gramu, jego celach, założeniach i wielu innych. Każdy symbol w kodzie 
źródłowym może pomóc w wyróżnieniu tych historii i uruchomieniu nowych 
historycznych i krytycznych badań”50. 

Historyczno‑kulturowe tło powstania i ewolucji tworzącego kod źródłowy 
strony WWW języka HTML również może być wykorzystane w badaniach 
historycznych Webu. Przykładowo, definiowane w kodzie źródłowym linki 
można umieścić w długiej tradycji hipertekstu oraz – co proponuje Anne Hel-
mond – dostrzegać historyczną zmienność tego, czym dla Webu było linkowa-
nie. Link prowadzący ze strony do strony jest więc najpierw traktowany jako 
podstawowy element struktury sieci WWW (wzajemne wiązanie ze sobą infor-
macji), następnie jako narzędzie wymiany i komercjalizacji (link jako polecenie 
konkretnej treści, płatne linki itp.), ostatecznie jako element ukrytego mecha-
nizmu aplikacji webowych. Kategoryzacja funkcji linków pozwala Helmond 
opisać historię przemian Webu51. 

Kod źródłowy, a zwłaszcza język programowania jako pewna formalna i lo-
giczna struktura, wydaje się skrajnie racjonalny i techniczny. Nie musi taki jednak 

49 Annette Vee, Coding Literacy: How Computer Programming Is Changing Writing 
(Cambridge: MIT Press, 2017). 

50 Nick Montfort et al., 10 PRINT CHR$(205.5+RND(1)); : GOTO 10 (Cambridge: MIT 
Press, 2012), 3. 

51 Anne Helmond, „A historiography of the hyperlink: Periodizing the Web through the 
changing role of the hyperlink”, w The SAGE Handbook of Web History, red. Niels Brügger, 
Ian Milligan (Los Angeles: SAGE Publications, 2018), 227–241. Hipertekst to pojęcie 
starsze od WWW, zaproponowane przez Theodora Nelsona w 1965 roku. Oznacza ono 
organizację informacji bazującą na sieci niezależnych, ale wzajemnie odwołujących się do 
siebie za pomocą hiperłączy treści (tzw. leksji). 
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być, co otwiera pole do interesujących interpretacji historycznych. Historia po-
wstania tagu <BLINK> i jego recepcja w środowisku twórców stron WWW52 czy 
koloru CSS rebeccapurple53 będącego nietypową formą upamiętnienia zmarłego 
dziecka pozwalają traktować kod źródłowy strony także jako tekst kultury. 

Zmiany w obecności tagów HTML czy zmiany treści ich atrybutów mogą 
być podstawą tworzenia historii dużych grup witryn internetowych. Dennis 
Fetterly i współautorzy wykazują na przykład duże zmienności tagów <A> 
(odpowiadających za linki) czy <IMG> (odpowiadający za wyświetlanie grafi-
ki) w przypadku korpusu 150 milionów stron WWW w okresie 11 tygodni 
w 2002 roku54. Analiza zmian w obecności pewnych tagów w kodzie strony 
WWW przygotowana na podstawie badań dłuższego okresu może wskazywać 
zwiększającą się obecność materiałów wizualnych czy interaktywnych na stro-
nie, a przez to implikować pewne stwierdzenia na temat zmian w ich projekto-
waniu i recepcji. Anne Helmond w badaniu historycznym ewolucji witryny 
internetowej New York Timesa sięgnęła po kody skryptów śledzących/marke-
tingowych obecne w kodzie źródłowym i wykazała, jak zmieniały się komer-
cyjne uwarunkowania funkcjonowania tego serwisu oraz dane gromadzone na 
temat użytkowników55. Oba przytoczone wyżej badania ignorowały nie tylko 
semantyczną treść analizowanych witryn, ale też konkretne efekty działania 
kodu źródłowego. W badaniu Fetterly’ego nie było istotne, jakie grafiki i jakie 
linki umieszczane są w interpretowanych statystycznie znacznikach HTML. 
Helmond nie interesowało to, w jaki sposób określone trackery wykorzystują 
dane użytkowników, tylko jakiego rodzaju informacje zbierają i w jakim celu. 

Przywołane wyżej badania wykorzystywały modularny charakter strony in-
ternetowej do wykazania historycznych zmienności Webu, zmian w organizacji 
informacji publikowanych online czy nawet konstrukcji przekazu o wydarze-
niach historycznych (Beaudouin). Ignorowały warstwę treści poszczególnych 
stron, korzystając za to z adresów URI, nagłówków i kodu źródłowego jako 
źródeł historycznych. Chociaż modularny charakter strony internetowej utrudnia 
zachowanie autentyczności i integralności badanego zasobu, szczególnie przy 
pracy ze zbiorami archiwów Webu, pozwala jednak na projektowanie analiz 
historycznych Webu odrzucających paradygmat tekstu jako jedynej warstwy 
niosącej znaczenie. Do tego badanie odpowiedzi serwera (statusów HTTP) 
czy wartości nagłówków Content‑Type jest właściwie niepomijalną metodą 
historycznego ujęcia ewolucji domen krajowych, jako że zawartość strony nie 

52 Lou Montull i, „The Humble Origins of the HTML Blink Tag”, GIZMODO (2020). https:// 
gizmodo.com/the-humble-origins-of-the-html-blink-tag‑5903827 (dostęp: 5.01.2021). 

53 rebeccapurple to kolor definiowany w specyfikacji Kaskadowych Arkuszy Stylów (ang. 
Cascading Style Sheets, CSS), języku określającym estetykę strony WWW. Jeffrey 
Zeldman, „The Color Purple”, Zeldman on Web and Interaction Design (2014). http://www. 
zeldman.com/2014/06/10/the-color‑purple/ (dostęp: 5.01.2021). 

54 Dennis Fetterly et al., „A Large‑Scale Study of the Evolution of Web Pages”, Software: 
Practice and Experience 34, 2 (2004): 228. 

55 Anne Helmond, „Historical Website Ecology. Analyzing Past States of the Web Using 
Archived Source Code”, w Web 25: Histories from the First 25 Years of the World Wide 
Web, red. Niels Brügger (New York: Peter Lang, 2017), 139–156. 
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jest w stanie powiedzieć wiele o jej historycznej dostępności, a nagłówki są 
w stanie udostępnić informację o obiektach funkcjonujących w sieci, której osią 
jest dokument HTML. Również kod źródłowy może być nośnikiem informacji 
o zmianach w charakterze witryny, relacjach z innymi serwisami czy nawet jej 
modelu biznesowym. 

POŚREDNICTWO OPROGRAMOWANIA W KONSTRUOWANIU ŹRÓDŁA HISTORYCZNEGO 

Konstruktywistyczna natura źródła historycznego, opisywana w pracach z teorii 
historii, ujawnia się w tym, że nie jest ono nigdy gotowym nośnikiem informacji 
o przeszłości i powstaje dynamicznie w procesie zadawania pytań i konceptua-
lizacji. Jak pisał Jerzy Topolski, „źródło przez kontakt z historykiem staje się 
określoną strukturą informacyjną pozwalającą rozwijać w sposób niemal nie-
skończony swą moc poznawczą”56. Proces konstruowania zachodzi jednak już 
„wcześniej”, choćby na etapie selekcji materiałów, które zostaną poddane ba-
daniu, albo jako decyzja o tym, jaka część czy warstwa wybranego materiału 
zostanie uznana za posiadającą wartość informacyjną dla konkretnego badania. 
Przykładowo, Agata Błoch i współautorzy przeanalizowali 170 tysięcy doku-
mentów z archiwów imperium portugalskiego przechowywanych w Arquivo 
Histórico Ultramarino w Lizbonie. Metody komputerowej analizy tekstu umoż-
liwiły rezygnację z ograniczonej selekcji, jaką cechowały wcześniejsze badania. 
Decyzje o wyróżnieniu semantycznych elementów niezbędnych do zbudowania 
sieci relacji między urzędnikami aparatu zarządzania imperium zrzucono na 
uczenie maszynowe. Mimo że nośnikiem źródeł był tutaj klasyczny materiał 
piśmienniczy (dokument) oraz tekst, źródłem stały się zidentyfikowane automa-
tycznie metodą NER (Named‑entity recognition) wierzchołki sieci, a właściwie 
relacje między nimi57. Źródło historyczne jest w tym badaniu współkonstruo-
wane przez oprogramowanie. 

Znaczenie pośrednictwa oprogramowania w badaniach społecznych i huma-
nistycznych bywa niekiedy ignorowane, niekiedy zaś przydaje mu się efekty 
dalekie od rzeczywistych. W 2008 roku jeden z redaktorów popularnego i wpły-
wowego magazynu Wired prognozował, że wobec dostępności pełnych danych 
o rozmaitych zjawiskach społecznych oraz oprogramowania pozwalającego je 
wykorzystywać w badaniach zaniknie użyteczność takich narzędzi jak teoria, 
hipoteza, model czy testy statystyczne58. W takim naiwnym podejściu wielkość 

56 Jerzy Topolski, „Problemy metodologiczne korzystania ze źródeł literackich w badaniu 
historycznym”, w Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. Zofia Stefanowska, Janusz 
Sławiński (Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 1978), 21. 

57 Agata Błoch, Demival Vasques Filho, Michał Bojanowski, „Networks from 
archives: Reconstructing networks of official correspondence in the early modern Portuguese 
empire”, Social Networks (2020). 

58 Chris Andreson, „The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method 
Obsolete”, Wired (2008). https://www.wired.com/2008/06/pb‑theory/ (dostęp: 5.01.2021). 
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i kompletność danych oraz potencjał obliczeniowy oprogramowania przekra-
czający zdolności ludzkie umożliwiać miałby niemal doskonałe oddanie rzeczy-
wistości. Wydaje się przy tym, że w żaden sposób nie podważałoby to 
konstruktywistycznej natury źródła historycznego. Źródło jest zawsze czymś 
więcej niż nawet najpełniejsze zestawienie najbardziej dokładnych informacji. 
Fundamentalną rolę pełni w jego konstrukcji intencja badacza i jego zdolność 
kontekstualizacji zgromadzonych informacji. Nawet najdokładniej przetranskry-
bowane dokumenty z Arquivo Histórico Ultramarino nie budowałyby żadnej 
wiedzy bez koncepcji wypracowania na ich podstawie sieci relacji między 
urzędnikami królestwa portugalskiego, która następnie może być podstawą opi-
su i interpretacji mechanizmów zarządzania imperium. 

Ryszard Nycz, podsumowując i odrzucając program „wiedzy pełnej, obiek-
tywnej, neutralnej” uzyskiwanej dzięki pośrednictwu oprogramowania i meto-
dom ilościowym, zwraca przy tym uwagę na będące efektem takiego podejścia 
zmiany w metodach badań humanistycznych. Badania tekstu zastępowane są 
opracowaniem danych, teoria – „aplikacjami technologicznymi programów”, 
interpretacje – wizualizacjami, modelowaniem i symulacją, ostatecznie też ma 
miejsce odrzucenie zainteresowania badaniem tego, co jednostkowe, oryginalne, 
wartościonośne i wartościotwórcze na rzecz analiz makrotendencji59. Metody 
zastosowane w badaniach obejmujących miliony adresów URI z pewnością nie 
pozwalają na bezstratne oddanie przeszłej rzeczywistości, jako że opierają się na 
mimo wszystko ograniczonych danych i dużych przybliżeniach. 

Rafał Ilnicki przekonuje, że „współcześnie historia [w znaczeniu przeszłości 
– przyp. MW] jest wytwarzana przez media techniczne, co wynika z faktu, że 
coraz większa część wydarzeń jest przez nie wytwarzana i dystrybuowana, co 
ma charakter zarówno rejestracji, jak i interpretacji [...]”60. Badanie i pisanie 
„historii Webu” czy „historii z Webem” oznacza więc konieczność przyjęcia 
pośrednictwa oprogramowania. Nie jest to sytuacja nowa dla każdego, kto kie-
dykolwiek pisał pracę naukową w edytorze tekstu albo korzystał z wyszukiwarek 
artykułów naukowych. Problem leży w skali i głębokości tego pośrednictwa. 
W odniesieniu do klasycznej historiografii posługującej się metodami cyfrowy-
mi podstawową krytykę pośrednictwa oprogramowania proponuje Tim Hitch-
cock, wskazując choćby na niedoskonałość automatycznej transkrypcji (OCR) 
tekstów źródłowych czy wprowadzające w błąd metody i algorytmy wyszuki-
wania w bazach tekstów naukowych61. Podobne problemy wykazać można 
w przypadku badań historycznych Webu, przy czym już sam obiekt tych badań, 
czyli strona WWW, jest efektem pośrednictwa oprogramowania. Czytelnym 
przykładem może być badanie wybranych stron za pomocą różnych przegląda-

59 Ryszard Nycz, „Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, 
koniektur, refutacji”, Teksty Drugie 1 (2017): 25–26. 

60 Rafał I lnicki, „Historiografia cyberkultury – od badania przeszłości do algorytmicznej 
analityki czasu rzeczywistego”, Kultura i Historia 1, 25 (2014): 1–10. 

61 Tim Hitchcock, „Confronting the Digital: Or How Academic History Writing Lost the 
Plot”, Cultural and Social History: The Journal of the Social History Society 10, 1 (2013): 9– 
23. 
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rek – niektóre elementy i mechanizmy strony mogą być różnie renderowane 
(interpretowane i wyświetlane), co nasuwa pytania o to, czy archiwalny Web 
powinien być oglądany z wykorzystaniem historycznych wersji przeglądarek62. 

Ignorowanie pośrednictwa oprogramowania w pracy badawczej to tak zwany 
efekt czarnej skrzynki (black box). Polega on na tym, że badacz udostępnia 
programowi określone zasoby do przetworzenia, przy czym robi to bez wiedzy 
na temat tego, w jaki sposób dokładnie będą one przepracowywane. Proces taki 
zachodzi choćby przy korzystaniu z wyszukiwarek, narzędzi do przetwarzania 
języka naturalnego czy narzędzi statystycznych. W kontekście pracy z zasobami 
Webu efekt ten polegać może na korzystaniu z zasobów bez jasno określonej 
proweniencji i zasad wytworzenia63. Wartościowymi metodami ograniczania 
efektu black box nie tylko w badaniach historycznych Webu jest dokumento-
wanie metod pozyskiwania i opracowywania źródeł, na przykład opisywanie 
zasad budowania kolekcji stron WWW podlegających analizie, oraz cytowanie 
wykorzystywanego oprogramowania. 

Warto dodać, że problem pośrednictwa oprogramowania w konstrukcji źró-
deł historycznych podejmowany jest także wobec materiałów archiwalnych 
zdigitalizowanych i udostępnianych online. Digitalizacja nie jest procesem bez-
stratnym, a utrata kontaktu z materialną postacią dokumentu czy obiektu his-
torycznego ma swoje konsekwencje. Nie zawsze jednak są one na tyle istotne, 
aby uwzględniać je w badaniu. 

WIZUALNOŚCI STRONY INTERNETOWEJ 

Jak widać na przytoczonych wyżej przykładach badań, strona internetowa może 
być zmuszona przez badaczy do wytworzenia źródła historycznego wcale nie 
wyłącznie na podstawie swojej treści tekstowej (czy też tekstowo‑narracyjnej). 
Potencjalnym nośnikiem informacji historycznej może być kod źródłowy, na-
główki, odnośniki wychodzące ze strony i odnośniki do niej kierujące, ale też 
szeroko pojęta wizualność. Wizualność może być przy tym rozumiana dosłow-
nie, tak jak w przypadku badania analizującego kolory jugosłowiańskiego We-
bu64, jak i mniej oczywista, tak jak w badaniu Anthony’ego Cocciola, gdzie 
źródłem pozwalającym na spojrzenie w przeszłość WWW jest wyliczana 
odpowiednim algorytmem relacja między tekstem a grafiką na stronach inter-

62 Zob. OldWeb.Today: JS Browser Emulation, https://oldweb.today/#19960101/http://geoci-
ties.com/ (dostęp: 5.01.2020). 

63 Na problem ten zwracają uwagę Kevin Driscoll i Shawn Walker, analizując niespójności 
w danych na temat wydarzeń związanych z ruchem Occupy Wall Street pozyskanych z API 
Twittera. Kevin Driscoll, Shawn Walker, „Working Within a Black Box: Transparency 
in the Collection and Production of Big Twitter Data”, International Journal of 
Communication 8, 1 (2014). 

64 Anat Ben‑David, Adam Amram, Ron Bekkerman, „The colors of the national Web: 
visual data analysis of the historical Yugoslav Web domain”, International Journal on 
Digital Libraries 19, 1 (2018): 95–106. 
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netowych, wskazująca na jakościowe zmiany w percepcji Webu65. W badaniach 
kultury takie wynajdywanie wizualności proponuje od lat Lev Manovich66. 

Badanie historyczne oparte na wizualnościach Webu może więc – ale nie 
musi – oznaczać wpisywanie się w kierunek historii wizualnej, jeśli ta, jak pisze 
Dorota Skotarczak, miałaby zajmować się analizą przedstawieńwizualnych67. 
Badanie wizualności nie musi przecież polegać na odczytywaniu znaczeń do-
stępnych ludzkiej percepcji – zachowania postaci nagranej na materiale video 
czy szczegółu sceny widocznej na zdjęciu. Bazować może na oddaniu kompu-
terowi roli wyróżniania nowych elementów znaczeniowych. Przykładowo, Alise 
Tifentale i Lev Manovich, analizując 2,3 miliona fotografii udostępnianych 
w serwisie Instagram zignorowali treść i estetykę zdjęć i interpretowali je wy-
łącznie jako montaże pikseli68, co pozwoliło na przykład rozpoznać zmienność 
wzorców w czasie (określanych tu jako rytmy wizualne, visual rhythms)69. 
Piksel sam w sobie nie niesie żadnego znaczenia, jest po prostu informacją 
o kolorze, funkcjonuje także w logice bazy danych, a nie narracji. Strona inter-
netowa przez swoją modularność bardzo dobrze nadaje się do wynajdywania 
tego typu nowej wizualności – bardzo głęboko szukać możemy budujących ją 
elementów. 

Możliwości te nie przekreślają jednak historiofotycznego podejścia, w któ-
rym strona internetowa jest niczym innym jak kolejnym wcieleniem dokumen-
tu tekstowego zawierającego elementy wizualne czy też fotografią. Wizualność 
i jej znaczenie jest w takim przypadku wyodrębniona na podstawie ludzkiej 
percepcji, bez głębokiego pośrednictwa oprogramowania, na co zdecydował się 
Manovich. Podejście historiofotyczne, ignorujące właściwie modularny cha-
rakter strony internetowej, umożliwia stosowanie klasycznych narzędzi inter-
pretacyjnych takich jak na przykład gatunek. Rozpoznanie gatunku badanego 
obiektu jest jedną z podstaw analizy źródłowej, także przy źródłach wizual-
nych. 

W odniesieniu do warstwy wizualnej strony WWW rozpoznawanie gatunku 
wymagałoby uwzględnienia nie tylko jej cech formalnych i wizualnych, ale też 
otoczenia sieciowego i tego, jaką pełni ona funkcję w komunikacji w Internecie70. 
Przykładowo, analiza historyczna tweetów71 poświęconych protestom przeciwko 

65 Anthony Cocciolo, „Quantitative Web History Methods”, w The SAGE Handbook of 
Web History, red. Niels Brügger, Ian Milligan (Los Angeles: SAGE Publications, 2018), 
138–152. 

66 Lev Manovich, „Selected Projects & Exhibitions”, http://manovich.net/index.php/exhibi-
tions (dostęp: 5.01.2021). 

67 Dorota Skotarczak, „Kilka uwag o historii wizualnej”, Klio Polska 8 (2016): 118. 
68 Lev Manovich, Alise Tifentale, „Selfiecity: Exploring Photography and Self‑Fashioning 

in Social Media”, w Postdigital Aesthetics: Art, Computation and Design, red. David M. 
Berry, Michael Dieter (London: Palgrave Macmillan, 2014), 109–122. 

69 „Instagram Cities. Planetary‑Scale Visual Rhythms”, https://phototrails.net/instagram‑cities/ 
(dostęp: 5.01.2021). 

70 Maciej Maryl, Życie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian 
technologicznych (Warszawa: Instytut Badań Literackich, Fundacja Akademia Humanis-
tyczna, 2015), 219. 
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zaostrzaniu regulacji aborcyjnych nie powinna zakładać, że mamy oto do czy-
nienia z jednorodnym gatunkiem strony WWW (tweetem), ale uwzględniać fakt, 
że w ramach określonych wspólnot czy nisz komunikacyjnych funkcjonujących 
w polskojęzycznej części Twittera tweet jako gatunek wypowiedzi może mieć 
diametralnie różne cechy. Inaczej analizie poddadzą się urzędowe wpisy publi-
kowane przez instytucje rządowe czy policję, inaczej opinie publicystów, a ina-
czej tweety wysyłane „na żywo” przez osoby bezpośrednio uczestniczące 
w protestach. Niektóre tweety będą miały cechy asynchronicznej publikacji pra-
sowej czy dokumentu, inne będą strumieniem (stream), w ramach którego inte-
resujące historyka treści tworzone będą synchronicznie, w trakcie trwania 
wydarzeń. David M. Berry opisuje taką komunikację pojęciem „Web czasu 
rzeczywistego” (real‑time Web)72. Chociaż na głębokim poziomie technicznym 
wszystkie te materiały są identyczne jako treści (de facto strony internetowe) 
publikowane w ramach tego samego serwisu, skuteczne wyróżnienie ich gatun-
ków może pozwolić na znalezienie nowych skutecznych metod badania. W przy-
padku streamingu wartościowe może być uwzględnienie zmieniającej się 
lokalizacji tweetów czy zbadanie sieci ich redystrybucji, w przypadku wpisów 
politycznych ważne będą komentarze i liczba polubień, która może być inter-
pretowana w kontekście poparcia odbiorców dla przedstawianych poglądów 
i opinii. 

Poprawna interpretacja wizualności strony WWW wymagać może również 
sprawdzenia, w jaki sposób nawiązuje ona do jednego z podstawowych para-
dygmatów projektowania webowego. Określają one relacje dizajnu ze światem 
spoza przeglądarki. Podobne związki rozpoznać można zresztą w projektowaniu 
graficznym publikacji drukowanych – od inkunabułów imitujących pismo ręcz-
ne do szkoły szwajcarskiej w typografii. Przykładowo, skeumorfizm to podejś-
cie w projektowaniu stron WWW zakładające, że wygląd jej elementów 
nawiązywać powinien do wyglądu rzeczywiście istniejących obiektów73 i przez 
to ułatwiać korzystanie ze strony. Wizualność strony nie jest jedynie efektem 
możliwości technicznych. Współczesna humanistyczna refleksja nad oprogra-
mowaniem i Internetem podkreśla relacje między warstwą logiczną i wizualną 
a materialnością. Na przykład Søren Pold analizuje działanie przycisku (button) 

71 Tweety (tweets) to krótkie publikacje użytkowników platformy społecznościowej Twitter. 
Ich treścią może być tekst, materiały wizualne i multimedia, odnośniki do innych stron, 
tweetów czy użytkowników. Twitter powszechnie wykorzystywany jest przez osoby 
publiczne i instytucje państwowe oraz stanowi ważne źródło zasobów dokumentujących 
wydarzenia polityczne. 

72 David M. Berry, The Philosophy of Software. Code and Mediation in the Digital Age 
(Basingstoke ‑ New York: Palgrave Macmillan UK, 2015), 142. 

73 Skeumorfizm to paradygmat projektowania graficznego polegający na użyciu elementu 
dizajnu lub struktury charakterystycznego i niezbędnego dla wybranego obiektu w dizajnie 
lub strukturze nowego obiektu, mimo że nie służy tam już żadnemu celowi. Przykładem 
skeumorfizmu jest dźwięk migawki w smartfonach albo wygląd przycisku na stronie 
internetowej imitujący guzik mechanicznej maszyny. 
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na stronie internetowej jako metaforę materialności przeniesioną z ludzkiego 
doświadczenia pracy mechanicznej maszyny, gdzie kliknięcie, czyli gest fizycz-
ny, inicjuje fizyczny proces74. 

MATERIALNOŚĆ I PRZESTRZEŃ 

Czy zasadne jest zatem traktowanie stron internetowych wyłącznie jako źródeł 
niematerialnych, cyfrowych? Niekiedy plan badania pozwala na taką redukcję, 
warto zadać jednak pytanie, kiedy staje się ona wadą. Czy analizując rozwój 
domeny krajowej, możemy ignorować poziom dostępu do komputerów w danym 
społeczeństwie, koszty dostępu do Internetu i hostingu umożliwiającego publi-
kowanie stron? Uwzględniając te czynniki w interpretacji przyrostu liczby do-
men w czasie, z pewnością wzbogacimy nasz opis, nawet jeśli nie da się 
wykazać prostej relacji na przykład między poziomem dostępu do Internetu 
a liczbą rejestrowanych domen. 

Na stronę internetową wyświetlaną w przeglądarce i jako taką podlegającą 
badaniu patrzeć można jako na efekt pewnych procesów w warstwie infor-
macyjnej i logicznej (komunikacyjnych, informatycznych) oraz materialnej 
(sprzętowych, społecznych). Nie jest to oczywiście nowatorskie podejście. 
W badaniach historycznych ujawnia się ono choćby w krytyce zewnętrznej 
dokumentów źródłowych, a w literaturoznawstwie w pracy nad rękopisami. 
Tworzenie naukowych edycji cyfrowych w standardzie TEI (Text Encoding 
Initiative) jest próbą wyrażenia materialności źródła za pomocą odpowiednich 
znaczników pozwalających wskazać na przykład skreślenia, poprawki i fizyczne 
wady transkrybowanego dokumentu. 

R. Stuart Geiger, analizując system Wikipedii, wskazuje na rolę botów i in-
nego wyspecjalizowanego oprogramowania spoza głównego trzonu (core) plat-
formy MediaWiki i zwraca uwagę, że ten „szyty na zamówienie” kod (bespoke 
code) działać musi na serwerach pracujących równolegle do głównego serwera 
MediaWiki i musi być zarządzany oraz utrzymywany przez niezależnych twór-
ców. Materialna warstwa oprogramowania, którą wyznacza Geiger, to choćby 
serwery konieczne do utrzymania nieustannej aktywności botów, ale także noś-
niki danych, system prawa autorskiego i jego praktyka czy w końcu twórcy 
i administratorzy tych botów oraz społeczność open source, w ramach której 
funkcjonują i tworzą75. Materialność oprogramowania składać się może 
z ogromnej liczby elementów, których jednocześnie nigdy nie da się uwzględnić 
w badaniu – musi ono przecież mieć wyznaczone konkretne granice, a jego 
efektem nie może być „opisanie wszystkiego”. Sięgnięcie do niej może jednak 
wzbogacić wartość poznawczą źródeł internetowych. Przykładowo, badając 

74 Søren Pold, „Button”, w Software Studies: A Lexicon, red. Matthew Fuller (Cambridge: 
MIT Press, 2006), 31–36. 

75 R. Stuart  Geiger, „Bots, bespoke, code and the materiality of software platforms”, 
Information, Communication & Society 17, 3 (2014): 347. 
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z wykorzystaniem Twittera protest zorganizowany w przestrzeni miasta, histo-
ryk ma do dyspozycji nie tylko analizę tekstów poszczególnych wpisów czy 
relacji między użytkownikami dokumentującymi to wydarzenie, ale też dostęp 
do warstwy geograficznej, bo przynajmniej część tweetów publikowanych za 
pomocą urządzeń mobilnych dodaje do wpisu metadane geolokalizacyjne. Mar-
co Bastos i współautorzy wykorzystali tę możliwość do przygotowania analizy 
protestów w ramach Brazylijskiej Wiosny (2013), co pozwoliło im wykazać, że 
osoby publikujące na temat tych wydarzeń nie brały w nich udziału bezpośred-
nio na ulicach76. Elementem ich analizy są mapy oraz wizualizacje geograficzne 
– klasyczna tekstowa narracja niekoniecznie wystarcza do prezentacji wyników 
badań Webu. Dane lokalizacyjne i ich przetwarzanie stały się jedną z warstw 
mediów społecznościowych i jako takie mogą być badane historycznie, a senso-
ry i czujniki w urządzeniach noszonych bezpośrednio na ciele (wearables) 
i udostępniające dane online wzbogacać mogą analizowany zasób nawet o war-
stwę biologiczną, przy czym dostęp do niej warunkują polityki prywatności oraz 
zasady etyczne. 

NOWE CHRONOLOGIE 

Wspomniany wcześniej David M. Berry, pisząc o „Webie czasu rzeczywistego” 
(real time Web), podkreśla zmianę, jaką obserwować można od czasu upow-
szechnienia się mediów społecznościowych i urządzeń mobilnych. Web, kiedyś 
kojarzony głównie ze stronami WWW, jest dziś konceptualizowany jako stru-
mień (stream) czy przepływ (flow), nieustanny, niemal synchroniczny przekaz 
danych i informacji. Recepcja tak scharakteryzowanego medium musi się zmie-
niać – stream nie może być czytany czy nawet oglądany, odbiorca‑użytkownik 
raczej stara się utrzymać jakiś rodzaj łączności z różnymi źródłami nieustannie 
transmitowanych informacji oraz uczy się jak się pod nie podłączać i z nich 
rezygnować. Asynchroniczna recepcja strony WWW, którą ktoś publikuje w jed-
nym momencie, a ktoś inny czyta czy ogląda w innym, ustępuje miejsca prze-
kazowi w czasie rzeczywistym – webowy strumień funkcjonuje w logice 
liveness czy nowness77. Naturalnie opozycje te są raczej metaforami opisujący-
mi Web jako medium, a nie opisują radykalnych zmian w jego konstrukcji 
technicznej, bo te nie nastąpiły78. Do tego strumień może być konsumowany 
także w trybie asynchronicznym, skoro media społecznościowe udostępniają 
wgląd w przynajmniej niektóre archiwalne publikacje swoich użytkowników. 
Można zadać pytanie, jak zmienia się perspektywa osoby, która – do celów 

76 Marco Toledo Bastos, Raquel da Cunha Recuero, Gabriela da Silva Zago, 
„Taking tweets to the streets: A spatial analysis of the Vinegar Protests in Brazil”, First 
Monday 19, 3 (2014). 

77 David M. Berry, Philosophy of software, 143. 
78 Real‑time Web mógłby podkreślać np. zwiększoną przepustowość sieci Internet oraz szerszą 

dostępność połączeń internetowych. 
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analizy historycznej – korzysta najpierw z przekazu webowego w trybie live-
ness, a po pewnym czasie używa już wyłącznie jego zarchiwizowanej wersji, 
przetworzonej przez algorytmy mediów społecznościowych działające w sposób 
dla nas niewiadomy. Bez wątpienia znów mamy w tym przypadku do czynienia 
z fundamentalnym pośrednictwem oprogramowania w kreowaniu źródła histo-
rycznego. 

Strumień cechuje klasyczna liniowa chronologia – poszczególne publikacje 
pojawiają się czy też przepływają jedna po drugiej. Jeśli posiadają osobne 
adresy URI, mogą być wyodrębnione i funkcjonować niezależnie od innych, 
na przykład pojawiać się w wynikach wyszukiwania. Taki status mają między 
innymi wpisy na Twitterze, które zarówno w postaci stron internetowych, jak 
i w postaci danych wyeksportowanych z interfejsu programistycznego tego 
serwisu mają przypisane unikalne identyfikatory i oznaczenia czasowe. Proste 
następstwo chronologiczne nie wyklucza jednak tego, że treści pojawiające się 
jedna po drugiej zachowują porządek liniowy – nawet klasyczny film, medium 
produkujące złudzenia chronologicznej ciągłości za sprawą przesuwania się 
serii klatek na materialnym nośniku, może działać w logice montażu. Poszcze-
gólne elementy strumienia mogą budować wokół siebie własne chronologie: 
pod każdym z tweetów pojawiać się mogą komentarze, odpowiedzi na komen-
tarze, powiązane z nimi tweety itp. Liniowa chronologia rozdziela się tutaj na 
bogatą sieć połączeń i nawiązań, z których każde funkcjonuje osobno. 

Vivian Sobchack, opisując kształtowanie historyczności w noworocznych 
podsumowaniach telewizyjnych, gdzie montuje się migawki z najważniejszych 
wydarzeń odchodzącego roku, zwraca uwagę na to, że każdy element takiego 
montażu jest kompletny, hermetyczny, czasowo nieciągły (temporally disconti-
nuous) i specyficznie kodowany. Niekiedy element montażu jest ikoniczny, 
wykracza poza jego kontekst, może być zrozumiany bez niego i może posiadać 
własną temporalność. W innym przypadku jego znaczenie rozpoznawać można 
wyłącznie w kontekście montażu i nie posiada on żadnej historyczności79. 

Ponieważ źródło historyczne nie istnieje a priori, decyzja o nadawaniu zna-
czeń poszczególnym elementom webowego strumienia należy do badacza, zmu-
szonego przy tym zaakceptować pośrednictwo oprogramowania decydującego 
o tym, które z klatek montażu mogą być w ogóle wyróżnione jako osobne 
obiekty analizy. W przypadku Twittera czy historii edycji haseł w Wikipedii 
użytkownik ma możliwość rozpoznawania poszczególnych elementów stru-
mienia – każdy z nich posiada unikalny adres URL oraz stosowne metadane 

79 Rozróżnienie to proponuje Sarah Paige Baty, wprowadzając pojęcia ikon i mediafemów, zob. 
Vivian Sobchack, „The Insistent Fringe: Moving Images and Historical Consciousness”, 
History and Theory 36, 4 (1997): 11–12. W elementach wizualnych montażu/strumienia 
webowego rozpoznawać można także warstwę temporalną bazującą na podstawowych 
właściwościach formatu cyfrowego i wytwarzaną przez oprogramowanie, nie ma ona jednak 
praktycznego znaczenia w budowaniu chronologii na potrzeby badania. Zob. Wolfgang 
Ernst, „Archiwum, przechowywanie, entropia. Tempor(e)alności fotografii”, przeł. Marta 
Skotnicka, w Archiwum jako projekt, red. Krzysztof Pijarski (Warszawa: Fundacja 
Archeologia Fotografii, 2011), 74–75. 
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określające czas. Taka wyraźna i łatwo dostępna warstwa czasowa w publiko-
waniu webowym jest jednak raczej wyjątkiem niż regułą. 

M. Jones Shawn i współautorzy wykazali, że trzy czwarte zasobów webo-
wych linkowanych w przypisach prac naukowych w badanym korpusie wraz 
z upływem czasu zmieniło swoją treść80. Zmiany te nie były rejestrowane. Efekt 
content drift wynikający z faktu, że pod stabilny adres URL przypisać można 
zmienne treści, jest poważnym wyzwaniem dla historycznych badań Webu, 
utrudniającym choćby budowanie chronologii czy nadawanie znaczeń zmianom. 
Niezależne archiwizowanie zmian na stronach internetowych z wykorzystaniem 
narzędzi takich jak NewsDiffs81 czy Diffengine82 może w takim przypadku 
mieć fundamentalne znaczenie dla badania – bez niego historyk będzie miał 
dostęp wyłącznie do współczesnych, bieżących wersji tych zasobów, co może 
uniemożliwiać podejmowanie jakichkolwiek analiz historycznych. 

Dostępne w archiwach Webu kopie stron zawierać mogą elementy archiwi-
zowane w różnym czasie ze względu na ograniczenia w metodzie crawlingu83. 
N. Brugger zwraca przy tym uwagę, że to nie moment publikacji strony i wpro-
wadzania zmian do jej treści kształtuje dostępną do analizy chronologię, ale 
zazwyczaj nieregularne i przypadkowe akty archiwizacji. Dopiero na podstawie 
analizy rytmu archiwizacji można próbować oszacować rytm publikowania 
i zmian treści84. S.G. Ainsworth i M. Nelson opisali szereg problemów z okreś-
laniem chronologii i interpretowaniem dat archiwizacji stron dostępnych w ar-
chiwach Webu: błędne interpretacje wymuszać mogą nawet mechanizmy 
przeglądania zasobów. W celu usprawnienia nawigacji po zarchiwizowanej 
witrynie, tak aby przypominała ona korzystanie ze zwykłej witryny w live 
Web, użytkownik otrzymuje kolejne podstrony zarchiwizowane w czasie nie-
kiedy dość odległym od czasu archiwizacji strony startowej85. 

Osobną warstwę czasową posiadają także niektóre elementy składające się 
na stronę internetową. Kod JavaScript, odpowiadający za reakcje strony na 
działania użytkownika takie jak kliknięcie, może nakładać na stronę WWW 
niezależną logikę czasową. Wydaje się, że uchwycenie, emulacja i analiza tego 
typu czasowości może mieć znaczenie na przykład w badaniach historycznych 

80 Shawn M. Jones et al., „Scholarly Context Adrift: Three out of Four URI References Lead 
to Changed Content”, PLoS ONE 11, 12 (2016). 

81 NewsDiffs, https://github.com/ecprice/newsdiffs (dostęp: 5.01.2021). 
82 diffengine, https://github.com/DocNow/diffengine (dostęp: 5.01.2021). 
83 Marc Spaniol et al., „Data quality in web archiving”, w WICOW '09: Proceedings of the 

3rd workshop on Information credibility on the web (New York: Association for Computing 
Machinery, 2009), 19–26. 

84 Metoda ta polega na indeksowaniu i pobieraniu zasobów webowych za pomocą działających 
automatycznie programów (botów). Bot wysyłany jest do pierwszej strony z indeksu, 
sczytuje dostępne na niej odnośniki do innych stron i za nimi podąża. Każda wizyta pozwala 
zapisać odwiedzaną stronę. Crawling jest metodą powszechnie stosowaną w gromadzeniu 
zbiorów archiwów Webu. Zob. Niels Brügger, Archived Web, 143–144. 

85 Scott  G. Ainsworth, Michael L. Nelson, „Evaluating sliding and sticky target policies 
by measuring temporal drift in acyclic walks through a web archive”, International Journal 
on Digital Libraries 16 (2015): 129–144. 
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sztuki nowych mediów wykorzystującej strony WWW jako nośnik projektów 
artystycznych. O ile archiwizacja stron internetowych metodą crawlingu często 
uniemożliwia odtworzenie ich dynamiki i blokuje interakcje budowane przez 
kod JavaScript, to alternatywna metoda proponowana przez nowojorską funda-
cję Rhizome nastawiona jest przede wszystkim na zachowanie interakcji86. 

POTENCJAŁ HISTORIOGRAFII WEBU 

Celem niniejszego artykułu było pokazanie, że WWW może być nie tylko 
narzędziem wspierającym badania historyczne, ale też obiektem tych badań. 
Strona internetowa może być w nich podstawowym nośnikiem informacji 
o przeszłości. Zaproponowana przeze mnie definicja strony internetowej pod-
kreśla jej modularny charakter, który może być szansą dla historyka: uniwer-
salne identyfikatory, nagłówki, kod źródłowy pozwalają na podejmowanie 
badań wychodzących ponad interpretacje treści stron. Ponieważ oprogramowa-
nie może pośredniczyć w konstruowaniu źródeł historycznych, w badaniach 
historycznych wykorzystujących zasoby WWW można polegać na percepcji 
maszynowej, czy to w rozpoznawaniu warstwy wizualnej stron internetowych, 
czy też pozyskiwaniu informacji wynikających z materialnego charakteru opro-
gramowania, takich jak na przykład dane geolokalizacyjne. Historiografia Webu 
korzystać może z zasobów, metod i narzędzi rozwijanych od połowy lat dzie-
więćdziesiątych przez archiwistykę WWW oraz inspirować się badaniami me-
dioznawczymi czy socjologią i etnografią Sieci. 

Być może praktykowanie historiografii Webu ma potencjał wywrotowy: 
nakładanie na WWW alternatywnych warstw czasowych i rejestrowanie zmian 
to skrajnie praktyczne przykłady wytwarzania historyczności w medium funk-
cjonującym w trybie „wiecznego teraz”. Historiografia taka mogłaby być alter-
natywą dla dominującej w przekazach medialnych i silnie obecnej nawet 
w humanistycznej i społecznej naukowej refleksji nad WWW chronologii ba-
zującej na wersjonowaniu (Web 1.0, Web 2.0 itd.) lub kolejnych „przełomach” 
technologicznych. Czy, jak chcą tego autorzy The History Manifesto, historia 
mogłaby stać się dyscypliną narzucającą teorie, techniki i standardy pracy z za-
sobami i danymi cyfrowymi gromadzonymi i opracowywanymi w perspektywie 
temporalnej87? 

86 Morgan McKeehan, „Symmetrical Web Archiving with Webrecorder, a Browser‑based 
Tool for Digital Social Memory. An Interview with Ilya Kreymer”, National Digital 
Stewardship Residency (NDSR), https://ndsr.nycdigital.org/symmetrical-web-archiving- 
with-webrecorder-a-browser-based-tool-for-digital-social-memory-an-interview-with-ilya-
‑kreymer/ (dostęp: 5.01.2021). 

87 David Armitage, Jo Guldi, The History Manifesto (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2014), 104 i nast. 
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