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Abstrakt: Émile Verhaeren był nie tylko jednym z najważniejszych poetów pokolenia leopoldyńskiego w Belgii, 
ale również zaangażowanym krytykiem sztuki. Jego działalność literacka, rozpoczęta w 1881 r. wraz ze stażem 
u Edmonda Picarda w Brukseli, wpisywała się w ruch uwolnienia kultury belgijskiej z nadmiernego wpływu Pa-
ryża. Teksty krytyczne Verhaerena zostały zebrane i wydane w 1997 r. przez Paula Arona w tomie zatytułowanym 
Écrits sur l’art (1881–1916). Ich analiza przeprowadzona w zestawieniu z tekstami poetyckimi Belga pozwala zo-
baczyć w nim artystę otwartego na nowe postawy estetyczne i aktywistę walczącego o wolność wyrazu w sztuce. 
Kluczowym aspektem kształtującym jego stanowisko było poszukiwanie tożsamości belgijskiej opartej na dowar-
tościowaniu narodu przez tradycję malarstwa niderlandzkiego. Jego poglądy na sztukę nierozerwalnie związane 
z konstruowaniem narodowej tożsamości można odczytywać w kontekście mitu nordyckiego, którego założenia 
znajdujemy w rękopisie, Cahier bleu, z 1888 r. pozostawionym przez Maurice’a Maeterlincka. 

Abstract: Émile Verhaeren was one of the most important poets of the Leopoldine generation in Belgium, and 
a committed art critic. His career started in 1881 with his apprenticeship with Edmond Picard in Brussels, the 
leader of the group of artists, writers and activists who sought to liberate Belgian public life from the undue influ-
ence of Paris. His articles published in many Belgian journals were collected and published by Paul Aron in 1997 
in the volume titled Écrits sur l’art (1881–1916). Their analysis carried out in comparison with his poetic texts 
allows us to see him as an artist open to new aesthetic ideas and an activist fighting for freedom of expression in 
art. The key aspect of Verhaeren’s approach towards painting and literature is the recognition and better appre-
ciation of the Early Flemish painting tradition as the basis to create the identity of the Belgians. His views on art 
inseparable from the construction of a national identity can be interpreted as a part of the Norse mythology deve-
loped by another important Belgian writer, Maurice Maeterlinck in the manuscript from 1888 called Cahier Bleu.
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ÉMILE VERHAEREN JAKO PRZEDSTAWICIEL BELGIJSKIEJ KULTURY  
ARTYSTYCZNO-INTELEKTUALNEJ PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU

Émile Verhaeren, niegdyś jeden z  luminarzy kultury Europy Północnej, przyjaciel Stefana Zweiga, 
kandydat do Literackiej Nagrody Nobla, którego poezja była tłumaczona na język niemiecki, angielski czy 
rosyjski, przez kilkadziesiąt lat po wojnie pozostawał w Belgii nieco zapomniany. Dopiero badania nad sym-
bolizmem belgijskim oraz Belgią przełomu XIX i XX w. podjęte w końcu lat 90. XX w. nad Skaldą i Mozą, 
ponownie zwróciły uwagę na Verhaerena, nazywanego „europejskim Waltem Whitmanem”. Współczesnemu 
polskiemu czytelnikowi Verhaeren jest właściwie nieznany, mimo że na początku XX w. na trasie konferencji 
literackich, które odbywał, wśród krajów takich jak Niemcy, Austria, Holandia, Szwajcaria i Rosja, znaj-
dowała się również Polska1; o jego wizycie w Warszawie w grudniu 1913 r. pisał chyba tylko Jan Zieliński 
w „Kronice Warszawy”2. Jak można wnioskować z artykułu Yvona Bizardela z 1937  r.3, w którym autor 
przypisuje Verhaerenowi słowa o nieuniknionym przeznaczeniu Polski „do niebezpiecznego życia”, poeta 
znał dobrze historię kraju nad Wisłą. Zapewne nie była to wyłącznie teoretyczna znajomość, gdyż wiadomo 
o relacjach Belga z polskimi artystami: Bolesławem Biegasem, o którym w 1906 r. pisał: „Potrafi Pan spra-
wić, żeby blok gliny przemówił i drżał tak, jakby uwięziono w nim cały organizm ludzki”4, czy Olgą Boznań-
ską, której osobiście ofiarował swoje dwa zadedykowane tomy poetyckie, tytułując ją przyjaciółką5. Oboje 
zresztą sportretowali Verhaerena – popiersie dłuta Biegasa z 1906 r. znajduje się w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, a Boznańska za portret poety otrzymała srebrny medal na Międzynarodowej Wystawie Sztuk 
Pięknych w Amsterdamie w 1912 r.6 Biorąc pod uwagę wpływ Verhaerena na kulturę belgijską, jego bogatą 
i obszerną działalność poetycką oraz krytyczną, przyjrzenie się jego sylwetce może wydać się czytelnikowi 
polskiemu interesujące, tym bardziej że opowieść o Émile’u Verhaerenie pozwala zobaczyć również wiele 
zjawisk kształtujących środowisko literackie i artystyczne Belgii na przełomie XIX i XX stulecia.

Urodził się 21 maja 1855 r. w położonej nad Skaldą miejscowości Saint Amand w regionie antwerpskim. 
Jego ojciec był zamożnym kupcem, który swój majątek zdobył rozwijając interesy w Brukseli, matka zaś 
prowadziła sklep tekstylny w rodzinnej miejscowości. Mimo flandryjskiego pochodzenia, w domu Verhaere-
nów mówiło się po francusku. Niderlandzkiego przyszły poeta uczył się tylko w szkole podstawowej, dalsza 
edukacja zaś, w Kolegium Jezuitów w Gandawie i na Uniwersytecie Katolickim w Lowanium, odbywała się 
w języku francuskim7. Pierwsze próby poetyckie Verhaeren podjął w 1873 r. jeszcze jako uczeń Kolegium8. 
W czasie studiów publikował na łamach współtworzonego pisma studenckiego „La Semaine des Étudiants”9, 
zlikwidowanego niedługo po założeniu przez konserwatywne władze uczelni10. Przełomowy moment w ka-
rierze Verhaerena nastąpił w 1881 r. wraz z rozpoczęciem stażu u brukselskiego prawnika, Edmonda Picarda 
nazywanego później „dyktatorem literatury belgijskiej”11, który działał nie tylko na rzecz obrony wolności 
i nowoczesności w dziedzinie literatury, ale również sztuki. Jego charakter oraz charyzmę opisywał Émile 

  1	 R. Hemmeri jckx, Émile Verhaeren, un poète dans la Grande Guerre, „Nord’”, 2, 2014, 64, s. 93–107, z niderlandzkiego na 
francuski przełożył V. Nachtergaele, https://doi.org/10.3917/nord.064.0093 (dostęp: 25 V 2021).

  2	 „Kronika Warszawy”, 19, 1988, 3/4, s. 127–141, https://www.bazhum.pl/bib/article/35071/ (dostęp: 25 V 2021).
  3	 Y. Bizardel, La politique extérieure de la Pologne, „Politique étrangère”, 1937, 2–5, s. 426, https://www.persee.fr/doc/polit_

0032-342x_1937_num_2_5_6319 (dostęp: 25 V 2021).
  4	 É. Verhaeren, Écrits sur l’art (1881–1892), wyd. P. Aron, Bruxelles 1997, s. 864.
  5	 J. Niedokos, Émile Verhaeren et Kazimierz Filip Wize, „Textyles”, 2017, 50–51, s. 103–118, https://journals.openedition.org/

textyles/2766 (dostęp: 25 V 2021).
  6	 E. Bobrowska, „La Grande Boznańska”. Connue, Méconnue, Redécouverte, „Annales du Centre Scientifique de l’Académie 

Polonaise des Sciences”, (Warszawa–Paryż) 17, 2015, s.  226–240, https://www.academia.edu/22080097/La_grande_Bozna%C5%84ska_
connue_m%C3%A9connue_red%C3%A9couverte?auto=citations&from=cover_page (dostęp: 25 V 2021).

  7	 O.F. Theis, Émile Verhaeren, „The North American Review”, 198, 1913, 694, s. 354–364, https://www.jstor.org/stable/25120083?-
seq=1#metadata_info_tab_contents (dostęp: 25 V 2021).

  8	 V. Nachtergaele, Les „Juvenilia” d’E. Verhaeren. Préfiguration de l’œuvre?, [w:] Émile Verhaeren. Poète – Dramaturge – 
Critique, red. P.-E. Knabe, R. Trousson, Bruxelles 1984, s. 11–18.

  9	 W  tekście opublikowanym wiosną 1884  r. w  piśmie „Le National belge” Émile Verhaeren tak pisał o  zlikwidowaniu pisma: 
„Jeśli chodzi o środowisko współczesnych literatów, jego początków można szukać w powstaniu gazety uniwersyteckiej w Lowanium: »La  
Semaine [des Étudiants]«. Większość związanych dziś z »La Jeune Belgique« z nią współpracowała, toczyła na jej łamach walki, wyma-
chiwała szabelką aż do momentu, w którym władze uniwersyteckie, zaniepokojone i zgorszone niczym pospolity burżuj, nie cisnęły w nią 
gromami i nie zlikwidowały publikacji. Zaraz po zakończonych studiach, jej redaktorzy wyemigrowali do Brukseli”, cyt. za: Verhaeren, 
Écrits…, s. 124–125.

10	 A. Mockel, Émile Verhaeren, poète de l’énergie, Paris 1933, s. 24–25.
11	 M. Biron, La modernité belge. Littérature et société, Montréal 1994, s. 121.
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Verhaeren w  1884  r., relacjonując w  artykule Bitwa o  sztukę występ Picarda podczas spotkania artystów 
z Grupy Dwudziestu: „On, Edmond Picard, w swojej rozprawie przedstawionej dziś podczas salonu Gru-
py Dwudziestu, w otoczeniu artystów nie pozostał umiarkowany tak jak wcześniej [Georges] Rodenbach. 
Swoim czystym, stalowym głosem, z którego jest znany, z całą mocą rozdarł akademicki peplos, szarpiąc go 
zębami i rozdzierając paznokciami stare gałgany i suknie w zielone palmy12. Słuchanie go było prawdziwym 
świętem; zaszczyceni, nie przysypialiśmy [w czasie jego wystąpienia] na sali jak podczas posiedzeń w Pała-
cu Książęcym. […] Następnie rozwodził się nad ruchem artystycznym w XIX w. od czasów [Jeana-Louisa] 
Davida aż do dziś i bronił współczesnej walki. Od tego momentu jego przemowa stała się elokwentna. Głosił, 
że geniusz zawsze paraliżuje nawyki i gorszy. Do świata sztuki można się dostać jedynie dzięki włamaniu. 
Tutaj, jak i wszędzie indziej, wciąż panują stare rządy, a nie przystoi by zmarli prześladowali żywych”13.

To dzięki Picardowi młody poeta stał się częścią środowiska progresywnych działaczy, artystów i po-
etów, których ambicją była zmiana mentalności Belgów i wyrwanie kraju ze strefy wpływów francuskich 
poprzez dowartościowanie kultury flandryjskiej14. Ich działalność była kluczowa w procesie kształtowania 
się tego, co moglibyśmy nazwać dziś zaczątkiem belgijskiej tożsamości narodowej, konstruktu niezbędnego 
młodemu państwu o skomplikowanej przeszłości oraz niejednorodnej strukturze, by mogło budować swoją 
autonomiczną historię oraz kulturę. 

Nie można opowiedzieć o gwałtownym i złożonym okresie początków formowania się belgijskości, 
który rozpoczął się na dobre w latach 80. XIX w., bez nakreślenia dwóch głównych czynników wpływają-
cych na sytuację polityczną, społeczną i kulturową tego kraju od początku jego istnienia w 1830 r. Pierwszym 
z nich była sytuacja etniczno-językowa. Powstanie Belgii poprzez oderwanie Flandrii i Walonii od Zjedno-
czonego Królestwa Niderlandów, motywowane gorszym traktowaniem mieszkańców tych dwóch prowin-
cji ze względu na wyznawany przez nich katolicyzm, mogłoby zapowiadać narodziny państwa szczególnie 
ceniącego wartości takie jak równość i  poszanowanie inności. A  jednak decydującą przesłanką nadającą 
kształt młodemu Królestwu okazała się chęć udowodnienia jego jednorodności. W konsekwencji, pomimo 
gwarantowanej przez konstytucję wolności językowej, językiem urzędowym ogłoszono francuski, używany 
przez Walończyków oraz mieszkańców Brukseli, pomijając zupełnie interesy Flamandów, którzy w owym 
czasie, co warto podkreślić, stanowili większość belgijskiego społeczeństwa. Decyzja władz wywołała falę 
protestów organizowanych przez filologów i pisarzy; z czasem ich walkę o dowartościowanie flamandzkiego 
wsparł Kościół katolicki, obawiający się obniżenia swojej pozycji na skutek działania promowanych przez 
język francuski idei rewolucyjnych oraz kalwinizmu15. Flamandzki został uznany za równorzędny drugi ję-
zyk urzędowy dopiero w 1898 r. Decyzja o wyróżnieniu francuskiego zdaje się być podyktowana charaktery-
stycznymi względami ideologicznymi, jak chęć odróżnienia się od Zjednoczonego Królestwa Niderlandów 
oraz dominacja ekonomiczna regionu walońskiego, w którym działały liczne kopalnie, przynoszące o wiele 
większe zyski niż produkcja rolnicza, stanowiąca domenę flandryjską. Dla Flamandów oznaczało to koniecz-
ność przyswojenia języka sąsiedniej prowincji oraz stopniowe obumieranie ich języka ojczystego, co doko-
nywało się o tyle szybciej, że ich kultura nie wytworzyła literackiego kanonu, który mógłby stanowić punkt 
odniesienia i ułatwiać jej przetrwanie. Zahamowany w ten sposób rozwój flamandzkiego dał o sobie znać już 
pod koniec XIX w., kiedy flandryjscy krytycy literaccy zarzucali choćby Émile’owi Verhaerenowi, że jego 
teksty pisane w języku francuskim są nieprzetłumaczalne na niderlandzki ze względu na ich charakter for-
malny oraz zakres leksykalny16. Wobec niskiego statusu języka flamandzkiego nie dziwi fakt, że zwłaszcza 
bogatsza warstwa tamtejszej społeczności dbała o odpowiednią, frankofońską edukację dla swoich dzieci, 
bez której ich późniejsza kariera mogłaby stanąć pod znakiem zapytania. 

Uprzywilejowana pozycja języka francuskiego w naturalny sposób przybliżała Belgów do strefy jego 
wpływów, zwłaszcza że Francja wciąż była uznawana za centrum République des Lettres. W rezultacie, bel-
gijskie elity, w tym także te artystyczne, poszukujące modeli organizacji życia kulturalnego, jak również sa-
mych form wyrazu artystycznego, przyjęły dla Belgii rolę młodszej siostry Francji, bezkrytycznie kopiującej 
panujące tam mody i sposób życia. To właśnie ta relacja, oparta na schemacie metropolii i jej peryferii, była 

12	 Prawdopodobnie jest to nawiązanie do oficjalnego stroju akademików, który dekoruje haftowany motyw zielonych liści palmy.
13	 Verhaeren, Écrits…, s. 122–123. Wszystkie tłumaczenia w artykule pochodzą od autorki tekstu. 
14	 Mockel, op. cit., s. 26.
15	 J. Łaptos, Historia Belgii, Wrocław 1995, s. 172–174.
16	 V. Nachtergaele, La réception d’Émile Verhaeren en Flandre, „Revue belge de philologie et d’histoire”, 77, 1999, 3, s. 713–732.
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drugim najistotniejszym impulsem, oddziałującym na kształt kultury i mentalności belgijskiej w pierwszym 
okresie po uzyskaniu przez Belgów niepodległości. 

Pierwszym krytykiem takiego stanu rzeczy był „marszałek literatury belgijskiej” Camille Lemonnier, 
brukselski pisarz, autor hasła „Być sobą albo zginąć”, rozpoczynającego esej Nasi Flamandowie z 1869 r. 
Tekst ten pełnił rolę manifestu flamandzkości rozumianej jako zbiór wartości etycznych i estetycznych, które 
powinny, jego zdaniem, stanowić trzon rodzącej się kultury belgijskiej17. Lemonnier krytykował całe bel-
gijskie społeczeństwo, zarzucając mu zatracenie swoich najcenniejszych przymiotów, które w przeszłości 
pozwoliły na rozwój wspaniałej kultury oraz zamożności regionu. Dla pisarza współczesne zwrócenie się 
Belgów ku Francji było efektem ich gnuśności, sprzedajności oraz ślepego podążania za stanowiskami i bo-
gactwem18. Krytyka nie ominęła instytucji kultury: Lemonnier zarzucał akademiom sztuki przestarzały sys-
tem nauczania i zamknięcie na nowe tendencje w sztuce poprzez wykluczenie „tematów duszy i myśli”19, 
muzeom – zakupy dzieł o miernej wartości. Ze szczególną dezaprobatą spotkali się w jego tekście belgijscy 
artyści, a zwłaszcza malarze, za którymi, w przeciwieństwie do literatów, stała bogata tradycja malarstwa 
niderlandzkiego. Jej symbolem był Peter Paul Rubens, szczególnie ceniony w Antwerpii nie tylko przez 
elity artystyczne, ale również przez miejską społeczność (o czym może świadczyć chociażby pompa, która 
towarzyszyła powrotowi kilkudziesięciu płócien autorstwa Rubensa oraz Antona van Dycka z muzeów fran-
cuskich do Antwerpii w 1821 r., kiedy to Mathieu-Ignace Van Brée, późniejszy dyrektor Akademii Sztuki 
w Antwerpii, wykrzykiwał: „Cieniu wspaniałego Rubensa! Przybądź i oświeć naszych młodych artystów tak, 
by swoim dziełem kontynuowali szkołę, którą uczyniłeś nieśmiertelną!”20). 

Pamięć o  tradycji szkoły flamandzkiej była żywa, ale tym, co wyraziście odróżniało Lemonniera od 
większości środowiska artystycznego, był sposób, w jaki rozumiał pojęcie kontynuowania tej tradycji. Ma-
larstwo Rubensa było dla niego symbolem żywej i wolnej sztuki, pełnej koloru i pasji, zupełnie różniącej 
się od dominujących w tym okresie powtarzalnych realizacji historycznych o akademickim wykończeniu, 
których celem było zaspokojenie sztucznej koniunktury opartej na przekonaniu, że wzory wyróżniane przez 
paryską akademię są najlepsze i niepowtarzalne. Kontynuacja nie była więc dla niego ślepym naśladowaniem 
dawnych formuł, lecz zachowaniem siły, polotu i żywotności dawnego malarstwa, którego twórcy nie bali 
się wyrażać własnej duszy i osobowości, przy jednoczesnym dostosowaniu formy do współczesnego gustu. 
Co ciekawe, krytyka naśladowania francuskiej mody nie była przy tym krytyką sztuki francuskiej jako ta-
kiej, nie służyła wyniesieniu Belgów na piedestał kosztem innych nacji. Refleksja Lemonniera była bliższa 
przekonaniu, że każdy naród posiada własną specyfikę, która warunkuje charakterystyczne formy wyrazu. 
Jedyne, co wykluczał pisarz, to rezygnacja z własnej osobowości na rzecz formuł charakterystycznych dla 
innej narodowości: „Nie chciałbym w tym miejscu oceniać zasług szkoły francuskiej; dość powiedzieć, że jej 
wpływ na sztukę współczesną jest znaczący, a talent jej mistrzów w pełni to uzasadnia. Pozbawiona tradycji, 
jeśli pominąć eklektyczną manierę [Nicolasa] Poussina i jedyny w pełni francuski styl, jakim było rokoko 
spod znaku [François] Bouchera, sztuka francuska wyłoniła się z  tego stulecia, nieskończenie różnorodna 
i wielka od samego początku. Rozumiem, że inne narody zwracają w jej kierunku swój wzrok i inspirują się 
oryginalnością, która ją cechuje. Jednakże my, Flamandowie, jesteśmy zupełnie inni. Flamandowie, których 
tradycja jest tak piękna i  tak mocno w nas zakorzeniona, nie zapominajmy, że francuski temperament nie 
koresponduje z naszym, i że więcej w nim dla nas nauk do przyswojenia niż modeli do naśladowania”21. 

Krytyka artystyczna pióra Émile’a Verhaerena wpisywała się w perspektywę naszkicowaną przez Ca-
mille’a Lemonniera. Verhaeren również przywoływał figurę dawnych mistrzów, by ugruntować dumę belgij-
skich artystów, wzmocnić ich wiarę, że podobnie jak ich przodkowie, oni także są powołani do stworzenia 
oryginalnej, wyjątkowej i wartościowej sztuki. Jego wizja działalności artystycznej była bardzo nowoczesna, 
poeta widział w niej pole indywidualnej ekspresji zrodzonej z kontaktu z naturą22, czego ślady odnajdujemy 

17	 R. Bizek-Tatara, M. Quaghebeur, J. Tekl ik, J. Zbierska-Mościcka, Belgiem być. Fikcja i tożsamość we francuskojęzycz-
nej literaturze Belgii (od końca XIX do początku XXI wieku), Kraków 2017.

18	 C. Lemonnier, Nos Flamands, Bruxelles 1869, s. 13, https://archive.org/details/nosflamands00lemo/page/n5/mode/2up?view=the-
ater (dostęp: 25 V 2021).

19	 Ibidem.
20	 Antwerp, story of a metropolis. 16th–17th century. Antwerp, Hessenhuis 25 June – 10 October 1993, red. J. van der  Stock, Gent 

1993, s. 129–137. 
21	 Lemonnier, op. cit.
22	 Tego typu tendencje i wskazania były dość typowe dla krytyki artystycznej, dyskutującej kwestię funkcji sztuki i godność pejza-

żu – por. wpływ koncepcji Johna Ruskina w kontekście „prawdy natury” i kształtowania wrażliwości oka, por. np.: W. Kemp, The Desire 

https://archive.org/details/nosflamands00lemo/page/n5/mode/2up?view=theater
https://archive.org/details/nosflamands00lemo/page/n5/mode/2up?view=theater
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chociażby w  jego artykule z  lipca 1882  r., który poświęcił belgijskiemu maryniście, Louisowi Artanowi: 
„Dawni mistrzowie inspirują, ale nie mogą stawać się modelami. Bezpośredni kontakt z naturą, studiowanie 
jej, badanie jej, wrażenie, które pozostawia, jej sekrety zaskakujące każdego dnia, o każdej porze, niezależnie 
od okoliczności, oto co powinno zajmować malarza. Podziwiajcie swoich poprzedników, ale nie naśladujcie 
ich. W waszej sztuce zajmujcie się naturą, dosięgajcie do niej i obejmujcie ją; nigdy nie prześcigniecie cudu 
natury, ale zrozumiecie ją w szczególny dla was sposób, a zobaczywszy ją bez pośredników, przynajmniej nie 
będziecie się oszukiwali. Stworzycie sztukę prawdziwą, zdrową i żywotną”23.

„Sztuka prawdziwa, zdrowa i żywotna” to dla Verhaerena sztuka ściśle związana z życiem i codzienno-
ścią, a co za tym idzie – z materią. Artysta jako rzemieślnik powinien nad nią panować i nie bać się jej tak jak 
jego zdaniem czynili to w przeszłości Rubens czy David Teniers, a współcześnie – Joseph Heymans. Obra-
zowo a zarazem zwięźle przedstawia to Verhaeren, odwołując się do brawurowego sposobu pracy artysty, dla 
którego farba, paleta i pędzel są niczym przedłużenie jego ręki. Jej żywiołowy charakter oddaje również rytm 
opisu, w którym każde kolejne określenie aktu twórczego przypomina szybkie, intuicyjne uderzenie pędzla 
o płótno. Wyraźny akcent zostaje postawiony na aspekcie sensualistycznym sztuki, którą rozumie się tutaj 
jako jeden z życiowych żywiołów. Verhaeren widzi artystę przede wszystkim jako człowieka stworzonego 
dosłownie z krwi i kości, który wpisuje się w obraz stereotypowego Flamanda. Flamand ów na pierwszy rzut 
oka może wydawać się czerstwy, a może nawet brutalny, zbyt łatwo poddający się namiętnościom, jednak 
nie jest to nigdy szał, a jedynie pełne przeżywanie tu i teraz. W umiłowaniu codzienności tkwi siła i wola od-
najdywania elementów wzniosłości i wyjątkowości w prostocie codziennego dnia, w najbliższym otoczeniu. 
„On [Joseph Heymans] kontynuuje nasze flamandzkie tradycje i utrwala chwałę mistrzów. Z dziejów sztuki 
na przestrzeni wieków potrafi wyłuskać to, co ukazuje siłę i geniusz, czerpie swoją inspirację z tych samych 
źródeł: z rzeczywistości widzianej z tak bliska jak to tylko możliwe. Miejsca, które wpłynęły na wspaniałe 
tło obrazów Rubensa, które, jak się zdaje, widział i [Jean-Baptiste-Camille] Corot; nieba czyste i pełne ruchu, 
które stanowią czarującą dekorację dla przedstawiających kiermasze obrazków Teniersa, oto jego inspiracje 
i odwieczne wzorce. Jak prawdziwi Flamandowie, reprezentuje on tę samą miłość i piękne rzemiosło, i mię-
siste warstwy farby rozmieszane wcześniej na palecie, i szerokie pociągnięcia pędzlem; nie zna zaś pojęcia 
przeciętności, ani banalnej wytworności, ani dekadenckiej nijakości. Kolor uwodzi go bardziej niż rysunek; 
jego płótna bardziej zadowalają zmysły aniżeli umysł; jego intensywne uczucie karmi się przecież samym 
szpikiem i w niczym nie przypomina niepożywnej strawy ani delikatnych dań. Prawdziwie czerwona krew 
dociera do jego mózgu i uderza mu do głowy, a w gorączce pracy jego nerwy nigdy nie ulegają szaleństwu. 
Jest silnym i zdrowym mężczyzną, a jego malarstwo, wzmocnione niewyczerpaną witalnością dawnych mi-
strzów, zawiera w sobie coś z tych wiecznych i niewyczerpywalnych niczym światło promieni, a także jakąś 
cząstkę majestatu, które dostrzega się w namalowanych nań horyzontach”24. 

Działalność krytyczna Verhaerena, rozpoczęta jednocześnie ze stażem u Edmonda Picarda, nie osiągnę-
łaby swoich rozmiarów, gdyby nie fakt, że zbiegła się w czasie z powstaniem licznych belgijskich periody-
ków, których liczba w tym okresie sięgała około trzydziestu25. Pierwszym brukselskim pismem, w którym 
publikował pisarz, był założony w  1859  r. dwutygodnik „Journal des Beaux-Arts”26. To na jego łamach 
Verhaeren opisywał w 1882 r. wystawę czynnego od 1876 r. brukselskiego koła L’Essor, którego ambicją 
było wspieranie tendencji realistycznych w malarstwie: „Wrażenie, które pozostawia wystawa L’Essor jest 
takie, że w tym społeczeństwie wciąż jest życie, święty ogień, chęci do pracy i apetyt na sukces. Każdy tu 
wytycza swoją ścieżkę sam; brak jednorodnych wpływów”27.

Wtedy już poeta zauważył krajowych artystów, których będzie cenił przez całe życie: Jamesa Ensora 
(„Ensor to jest ktoś”), Théo Van Rysselberghe („którego obrazy są triumfującymi próbami martwej natury”), 

of my Eyes. The Life and Work of John Ruskin, tłum. J. van Heurck, New York 1990, s. 205–266. Zob. także: G.P. Landow, The Aesthetic 
and Critical Theories of John Ruskin, Princeton 1971, oraz wybór pism Ruskina: J. Ruskin, Niewinne oko. Szkice o sztuce, wyb. i przekł. 
J. Szczuka, wstęp R. Kasperowicz, Gdańsk 2011, zwł. teksty zaczerpnięte z tomów Modern Painters. 

23	 Verhaeren, Écrits…, s. 79–80. Artykuł ukazał się w dzienniku „La Plage de Bankenberghe”, który wydawany był podczas wa-
kacji w latach 1881–1883 przez Émile’a Verhaerena oraz Georges’a Rodenbacha. 

24	 Ibidem, s. 197.
25	 Fin de siècle et Symbolisme en Belgique. Œuvres poétiques: Théodore Hannon, Iwan Gilkin, Émile Verhaeren, Maurice Maeter-

linck, Georges Rodenbach, Charles Van Lerberghe, Max Elskamp, Albert Mockel, red. P. Gorceix, Bruxelles 1998, s. 13–17.
26	 Verhaeren, Écrits…, s. 25.
27	 Ibidem, s. 30.
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Fernanda Khnopffa („to ten spośród tych wszystkich śmiałków, który najlepiej się zapowiada”), Dario de 
Regoyosa („To najbardziej zuchwały [artysta] ze wszystkich [których prace znajdują się na wystawie]”)28. 

Następnie, w 1882 r., pisarz rozpoczął długoletnią, bo trwającą aż do 1912 r. współpracę z założonym 
przez Picarda pismem „L’Art moderne”, które tak definiowało swoją misję: „W prostocie ducha przyznaje-
my, że rozpoczynamy dziś działalność tego dziennika bez uprzedzeń co do jakiejkolwiek szkoły, nie zajmując 
się regułami, kodami ani symbolami. […] On [artysta] zajmuje się wszystkim tym, co nas interesuje i tym, 
co nas dotyka”29. 

Jeszcze w tym samym roku Verhaeren dołączył również do redakcji pisma „La Jeune Belgique” rywali-
zującego z „L’Art moderne”30: „Przede wszystkim zajmujemy się tworzeniem Literatury i Sztuki. »La Jeune 
Belgique« nie będzie reprezentować żadnej szkoły. […] Zapraszamy do siebie młodych, to znaczy pełnych 
wigoru i wiernych, aby wsparli nas w naszym przedsięwzięciu. Niech pokażą, że Młoda Belgia istnieje tak 
jak istnieje Młoda Francja, i że wraz z nami przyjmują dewizę: Bądźmy sobą”31.

Główną cechą obu pism była otwartość na zróżnicowanie estetyczne. W  ich programach próżno 
szukać precyzyjnych deklaracji dotyczących preferencji dla wybranego stylu – kierunku artystycznego. 
Wartością nadrzędną, uznawaną przez redaktorów obu gazet, była autentyczność twórczości artystycznej 
zarówno w sensie opowiadania o tym, co tu i teraz, jak również wykazywania się szczerym entuzjazmem 
do kształtowania krajobrazu artystycznego w kraju. Dlatego też nie powinno dziwić, że w swoich tekstach 
publikowanych w „La Jeune Belgique” Verhaeren kontynuował misję, której celem było wspieranie mło-
dych i odważnych artystów. Tak jak wcześniej koło artystyczne L’Essor, tak też i powstała w 1883 r. Grupa 
Dwudziestu znalazła w poecie żarliwego sprzymierzeńca, zwłaszcza że jej celem była nie tylko promocja 
lokalnych twórców o zacięciu awangardowym, ale również nawiązywanie kontaktów z najciekawszymi 
postaciami współczesnego świata artystycznego tego czasu, takimi jak James McNeill Whistler, John Sin-
ger Sargent, Odilon Redon, Paul Cézanne, Henri de Toulouse-Lautrec, Auguste Rodin czy Georges Seurat. 
Grupa Dwudziestu powstała jako odłam stowarzyszenia L’Essor i zgromadziła artystów, dla których ugru-
powanie oraz poglądy większości jego członków wciąż pozostawały zbyt konserwatywne, by można było 
działać na szeroką skalę i rozwijać nowoczesne środowisko artystyczne, aktywne głównie na polu sztuk 
pięknych, ale otwarte również na inne dziedziny działalności artystycznej, choćby poprzez organizację 
koncertów (np. Claude’a Debussy’ego czy Gabriela Faurego) oraz spotkań z literatami (jak np. Stéphane 
Mallarmé czy Paul Verlaine)32. 

Tak o pierwszej wystawie Grupy Dwudziestu w lutym 1884 r. wypowiadał się Verhaeren: „Od samego 
wejścia na tę wystawę słyszało się tylko jeden wielki okrzyk jednomyślnych pochwał i wyrażanego podziwu. 
I to była prawda: od dawna już w Brukseli nie otwieraliśmy wystawy sztuki, która byłaby tak wytworna, tak 
ważna i do tego stopnia przepełniona wielkimi, silnie oddziałującymi i wspaniałymi dziełami sztuki”33. Pisał 
też o artystach współtworzących grupę i prezentujących swoje dzieła, wśród których znaleźli się Guillaume 
Vogels: „Vogels jest mistrzem. Posiada wszystkie talenty, wzrasta i umacnia się jako artysta o bezapelacyj-
nym autorytecie; ma swój styl i pazur”; James Ensor: „jak każdy z wielkich, wydaje się czasem zaślepiony, 
kiedy wybiera tematy, jest tak oderwany od śmierdzącej aury publiczności, że nie wyczuwa już, w którym 
momencie powstrzymać swoje zuchwalstwo”; Willy Finch: „tak jak Ensor, wykazuje się silną brawurą i on 
także walczyć będzie daleki od bezwartościowych i podłych kompromisów […]. Snoby będą w niego rzucać 
kamieniami”; Dario de Regoyos: „Zbyt wiele w nim temperamentu, aby stworzyć dzieła inne niż takie, które 
mogą powstać w pośpiechu”; Théo Van Rysselberghe: „Szkoda, że obrazy wysłane przez Van Rysselberghe’a 
przebywającego obecnie w Maroko nie dotarły na czas. Wśród młodych jest on zapewne najpiękniejszym 
z malarzy, a jego paleta powinna nasiąknąć tam [w Maroko] słońcem i światłem”; Fernand Khnopff: „Kiedy 
opuszczamy Salon Dwudziestu, to myśl o nim jest najbardziej nieustępliwa. Objawia się jako najsolidniej 
przygotowany, by wysoko obnosić swoje dzieło, by utrzymywać je ponad wszelką banalnością, by prowadzić 

28	 Ibidem, s. 28–29.  
29	 Notre programme, „L’Art moderne”, 6  III 1881, s.  2, http://digistore.bib.ulb.ac.be/2008/DL2864764_1881_f.pdf (dostęp: 

25 V 2021). 
30	 Dokładną analizę działalności dziennikarskiej Émile’a Verhaerena można znaleźć w artykule:  P. Aron, Émile Verhaeren, collabo-

rateur du Progrès (1886–1887), „Textyles”, 2017, 50–51, https://journals.openedition.org/textyles/2756 (dostęp: 25 V 2021).
31	 Au lecteur, „La Jeune Belgique”, 1 XII 1881, s. 1, http://digistore.bib.ulb.ac.be/2012/ELB-ULB-516421-1881-1882-001-001_f.

pdf (dostęp: 25 V 2021). 
32	 The dictionnary of art, t. 32, red. J. Turner, London 1996, s. 590–591.
33	 Verhaeren, Écrits…, s. 108–109.
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http://digistore.bib.ulb.ac.be/2012/ELB-ULB-516421-1881-1882-001-001_f.pdf
http://digistore.bib.ulb.ac.be/2012/ELB-ULB-516421-1881-1882-001-001_f.pdf


Émile Verhaeren: w poszukiwaniu 
belgijskiej tożsamości artystycznej i kulturowej 67

ją najdalej po nowych ścieżkach”. Podsumowywał: „Ich dzieła zaświadczają, że prowadzi ich zdobywcza 
odwaga, że przyciąga ich to, co wciąż można odkryć, że hartuje ich wytrwałość czynionych wysiłków, że 
przyciąga ich pulsujący życiem współczesny Ideał, że nowe ścieżki, w które zapuszcza się malarstwo, są 
ich ścieżkami, że nowy cel jest ich celem. Prawie wszyscy ulegają wpływowi geniuszy naszej epoki, ten 
nieunikniony wpływ sprawia, że docierają do prawdziwego sedna postępu. W niczym nie przypominają na-
śladowców, pracują jak każdy niezacofany artysta, przesiąkając atmosferą swoich czasów, w oderwaniu od 
której szaleństwem byłoby poszukiwanie sztuki”34.

Już same nazwiska artystów zapraszanych na wystawy organizowane przez Grupę Dwudziestu wyraźnie 
pokazują, że nowo powstałe środowisko artystyczne w Belgii, pomimo ambicji udowodnienia swojej wartości 
jako grupy niezależnej od zewnętrznych wpływów, nie unikało kontaktów z zagranicznymi artystami ani tym 
bardziej nie negowało ich osiągnięć. Podobna zasada kierowała opracowaniami krytycznymi Verhaerena, które 
odnosiły się do sztuki francuskiej, niemieckiej czy angielskiej. W myśl tainowskiej logiki, poeta zawsze ana-
lizował działalność artysty, biorąc pod uwagę jego pochodzenie, środowisko i moment historyczny, w którym 
tworzył. Dlatego też wymagania, które stawiał przed rodzimymi artystami mogły być odmienne od tych, które 
rozumiał jako odpowiednie dla talentów zrodzonych w innych krajach. Innym istotnym elementem tekstów 
Verhaerena poświęconych sztuce jest fakt, że mimo aktywnego uczestniczenia w wykuwaniu belgijskiej świa-
domości narodowej, opartej na opozycji wobec Francji, wyrażanej poprzez fuzję mitu nordyckiego z mitem 
„złotego XVI wieku”, udało mu się uniknąć radykalizmu. Verhaeren nie odmawiał sobie prawa do docenienia 
artystów francuskich, jeśli uznał ich sztukę za wartościową. Można podać wiele przykładów nazwisk takich 
artystów, wśród których znaleźli się m.in. Jules Bastien-Lepage35, Edouard Manet36, Gustave Courbet37 czy  
Georges Seurat38. Jeszcze ciekawszą odsłoną postępowego charakteru refleksji Verhaerena jest jego świado-
mość zmienności ocen w perspektywie czasu. W związku z tym poeta nie tylko nie uzurpował sobie prawa do 
wypowiadania jedynych, słusznych opinii, ale wydawał się rozumieć i akceptować ciągłą transformację rze-
czywistości i kształtowanych przez nią perspektyw. Zresztą, twierdząc inaczej, musiałby się zgodzić na nazwa-
nie go hipokrytą. „Wszyscy balsamiści starych praktyk nie mają poczucia zmiany. Nie są w stanie wyobrazić 
sobie, że po słynnych i wspaniałych Boulengerach i Dubois, nadeszli inni, którzy nie tylko im dorównują, ale 
nawet ich prześcigają. Nie jesteśmy już na etapie Courbeta czy Corota. Nasze spojrzenie skierowane jest gdzieś 
indziej, o wiele dalej. Nasze zapatrywania zmieniają się bez ustanku i dostrzegamy już, że nasi poprzednicy 
niczego nie przewidzieli. Koniec końców, to przyszłość poprowadzi malarzy jeszcze dalej. Nie rościmy sobie 
prawa do powiedzenia ostatniego słowa o sztuce, ale jedynie tego, co odnosi się do obecnych czasów i momentu 
[w historii]. Przyznajemy zaś, że zdarza nam się to wykrzykiwać”39.

Ten zaskakujący, w zestawieniu ze sceną literacką we Francji, brak dogmatyzmu stał się belgijską mar-
ką, o czym może świadczyć odpowiedź Edmonda Picarda na przeprowadzoną w 1891 r. przez Jules’a Hureta 
słynną Ankietę o ewolucji literatury. 

Zanim przedstawimy wypowiedzi „dyktatora” – Picarda, warto przyjrzeć się samej Ankiecie oraz jej 
twórcy, Jules’owi Huretowi, francuskiemu dziennikarzowi związanemu m.in. z dziennikiem „Le Figaro”. 
Jego przedsięwzięcie, którego celem było zbadanie stanu literatury francuskiej poprzez rozmowy z czołowy-
mi współczesnymi pisarzami francuskimi, stało się możliwe dzięki splotowi okoliczności natury społecznej: 
pierwszą z nich było zainteresowanie opinią publiczną oraz jej sądami dotyczącymi rzeczywistości, które 
zdeterminowało nowatorską formę wydawnictwa składającego się z wywiadów; drugą zaś – wysoka pozy-
cja artysty, uznawanego w tym czasie nie tylko za wytwórcę, ale także jednostkę mającą ponadprzeciętne 
umiejętności rozumienia i  oceniania rzeczywistości. W  samym tytule Ankiety, odwołującym się do poję-
cia „ewolucji”, pobrzmiewa echo zainteresowań darwinizmem, które ma wskazywać na naukowy charakter 
przedsięwzięcia, co potwierdza też konstrukcja książki. Huret zaprosił do uczestnictwa w Ankiecie 64 pisarzy 
i podzielił ich na kilka kategorii, byli to więc: psychologowie, magowie, symboliści i dekadenci, naturaliści, 
neo-realiści, parnasiści, niezależni oraz teoretycy i filozofowie. Jeśli chodzi o akcenty belgijskie, wspomnieć 
można wyłącznie Edmonda Picarda. Co prawda w Ankiecie znajduje się również kwestionariusz późniejszego  

34	 Ibidem, s. 108.
35	 Ibidem, s. 141.
36	 Ibidem, s. 146.
37	 Ibidem, s. 147.
38	 Ibidem, s. 419–420.
39	 Ibidem, s. 236.
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laureata nagrody Nobla w dziedzinie literatury z 1911 r., Maurice’a Maeterlincka, jednak jest on raczej trak-
towany jako pisarz przysposobiony przez Francję, przez co wątki belgijskie zostały tu raczej przesunięte na 
dalszy plan. Maeterlinck znalazł jednak sposobność, by odnieść się do Picarda jako kluczowej postaci dla 
rozwoju literatury w Belgii: „Gdyby nie Edmond Picard, w Belgii nigdy nie mielibyśmy na tyle odwagi, by 
cokolwiek zrobić”40. 

Przyjrzyjmy się więc rozmowie Hureta z Picardem, która już od pierwszych zdań ujawnia paradoksalny 
charakter związków francusko-belgijskich na polu sztuki. Takim wstępem opatrzył ją francuski dziennikarz: 
„Od około 20 lat literatura francuska spotyka się z intensywnym oddźwiękiem w Belgii, gdzie następujące 
po sobie nurty naszej literatury znalazły swoich licznych, a zarazem wybitnych współpracowników. Zamiast 
przepytywać belgijskich literatów o wielkiej sławie, takich jak panowie Lemonnier, Rodenbach, Verhaeren, 
[Charles] Van Lerberghe, by zapoznać się z pełnym wachlarzem postaw literackich w Belgii, sądzę, że lepiej 
zrobię zwracając się do człowieka, który uosabia w tym kraju przymioty najwyższego gustu”41.

W tych kilku zdaniach ujawnia się kolonialne zabarwienie relacji między dwoma narodami. Huret do-
cenia wkład literatów belgijskiego pochodzenia w rozwój współczesnej literatury frankofońskiej, jednak nie 
oddaje głosu poszczególnym twórcom, traktując ich jako kolektyw, o którym równie dobrze, jak oni sami, 
może opowiedzieć jeden człowiek. Tym samym wstępnie zarysowane uznanie dla tych artystów zostaje 
zdezawuowane, spłaszczone. Zaznacza się wyraźnie przedmiotowy stosunek autora do pisarzy belgijskich, 
bowiem ważniejszy okazuje się dla niego sam fakt przynależności do środowiska belgijskiego niż jednost-
kowy – oryginalny charakter tworzonej przez nich literatury. To zaklasyfikowanie literatury belgijskiej jako 
podległej modom francuskim spotkało się ze strategiczną odpowiedzią ze strony Edmonda Picarda, w której, 
posługując się ironią, jasno określił on odrębność środowiska, które reprezentuje: „Nie mogę ich [zmian w li-
teraturze] ocenić inaczej niż jako obcy, jako Belg, po brukselsku, i w konsekwencji z bardzo daleka, a także 
pod wpływem stereotypów i błędnego rozumienia […]. Ale być może ma pan rację przypuszczając, że nawet 
jeśli ocena sformułowana w takich warunkach będzie niedoskonała, może mimo tego okazać się nie mniej 
ciekawa jako rzecz egzotyczna. Podejmuję więc to ryzyko wzmocniony Pańską pochlebną zachętą”42.

Określanie Belgii jako tak „bardzo dalekiej” od Francji, że aż „egzotycznej”, jest oczywistym nonsen-
sem. Niemniej, ta ostro sformułowana retoryka prześmiewczo odpowiada na przemycone przez Hureta prze-
konanie o wyższości Francuzów nad Belgami. W dalszej części Picard nie wypiera się fascynacji literaturą 
francuską w swojej ojczyźnie, podkreśla jednak, że okres bezrefleksyjnego naśladowania modeli francuskich 
Belgowie mają już za sobą. „Z pewnością kochacie nas mniej niż my was. Dużo słuchamy tu literackiej 
Francji. Dawniej z zamiarem naśladowania. Było nas tak niewielu, Francja wydawała się taka piękna! Teraz 
już nasza uwaga służy podziwianiu, ponieważ coraz częściej nasze siły angażujemy, by poznawać i pielęgno-
wać naszą oryginalność. W kwestii naturalizmu i symbolizmu ta tendencja odznacza się jak w każdej innej 
dziedzinie. Zobaczy to pan, jeśli tylko »mój belgijski sposób mówienia« nie wypaczy mej dobrej intencji”43.

Picard zwraca również uwagę na kwestie językowe, „belgijski sposób mówienia” odnosi się tego, jak 
język francuski funkcjonował wśród belgijskich literatów poszukujących sposobów, by w ramach języka, 
który współdzielili z Francuzami, znaleźć oryginalne dla siebie sposoby wyrazu. Belgijscy pisarze ekspresji 
francuskiej wykazywali tendencję do hiperpoprawności językowej, wielu z nich posługiwało się również 
kwiecistym stylem, nazywanym przez krytykę, np. w przypadku naturalistów, Camille’a Lemonniera lub 
Georges’a Eekhouda, „małpim wykwitem” („macaque flamboyant”)44. Jednocześnie w tekstach Belgów nie-
jednokrotnie pojawiały się określenia niderlandzkie, zapamiętane z  okresu dzieciństwa bądź oznaczające 
miejsca nieposiadające swoich francuskich odpowiedników.

Wszakże najciekawszym aspektem wypowiedzi Picarda jest jego stanowisko dotyczące następowania 
po sobie stylów, pojęcia „rozwoju”, zaaplikowanego do materii sztuki. Belg odrzuca prostą interpretację 
tego, czym jest rozwój sztuki, zakładającą, że każda nowa norma estetyczna unieważnia sens istnienia swojej 
poprzedniczki. Daje tu o sobie znać szacunek dla tradycji, którą uważa się za bazę dostarczającą podstawo-
wej wiedzy oraz wizytówkę potwierdzającą kreatywny potencjał narodu. Równocześnie styl traktowany jest 

40	 J. Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris 1891, s. 383, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k49807k/f5.item.texteImage 
(dostęp: 25 V 2021).

41	 Ibidem, s. 383. 
42	 Ibidem, s. 383–384.
43	 Ibidem, s. 385.
44	 Bizek-Tatara, Quaghebeur, Tekl ik, Zbierska-Mościcka, op. cit., s. 118. 
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jako rodzaj dekoracji, którą dobiera się do tematu, wrażliwości artysty oraz potrzeb publiczności. Tak otwarta 
koncepcja twórczości artystycznej jest sferą wolności, w której wartością jest różnorodność, szczerość i in-
dywidualizm. „Rozwój literacki nie jest dla nas tożsamy z radykalnym odrzuceniem dawnej formy, którą 
zastąpić ma nowa; jest raczej formą zastępowania jednego upodobania na inne, w zgodzie z gustami publicz-
ności, artystów i estetów. To trochę jak zmiana większości w parlamencie. Nie likwiduje się partii, zmieniają 
się proporcje i  równowaga. […] [dawne reguły estetyczne są] gotowe służyć (to jest kluczowe) każdemu 
człowiekowi geniuszu bądź talentu, temu komu się spodobają, nie ważne kiedy, są gotowe by je zaadaptować 
i uczynić z nich przewodnie zasady jakiegoś wielkiego dzieła”45. 

ÉMILE VERHAEREN: POETA I KRYTYK SZTUKI

W bardzo podobny sposób sztukę postrzegał Émile Verhaeren, co znalazło odzwierciedlenie nie tylko 
w jego bogatym i niezwykle różnorodnym dorobku poetyckim, ale także nadało kształt jego poglądom este-
tycznym, wyrażanym w tekstach krytycznych. Poeta z powodzeniem łączył te dwa pola swojej działalności, 
dostrzegając wspólne problemy i cele wywierające wpływ na sytuację pisarzy i malarzy: „I dzisiaj ta unia się 
utrzymuje, wzmacnia się, urasta, z głową wysoko w górze, wobec tych samych nieprzyjaciół. Dwie grupy, 
malarze i poeci, chcą tej samej sztuki, zrodzonej z nowoczesności, ze szczerości, z osobowości, zmierzają 
ku temu samemu celowi wbrew podstarzałym regułom akademickim, wbrew rutynie i banalności, rozbijają 
te same szyby, ośmielają się być zuchwałymi, ryzykując i strzelając prosto w oczy, z tego samego pistoletu, 
zarówno tchórzom jak i oficjelom”46.

W ciągu całego życia Verhaeren opublikował, według wyliczeń prezentowanych na oficjalnej stronie 
internetowej poświęconego mu muzeum, ok. 45 tomów, z których zdecydowaną większość stanowi poezja, 
choć miał na swoim koncie również kilka sztuk teatralnych oraz tekstów prozatorskich47. Teksty krytyczne 
poety, publikowane w licznych periodykach belgijskich, zostały zebrane przez Paula Arona, profesora Uni-
versité Libre de Bruxelles, i wydane w 1997 r. jako Écrits sur l’art; obejmują one okres od 1881 r. aż do 
śmierci autora w roku 1916.

W przypadku Verhaerena poglądy estetyczne, przenikające jego teksty dotyczące sztuki, pozostają 
w bardzo głębokim związku i swoistej harmonii z jego działalnością poetycką. Jako pisarz nigdy nie dekla-
rował on przynależności do żadnej szkoły. Podobnie swoje oceny dotyczące malarstwa czy rzeźby opierał na 
kryteriach formalnych, doceniając przy tym nowatorstwo i oryginalność, poszukując w sztuce jakości wita-
listycznych: „Spektrum sztuki, przynajmniej dziś, jest zbyt szerokie, by zamykać się w jakiejkolwiek jasno 
określonej formule”48. Jego poezja jest świadectwem niekończącego się poszukiwania, w którym znajduje się 
miejsce na estetykę naturalistyczną, symbolistyczną czy wręcz futurystyczną i ekspresjonistyczną avant la 
lettre, pisma zaś o sztuce pokazują otwartość na różnorodność oraz prawdziwe znawstwo i zamiłowanie do 
sztuki. Odpowiedź poety na ankietę poświęconą sztuce zorganizowaną przez francuski periodyk „L’Enclos” 
ujawnia inny aspekt odkrywania i eksploatowania różnych rejestrów stylistycznych, w czym Verhaeren wi-
dział artystyczną reakcję na niestabilność czasów, w których żył: „1) Współczesne społeczeństwo, będąc nie-
harmoniczne, nie może – co wynika samo z siebie – inspirować harmonijnej sztuki. Poecie pozostaje jedynie 
marzyć o czasach, w których zrealizowana harmonia społeczna zrodzi nowe piękno oraz wychwalać je [pięk-
no], a także przewidywać jego kształt, jeśli jest geniuszem; 2) Nie ma dziś zbyt wiele przestrzeni dla sztuki, 
która nie byłaby indywidualistyczna, sztuki, w której każdy odzwierciedla swoje pragnienia, niepokoje, ra-
dości. Jesteśmy skazani na wyrażanie wyłącznie samych siebie, a nasze dzieło, głębokie czy powierzchowne, 
jest niczym innym jak tylko odbiciem naszej siły bądź przeciętności. Sztuka, która byłaby dla literatury tym, 
czym dla architektury i rzeźby są Partenon lub katedra w Chartres, jest w tej dobie niemożliwa”49. 

45	 Huret, op. cit., s. 385–386.
46	 Verhaeren, Écrits…, s. 8. Artykuł, z którego pochodzi przetłumaczony fragment, nie został zamieszczony w zbiorze. Paul Aron 

przywołuje go jedynie we wstępie.
47	 Strona Musée Émile Verhaeren jest dostępna we francuskiej i niderlandzkiej wersji językowej: http://www.Émileverhaeren.be/fr/

biographie/liste-des-oeuvres-publiees (dostęp: 25 V 2021).
48	 Fragment artykułu publikowanego w dzienniku „Le Peuple”, 9 XI 1893 r. Za: P. Aron, Dans le champs des honneurs, [w:] Émile 

Verhaeren, red. V. Jago-Antoine, M. Quaghebeur, Bruxelles 1994, s. 12.
49	 Verhaeren, Écrits…, s. 716.
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Biorąc pod uwagę współwystępowanie u pisarza aktywności poetyckiej oraz krytycznej, wydaje się, że 
aby lepiej zrozumieć i ocenić jego sądy estetyczne, niezbędne będzie przyjrzenie się poetyckiemu dorobkowi 
Verhaerena. 

Choć wydanie Flamandek w 1883 r. i Mnichów w 1885 r., dwóch pierwszych tomów poezji Verhaerena, 
dzielą dwa lata, nie można ich zaprezentować jako osobnych zjawisk, mimo że odróżnia je zarówno tema-
tyka, jak i stylistyka poetycka; stanowią one dwa fundamentalne filary inaugurowanej z pompą kariery arty-
stycznej Belga. Z perspektywy czasu, a zwłaszcza w kontekście późniejszych utworów Verhaerena, ważkość 
wydania Flamandek i Mnichów była łączona właśnie z wykrystalizowaniem się jego postawy artystycznej 
i samym włączeniem się w ruch literacki niż bezpośrednio z jakością pierwszych wierszy: „Wiersze z Fla-
mandek i Mnichów nie mają wartości dla historii dzieł Verhaerena jak tylko w tym sensie, że poeta sprecyzo-
wał w nich swoje flamandzkie korzenie, flamandzkie gusta. Te wiersze pokazują w nim malarza, o którym już 
mówiłem i który kryje się w głębi każdego flamandzkiego pisarza, nawet piszącego po francusku. [Wiersze] 
są jak transpozycja literacka obrazów [Davida] Teniersa, [Pietera] Breughela, [Petera Paula] Rubensa, [Jaco-
ba] Jordaensa. Można powiedzieć, że Verhaeren ujawnia się w nich nie tylko jako poeta związany z parna-
sizmem, ale także osoba dobrze władająca pędzlem; bardziej realistyczny niż mistyczny”50.

Flamandki powstały już po przyjeździe pisarza do Brukseli. Założeniem zbioru było przełożenie dzieła 
dawnych mistrzów malarstwa niderlandzkiego na kategorie dzieła językowego, utworu werbalnego, za po-
mocą pióra. „Belgowie […] uwielbiają kolor dla niego samego. To zamiłowanie pochodzi od ich przodków, 
okazałych i cudownych Flamandów. Nikt nie był większym wirtuozem koloru niż oni”51.

Zmysłowość staje się tu wręcz obsesją, która służy parodii życia codziennego; definiuje życie targo-
wisk, stoi u źródeł niesalonowych, rubasznych uczt i szalonego pijaństwa. Ten sensualny witalizm jest rów-
nież główną zasadą życia natury. Brak tu jakichkolwiek przejawów mistycyzmu czy liryzmu, Flamandki są 
hymnem pochwalnym na rzecz materialności i dosadnej w swej żywiołowości radości życia, wzorowanej na 
wyobrażeniach o życiu regionu w czasach jego świetności. Progresywna Bruksela przyjęła ten tom z entuzja-
zmem, jednak powszechny odbiór był o wiele mniej przychylny. Flamandki uznano za literaturę grubiańską 
czy wręcz perwersyjną, wielu obawiało się, że jej wydźwięk zniekształci powszechny obraz Flandrii. Natura-
listycznej stylistyce wierszy odpowiedziała równie brutalna recenzja przywoływana przez Enid Starkie w jej 
książce poświęconej życiu poety: „Pan Verhaeren pękł niczym wrzód”52.

W lipcu 1884 r. pismo „L’Art moderne” informowało, że: „Émile Verhaeren przygotowuje nową książ-
kę, która będzie odpowiedzią na Flamandki: Mnichów”53. I rzeczywiście, jego drugi tom był swoistą antytezą 
gloryfikujących życie wierszy z poprzedniego zbioru, ale wbrew pozorom nie było to dzieło dokumentują-
ce głębokie przeżycia religijne. Verhaerenowski podmiot liryczny odwiedzał miejsca kultu i mieszkających 
w nich mnichów, traktując zarówno architekturę, jak i duchownych jako sui generis artefakty, charaktery-
styczne dla flandryjskiego krajobrazu. Tym samym odnosił się do powszechnie uznanego kulturowego mitu 
o natchnionych szczególną religijną wrażliwością mieszkańcach regionu oraz przypominał o bardzo silnej 
tradycji mistycyzmu nadreńskiego. Jednocześnie sam podmiot liryczny opowiadał o religii z pozycji zdystan-
sowanego obserwatora, zdolnego do chłodnej analizy naukowca, którego wzruszenia, wbrew oczekiwaniom, 
nigdy nie przychodzą w momencie doświadczenia transcendencji, zetknięcia z ideą absolutu, a stają się moż-
liwe jedynie w kontakcie ze sztuką sakralną: „czy nie jest znaczący fakt, że [artyści] zwracają się ku temu, co 
pozostało po sztuce prymitywów, i że ich wyobrażenia o tym, czym jest sztuka, są inspirowane przez dzieła 
pochodzące z Dalekiego Wschodu, czy też przez pełne bólu i wzruszające bloki kamienia, wykute w wiekach 
średnich? Sztuka współczesna nuży sama siebie; dlatego, aby się odrodzić, powraca do źródeł, zanurza się 
w naiwności i okresie dziecięctwa. Sztuka chce na nowo przeszczepić się dokładnie tam, gdzie jej pień wy-
rasta z ziemi; chce ominąć wszystkie swoje odnogi, które zdążyły już zgrubieć i wyschnąć, wydając na świat 
wszystkie możliwe owoce”54. 

Dla pisarza, podobnie jak dla wielu innych w tym okresie, powrót do źródeł miał być receptą na bolączki 
trapiące jednostkę we współczesnym świecie, w którym brak jest szczerości. Verhaeren nie rozpatrywał jednak 

50	 F. Hel lens, Poètes d’aujourd’hui. Émile Verhaeren, Paris 1959, s. 26.
51	 Verhaeren, Écrits…, s. 293.
52	 E. Starkie, Les sources du lyrisme dans la poésie d’Émile Verhaeren, Paris 1927, s. 16.
53	 Ibidem, s. 20.
54	 Verhaeren, Écrits…, s. 399.
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religii w kontekście jej wymiaru duchowego; odwoływał się do niej jako konstruktu kulturowego55, który jest 
głęboko zakorzeniony w tradycji europejskiej, i który pozostawił po sobie bogatą tradycję, w tym również i sztu-
kę przesiąkniętą autentycznym uczuciem, które może stać się punktem wyjścia dla odrodzenia artystycznego, 
niezbędnego w dobie zdominowanej przez bezpłodny akademizm: „oni [artyści akademiccy] torturują oko, ci-
skają w was swoimi krzykliwymi kolorami prosto w uszy; […] są waszymi oprawcami, waszymi koszmarami, 
waszą nienawiścią, przytłaczają was swoimi dwa tysiące trzystoma płótnami w Paryskim Salonie, dwustoma 
obrazami w Salonie w Brukseli, bezkarnie, po cichu, oficjalnie – a Akademia uśmiecha się do nich, pokazuje 
obrazy królowi, prezydentowi Republiki, wszystkim przedstawicielom rządów współczesnej przeciętności pod 
pretekstem doskonalenia się w sztuce zabijania sztuki. Akademia zabija, miażdży, unicestwia sztukę; więcej 
nawet, ona zabija samo pojęcie [sztuki], jej źródło, jej założenie”56.

Odrzucając akademizm, Verhaeren pisał w  imieniu wszystkich nowoczesnych twórców sztuki: „Pra-
gniemy oczyścić sztukę z konwencji, z jej praktycznych sztuczek, z jej banalnego i nużącego perfekcjonizmu, 
które pochodzą nie z głębi duszy artysty, ale z wyszkolonej ręki oraz wyuczonych na pamięć formułek”57.

Ciekawe tematyczne rozpoznanie tych tomów proponuje David Gullentops, dla którego są one inkar-
nacją odwiecznego napięcia między życiem a śmiercią, wątku organizującego całą twórczość Verhaerena58. 
Natomiast według Paula Gorceixa, badacza specjalizującego się w badaniu symbolizmu belgijskiego, Fla-
mandki oraz Mnisi stanowią w karierze poety dyptyk, w którym Belg rozprawia się z  „dychotomicznym 
obrazem Flandrii zmysłowej i mistycznej […] w perspektywie kulturowej tożsamości narodowej”59. Wiele 
lat później podobnie interpretował to sam artysta: „Van Eyck, Rubens; mistycyzm i zmysłowość przez całe 
me życie kształtowały to, kim jestem. Czuję w sobie raz po raz, jak śpi lub jak się budzi, tę dwojaką siłę; to 
właśnie ona wpłynęła i na moje życie, i na moją sztukę”60. 

Koniec lat 80. i początek lat 90. upłynęły Belgowi pod znakiem głębokiego kryzysu duchowego i po-
czucia dekadencji. Wydane w tym okresie Wieczory (1888), Klęski (1888) i Czarne pochodnie (1891) nie bez 
powodu zyskały miano Ciemnej Trylogii. „To był prawdziwie patologiczny okres w życiu Verhaerena, ciągła 
odmowa wobec świata zewnętrznego. Trzeba było zdemontować dzwonek u drzwi, ponieważ jego dźwięk 
go przerażał; domownicy musieli zamienić buty na filcowe pantofle; okna musiały być zamknięte z powodu 
ulicznego hałasu. To były lata prawdziwej depresji, kryzys naturalnej woli życia. Cierpiący w ten sposób cho-
rzy zamykają się w sobie z dala od całego świata, od bliskich i przyjaciół, od światła dziennego, od zgiełku 
istnienia, od wszelkiego kontaktu ze światem zewnętrznym, ponieważ instynktownie przeczuwają, że jakieś 
»byle co« mogłoby na nowo pobudzić ich ból, za to nic nie jest w stanie wzbogacić ich życia. Starają się zła-
godzić wszystkie bodźce z ich otoczenia, stonować ich kolory; ukrywają się w monotonii ich samotności”61.

Poeta zmagał się w tym czasie z alkoholizmem i chorobami, których nieswoistość uniemożliwiała dia-
gnozę. Część lekarzy podejrzewała go o symulowanie objawów, sugerowano także, że poeta chce żyć jak 
diuk des Esseintes Jorisa-Karla Huysmansa i pławi się przeto w rozpaczy celowo, by odnaleźć w niej źródło 
inspiracji. Co ciekawe, w Wyznaniu poety62 z 1890 r. opublikowanym na łamach „L’Art moderne”63 znajdu-
jemy potwierdzenie tych podejrzeń: „Zresztą, to wyda się dziwne, w stanie szalonej wściekłości kłamstwo 
przynosi nieoczekiwaną radość, radość à rebours, radość odczuwaną jakby pod światło, której dane mi było 
wiele razy spróbować, bez końca. Kiedy licho przyjdzie  – proszę go nadużywać; kiedy cierpienie ciąży  

55	 Problem ten, mający aspekt odkrywania les primitifs – malarzy niderlandzkich czy nadreńskich, który rozpoczęli bracia Schle-
glowie, bracia Boisserée i wielu innych, a także aspekt powrotu do źródeł sztuki jako powrotu do źródeł nieskażonej pobożności (choćby 
w ujęciu czysto estetycznym), sięga swymi korzeniami przełomu XVIII i XIX w. – z bardzo obszernej literatury zob. np.: F. Haskel l, Redi-
scoveries in Art. Some Aspects of Taste, Fashion and Collecting in England and France, London 1976; a także zbiór studiów: Ästhetische und 
religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden, t. 1: Um 1800, red. W. Braungart, G. Fuchs, M. Koch, Paderborn–München–Wien–Zürich 
1997.

56	 Verhaeren, Écrits…, s. 185–186.
57	 Ibidem, s. 399.
58	 D. Gullentops, Émile Verhaeren inédit, Bruxelles 2015.
59	 Fin de siècle et Symbolisme…, s. 154.
60	 É. Verhaeren, Parmi les cendres. La Belgique dévastée, Georges Crès et Cie, 1916, s. 36, https://fr.wikisource.org/wiki/Par-

mi_les_cendres (dostęp: 25 V 2021).
61	 S.  Zweig, Émile Verhaeren, London 1914, s.  56–57, http://www.gutenberg.org/files/35387/35387-h/35387-h.htm#LES_FLA-

MANDES (dostęp: 15 VII 2020).
62	 Edmond Picard pytał swoich trzech rozmówców, Maurice’a Maeterlincka, Émile’a Verhaerena i Charles’a Van Lerberghe o to, jak 

postrzegają swoją sztukę, czym ogólnie jest dla nich Sztuka i w jaki sposób rozumieją sztukę dwóch pozostałych.
63	 J. Zbierska-Mościcka, L’esthetique symboliste selon Charles Van Lerberghe, „Écho des études romanes”, 2, 2006, 1, s. 67–78.

https://fr.wikisource.org/wiki/Parmi_les_cendres
https://fr.wikisource.org/wiki/Parmi_les_cendres
http://www.gutenberg.org/files/35387/35387-h/35387-h.htm#LES_FLAMANDES
http://www.gutenberg.org/files/35387/35387-h/35387-h.htm#LES_FLAMANDES
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niczym ołowiany płaszcz – proszę je prowokować, proszę je jeszcze potęgować; pesymizm jest tylko jednym 
z przystanków na drodze ku wyższemu stanowi ducha”64. 

Forma wierszy z tego okresu odzwierciedla duchową kondycję pisarza. Nie dość, że przepełnia je pesy-
mizm i dojmujące poczucie braku pomimo pozornego spełnienia, to podmiot testuje w nich również granice 
swojej świadomości, dążąc do szaleństwa, które – jako jedyne, poza śmiercią – stanowi dla niego obietnicę 
zmiany na lepsze. Utwory te, opanowane przez ducha i strategie artystyczne symbolizmu, rozczarowują na 
poziomie swojej konstrukcji, gdyż brak im jasności, konsekwencji i spójności, stanowią świadectwo niepew-
ności artysty, poszukującego odpowiedniego wyrazu dla transformacji swoich idei. Mimo to jednak był to 
dla Verhaerena czas wykluwania się jego osobistej tożsamości. W 1887 r. opuścił hołdującą hasłu „sztuki dla 
sztuki” redakcję „La Jeune Belgique”, której kierownictwo nie akceptowało jego społecznego zaangażowa-
nia65, a rok wcześniej dołączył do grupy symbolistów z pisma „La Wallonie” (1886–1892), prowadzonego 
przez Alberta Mockela66. Był to dosyć intrygujący wybór, biorąc pod uwagę, że gazeta powstała z zamiarem 
promowania regionu walońskiego w celu stworzenia przeciwwagi dla rozwijających się w Belgii mediów re-
dagowanych przez Flamandów67. Jak się okazało, była to jednak decyzja arcytrafna, gdyż niebawem „Walo-
nia” stała się międzynarodową trybuną symbolistów. Na jej łamach ukazywały się teksty francuskich pisarzy, 
najważniejszych dla rozwijającego się nurtu, takich jak Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, André Gide czy 
Paul Valéry. Verhaeren publikował w „Walonii” aż do końca jej istnienia68. Dzięki temu udało mu się nawią-
zać kontakty ze środowiskiem francuskim. Na zaproszenie poety Francisa Vielé-Griffina przybył do Paryża, 
gdzie szybko zdobył uznanie oraz wzrastającą popularność.

Rok 1891 był dla Verhaerena bardzo płodny: poza wspomnianymi już Czarnymi pochodniami wydał 
wtedy zbiór Objawienia na mojej drodze, którym domknął niejako „epizod depresyjny”. W wierszu Święty 
Jerzy w  symboliczny sposób przedstawił scenę, w której podmiot, wyczerpany długą podróżą, być może 
jedynie wędrówką mentalną, odnajduje w końcu spokój:

ŚWIĘTY JERZY (ze zbioru Objawienia na mojej drodze)

[…] On wie, z których dalekich krain przybywam,
Z jakimi mgłami w głowie,
Z jakimi śladami po nożu,
W kształcie czarnych krzyży wyrytych w mojej myśli,
Z jak nadużytą siłą,
Z jaką wściekłością, w jakiej masce, z jakim szaleństwem,
Wśród wstydu i zamętu.

Byłem tchórzliwy i uciekłem
Od świata zapadając się w jałowej pysze;
Uniosłem pod sklepieniem nocy
Złote marmury wrogich nauk […].

Święty Jerzy w błyszczącej zbroi
Przemierzał w żarliwych podskokach 
Chłodne poranki, by dotrzeć do mojej duszy.
Nachylił się nade mną tak niziuteńko
Na kolanach, już mnie nie widział;

64	 Starkie, op. cit., s. 36.
65	 D.  Gullentops, La poésie d’Émile Verhaeren dans les périodiques belges, „Textyles”, 2017, 50–51, s.  11–12, https://doi.

org/10.4000/textyles.2759 (dostęp: 15 VII 2020).
66	 Albert Mockel (1866–1945), pisarz i poeta belgijski pochodzenia walońskiego, tworzący w duchu symbolizmu, założyciel pisma 

„La Wallonie”; nawiązywał liczne kontakty z literackim środowiskiem francuskim. W 1897 r. opublikował w numerze specjalnym „Revue 
Encyclopédique Larousse” tekst wchodzący w polemikę z tekstem Edmonda Picarda Dusza belgijska, opublikowanym również na łamach 
tego pisma. Mockel sprzeciwia się picardowskiej koncepcji Belga, którego charakter miałby być wypadkową duszy germańskiej oraz łaciń-
skiej, argumentując, że Walonowie i Flamandczycy mają zupełnie inne charaktery: pierwsi są „nerwowi, sentymentalni i wrażliwi na muzy-
kęˮ, drudzy zaś „flegmatyczni, marzycielscy, lubujący się w mistycyzmie i malarstwie Flamandówˮ. Według pisarza prawdziwymi Belgami, 
zdefiniowanymi przez Picarda, są jedynie mieszkańcy Brukseli, której mieszkańcy rzeczywiście reprezentują obie rasy (Nota autorki na 
podstawie Bizek-Tatara, Quaghebeur, Tekl ik, Zbierska-Mościcka, op. cit.).

67	 Ibidem, s. 81.
68	 Starkie, op. cit., s. 55.
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Ja, widząc jego wzniosłe objawienie,
Wcisnąłem w jego bladą i dumną dłoń
Smutne kwiaty mojego cierpienia;
I odszedł, namaszczając mnie siłą ducha,
Ku swemu Bogu niosąc me serce.

Tym, co pomogło Verhaerenowi w przezwyciężeniu inercji, okazała się być jego działalność w ramach 
ruchu socjalistycznego. Poeta został dyrektorem działu sztuki w Domu Ludu w Brukseli, którego twórcy 
uważali, że poprawa warunków bytowych biedoty nie wystarczy, ażeby stworzyć społeczeństwo przyszłości. 
Ich zdaniem równorzędnie z transformacją ekonomiczną niezbędna była zmiana obyczajowa i intelektualna. 
Verhaeren organizował więc konferencje, odczyty, koncerty i wizyty w muzeach we współpracy z artystami 
i działaczami, którzy wybierani byli w ramach konkursów. To właśnie ta aktywność natury społeczno-po-
litycznej zapewniła mu rozgłos w Niemczech oraz Rosji. Największym zainteresowaniem cieszyły się tam 
wiersze wychwalające rewolucję, która zniszczy wszystko i przyniesie nowe. Ślady tych socjalistycznych 
idei znajdziemy z łatwością w zbiorach Objawienia na mojej drodze (1891) i Fantastyczne zakątki (1893). 

Kolejnymi tomikami Verhaerena były: Iluzoryczne mieściny oraz Miasta i ich macki z 1895 r., a także 
Jutrzenki, wydane trzy lata później. Manifestuje się w nich nowo narodzona wiara poety, w pełni oderwana 
od jakichkolwiek wierzeń, jeśli nie liczyć niezachwianej pewności, pokładanej tym razem w nauce: „Jestem 
sceptykiem, miotam się, jeśli chodzi o kwestię wierzeń, ale jest jedna rzecz, w którą w ogóle nie wątpię, 
mianowicie, że uczonym uda się – lecz kiedy? – odsłonić prawdziwy sens życia, dostarczyć wiarygodne 
wytłumaczenie zagadki wszechświata i prawdziwe poznanie Boga. Jestem o tym absolutnie i głęboko prze-
konany”69.

Podmiot ukształtowany w wierszach z tego czasu jest przekonany o nadchodzącej, wielkiej zmianie; nie 
potrafi przewidzieć jej przebiegu ani wyniku, wie jedynie, że jej głównym protagonistą będzie klasa robot-
nicza. Prawdziwie utopijną przestrzenią, w której transformacja będzie mogła osiągnąć swój szczyt, staje się 
miasto. To w przestrzeni miejskiej drzemie najwięcej siły i prądów na tyle mocnych, by poprowadzić świat 
w nową stronę. Niezachwiane przekonanie Verhaerena o przyszłości kroczącej wciąż ku lepszemu, przyno-
szącej ludzkości zbiorową mądrość, okazało się inspiracją dla futurystów. Jak pisze Franz Hellens w swojej 
książce poświęconej poecie, Filippo Marinetti miał deklarować: „Verhaeren jest naszym duchowym futury-
stycznym ojcem”70. 

Wiara w przyszłość łączyła się u Verhaerena z podziwem dla postępu technologicznego oraz nauki, 
które były źródłem inspiracji nie tylko do Fantastycznych zakątków, Iluzorycznych mieścin oraz Miast i ich 
macek, ale także do kilku kolejnych tomów jego poezji. Były to: Oblicza życia z 1899 r., Gwałtowne ener-
gie z 1902 r., Najróżniejsze wspaniałości z 1906 r., Wszechwładne rytmy z 1910 r. oraz Wysokie płomienie 
wydane już po jego śmierci, w 1917 r. Utwory, które je tworzą, zaliczane są do tzw. poezji naukowej, której 
pomysłodawcą miałby być, według Stefana Zweiga, sam Émile Verhaeren71. W istocie pomysł na formę po-
etycką, czerpiącą garściami z dyskursu naukowego, Verhaeren zapożyczył od René Ghila. Ghil, początkowo 
związany z symbolistami jako uczestnik regularnych wtorkowych spotkań u Mallarmego, zmienił kierunek 
swoich zainteresowań na przełomie lat 80. i 90., inspirując się od tego czasu nowinkami z zakresu nauk ści-
słych72. Siłą poezji Verhaerena inspirowanej nauką jest jej liryczny charakter, zachowany nawet w twórczości 
o  takim profilu i stylistycznym modusie, oraz umiejętność interesującego zaadaptowania obrazów i wizji, 
rozwijanych przez naukę73 i filozofię. W swoich pochwalnych rozważaniach, dotyczących różnych aspektów 

69	 Hel lens, op. cit., s. 89.
70	 Ibidem, s. 93.
71	 Starkie, op. cit.
72	 R. Ghil, De la poésie-scientifique & autres écrits, Textes choisis, présentés et annotés par Jean-Pierre Bobillot, Grenoble 2008, 

s.  140–149, https://books.google.pl/books?hl=pl&lr=&id=dkrU6Any1csC&oi=fnd&pg=PA5&dq=de+la+poesie+scientifique+ghil&ots=l-
ZximYmGhc&sig=JMt2uvcwmKErp48m4tYNI3aKPmA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false (dostęp: 15 V 2021).

73	 Kwestia ta stała się niezwykle ważna w momencie przewartościowania oświeceniowych idei nauki i roli poznawczej nauki w mo-
mencie romantyzmu: poeci tej miary co Novalis i Samuel Taylor Coleridge z lubością sięgali do metaforyki zjawisk naukowych, nadając 
nauce istotną rolę w projektowanym ideale syntezy władz woli i władz poznawczo-kreatywnych, którą osiągnie sztuka: zob. o  tym np.: 
R. Holmes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, tłum. E. Morycińska-Dzius, Warszawa 2017. O Novalisie: H. Uerl ings, 
Novalis. Literaturstudium, Stuttgart 1998. O Coleridge’u zob. klasyczne studium: M.H. Abrams, Wiatr – odpowiednik stanów duchowych. 
O pewnej romantycznej metaforze, przeł. Z. Łapiński, „Pamiętnik Literacki”, 62, 1971, 4, s. 279–298. 

https://books.google.pl/books?hl=pl&lr=&id=dkrU6Any1csC&oi=fnd&pg=PA5&dq=de+la+poesie+scientifique+ghil&ots=lZximYmGhc&sig=JMt2uvcwmKErp48m4tYNI3aKPmA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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procesu modernizacji życia, poeta opisuje piękno maszyn, które z  jednej strony przypominają organizmy 
żywe, a z drugiej, poprzez swoje pewne i zaprogramowane działania, funkcjonują niczym przeznaczenie74. 

Godziny jutrzenki (1896), Godziny popołudniowe (1905) i Godziny wieczorne (1911) to najintymniejsze 
zbiory poezji Verhaerena, inspirowane relacją z żoną, Martą Massin poślubioną w 1892 r.75 Godziny jutrzenki 
są wyrazem wdzięczności za odnalezioną miłość i spokój. Poeta przedstawia w nich żonę jako źródło rów-
nowagi i uosobienie łagodności, a wspólne życie jawi się tu jako idylla, której błogość burzą jedynie wypie-
rane obawy przed ulotnością tego stanu. Godziny popołudniowe przepełnione są zdumieniem, jakie wywo-
łuje w poecie trwałość jego miłości, objawiająca się ciągłym i wzajemnym zainteresowaniem małżonków. 
Materią tych wierszy jest codzienność wypełniona pracą twórczą dwójki artystów zamkniętych w swoich 
pracowniach, których obecność zaznacza się jedynie poprzez dźwięki dochodzące zza ściany. Ostatni tomik 
z tzw. trylogii miłości, Godziny wieczorne, jest świadectwem zapoznawania się ze śmiercią. Spokojne życie 
małżeńskie trwa, ale biegu czasu nie można oszukać. Poeta z szorstką czułością opisuje starzejącą się żonę; 
pozostaje spokojny w wierze we wzajemność tego najważniejszego w jego życiu uczucia. 

MIT NORDYCKI – EWOLUCJA POGLĄDÓW

Trylogia Godziny… zapowiadała sielankową jesień życia, jednak ostatnich dwóch lat przed śmiercią 
poety nie zdominowały ani spokój i radość, ani satysfakcja płynąca ze szczęśliwego małżeństwa. Wybuch 
wojny w 1914 r. zburzył ten dobrostan, jak również zmiótł z powierzchni ziemi przekonanie kształtujące 
postawy belgijskich symbolistów, że Niemcy są wyznacznikiem „moralnej świadomości świata”76. Nowa 
sytuacja historyczna, poza kryzysem politycznym i humanitarnym, przyniosła Belgom dekonstrukcję mitu 
nordyckiego, który stanowił podstawę budowanej od lat 80. XIX w. nowej, dumnej i wielorakiej tożsamości 
belgijskiej. 

Mit nordycki wśród Belgów znajdował swoje źródła w pokrewieństwie kultury flandryjskiej z uniwer-
sum germańskim. Flamandowie, których język i dziedzictwo zostały zmarginalizowane po uzyskaniu przez 
Belgię niepodległości, usiłowali znaleźć zewnętrzny punkt odniesienia, który dałby im poczucie przynależ-
ności, a jednocześnie mógłby równać się z kulturową wielkością Francji. Naturalnym wyborem okazał się 
krąg kultury germańskiej. Flamandów wabiło „wyobrażenie o moralności i duchowości w Niemczech”77, 
na którego ukształtowanie silnie wpłynęła słynna książka De l’Allemagne, napisana przez Mme de Staël78. 
Powinowactwo z kulturą północy nie było w redakcji Flamandów sztucznym konstruktem, ale czerpało swo-
je źródła z ich utrwalonych tradycji i metod wychowania. Harry Gerard pisał: „Jak wielu innych wielkich 
belgijskich intelektualistów (w tym szczególnie Émile Verhaeren), i jak liczni myśliciele z innych krajów, 
[Maurice] Maeterlinck był wychowywany w duchu żywego podziwu dla Niemiec i nieograniczonego zaufa-
nia do ich duchowej doskonałości”79. 

Tak konstruowana świadomość, która wpisywała Flamandów nie tylko w kategorię narodu, ale także 
w dzieje wielkiej cywilizacji germańskiej, dynamizowała poszukiwanie sposobów na wyrażenie tego, czym 
była flamandzka dusza. Język francuski był dla Flamandów koniecznością, z którą nauczyli się sobie radzić, 
jednak dla większości autorów jego forma nie pozwalała w pełni zamanifestować tego, kim byli, i co tkwi-
ło u podstaw ich kultury: „My, piszący po francusku Flamandowie, nie potrafimy posługiwać się żadnym 
językiem w  sposób pełny i  prosty. Nasze słownictwo jest ograniczone. Wrodzone, głęboko zakorzenione 
zdolności, które objawiają się poprzez ogniste wargi paryskich dzieciaków i kobiet z targowiska, ten ostry 
smak języka ludu, który [François de] Malherbe starał się uchwycić w wypowiedziach hodowców warzyw, 
zupełnie nam umyka. Niechlujnie się u nas mówi, a my piszemy tak jak mówimy. Najuważniejsza nawet lek-
tura najlepszych autorów może najwyżej uchronić nas przed błędami kardynalnymi, ale jak sięgać do pełnej 

74	 W przeciwieństwie do późniejszych futurystów, Verhaeren nie odrzucał tradycji ani nauk płynących z przeszłości. Jego prefutury-
styczna estetyka wyrażała się w zainteresowaniu zdobyczami nauki i techniki, a na poziomie poetyki – poprzez dynamikę oraz poetycki rytm.

75	 Starkie, op. cit., s. 135–145.
76	 Fragment cyt. za P. Gorceix, L’image de la germanité chez un belge, flamand de langue française. Maurice Maeterlinck (1862–

1949), „Revue de littérature comparée”, 3, 2001, 299, s. 407, https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-3-page–397.htm 
(dostęp: 26 V 2021). Cytat pochodzi z wypowiedzi Maurice’a Maeterlincka opublikowanej w „Berliner Tageblatt” 19 czerwca 1903 r.

77	 L.L. Sosset, Influence du germanisme sur les lettres belges de 1830 à 1900, Bruxelles 1936, s. 28.
78	 P. Gorceix, Les affinités allemandes dans l’œuvre de Maurice Maeterlinck, Paris 1975, s. 26.
79	 H. Gerard, La vie et l’œuvre de Maurice Maeterlinck, Paris 1932, s. 106.

https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-3-page–397.htm
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życia fontanny charakterystycznych wyrażeń? Nasz umysł jest przesiąknięty niejasnymi obrazami, tradycja-
mi, połączeniami, formami gramatycznymi, w skrócie, słowem germańskim, które zasiała w nas flamandzka 
piastunka; i mimo wszystko ta spuścizna powraca, mieszając się z francuskim, którym posługujemy się jako 
jedynym językiem, powraca jak wytarte linie w palimpseście [sic!], które zwodniczo prześwitują spod no-
wego zapisu, jedynego, który jest widoczny. Nawet dla tych spośród nas, którzy wychowali się we Francji, 
francuski pozostaje na zawsze językiem obcym”80.

Jednocześnie język francuski zdążył już stać się częścią rzeczywistości Flamandów, a jego wielką zaletą 
było to, że pozwalał dotrzeć do zdecydowanie szerszej rzeszy czytelników niż język niderlandzki. Dlatego 
też pisarze flamandzkiego pochodzenia, tacy jak Verhaeren i Maeterlinck, nie kwestionowali jego użycia 
w literaturze, stawiając sobie przy tym za cel transpozycję rodzimej kultury za pośrednictwem języka francu-
skiego; ich ambicja spełniła się na łonie współtworzonej przez nich estetyki symbolizmu.

Określenie miejsca kultury flamandzkiej w uniwersum cywilizacji germańskiej na poziomie teorii zaj-
mowało przede wszystkim Maurice’a Maeterlincka. Efektem jego refleksji są notatki zawarte w tzw. Cahier 
bleu, którego powstanie datuje się na początek 1888 r.81 Maeterlinck stwierdza w nim, że istnieją „trzy anteny 
sztuki germańskiej: muzyka Niemców, poezja Anglików i kolor Flamandów”82. Jednak w istocie kryterium 
narodowościowe nie pełni tutaj kluczowej roli, co widać choćby w tym, że pisarz włącza do kręgu kultury 
germańskiej francuskich twórców, takich jak Paul Verlaine, Artur Rimbaud, Auguste de Villiers de L’Isle-
-Adam czy Comte de Lautréamont. W  ten sposób okazuje się, że istotą ich germańskości jest mistyczne 
spojrzenie na kwestię bytu oraz rzeczywistości83. Definicja germańskości Maeterlincka opiera się na po-
jęciu la sympathie, które stosuje on zamiennie z  terminami takimi jak „instynkt”, „miłość”, „komunia”, 
„połączenie z naturą i duszą”, a także „dzieciństwo”: „Germańskość jest nową formą kontaktu z substancją, 
formą, która ujawnia pełnię sympatii z rzeczami”84. „Sympatia” jawi się tutaj jako zdolność nawiązywania 
kontaktu z tym, co przekracza granice poznania, której doświadczyć można tylko pozostając na poziomie 
pierwotnego doświadczenia. Oznacza także dostęp do tego, co nienazwane oraz nieuświadomione, a przez 
to może jeszcze istotniejsze, bo głębiej ukryte i pobudzające, niż rzeczywistość widzialna. Przykładając te 
kryteria do materii sztuki opisywanej przez Émile’a Verhaerena, malarzem na wskroś germańskim okazałby 
się Fernand Khnopff: „Khnopff posiada własne teorie, które uważa za słuszne i za którymi naprawdę podąża, 
obdarzając wszystko, co tworzy niespotykaną świadomością i szczegółami. Nie sili się na bycie niezwykłym, 
dąży do tego by wyrazić siebie. […] Posiada on swój sposób postrzegania i przedstawiania rzeczy; sposób, 
który przywodzi na myśl surową i nieograniczoną skrupulatność artystów gotyckich. Przygląda się swojemu 
współczesnemu światu z bardzo bliska, tak jak i prymityw przyglądał się swojemu, i potrafi z niego wyłuskać 
to samo szczere i prawdziwe wrażenie, tę samą intymną i przenikliwą nutę”85. 

W opisie twórczości Khnopffa wartością sztuki okazuje się prostolinijność, pozwalająca na osobistą 
ekspresję, za pośrednictwem której udaje się dotrzeć do niedookreślonej jakości, która dociera do głębi nie 
tylko samego artysty, ale również odbiorców jego sztuki. Przeszkodą ograniczającą ten intuicyjny sposób 
komunikowania ze światem jest, według Maeterlincka, edukacja w wydaniu łacińskim: „Edukacja łacińska 
(zrodzona z greckiej) wydaje się być tym nieszczęściem, które zatrzymało naturalny postęp, postęp, który 
powinien był być kontynuowany przez prymitywów, żeby pozostać w kontakcie z naturą i duszą; [edukacja 
łacińska] bardzo obciąża dziś rasy łacińskie, ponieważ jej oddziaływanie łączy się z instynktem samej rasy; 
są to jakby dwie bramy, które zamykają przed nimi prawie wszystkie horyzonty; za to rasy germańskie są 
mniej zamknięte, i stąd w ich wytworach więcej osobliwości, które przybliżają ich do prymitywów”86.

Zakorzeniony w tradycji kształt edukacji łacińskiej jest dla pisarza przyczyną upadku francuskiej szkoły 
poezji. To szkolnictwo stałoby u źródeł zaniknięcia naturalnej żarliwości, la ferveur, która została zastąpio-
na u południowców przez sceptycyzm, wyrachowanie i utratę kontaktu z pierwotnymi siłami duszy, które 
w  skrócie nazywa ironią87. Co ciekawe, bardzo podobne spojrzenie na południową edukację, tym razem 

80	 É. de Laveleye, Essais et études, première série (1861–1875), Gand-Paris 1894, s. 140, za: R. Grutman, Maeterlinck et le 
„palympseste” flamand, „Fabula”, maj 2014, 12, s. 8, https://www.fabula.org/lht/12/grutman.html (dostęp: 15 V 2021).

81	 Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 37.
82	 Cahier bleu, fo 16, za: ibidem, s. 39.
83	 Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 69.
84	 Cahier bleu, fo 6, za: ibidem, s. 68.
85	 Verhaeren, Écrits…, s. 89.
86	 Cahier bleu, fo 16–17, za: Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 68.
87	 Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 68–70.

https://www.fabula.org/lht/12/grutman.html
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w wydaniu artystycznym, symbolizowaną przez Akademie, reprezentuje Émile Verhaeren, pisząc: „Cała edu-
kacja akademicka polega na wysuszaniu osobowości, na jej wyczerpywaniu. Aby stać się artystą, należy zaj-
rzeć w swoje wnętrze, do swojej duszy, ale też i poza siebie, w naturę. Trzeba pozostać we współodczuwaniu 
siebie oraz przedmiotów, ustanowić między sobą a światem zewnętrznym komunię, połączenie, zrodzone 
z nienawiści bądź z miłości, z radości lub melancholii, z despotyzmu lub porzucenia”88.

Zainteresowanie kulturą niemiecką czy też – szerzej mówiąc – germańską, wpisywało się w kosmopoli-
tyczny klimat, który panował w końcówce XIX w. w Europie. Nie wszyscy jednak, tak jak Maeterlinck, mieli 
możliwość czytania niemieckich tekstów w oryginale. I  tak choćby Verhaeren zapoznawał się z  literaturą 
kręgu niemieckojęzycznego za pośrednictwem tłumaczeń wydawanych we Francji89. Mimo braku znajomo-
ści języka niemieckiego, co mogłoby utrudniać mu kontakty z niemieckojęzycznymi elitami artystycznymi, 
Verhaerenowi udało się zdobyć w Niemczech i w Austrii wielką popularność. „[Émile Verhaeren] stanowi 
już dziś część bogactwa kulturalnego Niemiec”, pisał w 1913 r. Stefan Zweig90, tłumacz Verhaerena na język 
niemiecki. 

W kontekście szczerego podziwu, którym Belgowie obdarzali kulturę niemiecką, ogromną raną był 
dla nich wybuch I wojny światowej. Siła i rozmach germański, który dotychczas wychwalali na kartach po-
ezji, przyniósł ich ojczyźnie śmierć i zniszczenie. To nieoczekiwana wydarzenie zupełnie zmieniło charakter 
twórczości Verhaerena: z poety eksperymentującego, dołączającego do nowych prądów; poety, który ucieka 
od oficjalnego uznania, odżegnując się od modnych francuskich wzorów, stał się on narodowym wieszczem, 
wyrażającym wściekłość i ból wszystkich Belgów. Rozczarowanie postawą Niemców było ogromne, jednak 
przywiązanie do dawnych teorii pozostawało równie silne. Verhaeren próbował więc racjonalizować zaist-
niałe wydarzenia, znaleźć ich wytłumaczenie. W konsekwencji uległ potężnej sile narodowych sentymen-
tów oraz zmitologizowanego populizmu, i w pisanej prozą Krwawiącej Belgii z 1915 r. zamieścił rozdział 
„Azjatyckie Niemcy”, w którym argumentował, że wojna jest wynikiem działalności osiadłych w Niemczech 
Żydów, których barbarzyńskie umysły zdominowały niemiecką szlachetność…91 

W czasie wojny Verhaeren nie był zbyt aktywny poetycko. W 1915 r. wydał wiersz Zbrodnia niemiecka, 
a rok później tomik Czerwone skrzydła wojny. Wojna zupełnie go zmieniła; w dedykacji do swojej książki 
Krwawiąca Belgia z 1915 r. pisał: „Piszący tę książkę, w której nienawiść nawet nie próbuje się ukrywać, 
był niegdyś pacyfistą. Podziwiał wiele narodów, niektóre z nich wręcz uwielbiał. Pośród nich znajdowali się 
Niemcy. 

Czyż nie był to naród płodny, pracowity, śmiały i zorganizowany o wiele lepiej niż każdy inny? Czyż 
nie oferował tym, którzy go odwiedzali, poczucia bezpieczeństwa i stabilności? Czy nie oglądał przyszłości 
przenikliwym i żarliwym wzrokiem? 

Przyszła wojna. 
Niemcy wydały się natychmiast inne. Siła kraju stała się niesłuszna, podstępna i dzika. Ich jedyną dumą 

stała się metodyczna tyrania. To plaga, przed którą należy się bronić, żeby życie nie zniknęło z powierzchni 
ziemi. 

Dla autora tej książki żadne rozczarowanie nie było tak dojmujące i nagłe. Poraziło go do tego stopnia, 
że samemu sobie wydał się innym człowiekiem.

Dlatego, ogarnięty nienawiścią i z ograniczoną świadomością, wzruszony, dedykuje on te strony czło-
wiekowi, którym był dawniej”92.

Pisane w pośpiechu, w stanie ciągłego napięcia, w podróży do szpitali wojennych oraz okopów, gdzie 
towarzyszył belgijskiemu królowi, ostatnie teksty Verhaerena nie powtarzają wyrównanego rytmu i spójności 
charakterystycznych dla jego wcześniejszych tomików. Poecie potrzebny był czas, by znaleźć słowa odpo-
wiadające nowej epoce, w której maeterlinckowska dewiza: „Germanizm wydaje się być głosem Europy”93 
zyskała zupełnie nowe znaczenie. Niestety, poetycką drogę pisarza przerwała przedwczesna śmierć w 1916 r. 

88	 Verhaeren, Écrits…, s. 184.
89	 Ibidem, s. 28.
90	 S. Zweig, Émile Verhaeren, Leipzig 1913, s. 219, za: Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 31.
91	 P. Emond, Émile Verhaeren et Stefan Zweig, une amitie litteraire, „Francofonia”, Primavera 1990, 18, http://www.jstor.com/

stable/43015749 (dostęp:15 V 2021).
92	 É. Verhaeren, La Belgique sanglante, Paris 1915, s. 9–10.
93	 Gorceix, Les affinités allemandes…, s. 31, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9107726w/f15.item (dostęp:15 V 2021).
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ÉMILE VERHAEREN: W POSZUKIWANIU  
BELGIJSKIEJ TOŻSAMOŚCI ARTYSTYCZNEJ I KULTUROWEJ

Streszczenie

Émile Verhaeren był nie tylko jednym z najważniejszych poetów pokolenia leopoldyńskiego w Belgii, ale również zaangażowanym 
krytykiem sztuki. Jego działalność literacka, rozpoczęta w 1881 r. wraz ze stażem u Edmonda Picarda w Brukseli, wpisywała się w ruch 
uwolnienia kultury belgijskiej z nadmiernego wpływu Paryża. Teksty krytyczne Verhaerena zostały zebrane i wydane w 1997 r. przez Paula 
Arona w tomie zatytułowanym Écrits sur l’art (1881–1916). Ich analiza przeprowadzona w zestawieniu z tekstami poetyckimi Belga pozwa-
la zobaczyć w nim artystę otwartego na nowe postawy estetyczne i aktywistę walczącego o wolność wyrazu w sztuce. Kluczowym aspektem 
kształtującym jego stanowisko było poszukiwanie tożsamości belgijskiej opartej na dowartościowaniu narodu przez tradycję malarstwa ni-
derlandzkiego. Jego poglądy na sztukę, nierozerwalnie związane z konstruowaniem narodowej tożsamości, można odczytywać w kontekście 
mitu nordyckiego, którego założenia znajdujemy w rękopisie Cahier bleu z 1888 r. pozostawionym przez Maurice’a Maeterlincka.

 
ÉMILE VERHAEREN: THE QUEST FOR THE ARTISTIC AND CULTURAL IDENTITY IN BELGIUM

Summary

Émile Verhaeren is one of the leading figures of the Belgian literature at the turn of the 20th century. He is not only known as the author 
of several dozen poetry collections, but also as an active art critic interested in painting and sculpture within a regional and European context. 
Notes from his artistic travels, when he was visiting museums of ancient and modern art or the Belgian and French salons were published 
in the then very numerous Belgian newspapers. The anthology of the articles, published in 1997 by Paul Aron and titled Écrits sur l’art 
(1881–1916) highlights the parallel between the poet’s social aesthetic views and his work. What links these two aspects is the openness to 
new art movements, rejecting the conventionalised formulas promoted by the academies reliant on Paris and appreciation of the postromantic 
qualities such as authenticity, emotionality, and sensuality. Attitude shaped this way was characteristic for the whole environment of progres-
sive artists and activists in Belgium, who, through their findings in the field of art and appreciation of the tradition of the Early Netherlandish 
painting, wanted to find the gist of being Belgian, which could help the country to gain, apart from the political autonomy, a cultural inde-
pendence. Their aim was not to reject the legacy of the other nations but to prove that Belgians cannot imitate the models from abroad if they 
want to find their own identity. At the same time, moving away from the foreign influences would not be possible, for instance because of 
the French language being used in Belgium; and the references to the whole of the Germanic culture present in the country and introduced 
by the Flemish people, became its counterweight. That way, since the 1880’s, the Early Netherlandish painting and the Norse myth became 
the foundation of the self-awareness development in Belgian people, which was only shaken by the First World War. All these motifs can be 
found in Émile Verhaeren’s activity and work. 

Transl. Monika Kuźba
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