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OPSARTYTIKON, CZYLI O POPRAWNYM UZYWANIU NOZA

MiBatkog 8* &v OyaptuTik® ,,toviav”, enoiv, ,,EKKOMENG, TAV KEPAAAY ATOTOUMY, ATOTAVVOG Kol
TOU®OV TEUGYEN KATAXEL TVPOV Kai EXaov”.

Mythajkos w Ksigzce kucharskiej [Opsartytikonie] moéwi: ,,Po odcigciu glowy tajni¢ wypatrosz,
optucz, potnij na kawatki, zapraw serem i oliwg”.

Ath. VII 325 e, nieco zmieniony przektad Krystyny Bartol i Jerzego Danielewicza

Filolodzy klasyczni, a wlasciwie zoolodzy do tej pory nie sg zgodni, czym jest
tajnia’.

YrepBoAi] Aéyovot tov OhdEevov

TV S1BVpApUPoV TOV TOMTNV YEYOVEVOL
dyopdyov. elta movVADTOSa XDV SvEiv

€v 10ig ZupakoHoalg TotT’ adTOV Gyopdcol
Kol okevdcavTo KoTapayelv dShov oxedov
TV THiG KEPAATIC, AAOVTa & VIO dvoTEWing
Kok®dG Exev 6QoOdp’ glta & iaTpod TIvog
TPOG 0OTOV €i6EMOOVTOG, 0G PAVA®MG TAVY
opdV QEPOUEVOV ADTOV, Eimey, BT 1l oot
Aavotkovountov €ott datifov ToyD,

DAoEeV’, amobavi] yap dpag ERdOuNG”.
KaKkeivog &ime, [...]

[...] KoAel 8& poipa viytoc, fig KMWEW ypedv,
v’ €xov amotpéy® mhvTo TAPOVTOD KAT®
70D mTOLVAVTOSOG ot TO Katdloumov anddote”.

Jak powiadaja, stawny Filoksenos,

ten dytyrambow tworca, do przesady
gustowat w rybach. Kupit o$miornice

(miala z dwa lokcie) kiedy$ w Syrakuzach,
sprawil ja zaraz i zjadl prawie calg

procz glowy. Wtedy niestrawno$¢ go zmogla.
Czujac si¢ piesko, zawezwal lekarza.

' Por. D’A. W. Thompson, A Glossary of Greek Fishes, Oxford University Press, London 1947,
s. 258 s.v. touvio.
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Kiedy ten przyszedt, na widok chorego
w tak marnym stanie rzekl do niego: ,,Jesli
masz jakie$ sprawy, zalatw je czym predzej,
Filoksenosie: umrzesz za szes¢ godzin”.
A on mu na to: [...]
»[...] los ponury wzywa, nieodparty,
bym odszedl na dot z wszystkim, co posiadam,
dajcie mi szybko reszt¢ o$miornicy!”.
Macho, fr. 9 Gow ap. Ath. VIII 341 a—d, przet. Jerzy Danielewicz

Dhugi, $wiezo naostrzony i wyszorowany doktadnie piaskiem néz z brazu wciaz
jeszcze nie stal si¢ przedluzeniem reki czeladnika, a mogloby si¢ zdawaé, ze
wymagano tego od niego bezwzglednie od wielu miesigcy, ktore spedzit, przyuczajac
si¢ do zawodu. Jego za krotkie, jeszcze nie meskie, bardziej dzieciece palce nie
obejmowaly dos¢ wprawnie rekojesci, n6z zsuwat si¢ po gladkiej zewngtrznej stronie
cebuli za kazdym razem, gdy czeladnik mocno skupial si¢ na rownym odmierzeniu
odlegtosci od poprzedniego cigcia. Kiedy indziej udawato mu si¢ nawet przebic
twardg skorupe, lecz potem néz, jakby §wiadom niepewnosci rgki wlasciciela, zbaczat
z toru i znowu plasterek nie przypominatl nawet w niewielkim stopniu tego, czego
zyczyt sobie kucharz.

Kucharz byt cztowiekiem podstarzatym, zamoznym i nieznoszacym jakichkolwiek
objawow niezrozumienia czego§ tak prostego jak sztuka kulinarna. Podczas
gotowania popijal ukradkiem coraz to wigksze tyki nierozwodnionego wina. Ot6z
uzywal go do gotowania, a jedna z jego zawodowych tajemnic byla taka, ze wino raz
otwarte nie nadaje si¢ wiecej do uzytku. Tak wigc maly dzbanek wina kazdego dnia
byl w kuchni ich nieodlacznym towarzyszem. Nawet jezeli wyjatkowo nie
potrzebowatl wina do przygotowania swych specjatow, i tak otwieral dzbanek, thu-
maczgc czeladnikowi powaznym tonem, Ze na pewno niespodziewanie si¢ przyda
i tylko czekaé, a bedg sie¢ usmarowanymi ciastem dtonmi mocowaé z zapieczgtowang
woskiem amfora.

Pod koniec gotowania albo i juz po, gdy jadto wniesiono na panskie stoty, a w dzba-
nie powoli dniato, padali zmeczeni na podloge, a kucharz zaczynat wyjawiad
czeladnikowi t¢ i owg tajemnicg zawodu.

— Bo widzisz, chlopaczku — thumaczyt betkotliwie — w gotowaniu to wlasciwie nic
specjalnie trudnego nie ma... Ale to nieroby jedne, te i inne pany! I pamigtaj,
chlopaczku, nie wolno im zdradzi¢, ze gotowanie prosta rzecz! Bo byle niewolnika
przyucza i po robocie bedzie...

Wierzchnia warstwa cebuli nie chciata ustgpi¢ pod naporem noza. Czeladnik
zacisngl wargi i nacisngt mocniej. Trach! Cebula, pokrojona juz na c¢wiartki,
przewrdécita si¢ na drugi bok, a n6z ucigl ledwie maty trojkacik jarzyny.

— Kr6j rowno, bo si¢ zle usmazy! — zawotat kucharz. Czeladnik typnat nan spode
Iba i spojrzat z zazdro$cig na zwinne ruchy diugich palcow kucharza faszerujacego
wiasnie glowe oSmiornicy masg z czosnku, oliwek i1 kopru. Czeladnikowi nigdy nie
pozwalano choc¢by tkna¢ osmiornicy. O$miornice wszelkiego rodzaju, a szczegdlnie
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glowy, byly tym przysmakiem, z powodu ktérego goscie w domu tego czy innego
paniagtka podkupywali czasami kucharzy, ptacgc im niebotyczne sumy.

Kucharz siggnat po kielich wina i pociagnat tegi tyk.

— Htle, hte — wychrypial. — A opowiadatem ci o moich o$miornicach, chtopaczku?

,Dobre dziesi¢¢ razy” — pomyslal czeladnik, ale odpowiedzial:

— Nie, nigdy, mistrzu.

— Hte, hte. Kope lat temu to bylo. Dopiero zaczalem gotowaé na wiasng reke,
wyszkolony jak ty teraz si¢ szkolisz — pociagnal kolejny tyk; struzka wina sptyneta
mu po brodzie i skapne¢ta na glowe osmiornicy. — Nie pamigtam, jak mu tam byto,
Filoktet czy Filoksenos, jako$ podobnie. Goscit wlasnie tam, gdzie gotowatem.

Spostrzegt kropelke wina na glowie o$miornicy, zamrugat kilkakrotnie, nachylit
si¢ 1 zlizat pospiesznie wino.

— Opit sie chlopczyna i obzart moim jadlem tak, ze zotadek mu pekt! Hie, hile, hie.

Mimo zahartowania co$ poruszyto si¢ w zotadku czeladnika i musiat gwattownie
przetkna¢, by nie musie¢ wybiec na zewnatrz.

—No i lekarza do niego wezwali, tego, jak mu tam bylo, no... Eee... Nie pamigtam.
Duzo tam juz nie byto do roboty, to i mu lekarz powiedziat... Swita mi, Ze po jonsku
on gadal... No i powiedzial, ze zaraz ducha wyzionie. Hle, hte. A wiesz, co ten
Filolaos czy Filojtios na to?

Kucharz wyszczerzyt w u§miechu zabarwione winem zeby (co zresztg sprawialo,
ze braki w uzebieniu mniej rzucaty sie w oczy).

— A ten caly Filomel na to, ze w takim razie poprosi jeszcze o gtowe o$miornicy,
bo macki pyszne byly! A gtowa to najwigkszy rarytas!

Zaniost si¢ dono$nym $miechem, plujac wokoto czerwonawg $ling.

— No i potem posypaly si¢ u mnie zamowienia na oSmiornice! Ale to ile!

Siegnal obydwiema umorusanymi w farszu dlonmi po dzbanek i wychteptat
pospiesznie jeszcze kilka tykow. Odstawit z ghuichym brzgkiem naczynie na stot
i podszedt do czeladnika, by przyjrze¢ si¢ jego staraniom.

— Jak ty kroisz, toz to wszystko nierowne! I przestan becze¢, nie zbij¢ ci¢ przeciez.
A bo to ja ci¢ zbilem kiedy$? No dobra, wczoraj, ale to bylto za spdZznienie! Nie becz.
Dobry kucharz nie beczy. Stuchaj no, jak kroisz jeden plasterek cieniutki, a drugi na
grubos$¢ palucha, to cieniutki na patelni zdazy si¢ spali¢, a gruby bedzie jeszcze
surowy, rozumiesz?

Czeladnik milczac skingt twierdzaco gtowa. Kucharz odetchnat.

— No dobrze. Kroj drobniej, dodamy to do musu z sera i czosnku, da si¢ uratowac.
I nastepna cebule pokroj rowno!

Czeladnik zabrat si¢ za szatkowanie cebuli na drobng maz, starajac si¢ nie myslec¢
o tym, jak zasmucajgca czynno$¢ kazano mu powtorzy¢.

— Bardzo dobrze, a teraz rozgnie¢ czosnek i ser owczy i wymieszaj wszystko
razem.

Czeladnik pracowat w pocie czola, jednak podobnie jak wczesniej ndz, tak teraz
thuczek mozdzierza nie wykazywat si¢ w niedoswiadczonej dtoni zbytnig ochota do
wspotpracy. Wreszcie jednak udato mu si¢ rozgnies¢ twarde zabki.
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W koncu uporat si¢ z tym zadaniem, wyjat ze skrzyni kolejng cebulg i juz
zamierzal zmierzy¢ si¢ z nig i matym nozykiem ucigé¢ korzonki, by tatwiej data si¢
obra¢, gdy przez drzwi wbiegt zziajany chtopaczek, ktory raz w tygodniu przychodzit
z wiadomoscig do kucharza. Zwykle brzmiata ona: , Teraz to niemozliwe”, co
wywotywato u kucharza napad ztego humoru i silne pragnienie, prowadzace cze¢sto do
otwarcia kolejnej matej, zawoskowanej amfory.

Czeladnik, wystraszony, ze zaraz dostanie bur¢ za lenistwo, zabral si¢ ze
zdwojonym zapatem do réwnomiernego obierania cebuli. Przekroil ja w miare
sprawnie, jedng polowe odlozyl, a druga ustawil réwno na desce do krojenia
1 zamierzyl si¢ na nig nozem.

— I co méwi? — zawotal natychmiast kucharz do chiopaczka. Nietrudno byto
czeladnikowi dostysze¢ napigcie i niewielkg nadzieje w jego glosie.

— ,,Tak, ale nie wieczorem. Teraz, zaraz”.

Kucharza zamurowato. Spojrzat na swoje upaprane farszem do o$miornicy rece,
na czeladnika, na chtopaczka, potem znowu na swoje rece.

— Ale... ale ja mam zaraz gotowa¢ o$miornic¢! Dzisiaj jest uczta!

— ,,Tak, ale nie wieczorem. Teraz, zaraz” — powtdrzyt chtopaczek niestrudzenie,
jakby nie ustyszat sprzeciwu kucharza.

Kucharz wyprostowat si¢ i szybkim krokiem podszedt do miednicy z wods,
wymyt byle jak rece i ochlapat twarz.

— Wroécg za godzing — rzucil do czeladnika.

— Ale... o$miornica...! — wybakat czeladnik skonfundowany.
— O$miornica poczeka! Ty pokrdj i usmaz cebule do konca. I przyrzadzisz tajnie.
— Taj... co?

— Jak to co?! Tajnie. A bo to ty tajni nie widziates? O, tam lezy! — wskazat
niedbale na wiadro z rybami. — Wypatrosz tajni¢, utnij glowe, wyptucz, pokroj
w dzwonka, zapraw serem i oliwa. — Machnat niecierpliwie reka. — Poradzisz sobie.
Za godzing tajnia ma by¢ gotowa! Inaczej gospodarz si¢ rozsierdzi, bo obiecatem mu
co$ sycylijskiego.

Kucharz odwrdécit si¢ na pigcie 1 wybiegt za chlopaczkiem. Czeladnik zobaczyt
jeszcze, jak kucharz w progu wyréwnuje z przodu chiton i gladzi wlosy wcigz
mokrymi dionmi.

W obliczu nowego wyzwania pokroit cebulg na réwniutkie plasterki z nadspo-
dziewang tatwoscig i zrecznoscia. Siggnat po kolejng. Po chwili miska wypehita si¢
paseczkami cebuli. Wtedy podszedt do wiadra z rybami.

Zaklat pod nosem. Wiadro bylo pelne rozmaitych rybopodobnych dziwolagow.
Z trudem rozpoznal wegorza i pstraga, dwa inne gatunki ryb juz kiedy$ obrabiat
z kucharzem i z calg pewnoscig zaden z nich nie nosit tak komicznej nazwy jak tajnia.
Znalazt jakie$ straszne rybopodobne stworzenie, ktore zwato si¢ bodajze laterna. Co
pozostato? Poza tymi matymi sardelkowatymi stworami?

Wydobyt z wiadra dluga, ptaska, podobng tasiemce ryb¢ nieznanej nazwy. To
musiato by¢ to. Wszystkie inne ryby byly albo za mate, by pokroi¢ je w dzwonka,
albo dato si¢ je rozpozna¢. A ta tasiemka tak po dluzszym namys$le mogla bez
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wiekszych trudnos$ci nazywaé sie tajnig. Na pewno predzej tak niz doradg albo
Szprotem.

Jak to on powiedzial? ,,Wypatrosz, utnij gtowe, ale dopiero po wypatroszeniu”,
zapewne miato to jaki§ glebszy sens. ,,Wyptucz, pokrdj] w dzwonka, zapraw serem
i oliwa”.

Chwycit za tasak; r¢ka mu zadrzata. Czy na pewno trafi w odpowiednie miejsce
i obetnie to, co trzeba? Tasakiem to trzeba si¢ zamachna¢. Oblata go fala przerazenia.
A jesli sobie palec utnie?!

Wro6¢! Najpierw wypatroszy¢. Dopiero potem dekapitacja, tak, tak wtasnie miato
to wyglada¢. Czeladnik siegnat po krotki, ostry nozyk, zagryzt dolng warge, robiac
grymas jak skupione dziecko. Jednym, szybkim ruchem.

Chwycit domniemang tajni¢ za ogon i trzymajac n6z w drzacej dloni wbit go
w rybe i pociagnal. N6z oczywiscie zboczyt z toru i zamiast jedynie otworzy¢ brzuch,
rozchlastal bok nieszczegsnej tajni — przyjmujac, ze to rzeczywiscie byla tajnia.

Czeladnik fuknat pod nosem, po czym oczyscit doktadnie rybe przez koslawy
otwor. Przeciez nikt nie bedzie patrzyl, z ktorej strony dzwonka sg otwarte, czyz nie?

Zaraz... Co byto dalej?

Czeladnik zbladh. Odcigcie glowy.

A on naprawde nie lubit pracy nozem. Zadnym nozem. A co dopiero ciezkim,
niebezpiecznym tasakiem.

Przetknat §ling, wzigl kilka glebokich oddechow i ulozyt tajnie na powrdt na
solidnej desce do krojenia. Siggnatl po tasak. Wywazyt go chwilg w dloni; raz nawet
zamachnagl si¢ ostroznie w powietrzu, uwazajac, by nie trafi¢ we wlasne udo.
Ponownie zaczerpnat powietrza. Uderzyt...

Tasak rozchlastat glowe tajni w potowie, ukazujac cate jej wnetrze, zwykle ukryte
przed kucharzem.

Po jakie licho w ogole cigé rybe na czesci, skoro réwnie dobrze mozna podac ja
w cato$ci? Czy naprawde wszyscy kucharze byli tak ogarnieci obsesja uzywania nozy?

Coz byto robi¢, musiat zamachnaé si¢ ponownie. Powtorzyt ruch i tasak wyla-
dowat w podobnym miejscu, co poprzednio: posrodku rybiego oka.

Gdy przyjrzat si¢ oku tajni (domniemanej), po raz kolejny tego dnia zrobito mu si¢
niedobrze. Zamknat oczy i znowu uderzy! tasakiem.

Udato si¢: uderzyt wprawdzie nieco bardziej od strony korpusu, niz bylto to
konieczne, jednak glowa zostala bezdyskusyjnie i1 niezaprzeczalnie oddzielona od
reszty rybiego ciata.

Ucieszony sukcesem, wyptukat natychmiast rybe i pozbyt si¢ resztek gtowy (bo po
prostu gtowg tych kilku kawatkow z oczami wigcznie nazwac raczej si¢ juz nie dato)
i ponownie uzbroit si¢ w tasak. Teraz dzwonka.

Ciach! Tasak wyladowatl jakie§ dwa palce na prawo od ryby. Zniesmaczony
czeladnik ponownie chwycit za n6z i1 uderzyt.

Ha! Tym razem przepotowit ryb¢ idealnie. Wprawdzie wzigwszy pod uwagg jego
cel zamierzony, trafit zupetnie gdzie indziej, jednak patrzac na przekroj ryby, operacja
skutkowata powstawaniem czego$, co ksztalttem przypominato dzwonka.
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Ciachnat ponownie, w polowie nowo powstatego — co z tego, ze przypadkiem —
kawatka. Zgodnie ze swoimi oczekiwaniami trafil nie tam, gdzie planowat, bo tym
razem nieco blizej odlgczonej juz od reszty ciata glowy, ale to, co powstalo, mozna
byto nazwaé¢ dzwonkiem.

Rozparta go niezmierna rados¢. Moze w tym tkwila metoda? Celowa¢ gdzie
indziej, niz powinno pas¢ ciecie? Moze to wiasnie dlatego kucharzowi zawsze
wychodzity idealnie rowne dzwonka, nawet po wypiciu catego dzbanka wina?

Uradowany cigt dalej, az wreszcie miska wypehita si¢ dzwonkami, wprawdzie
grubymi na jeden, dwa albo nawet cztery palce. Jako§ nie wychodzito mu prze-
krojenie tych najgrubszych na pot, wiec dat sobie z tym spokdj.

»leraz juz tylko zaprawa z sera i oliwy!” — zawotal w duchu, uradowany tak
pomyS$lnym obrotem spraw. Zapalit S$wieczke od ognia na palenisku i dziarsko zbiegt
po kamiennych schodkach do piwnicy. Pchnat przezarte przez korniki drzwi. Usmiech
spetzt mu z twarzy.

»Zapraw serem i oliwa”? Co to znaczy? Czy ser utrze¢, czy moze stopic¢? Ktory?
Kozi, owczy, kozio-owczy, krowi czy moze ktdrys$ z nich w wersji wedzonej? A moze
ten rarytas z mleka bawolic, ktory si¢ tak ladnie topil?

I co to w ogdle znaczy — ,,zaprawi¢ serem”?

Czeladnik z nerwoéw o mato co nie upuscit swieczki. Czy to znaczy, ze najpierw
ma stopi¢ ser? Ale ktoéry? Usmazy¢ go na oliwie?

Nie tylko nigdy nie jadl tajni, ale nawet o niej nie styszal, a i obraz ryby z serem
nie wywotywat w jego gtowie zadnych obrazoéw. Ktory ser si¢ do tego nadawat? Ryba
i ser! Ze tez nie zapytat kucharza, co ma na mysli! Czy aby na pewno powiedzial
»ser’? Nawet tego czeladnik nie byl w tej chwili taki pewny.

Ostatecznie wybral najbardziej swojski, migkki ser owczy, ktdry byl zreszta jego
ulubionym przysmakiem z najwcze$niejszych lat dziecinstwa. ,,Ten ser niczego nie
moze zepsu¢” — dodat sobie w myslach otuchy.

Dhuzszg chwile stal nad pusta misg, patrzac to na buteleczke z oliwa, to na ser,
i nie mogac si¢ zdecydowac, co zrobi¢. Zalanie ryby oliwg nie sprawiato wigkszych
trudnosci, gorzej byto z serem. O ile wiedziat (a zdawatl sobie sprawe przynajmniej
z tego, ze wiedzial niewiele), ser owczy nielatwo stopi¢. Moze lepiej po prostu
rozrobi¢ go w oliwie?

Tak tez uczynit: uttukt wszystko razem mozdzierzem, az uzyskat w miarg jednolitg
mas¢, ktoéra smakowala jak bardzo tlusty ser owczy i przypominata swojg konsy-
stencjg co$, co mozna by nazwaé sosem. Zrezygnowat z dodawania jakichkolwiek
przypraw i juz miatl zamiar zala¢ swoim wyrobem dzwonka tajni, gdy nagle uderzyta
go pewna wlasciwos¢ ryby.

Tajnia byla surowa.

Kucharz nie powiedziat: ,,ugotuj”, ,,upiecz” albo ,,usmaz”. Kucharz powiedziat po
prostu: ,,zapraw”. Czeladnik zagryzt dolng warge tak mocno, ze poczut w ustach
kropelke krwi. Moze powinien juz dawno biec do piekarza, zeby ten za drobng optata
wsunagl szybko dzwonka do wiecznie rozgrzanego pieca? A moze powinien rybg
usmazy¢? Spojrzat niepewnie na palenisko. Nie necilo go zbytnio samodzielne
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smazenie nierownych dzwonek, ktore, spdjrzmy prawdzie w oczy, nie wygladaty zbyt
obiecujgco. Jedyne, czego si¢ nie bal, to gotowanie ryby, ale czy na pewno to miat na
mysli kucharz?

Nagle doznat ol$nienia. Skoro kucharz nie wspomnial nic o gotowaniu, rybe
nalezalo poda¢ surowa! Co on, lichy czeladnik, wiedziat o wykwintnej kuchni? Na co
dzien jadat byle jak rozdrobnione ziarna zmieszane z mlekiem, bo upieczenie chleba
u piekarza, a co dopiero we wlasnym piecu byto dla jego rodziny zbyt kosztowne.
Pozostawalo po prostu zala¢ rybe sosem i wroci¢ do krojenia cebuli! Wprawdzie
pokroit juz jedna, ale kucharz co rusz zyczyt sobie kolejnej. Odzyskawszy spokoj
ducha, pokryt dzwonka tajni serowg masg 1 wrocit do krojenia cebuli.

Niedlugo potem wrocit kucharz. Nieobecno$¢ najwyrazniej mu postuzyta, bo gdy
wchodzil, ciagle chichotat i wida¢ byto, ze jest odprezony. Jak gdyby wtlasnie
powiedziano mu, ze przez nastgpnych dziesi¢¢ lat nie musi pracowac i przechodzi na
utrzymanie panstwa za zastugi — najpewniej za usmiercenie kiepskiego zdaniem wielu
wplywowych Atenczykow poety Filoksenosa.

Zatrzymat si¢ w progu i westchnat btogo. Pogtadzit si¢ po brzuchu, znow jak przy
wyjsciu wyréwnujac fatdy chitonu, po czym zapytat:

— I jak tam tajnia?

Czeladnik wskazal mis¢ z zaprawionymi dzwonkami, mamrocac co$ niezrozu-
miale pod nosem.

Kucharzowi starczylo jedno spojrzenie na mis¢ i surowe resztki ryby, upaprane
oliwa 1 serem owczym, by straci¢ dobry humor. Czeladnikowi starczylo natomiast
jedno spojrzenie na kucharza, by wzia¢ nogi za pas.

Kilka dni p6zniej Byty Czeladnik snut si¢ po ulicach Aten, rozgladajac si¢ za
rzemieslnikiem, u ktérego moglby terminowa¢. Nie mial wielkich wymagan.
Wiasciwie jedno: by nowy zawod nie wymagat uzycia nozy.
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Haec narratiuncula est parodia loci ex Athenaei Deipnosophistis, ubi brevissime
describitur ratio obscuri piscis coquendi, qui taenia vocatur.
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