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ABSTRACT 
In 1927 Orio Vergani wrote the introduction to the first authorized Italian translation of Ramón Gómez 
de la Serna’s Senos (1917) and in 1942 he republished Soste del capogiro, a book of short stories from 
1921–1926. The author of this article demonstrates how some of them retrace the short fiction of Gómez 
de la Serna in style, themes and language. Some were expanded and published by Vergani in 1942 in the 
fascist magazine “Legioni e Falangi”, however, their anonymous translation for the Spanish twin edition 
departs from the ramonian model of the origins. 
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STRESZCZENIE 
W 1927 roku Orio Vergani napisał wstęp do pierwszego autoryzowanego przekładu włoskiego Senos 
(1917) Ramóna Gómeza de la Serna (1917), a w roku 1942 ponownie wydał Soste del capogiro, zbiór 
własnych opowiadań z lat 1921–1926. Autorka artykułu pokazuje ich stylistyczne, tematyczne 
i językowe nawiązania do krótkiej fikcji hiszpańskiego pisarza. Niektóre z tych opowiadań zostały 
rozszerzone i opublikowane przez Verganiego w 1942 r. w faszystowskim czasopiśmie „Legioni 
e Falangi”, jednak ich anonimowe tłumaczenie dla hiszpańskiego wydania bliźniaczego oparte jest na 
ramońskim modelu. 

SŁOWA KLUCZOWE: Ramonizm, krótka powieść, hipotekst, transtekstualność, tłumaczenie 

In questo lavoro si dimostrerà come le suggestioni che ispirano lo scrittore 
spagnolo Ramón Gómez de la Serna convergono nei temi e negli aspetti stilistici 
della produzione di narrativa breve di Orio Vergani fino a innescare nell'autore 
italiano un processo di riscrittura ipertestuale sostenuto anche dalla circolazione 
delle opere in traduzione. Al riguardo, si è partiti dalla definizione di relazione 
ipertestuale offerta da Genette (1982) nell’ambito degli studi sulla transtestualità – 
o trascendenza testuale del testo – con i diversi gradi di relazione individuati dal 
critico: da quelli più comuni e manifesti – gli ipertesti allografi – a quelli che 
stabiliscono relazioni via via più implicite con i propri ipotesti, come nel caso degli 
ipertesti autografi di Vergani presi in esame più avanti. In ogni caso, si tratta sempre 
di riscritture “consapevoli” dettate da atteggiamenti estetici che s’inseriscono nella 
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riflessione più ampia sull’influenza esercitata dal Ramonismo sulle letterature 
europee del XX secolo. 

Per stabilire il nesso di transtestualità tra i testi proposti si sono individuati tre 
momenti significativi ordinati in successione cronologica: il 1917, anno di uscita in 
Spagna di Senos di Ramón Gómez de la Serna; il 1927, anno di pubblicazione di 
Seni in italiano con prefazione di Orio Vergani e della pubblicazione di due raccolte 
di prose brevi intitolate Soste del capogiro e Fantocci del carosello immobile. 
Contemporaneamente, in Spagna, la narrativa breve di Ramón Gómez de la Serna si 
disperde in vari rivoli, dalla raccolta Ramonismo alle  molteplici pubblicazioni in 
rivista. 

Il 1942 per Vergani è l’anno della nuova pubblicazione della miscellanea Soste 
del capogiro e altre fantasie, che coincide con l’uscita del romanzo dell’autore Un 
giorno della vita. Lo stesso anno esce il racconto Dafne sulla rivista filofascista 
“Legioni e Falangi” (1940–1943) che compare in traduzione spagnola nell’edizione 
gemella “Legiones y Falanges”, cui seguirà pochi mesi dopo la pubblicazione del 
racconto breve La Sirena, anch'esso poi tradotto in spagnolo. 

Le modalità con cui le produzioni dei due autori vengono tradotte 
rispettivamente in Italia e in Spagna, veicolandone la ricezione, concorrono 
a comporre questo complesso universo narrativo ipertestuale, a chiudere quasi il 
cerchio rispetto al modello “ramoniano” e ai temi che contenevano in nuce. 

GLI IPERTESTI 

Nel 1942 Orio Vergani ripubblica per l’editore Corbaccio di Milano, in un unico 
volume dal titolo Soste del capogiro e altre fantasie, quindici racconti brevi che 
avevano visto la luce tra il 1921 e il 1926. Alcuni di essi erano usciti su “L’Idea 
nazionale” (1911–1925) come Piccoli cabotaggi, poi presenti nel 1927 sia nel 
volume Soste del capogiro sia nel libro di racconti Fantocci del carosello immobile. 

Il testo che dà il nome alla raccolta del 1942 è costituito da una “catena 
d’immagini” (Vergani 1942: 171), alcune brevissime, che costituiscono la sequenza 
delle “soste” fantasiose e umorali cui si riferisce l’autore nel titolo. Attraverso una 
mise en abîme del racconto principale, Soste del capogiro, Vergani riesce a creare 
un secondo livello narrativo dentro al quale racchiudere delle microstorie, ciascuna 
dotata di un proprio titolo e spesso in relazione intertestuale con quelle 
immediatamente contigue; lo stesso procedimento compare nel racconto Fantocci 
del carosello immobile che apre la seconda raccolta del 1927 e che nella miscellanea 
definitiva s’intitola Il carosello immobile. Tuttavia, il rimando ad altri testi 
dell’autore non è l’unico meccanismo intertestuale rinvenuto nella raccolta del 
1942: alcune Soste, in particolare, sembrano ripercorrere nello stile e nei temi, ma 
soprattutto nella costruzione e nel linguaggio, la narrativa breve di Ramón Gómez 
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della Serna, autore la cui opera era nota a Vergani sin dagli anni ’10. Per questo 
lavoro si è ricostruita la genesi di quelle narrazioni dando loro una matrice chiara sul 
modello della narrativa breve di Ramón, ma si mostrerà anche l’evoluzione 
ipertestuale di quella scrittura avendo ritrovato il germe di alcune di quelle prose 
nell’ambito di un contesto editoriale inaspettato come quello di “Legioni e Falangi” 
(1940–1943) che, come si è accennato, contempla anche la traduzione di alcune di 
esse in spagnolo. 

GLI IPOTESTI O “IL MIRACOLO PROFANO DI RAMÓN” 

Nel 1927 Orio Vergani cura la prefazione di Seni di Ramón Gómez de la Serna, 
nella versione di Mario Da Silva edita da Corbaccio. Il libro era stato pubblicato in 
Spagna nel 1917, dieci anni dopo Vergani coglie l’opportunità di quelle pagine per 
illustrare al pubblico italiano “Il Miracolo profano di Ramón” (Vergani 1927: 9). Da 
vero fedele conduce il lettore in pellegrinaggio nei luoghi “ramoniani”, dal caffè 
Pombo alla casa di calle de Velázquez. La sacralità della scoperta del mondo 
dell’autore permea tutta la Prefazione, che si apre con la descrizione dell’immagine 
rappresentata ne La tertulia del café de Pombo (1920) di José Solana che ritrae – al 
pari del Cenacolo vinciano – lo scrittore al centro della scena circondato dallo stesso 
pittore e da Manuel Abril, Mauricio Bacarisse, Tomás Borrás, José Bergamín, José 
Cabrero, Pedro Emilio Coll e Salvador Bartolozzi. 

Di fatto, Gómez de la Serna era già considerato in Spagna “il santone e la 
grancassa di tutte le avanguardie del primo novecento” (Manera 2000: 5) ed 
effettivamente è questa l’immagine che Vergani decide di trasmettere nel suo testo, 
in cui dichiara: “Ramón ha i suoi fedeli; ma la Spagna non credo ami ancora Ramón, 
e non sa cosa sarà, un giorno, il suo dolce dovere d’essere fedele a questo scrittore 
dalla fecondità iperbolica” (Vergani 1927: 9‒10). Al baluardo della sua fede – 
“Scrittore che non si sa come misurarlo. Il suo sforzo è pieno di squilibri e di 
imprecisioni, caotico e sgretolato” (ibidem) – il prefatore unisce lo stupore del 
neofita nel varcare l’ingresso dello studio madrileno dell’autore dove campeggiano 
due manichini cinesi e “la sua signora”, un fantoccio di cera in abiti eleganti: 

Lassù, in quella specie di padiglione delle meraviglie, in un ambiente che pare il sommario di 
tutte le fiere del mondo, un luna‑park in compendio, la bacheca di un collezionista di fantocci, 
di lapidi mortuarie, di maschere giavanesi, di ritratti di gentiluomini ignoti, il punto d’incrocio 
tra il fiume delle anticaglie e la marea dell’avanguardismo, Ramón lavora sino all’alba, filando 
a ruota libera per le strade dei cinque volumi all’anno (ibidem: 18). 

Ma è manifestandolo nella prosa delle Soste del capogiro che Vergani si 
professa apertamente ramonista. Sebbene con esiti incerti per la critica, che le 
definisce “esperienze frammentiste, critico‑liriche e ‘novecentiste’” in cui l’autore 
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“cade spesso nell’opposto difetto dell’immaginismo barocco (arieggiante quello del 
Gómez de la Serna) e del lirismo artificioso” (Bocelli 1937: 161), l’evocazione di 
Ramón qui è palpabile nei temi ricorrenti e nei meccanismi che sottendono a una 
creatività linguistica che ricorda le greguerías e la brevità fulminante di alcune 
prose costituisce la struttura stessa del racconto. 

La mise en abîme creata nel racconto Soste del capogiro si esplica attraverso 
delle micronarrazioni che si caratterizzano per diversi nuclei tematici. Per dare 
continuità all’interno del racconto principale a uno dei temi fondamentali 
– i manichini – Vergani inserisce quindici prose brevi o brevissime, ciascuna 
con un proprio titolo: La morte; I figli dei manichini; Piedi di legno; Il manichino 
malato; Impudicizia; I guanti; Il riso rosso; I loro denti; Nascita delle mani; Il 
barbiere dei manichini; Desideri; Eden; Il sogno; Rassomiglianza; Destino dei 
manichini. 

Si riporta di seguito qualche “Sosta”, ripensando a Los gestos de los maniquíes 
e ad altri testi di Gómez de la Serna scritti tra il 1923 e il 1926 il cui nucleo tematico 
è lo stesso e che avrebbero potuto attivare in Vergani il processo di riscrittura 
ipertestuale e che insieme al libro del 1917 si configurano come l’esperienza 
letteraria con maggiore capacità evocativa, insieme alla bambola di cera, vera musa 
ispiratrice della metafora alla base di Senos: 

Il manichino malato – Quando i manichini sono malati, i medici possono fare con loro come 
con tutti gli altri malati: ascoltare il rantolo del respiro, palpare le pareti addominali, osservare 
la profondità delle loro occhiaie, e il pallore itterico delle guancie [sic]. Una sola cosa non 
possono chieder i medici ai manichini: di mostrar la lingua (Vergani 1942e: 83). 

Desideri – I manichini uomini invidiano i manichini donne. Vorrebbero anch’essi poter 
mostrarsi in vetrina con eleganti camicie, leggere mutandine e giarrettiere di seta e guardar 
così, fissamente, le signore che passano. O, se fosse possibile, vorrebbero mostrarsi, mentre di 
là del vetro nevica, modellati in un costume di lana giallo zafferano, maglia con manica 
e mutande lunghe fino al malleolo, in tutta la loro plastica bellezza di borghesi che si 
preparano, con un sorriso, ad affrontare l’inverno (Vergani 1942e: 89). 

Eden – Il manichino donna è nato dalla costola di un manichino uomo. Questa coppia ideale 
è l’unica che abiti ancora in un paradiso terrestre di vetro, l’unica che non si sia mai accostata 
all’albero del bene e del male, e che non abbia affatto da temere l’arrivo di un angelo con 
spada fiammeggiante. Dio si è dimenticato di passar loro accanto, per risvegliarli dal loro 
sonno ad occhi aperti (Vergani 1942e: ibidem). 

Il sogno – I manichini sognano. Sognano di diventar statue, in mezzo a una piazza, e di esser 
chiamati ‘monumenti’ (Vergani 1942e: ibidem). 

Destino dei manichini — Non sappiamo quale sia il destino dei manichini. Gli scultori si sono 
sempre dimenticati di segnare nel palmo delle loro mani di cera le linee sulle quali le 
chiromanti potessero leggere l’avvenire (Vergani 1942e: 90). 
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Al di là del meccanismo di “metáfora + humorismo” che per Gómez de la Serna 
codifica la greguería, in Vergani non pienamente compiuto1, è sulla costruzione dei 
racconti delle Soste del capogiro e in parte anche di Fantocci di carosello immobile 
che si desidera qui riscontrare una stretta analogia con il frammentarismo delle 
narrazioni già individuato da Eugenio De Nora (1968: 104) nelle prose di Gómez de 
la Serna come l’essenza del “Ramonismo puro” (ibidem: 130)2. 

L’estensione minima di queste prose, appare “inoperante” per Charpentier Saitz 
(1990: 25) come criterio per definirne il genere; valgono invece altri elementi che 
ritornano in maniera ossessiva e ricorrente anche nelle narrazioni del periodo 1921– 
1926 e che per la studiosa concorrono a costituire una vera e propria “fórmula” nella 
narrativa di Gómez de la Serna. Le sue osservazioni appaiono particolarmente 
importanti, in quanto favoriscono un’interpretazione critica che permette di andare 
oltre i criteri tradizionali ma, soprattutto, offrono una definizione di Ramonismo che 
avvicina i racconti dell’autore madrileno alla novella “all’italiana” (Charpenter Saitz 
1990: 81). Si tratta di libri composti dall’accostamento di episodi brevi, narrati in 
sequenza lineare che si caratterizzano, tra gli altri elementi, per la presenza di una 
situazione di partenza insolita o assurda attraverso cui Ramón presenta uno o più 
personaggi in chiave paradossale, assegnando loro una chiara funzione simbolica, 
distinguendo le figure maschili da quelle femminili. Queste ultime spesso sono ritratte 
non come donne reali ma come rappresentazione dell’essenza stessa del femminile, 
con tutte le contraddizioni e funzioni ambivalenti che questo implica nell’universo 
narrativo dell’autore. I personaggi sono presentati in conflitto tra loro e la risoluzione 
arriva attraverso lo sviluppo di reti tematiche che s’irradiano da quella principale e che 
servono a esplicare le funzioni più illogiche e bizzarre dei personaggi che affollano 
queste narrazioni (ibidem: 81–93). 

In effetti, i postulati della narrativa “ramoniana” già individuati dalla critica del 
’900 trovano un punto di convergenza con una visione decisamente più attuale che 
si concentra proprio sulla minifinzione e sulla diffusione di questa pratica di 
scrittura narrativa in ambito ispanico in epoca postmoderna. La brevità dei testi 
rispetto al racconto tradizionale comporta un processo cosiddetto di riscrittura 
palinsestisca (Bakucz 2015: 17) caratterizzata da una linearità discontinua, 
incoerente, slegata da ogni logica ma funzionale al genere in quanto basata su 
un’attività di evocazione, riscrittura o reinterpretazione di strutture narrative fisse. 

1 Eugenio Montale, nel commosso addio all’amico dalle colonne dell’edizione pomeridiana del 
“Corriere della Sera”, nel definire il genio dello scrittore appena scomparso sceglie proprio come pietra 
di paragone la massima manifestazione della vena “ramoniana”: “Non era che con Vergani fosse apparso 
un fenomeno nell’ordine della ‘greguerie’, dell’estemporanea facilità di tener sempre in moto il suo 
cervello; ma era in realtà irripetibile che un ingegno così fatto serbasse viva in sé la contropartita di 
quell’incredibile vitalismo” (Montale 1961: 2256). 

2 La critica si è divisa e ha dibattuto lungamente rispetto alla denominazione e classificazione dei 
testi di Ramón Gómez de la Serna, tuttavia non sarebbe agile dare conto qui degli esiti di tutte le 
riflessioni in merito, sebbene le conclusioni cui sono pervenuti in momenti diversi alcuni studiosi, tra 
i quali Eugenio de Nora (1968) e Herlinda Charpentier Saitz (1990) risultino funzionali a questo 
ragionamento. 
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Assolvono a questa funzione i miti della classicità grecolatina, i racconti popolari, 
gli episodi biblici o i libri del canone letterario occidentale che forniscono lo spunto 
per creare relazioni intertestuali immediatamente riconoscibili dal lettore. 

La relazione tra le prose originali di Ramón e le forme di racconto breve 
ramonista di Vergani si potrebbe dire esaurita nelle Soste se non fosse segnata da un 
ulteriore passaggio di riscrittura autografa di alcune di esse nelle prose di finzione 
pubblicate da quest’ultimo tra il 1942 e 1943 sulla rivista in doppia edizione italiana 
e spagnola di ispirazione fascista “Legioni e Falangi” (1940–1943), che non sono 
altro che due delle micronarrazioni di secondo livello delle Soste riscritte e ampliate 
dall’autore. Com’è noto, in questa rivista la firma di Orio Vergani si ritrova in calce 
agli episodi che narrano gli avvenimenti di Barcellona, allo scoppio della guerra 
civile nel luglio 1936, che l’autore sceglie di raccontare da osservatore diretto da 
quelle colonne e con esiti controversi per la critica. Secondo Sandro Gerbi, che per 
primo ha riunito quelle pagine in un volume, Vergani in quell’occasione “limita al 
minimo i cenni alle sue simpatie per i franchisti e privilegia la narrazione dei fatti di 
cui è stato testimone” (2010: 16), sebbene il curatore noti che in quell’occasione: 
“Dove lo scrittore si esprime al meglio, con tocchi quasi espressionistici, è in alcune 
pagine che rivelano uno spiccato senso del grottesco e del licenzioso” (ibidem) 
rivelando una modalità di narrazione “ramonista” che curiosamente bene si attaglia 
al clima paradossale e drammatico instauratosi in città in quei giorni. Chi ha studiato 
a fondo i contributi di Orio Vergani nella rivista ha evidenziato una “personale 
riflessione sul senso del divenire storico” (La Monaca 2015: 315) e dalle pagine di 
interventismo culturale “il discorso di Vergani travasa nell’apologare straniato dei 
racconti”, prende corpo così “un percorso di significativa rimeditazione del vissuto 
(ibidem) personale e storico dell’autore che, non a caso, si chiude nell’ultimo anno 
della rivista con prose di invenzione pura” (Sinatra 2015: 8). 

Su “Legioni e Falangi” si sono rintracciati quattro racconti brevi firmati da Orio 
Vergani: Dafne (1942), Susanna (1942), La Sirena (1943), La grande vasca (1943). 
Dafne e La Sirena escono anche in spagnolo su “Legiones y Falanges” 
rispettivamente nel settembre 1942 e maggio 1943, mentre di Susanna e La grande 
vasca non è stata pubblicata alcuna traduzione, ma non è detto che ciò non fosse 
previsto. Bisogna ricordare, infatti, che l’uscita del mensile s’interrompe 
bruscamente e l’ultimo numero dell’edizione italiana è del luglio del 1943, in 
coincidenza con le vicende storiche che videro l’epilogo del fascismo e di 
Mussolini, comportando, tra le dirette conseguenze, anche la fine di questo progetto 
editoriale e della sua versione spagnola. Fatto, questo, che dimostra ancora una volta 
come la pubblicazione di “Legioni e Falangi” e della sua gemella “Legiones 
y Falanges” fosse un’operazione editoriale concertata tra le rappresentanze 
diplomatiche e gli apparati dei due paesi per la creazione di una presunta identità 
italo‑spagnola basata sulla propaganda fascista e volta a rafforzare il regime di 
Franco appena instauratosi attraverso l’apporto di figure di primo piano della cultura 
di entrambi i paesi (Sinatra 2015: 37–40). 
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È fuor di dubbio, dunque, che la collocazione editoriale di quelle prose di 
finzione riveli l’evoluzione vissuta da Vergani rispetto ai temi e ai modelli narrativi 
delle Soste: il Ramonismo con i suoi accenti ludici, paradossali e tipicamente 
avanguardisti dopo anni prende altre forme, una trasformazione che qui si è deciso 
di esemplificare attraverso le riscritture ipertestuali del mitema della Sirena‑Ninfa, 
ricorrente nella produzione di entrambi gli autori, osservando anche come la resa in 
traduzione ne modifichi la ricezione. 

LA SIRENA, SUSANNA E LE ALTRE: LA SOGGETTIVITÀ 
DELL’AUTORE E QUELLA DEL TRADUTTORE 

Nei racconti brevi presenti in “Legioni e Falangi” l’elemento onirico costituisce 
la cornice narrativa (Sklovskij 1976) in cui l’autore innesta le vicende di figure 
femminili che sono oggetto del voyerismo degli uomini per i quali sono solo un 
mero oggetto di attenzione sessuale o che si vedono costrette a un destino tragico 
o amaro: Rita è la domestica che tenta di sfuggire allo stupro del suo “padrone” 
risvegliatosi dal torpore pomeridiano che prima la osserva e poi la raggiunge 
nell’orto dove la giovane per salvarsi dalla violenza si trasforma – come Dafne – in 
un albero di alloro; Susanna si risveglia e anima i sogni del direttore del museo dove 
è esposto il quadro che la ritrae nuda uscendo dalla tela per sfuggire allo sguardo 
lascivo dei “vecchioni” a cui è stata condannata dall’iconografia tradizionale; Elvira 
– la Sirena –, quando finalmente prende coscienza di sé e acquisisce consapevolezza 
della propria natura “acquatica”, è mortificata dall’incapacità dell’uomo che vuole 
sposarla di comprendere appieno l’essenza della sua vera indole. Questi personaggi, 
tuttavia, sono già stati protagonisti negli anni ’20 delle micronarrazioni che 
compongono il racconto Soste del capogiro accanto a Salomè, Ofelia, Emma. Messi 
a confronto i testi, è possibile ritrovarvi facilmente tracce di riscrittura ipertestuale 
autografa: 

La sirena — Ed è stata pure lei bambina, la donna che, chiuse le gambe in una guaina 
a squame di pesce, passa le sue serate tuffata in una tinozza d’acqua gelida, fra quattro 
fiamme di acetilene, a far la “Sirena” che predice l’avvenire in un baraccone da fiera (Vergani 
1942e: 91). 

La scoperta venne fatta casualmente. La conversazione languiva. Di fronte alla terrazza dello 
stabilimento di bagni il mare russava, nel dormiveglia. Tra i cinque della brigata, un 
giovanotto coi pantaloni bianchi aveva taciuto sino allora essendo nuovo della compagnia 
e non sapendo assolutamente che cosa dire. Il silenzio oscillò a lungo sul filo delle ultime 
parole e delle ultime battute oziose. S’era parlato di chiromanzia, e ciascuno aveva detto la sua 
[…] “Non bisogna credere che il nostro destino sia segnato nelle linee delle mani. […] 
L’uomo, o la donna, conoscendo la propria mano, non fallirebbe mai il proprio destino” […] 
(Vergani 1942d: 15). 
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Susanna‑ I vecchioni che spiano, dipinti nei quadri delle gallerie di pittura, la nudità 
abbrividita di Susanna al bagno, sono estremamente seccati che la notte i musei non siano 
illuminati e di non poter veder nulla al buio, per quanto aguzzino lo sguardo tra le frasche 
(Vergani 1942e: 108).  

Una grande luce avvampò dalla volta della sala, rivelando la figura del portatore di lanterna. 
Si trattava di un uomo di età matura, vestito con una veste da camera di lana verde. Era in 
pantofole, e teneva nella destra una rivoltella. Guardò, con occhi pieni di sbalordimento, 
Susanna, e poi rivolse subito lo guardo alla parete dov’era appeso il quadro di Susanna al 
bagno il capolavoro della scuola fiamminga. Il quadro era al suo posto, ma vi mancavano, 
come se le avessero ritagliate e portate via, tre figure: quelle appunto della nuda Susanna, e dei 
due vecchietti che spiavano il suo bagno: bagno che, per un capriccio del pittore, era diventato 
un lieve sonno di Susanna, dentro la placida ombra estiva dell'albero […] (Vergani 1942f: 16). 

Nascita delle mani‑ […] È nata la mano della donna con tutto il valore di una visione estranea 
al mondo di quaggiù, perché la giornata di ventiquattr’ore non lascia su di lei nessuna traccia. 
È un fiore che nasce già aperto, e non conosce bocciuolo […]. La mano della ragazza è una 
cosa tenuta lì indifferentemente a vegetare, come si dimenticano in inverno i vasi dei gerani sui 
davanzali freddi dal lato del cortile […] (Vergani 1942e: 86).  

[…] Allora si era ricordato il nome della ragazza: solamente nel momento in cui ella stava 
perdendo la sua forma. Si chiamava Rita. Più che non vedesse, e più che ancora non capisse, 
aveva la intuizione che qualcosa di irreparabile stava avvenendo, e cominciò a implorare quel 
nome che, di lì a poco, non avrebbe avuto più senso, e cui la muta pianta in cui la ragazza si 
trasformava non avrebbe potuto più rispondere. Rita! Rita! Per carità! Perdonami! Perdonami! 
Rita! Rita! Così aveva implorato. Ma era troppo tardi. Le sue mani si agitavano nel tentativo 
disperato di fermare la metamorfosi che stava compiendosi (Vergani 1942a: 16). 

Per quanto riguarda il mitema della Sirena, il punto di convergenza tra i due 
autori si rintraccia di nuovo in Senos (1917), dove il voyerismo e le ossessioni di 
Ramón costituiscono uno schema narrativo che si ripete monocorde. Tuttavia, 
la riflessione rispetto al meccanismo di transtestualità che muove dal Ramonismo di 
Orio Vergani non può prescindere dall’importanza fondamentale che assume la 
traduzione nel percorso tracciato sinora. 

Nel caso di Seni (1927), per la critica di allora, Mario Da Silva traspone insieme 
all’opera di Gómez de la Serna anche l’esperienza del Novecentismo partenopeo che 
aveva sperimentato insieme a Ramón e che Vergani nella Prefazione e dalle colonne 
dei giornali difende dagli attacchi di coloro che vedevano nel volume un libro 
“volgare e di nessun valore” (Striano 2015: 154). Inoltre, la precisazione che 
l’edizione di Corbaccio del 1927 riporta in copertina sotto il titolo e insieme al nome 
del traduttore e del prefatore: “prima traduzione italiana autorizzata dall’autore” 
dimostra – come osserva De Santi (2002) – che altre traduzioni anonime o parziali 
dell’opera dovettero circolare in Italia. Tuttavia, al contrario della tendenza attuale 
volta a privilegiare un criterio semantico di traduzione che comporta la scelta di un 
traduttore letterario professionista (Newmark 1982), anche nel caso di Seni prevale 
la consuetudine dell’epoca di affidare a un altro autore la versione dell’opera, 
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addirittura prescindendo dall’effettivo dominio delle lingue di lavoro, poiché affini. 
L’officio del traduttore, dunque, o restava nell’ombra o, come in questo caso, era 
affidato a un altro autore che faceva emergere il proprio stile traduttivo. Al riguardo, 
Pérez Vicente (2006), allineandosi con le teorie traduttologiche attuali, sostiene con 
Rodríguez Monroy (1999) la centralità della soggettività del traduttore nella 
traduzione dell’opera di Gómez de la Serna e osserva che Da Silva, pur erotizzando 
il corpo femminile, nella sua versione tende a difendere apertamente valori 
tradizionali quali, ad esempio, la verginità, a non rimarcare la promiscuità ove 
invece virtù o comportamenti erano impliciti nei personaggi femminili che Ramón 
presentava sempre da una prospettiva a‑morale. Una traduzione siffatta restituisce la 
visione del mondo del traduttore più che quella dell’autore o, al limite, 
target‑oriented, fornendo immagini che ben possono ascriversi a stereotipi 
femminili che oggi leggeremmo in ottica discriminatoria, soprattutto in un testo 
come Senos che si regge sul rapporto di potere tra i due sessi. 

Rispetto al racconto breve Senos de Sirena presente nella raccolta, si è notato 
come le scelte del primo traduttore italiano abbiano finito per incidere sul piano 
stilistico. Oltre a selezioni lessicali che denotano interferenza linguistica, altre 
differenze derivano ancora dal lessico utilizzato nella resa in italiano comportando, 
però, l’eliminazione di alcune componenti che sono fondamentali nei testi di Gómez 
de la Serna come l’umorismo (la scelta del termine scientifico “spari” per “orate” 
nel tradurre besugo) o la dilogia. Diverso è il caso del ritmo creato nel testo originale 
da alcune concatenazioni di immagini che è quasi neutralizzato dalla scelta del 
traduttore di ridurre le ripetizioni grazie all’impiego della ricategorizzazione 
grammaticale o spostando gli elementi linguistici dalla loro posizione nell’enunciato 
del testo fonte, procedimento che in italiano in qualche caso intacca anche le figure 
retoriche di significato su cui si fonda la scrittura greguerística di Ramón: 

Los senos de las sirenas eran perturbadores, chorreaban agua, siempre varios hijillos de agua 
surcaban e iban a caer por el pezón, como si fuese una fuente de esas que se quedan yéndose 
gota a gota. Mojados siempre, siempre tenían un brillo vivo, ocho reflejos que señalaban mejor 
su gracia convexa y mórbida. Tenían la fuerte calidad de las algas, su dureza y esa exasperante 
tersura que tienen las algas (Gómez de la Serna 2014: 114). 

I seni delle sirene erano perturbatori e gocciolanti d’acqua; vari rigagnoli d’acqua li 
percorrevano sempre e finivano per cadere dal capezzolo, come da una di quelle fontane che si 
consumano goccia a goccia. Sempre bagnati, avevano un perenne luccichio vivace, dei riflessi 
che meglio accentuavano la loro grazia convessa e morbida. Erano della qualità solida delle 
alghe e avevano la durezza e quell’esasperante nitidezza che hanno le alghe (Gómez de la 
Serna 1927: 127). 

Queste brevi considerazioni indicano come il traduttore abbia tradito il Ramonismo, 
con un approccio di certo non source‑oriented. Paradossalmente, Vergani negli 
ipertesti delle Soste è più “fedele” a Ramón, nella doppia accezione segnalata di 
“seguace” oltre che riscrittore allografo. 
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In merito al ruolo della traduzione e delle traduzioni in “Legioni e Falangi” il 
fulcro dell’iniziativa era certamente la doppia edizione della rivista in italiano e in 
spagnolo che acquisiva una precisa funzione politica “militante” (Sinatra 2016). 
Grazie alla loro capacità di creare un’identità culturale ben definita, i contenuti 
tradotti diffondevano un’ideologia che aveva bisogno dell’assoluta invisibilità del 
traduttore, al quale si richiedeva una totale immedesimazione con la rivista e, di 
conseguenza, con le idee di cui essa si faceva portavoce (Sinatra 2015: 37). 
È curioso, tuttavia, che lo stesso processo di normalizzazione interessasse anche la 
traduzione di narrativa breve. Si tratta sempre di nomi rilevanti del panorama 
letterario italiano e spagnolo, molti dei quali contribuivano nella doppia veste di 
autori e critici, che in qualche modo acconsentivano a questo sistema, ad eccezione 
di quando erano in grado di autotradursi (Sinatra 2020: 202). Nel caso della 
traduzione letteraria, la questione dell’anonimato del traduttore si collega 
direttamente con la velocità del processo editoriale richiesta dall’uscita quasi 
simultanea della rivista nelle due lingue, aprendo a una riflessione sulla mancata 
revisione delle traduzioni dei testi narrativi, sul piano stilistico in primis. 

Nel caso de La Sirena di Vergani, lo stile dell’autore è in qualche modo 
“appiattito”, come evidenziano alcuni errori di traduzione nel passo riportato più 
sotto: il traduttore spagnolo confonde la forma della terza persona del passato 
remoto dell’indicativo “credette” riferita al soggetto sottinteso con la seconda 
persona plurale del presente indicativo “credete”, confusione generata di nuovo da 
interferenza linguistica rispetto all’uso delle consonanti doppie in italiano non 
coincidente con l’ortografia spagnola. Causando un errore di senso, il traduttore 
ottiene l’effetto di rivolgersi al lettore, mentre in realtà l’intenzione dell’autore è di 
riportare le riflessioni della protagonista: 

Credette? Non credette? Da quel giorno cominciò ad ascoltarsi, passeggiando solitaria sulla 
riva del mare, restia, in principio, a dar fede a quello che le pareva un gioco, a quegli 
avvertimenti che le sembravano una illusione dei nervi. Il vento del mare veniva contro la seta 
della sua gonna, modellando il suo soffio sulle sue gambe, come su due corde che mandassero 
una nota unica. […] Poi il prodigio tacque. La vita fu uguale a quella di tutti i giorni. Percorse 
le spiaggie [sic] serali, muta, senza saper rispondere ad alcuno. Era una sirena in esilio […] 
Egli, orgoglioso, la pensò commossa, turbata, felice. La baciò. Sentì una bocca fredda e chiusa. 
Altamente di questo si meravigliò perché è vecchia abitudine degli uomini passare accanto alla 
bellezza e non saperla fermare, e perché gli uomini non riconoscono più la fredda bocca delle 
sirene (Vergani 1942d: 16). 

¿Lo creeréis? ¿No lo creeréis? Desde aquel día comenzó a escucharse paseando solitaria a la 
orilla del mar, resistiéndose, al principio, a dar crédito a lo que le parecía un juego, a aquellas 
cosas que le parecían una ilusión de sus nervios. El viento marino daba contra la seda de su 
falda, modulando el soplo en sus piernas como en dos cuerdas que dieran una nota única. 
[…] Luego el prodigio enmudeció. La vida fue igual a la de todos los días. Recorrió las 
playas al amanecer, muda, sin saber contestar a nadie. Era una sirena desterrada […] 
Él, orgulloso, la creyó conmovida, turbada, feliz. La besó. Sintió una boca fría y cerrada. 
Lo que le extrañó mucho, porque es una vieja costumbre de los hombres pasar junto a la 
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belleza y no saberla detener, y porque los hombres ya no reconocen la boca fría de las sirenas 
(Vergani 1943: 35). 

Vista l’amplissima bibliografia esistente in merito agli esiti contraddittori che 
ebbero in quegli anni le politiche editoriali di fascismo e franchismo in relazione alla 
figura dei traduttori3 a cui comprensibilmente non è possibile fare riferimento in 
questo lavoro, ma in ragione della scansione temporale tracciata all’inizio, appare 
opportuno almeno citare il caso del romanzo di Orio Vergani Un giorno della vita 
(1942). Il libro esce contemporaneamente in Italia e Spagna con il titolo Un día de la 
vida per le Ediciones Lauro di Barcellona con la traduzione di Alejandro Liaño ed 
è un altro esempio di impiego consapevole del mitema individuato sinora. 

In questo caso la transtestualità si evidenzia nel paratesto, con un disegno che 
ritrae la ninfa Aretusa che emerge dall’acqua sino alla vita. L’illustrazione compare 
tre volte: in copertina sotto il titolo, in quarta di copertina dove si evince che è il 
logo della collana di cui fa parte il romanzo e dove si sottolinea brevemente anche la 
volontà della casa editrice di proporre traduzioni integrali e di qualità di narrativa 
contemporanea e, da ultimo, tra l’occhiello e il frontespizio sotto l’epigrafe tratta dal 
libro V delle Metamorfosi di Ovidio che potremmo considerare come altro ipotesto 
implicito. 

Per quanto sostenuto fin qui, non sfugge come anche l’immagine possa essere 
letta ancora una volta come una forma di riscrittura ipertestuale di matrice 
“ramoniana” evocativa proprio della scrittura “greguerística” dell’autore, qui nella 
traduzione di Danilo Manera: “La differenza che c’è tra le ninfe e le sirene è che le 
ninfe danno baci dolci e le sirene salati” (Gómez de la Serna 1993: 58). 

Se da un lato il processo di riscrittura transtestuale appare così compiuto, 
dall’altro si apre a un’ulteriore prospettiva di analisi che tiene conto del “potenziale 
euristico” della narrazione – e delle traduzioni – attraverso il meccanismo della 
“trasposizione (inter)mediale” (Rajewsky 2018: 2). 
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