KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY, LXVIII, 2/2021
DOI 10.24425/kn.2021.138028

ARTYKULY

NATASCIA BARRALE
(UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PALERMO)
ORCID 0000-0002-1198-2789

RITRADURRE DOPO IL 1945.
ALBERTO MONDADORI E LE TRADUZIONI INTEGRALI

ABSTRACT

The article traces the evolution of the publishing practice in the field of translations undertaken by
Alberto Mondadori after the Second World War. Through some letters of the publisher to his
collaborators, the analysis highlights the nature of his choices, which were often motivated not only by
the desire to publish complete works, but also by personal and political reasons, such as the desire of
self-affirmation, to introduce himself as a “new publisher in a new era”, in clear antithesis with the past.
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STRESZCZENIE

Artykut §ledzi dziatalno$¢ wydawnicza Alberta Mondadoriego w dziedzinie przektadéow po II wojnie
$wiatowej. Listy wydawcy do jego wspotpracownikow uwypuklaja charakter jego wyborow, czesto
motywowane nie tylko checig opublikowania dziet kompletnych, ale takze wzgledami osobistymi
i politycznymi, takimi jak ch¢¢ autoafirmacji lub przedstawienie siebie jako ,,nowego wydawcy w nowej
epoce”, w wyraznej antytezie z przeszloscia.

Stowa Kruczowk: pelne tlumaczenia, ponowne tlumaczenia, Alberto Mondadori, Faszyzm, okres
powojenny

MONDADORI E I “ROMANZI DELLA GUERRA”

La prima significativa apertura mondadoriana alla letteratura straniera
contemporanea avvenne nel 1930 col lancio di una collana il cui nome — i “Romanzi
della guerra” — si configurava come una strategica operazione di autopromozione
nei confronti del regime. Cercando di far coincidere la propria strategia aziendale
con decisioni editoriali in vario modo funzionali al regime, Arnoldo Mondadori
probabilmente confidava che quel titolo potesse essere apprezzato dai censori di una
dittatura che dalla guerra vantava un marchio d’origine.

Tuttavia, anziché contenere gli ingredienti necessari per contribuire al mito
postumo della Grande Guerra e della vittoria mutilata, i romanzi che Mondadori
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intendeva pubblicare avevano tutt’altro sapore e posero ben presto evidenti problemi
proprio nei suoi rapporti col fascismo. L’intenzione dell’editore era infatti di
attingere al filone narrativo tedesco dei Kriegsromane, romanzi antimilitaristi che
descrivevano le atrocita della guerra dal punto di vista dei soldati. Lungi dal
descrivere il conflitto bellico come esperienza vitalistica e virile, queste opere
raccontavano di una tragedia insensata e fratricida, proponendo una lettura del
recente passato che difficilmente poteva essere conciliabile con la morale eroica del
fascismo italiano.

Fu per questo che la collana non ebbe vita facile. Le prime difficolta sorsero gia
nell’autunno del 1929, quando, di fronte agli esiti trionfali di pubblico che /m
Westen nichts Neues (Niente di nuovo sul fronte occidentale) di Erich Maria
Remarque aveva ottenuto all’estero, Mondadori ne acquisto i diritti, intenzionato
a lanciarlo sul mercato italiano nella traduzione di Stefano Jacini. Considerando
bene i rischi legati alla pubblicazione di un romanzo di tale portata, I’editore preferi
chiedere all’Ufficio Stampa un permesso preventivo e, sperando di rendere il testo
ammissibile, ipotizzo di corredarlo di una presentazione che sottolineasse
esplicitamente “la distanza tra la psicologia debole del protagonista e I’eroico
coraggio del soldato italiano” (Decleva 2007: 158).

Il nullaosta del governo pero tardava ad arrivare. Quando Treves annuncid sul
“Giornale della Libreria” I’imminente pubblicazione di Krieg (Guerra) di Ludwig
Renn', un libro altrettanto pacifista e dunque “incriminabile”, Mondadori scrisse sia
a Mussolini che al suo segretario, Alessandro Chiavolini, lamentando il diverso
trattamento cui si veniva sottoposti. Chiedendo di poter distribuire il romanzo
di Remarque, I’editore sottolined il fatto che molti dei testi di cui si vietava la
traduzione circolavano liberamente in francese e 1’assenza di una traduzione italiana
comportava soltanto un arricchimento dell’editore straniero. La speranza implicita
di Mondadori era probabilmente che le autorita riconoscessero il vantaggio di far
circolare i libri stranieri in traduzioni opportunamente filtrate e depurate anziché
nelle incontrollate versioni francesi. Malgrado le aspettative, la pubblicazione venne
bloccata dalla censura.

Nell’aprile del 1931, dopo aver appreso da un giornale ticinese che un editore
svizzero stava provvedendo a una propria traduzione italiana, Mondadori torno alla
carica e riusci a ottenere il permesso di vendere il libro almeno in Svizzera e in
Sudamerica. Difficile dire dove siano state effettivamente diffuse le circa diecimila
copie dell’edizione mondadoriana del 1929 che risultano stampate. E piuttosto
probabile che alcune di esse siano circolate clandestinamente anche in Italia, ma
Niente di nuovo sul fronte occidentale apparira ufficialmente sul mercato soltanto
nel secondo dopoguerra (cfr. Fabre 2018: 117-124; Rubino 2002: 77-81).

Nonostante il sequestro dell’opera di Remarque, Mondadori si imbarco
avventurosamente nell’impresa di dedicare a questo genere di romanzi una specifica

! Tradotto da Paolo Monelli, Guerra fu pubblicato nell’ottobre del 1929, ad appena un anno dalla
sua apparizione sul mercato tedesco.
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collana e prosegui imperterrito nel proprio intento, acquistando i diritti di Der Streit
um den Sergeanten Grischa (La questione del sergente Grischa) di Arnold Zweig.
Come commenta Decleva, la struttura censoria fascista in quegli anni non era
formalmente organizzata e la prova di un regime autenticamente totalitario era
ancora tutta da fare: “non era poi tanto sorprendente che non se ne valutassero sin
dall’inizio tutte le potenzialita repressive. O che si nutrissero illusioni sui suoi limiti
di intolleranza e di arbitrarieta” (Decleva 2007: 159).

Il romanzo narra le peripezie di un prigioniero di guerra russo in fuga da un
campo tedesco che, scambiato per una spia, diventa vittima dell’applicazione
disumana di regolamenti e codici dell’esercito prussiano e, nonostante la sua
innocenza, viene condannato a morte. Tradotto da Enrico Burich e pubblicato nel
1930 in piu di cinquemila copie, La questione del sergente Grischa fu il n. 1 dei
“Romanzi della guerra”. Per controbilanciare la presenza dei tedeschi “tanto
detestati (come nemici nella prima guerra mondiale) quanto di successo” (Fabre
2018: 306), Mondadori alternd opere di autori inglesi (Ralph Hale Mottram),
francesi (Jacques Deval e Max Deauville), ungheresi (Rodion Markovits) e russi
(Nikolaj Ivanovi¢ Kolokolov) a qualche titolo italiano (Giorni di guerra di Giovanni
Comisso, /I ritorno sul Carso di Luigi Bartolini, Morti in Libia di Adriano Monaco),
talvolta confezionato in modo tale da ingraziarsi il regime, come il n. 9, Novelle
della guerra (1931) di Antonio Beltramelli, che si apriva con una prefazione di
Arnaldo Mussolini, fratello minore del Duce. Quando pero nel marzo del 1932 il
n. 11, Caterina va alla guerra (1931) della scrittrice alsaziana Adrienne Thomas, fu
dichiarato disfattista e sequestrato, la collana dovette chiudere i battenti.

La questione del sergente Grischa continuod a essere ristampato e ripubblicato
sotto altra veste (“Medusa” n. 7bis, 1937 e 1938), ma nel gennaio del 1938, poco
dopo il lancio di una nuova ristampa, Mondadori ricevette I’ordine di sequestro di
tutte le opere di Arnold Zweig e dovette ritirarlo. Del provvedimento, come ebbe
a lamentarsi 1’editore stesso, non fu data esplicita motivazione, ma oggi sappiamo
che, sebbene la politica antiebraica di Mussolini non fosse ancora stata avviata
ufficialmente e le leggi razziali non fossero ancora state emanate, il nome dell’ebreo
— oltre che pacifista — Arnold Zweig cominciava ormai a essere ingombrante
(cfr. Fabre 2018: 294)2.

IL RESTAURO DEL GRISCHA: UN “LAVORO INGRATISSIMO”

La prima edizione italiana del romanzo di Zweig, che fece da apripista alla
collana, presenta un testo decurtato di oltre centoquaranta pagine rispetto
all’originale. A differenza di quanto si sarebbe propensi a credere, questo massiccio

2 Nel 1944, quando Arnoldo Mondadori riprese Iattivita a Roma dopo I’esilio, il Grischa fu uno dei
pochissimi titoli che volle ristampare in quasi 5000 copie (Decleva 2007: 295).
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sfrondamento non rientra fra le tante storie di libri sottoposti a censura: ¢ vero che le
traduzioni pubblicate in quegli anni mostrano spesso le ferite inferte dal Ministero
della Cultura Popolare (o ancora piu spesso dall’autocensura degli editori, che
cassavano preventivamente i brani ritenuti scabrosi o scomodi per evitare il rischio
di sanzioni o il sequestro), ma confrontando il testo di partenza con la versione
italiana del Grischa emerge molto chiaramente che a segnare le sorti di questa
traduzione non fu la censura, bensi il mero intento editoriale di ridurne di almeno un
terzo le dimensioni. Nella versione italiana furono tralasciati numerosi dialoghi,
descrizioni paesaggistiche o di introspezione psicologica, svariati episodi secondari,
singole vicende riguardanti alcuni personaggi e i relativi accenni e rimandi alle parti
del romanzo che erano state omesse. A essere edulcorate o eliminate non furono
quindi le denunce della disumanita della guerra o le parti per altri versi scomode,
come spesso era accaduto e sarebbe continuato ad accadere ad altri romanzi tradotti
in quegli anni, bensi pagine pressoché innocue, prive di riferimenti alla politica o al
pacifismo (cfr. Barrale 2012: 195-225).

Poco dopo la caduta del regime, Alberto Mondadori® manifesto il proposito di
offrire al pubblico ’edizione integrale del romanzo. Ne nacque un interessante
carteggio col traduttore che ¢ stato gia oggetto di studio (cfr. Barrale 2014) e che
¢ utile qui ripercorrere in forma piu sintetica. Quando I’editore chiese a Enrico
Burich* di rivedere la traduzione del Grischa (AM a EB, 2.11.1945)°, questi palesod
sin da subito le sue riserve nei confronti di un lavoro che riteneva tutto sommato
evitabile e che piu avanti avrebbe giudicato del tutto inutile. Innanzitutto, come
scrisse piu esplicitamente qualche tempo dopo, era stata la casa editrice stessa, anni
addietro, a volere “ridurre la mole del libro” (EB ad AM 9.10.1947). Inoltre, avendo
dovuto “togliere dal resto del testo ogni accenno (e addirittura dei personaggi)
a quanto era stato omesso”, non si trattava soltanto di tradurre le parti mancanti, ma
anche di riesaminare I’intero romanzo, “quasi periodo per periodo” (ibidem).
Lamentando poi moltissime altre difficolta, nelle lettere che seguirono Burich ribadi
ripetutamente quanto grande fosse il carico di lavoro, rilancio nel compenso, allungo

® Da qui in poi AM nei riferimenti bibliografici.

4 L’irredentista fiumano Enrico Burich (Fiume 1889 — Modena 1965) — da qui in poi EB — era lo zio
materno del ben pit noto germanista Ladislao Mittner. La sua collaborazione con la rivista prezzoliniana
“La Voce” costitui motivo di sospetto per le autorita fiumane, che gli negarono la possibilita di insegnare
presso il liceo statale. Durante la Prima guerra mondiale diserto I’esercito austro-ungarico e si arruolo
come volontario in quello italiano, dove svolse il ruolo di interprete per il tedesco e per I’ungherese.
Partecipo all’impresa fiumana di D’Annunzio, divento capo dell’ufficio stampa del governo provvisorio,
ma si ritiro presto dalla vita politica, dedicandosi solo all’insegnamento e intraprendendo la carriera di
traduttore per diverse case editrici. Alla liberazione di Fiume da parte dei partigiani jugoslavi nel maggio
1945 si impegno in un’attivita clandestina che incitava gli italiani alla resistenza, ma fini col dare le
dimissioni e lasciare definitivamente la citta natale per rifugiarsi a Roma, dove lavoro presso I’Istituto
Italiano di Studi Germanici (Radetti 1965; Petrillo 2019).

> Dove non diversamente indicato, tutte le lettere a cui si fa riferimento sono conservate a Milano
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (fascicolo “Enrico Burich”, Archivio della casa
editrice Il Saggiatore).
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i tempi di consegna e infine chiamo in causa problemi di salute che giustificassero il
ritardo, cercando in ogni modo — e invano — di sottrarsi al fastidioso incarico
(cfr. EB ad AM 4.4.1946; 20.8.1946).

Nel frattempo, nell’attesa di poter lanciare I’edizione integrale, la casa editrice
ristampo la vecchia traduzione incompleta del romanzo nella nuova collana dei
“Libri della ricostruzione” (Zweig 1946). La serie era frutto della volonta del padre
di Alberto, Arnoldo Mondadori, di rivolgersi a un pubblico quanto piu ampio
possibile e ospitava — in un insolito formato oblungo 11x16, su due colonne e al
costo di sole 100 lire — ristampe di opere gia pubblicate precedentemente, che
potessero “dar modo a tutti, per la modestia del prezzo, di potersi accostare, in questi
momenti difficili per I’economia italiana, ai piu significativi testi della produzione
piu recente” (Zweig 1946: 385). Malgrado le previsioni ottimistiche e le altissime
tirature (intorno alle 19.000 copie per ciascun titolo), la collana dei “Libri della
ricostruzione” contd in tutto soltanto quattro titoli e fu chiusa proprio col Grischa,
nello stesso anno in cui fu lanciata.

Venuto a conoscenza della ristampa, Burich sperd in un cambio di intenzioni da
parte dell’editore, ma il progetto di ritraduzione era stato soltanto rinviato: la
“questione” del Grischa si riaccese nel settembre del 1950, quando Ervino Pocar®,
traduttore e germanista istriano, divenuto nel frattempo redattore capo del settore
libri, fu incaricato di seguire personalmente 1’iter di pubblicazione del romanzo.

Malgrado la riluttanza del traduttore, I’intervento risoluto di Pocar fu decisivo.
Burich ultimo¢ il lavoro e fece recapitare nel novembre del 1950 un testo che a prima
vista sembrava essere un’edizione integrale. Le parole di ringraziamento di Pocar
“per I’accurato lavoro” suonavano come un lieto fine: finalmente si poteva “offrire
al pubblico il volume completo che finora nessuno conosceva” (EP ad EB
21.11.1950).

Il traduttore aveva inserito le aggiunte piu brevi in calce e aveva tradotto le
integrazioni piu lunghe a parte, contrassegnando il testo con dei richiami.
Riassemblato il tutto, il testo era ormai pronto per andare in stampa, se non fosse
che il solerte Pocar — che forse nutriva gia qualche sospetto — chiese a Burich di
inviargli il volume tedesco per avere riscontro di alcuni nomi propri’. Il confronto
col testo di partenza riservo a Pocar “una non bella sorpresa” (EP ad EB 7.5.1951):

S Ervino Pocar (Pirano d’Istria 1892 — Milano 1981) — da qui in poi EP —, redattore e traduttore per
prestigiose case editrici, fu uno dei protagonisti principali della diffusione della letteratura tedesca in
Italia: introdusse nella cultura italiana opere di Lion Feuchtwanger, Franz Grillparzer, Novalis, Hermann
Hesse, Thomas Mann, Georg Trakl, Franz Katka, Heinrich von Kleist, Heinrich Boll, Friedrich Schiller,
Joseph Roth, Erich Maria Remarque e Frank Wedekind. Collabord con Mondadori a partire dal 1934.
Dieci anni dopo si rifiuto di sottostare alle condizioni di un commissario imposto dal governo di Salo
e diede le dimissioni. Fu poi riassunto nel 1949 e lavoro per la casa editrice fino al 1961 (Antonello
2012; Dacrema 1989: 31; Landolfi 2015).

71 due si erano confrontati sull’ortografia dei nomi russi e avevano deciso di modificarne la
traslitterazione. Burich acconsenti a sostituire, dietro suggerimento di Pocar, “Grischa” con “Griscia” e a
uniformare la nuova grafia anche per tutti gli altri nomi del romanzo (EP a EB 8.1.1951; EB a EP
15.1.1951).
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la presunta edizione integrale non era che una versione riveduta qua e Ia,
leggermente integrata, ma ben lontana dalla completezza promessa:

Da questa revisione ¢ risultato che numerosi passi e fin pagine intere non sono tradotti! Ora, ti
abbiamo detto ripetutamente che questa doveva essere la ristampa integrale, cio¢ senza
omissione di sorta; altrimenti faremmo anche questa volta una cosa monca (ibidem).

Era un vero e proprio bluff. Di fronte allo smascheramento e alla crescente
intransigenza di Pocar, che gli intimava di consegnare “la nuova edizione veramente
integrale e completa del libro” (ibidem), Burich, irremovibile, reagiva cosi:

Nell’inviarti le aggiunte del “sergente Grischa” — si tratta di un lavoro terribile che mi ¢ costato
un’enorme fatica, tanto piu che c’era stata di mezzo la mia malattia — dimenticai (ed ¢ colpa
grave) di avvertirti che il restauro non era riuscito al cento per cento. Ossia, per quanto
riguarda la trama vera e propria il testo ¢ completo. Il libro pero, ¢ pieno di passi superflui [...]
Credo che Zweig oggi li eliminerebbe, appunto per alleggerire il testo, come ha fatto nei suoi
romanzi successivi. Ho discusso molto tra me e me per vedere se valeva la pena di riportare
questo o quel brano. [...] E vero, voglio tanto bene a questo libro che mi sono comportato
come se ne fossi I’autore, senza accorgermi che agivo arbitrariamente (EB ad EP 15.5.1951).

Quindi, con ogni probabilita, perfino 1’autore avrebbe voluto accorciare il
proprio romanzo. Burich ne sembrava davvero convinto, tanto che I’anno
successivo, in occasione di una nuova edizione tedesca, arrivd ad accampare
I’ipotesi che Zweig avesse forse proceduto a qualche opportuna riduzione del suo
romanzo (cfr. EB ad EP 3.3.1952).

A complicare il lavoro, spiegava Burich, c’era poi quel “guaio” (EB ad EP
15.5.1951) a cui aveva gia accennato in passato:

La traduzione italiana a suo tempo ¢ nata male. Mi fu detto allora che il libro doveva essere
ridotto di un terzo, come era stato fatto nella traduzione inglese e in quella francese. lo feci dei
tagli netti e il libro infatti non ne soffri. Perd qualcuno in redazione per alleggerire il testo
ancor di piu si prese il gusto di fare dei tagli di poche righe anche in mezzo a un periodo, di
sopprimere aggettivi o qualche inciso. Mi sono trovato cosi a mia insaputa di fronte ad un
pasticcio, perché tu sai che ¢ impossibile drizzare le gambe ai cani (ibidem).

La responsabilita della redazione oggi non ¢ certa, ma confrontando la
traduzione con il testo di partenza ci si rende conto della capillarita dell’intervento
subito dal romanzo e dell’evidente problematicita di un’opera di ricucimento dei
passi mancanti. Il traduttore, ¢ giusto dirlo, aveva buone ragioni per lamentare la
difficolta dell’impresa, e non ¢ difficile comprendere la sua reticenza nel rimettere
mano a un lavoro della cui imperfezione non si riteneva del tutto responsabile. Cio
che invece sorprende ¢ I’inadeguatezza delle argomentazioni da lui utilizzate:
sentenziando la superfluita di alcuni brani, arrivo a formulare giudizi discutibili,
sostenendo che il testo “a parte 1’integrita” (ibidem) era perfetto cosi com’era.
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Burich non era nuovo a posizioni simili e si era gia lasciato pregare anche per
rivedere le sue traduzioni di altri romanzi di Zweig®. Quando gli si propose di
tradurre Das Beil von Wandsbek (La scure di Wandsbek), rispose con disinvoltura
che il testo andava “alleggerito di parecchie pagine” (EB ad AM 20.8.1946)
¢ Mondadori gli rispose: “desideroso come sono sempre, di dare le opere nella loro
interezza, quanto piu possibilmente, penso che invece di ridurre con tagli la mole del
romanzo, se ne potrebbero fare due volumi” (AM ad EB 17.10.1946)°.

Tornando al Grischa, nella lettera con cui reagi all’ammonimento di Pocar,
Burich lancio una proposta che non piacque affatto al suo interlocutore: se davvero
la casa editrice intendeva investire sul lancio della traduzione integrale, sarebbe
bastato rimpolpare un po’ il testo, senza doverne annunciare a tutti i costi la
completezza. “Sono proprio convinto che si fa un buon servizio al libro lasciandolo
cosi com’¢. Si puo annunziare che ¢ stato ampliato di un quarto di fronte alle
edizioni precedenti, senza parlare di integrita” (EB ad EP 15.5.1951).

Pocar replico in modo inequivocabile:

Non possiamo dire che questa volta I’opera ¢ completa e senza tagli se questi tagli ci sono, sia
pure in piccola parte. [...] Non si puo certo dire che questa volta 1’edizione ¢ aumentata di un
quarto o di un terzo! [...] Non si tratta di fare o non fare un buon servizio al libro e all’autore,
ma di pubblicare il volume nella sua integrita (EP ad EB 21.5.1951).

Burich gioco infine la carta della qualita letteraria, definendo il romanzo nella
sua interezza “pesante e confuso” (EB ad EP 5.6.1951), e si offri pure di scrivere
all’autore per chiedere il permesso di pubblicare un’edizione ridotta. “E inutile che
tu scriva a Zweig”, rispose Pocar: “se Zweig ha fatto il libro cosi, cosi va
pubblicato” (EP ad EB 8.6.1951).

Non avendo piu altre armi a sua disposizione, il traduttore dovette rassegnarsi
a quel “lavoro ingratissimo” (EB a EP 22.6.1951), che consegno nell’autunno del
1951. 11 Grischa adesso era — questo il giudizio finale di Burich — “integrale si, ma
anche appesantito inutilmente” (EB a EP <ottobre 1951>).

La fascetta editoriale della tanto sofferta nuova edizione — che, per ragioni che
non ¢ stato possibile accertare, fu data alle stampe soltanto 10 anni dopo, nel 1961,
ancora nella “Medusa”, con una tiratura di circa 4900 copie'® — recita: “un classico
dell’antimilitarismo finalmente in edizione integrale” (Zweig 1961).

8 Alla richiesta di rivedere Claudia di Amold Zweig, fatta da Alberto nella primavera del 1949,
Burich rispose che la traduzione non necessitava di revisione e, a scanso di equivoci, specifico
che Claudia gia allora era “proprio integrale” (EB ad AM 23.4.1949).

° 11 libro non fu mai pubblicato da Mondadori: tradotto da Francesco Saba Sardi per Feltrinelli, usci
nel 1956 in un unico volume di quasi 700 pagine.

19 1] testo ¢ “quasi” integrale: reintegrato dei capitoli mancanti, rimodernato nello stile e corretto in alcuni
errori, presenta anche una nuova traslitterazione dei nomi russi che facilita la corretta pronuncia. Considerati
i retroscena della ritraduzione non stupisce la presenza di brevi passaggi che devono essere sfuggiti al lavoro
di Burich, restando non tradotti. Eccetto un paio di casi in cui i tagli ammontano a circa mezza pagina
dell’originale, si tratta tuttavia soltanto di sporadiche occorrenze, per un totale di circa due pagine.
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ALBERTO MONDADORI E L’ INTEGRITA DELLE TRADUZIONI

Il motore che animo I’intera vicenda della ritraduzione del romanzo di Zweig fu
innanzitutto la ferma volonta di Alberto Mondadori di dare alle stampe una versione
finalmente completa del testo. Questa posizione corrispondeva innanzitutto a quella
piu generale tendenza editoriale del dopoguerra, destinata ad affermarsi nei decenni
successivi, a privilegiare testi quanto piu possibile rispettosi degli originali. Allo
stesso tempo, oltre che da principi etici ed estetici, la spinta a tradurre integralmente
era indubbiamente determinata anche dall’assenza, ormai, di quelle restrizioni
imposte dalla censura che avevano condizionato fortemente il lavoro editoriale sotto
il fascismo.

Al fianco delle mutate condizioni politiche, vi furono pero altri elementi che
contribuirono al piu ortodosso atteggiamento editoriale di Alberto Mondadori rispetto
alla condotta della casa editrice negli anni precedenti. In primo luogo occorre
considerare la sua volonta di affrancarsi dalla rigidita delle strategie di mercato che
avevano condizionato le scelte editoriali del padre. Durante la sua giovinezza,
Alberto — “uomo che sempre fu inquieto” (Renzi 2007: 150) — aveva alternato
momenti di “ribellismo giovanile contro i vincoli” (ibidem) a periodi di colla-
borazione con la casa editrice paterna, fino a quando, dopo la crisi dell’esperienza di
aspirante regista, a partire dal 1938 aveva ceduto alla volonta dei genitori e aveva
iniziato a lavorare al fianco del padre, assumendo poi dal 1943 la carica di direttore
editoriale. In esilio in Svizzera si impegno in progetti di collane e periodici, cercando
di ridisegnare il ruolo della casa editrice in vista della ripresa postbellica e preparando
il piano di rilancio delle attivita. Tornato in patria, il suo ruolo in casa Mondadori era
ormai ben definito: coordinava le varie operazioni editoriali, conduceva le trattative
per i contratti con autori e agenti, valutava le destinazioni di collana e seguiva in
prima persona I’iter delle traduzioni. Malgrado questa sua progressiva assunzione di
ruoli di comando, nella sua attivita rimanevano frequenti le irruzioni di Arnoldo, che
spesso entrava a gamba tesa, “correggendo, contraddicendo e bloccando” (Ferretti
1996: LXXX). Alberto sentiva il fascino e 1’oppressione, 1’attrazione e il peso della
figura paterna e si muoveva sempre “tra soggezione, ammirazione, desiderio di
emulazione nei confronti del padre e travagliata volonta di indipendenza” (ibidem:
CXIII). 1 suo progetto editoriale militante e antifascista, con poteri decentrati e aperto
alla collaborazione di intellettuali di sinistra, si scontrava con la ferrea strategia
paterna, da sempre fondata su un saldo equilibrio tra qualita e ragioni di mercato e su
un’efficiente organizzazione aziendale. Questo conflitto fra la carriera vincente di un
padre dalla forte personalita e la volonta del figlio di crearsi un’identita intellettuale
propria e autonoma si acui nel corso degli anni, fino al tentativo di Alberto di dare
libera espressione al suo spirito innovativo, fondando nel 1958 una casa editrice
propria, Il Saggiatore.

Nell’inversione di rotta dettata da Alberto in materia di traduzioni, non
¢ azzardato quindi intravedere un tassello della sua pit ampia ambizione a rinnegare
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la linea paterna — che privilegiava la leggibilita, e quindi la vendibilita dei prodotti —
in favore di una condotta editoriale al passo coi tempi e piu rigorosa nei confronti
dei testi di partenza.

Al fianco delle vicende personali e professionali che animarono i rapporti fra
padre e figlio, occorre considerare in secondo luogo 1’esteso arco temporale in cui si
inserisce la vicenda del Grischa. Gli anni di transito dalla dittatura al dopoguerra,
dalla prima alla seconda edizione (1929-1961), non coprono soltanto epoche
politiche diverse, ma tracciano anche una profonda evoluzione della prassi editoriale
e traduttoria. La qualita di una traduzione cominciava a essere valutata attraverso
parametri ormai trasformati rispetto agli anni Trenta. Ne € una prova la recensione
a cul Burich fa riferimento in una delle sue lettere ad Alberto, in cui scrive: “il libro
allora, per vostro desiderio, fu ridotto di piu di un terzo. E credo senza soffrirne né
nello spirito né nel racconto, come del resto fu rilevato, p. e. da una recensione
dell’“Italia che scrive’” (EB ad AM 15.12.1945). La riduzione operata sulla prima
versione del romanzo — che evidentemente non era stata voluta dall’allora
quindicenne Alberto, ma da Arnoldo — era stata in effetti esplicitamente lodata da
una recensione, apparsa su “L’Italia che scrive”, che esprimeva un parere piu che
favorevole riguardo alle modifiche apportate al testo. Il romanzo di Zweig, scriveva
Leonardo Kociemski, “attrae forse piu nella versione italiana perché I’originale ci
¢ sembrato assai arruffato e non facile a leggersi” (Kociemski 1930: 357).
Procedendo con I’elogio, il recensore arrivava a ipotizzare con disarmante natu-
ralezza “pur senza aver fatto confronti”, che la riduzione aveva “giovato al romanzo
stesso” (ibidem).

11 tenore di queste osservazioni, va detto, corrisponde a una prassi tutt’altro che
insolita in quegli anni, che vedeva la tendenza a preferire una rielaborazione piu
o meno libera del testo di partenza rispetto a una sua traduzione rigorosamente
rispettosa, nella forma e nel contenuto. Sullo stesso numero del periodico, per citare
un esempio, recensendo i volumi del poeta provenzale Frédéric Mistral editi da
Bemporad, il filologo Paolo Emilio Pavolini elogiava le nuove traduzioni di Mario
Chini: “vere ri-creazioni”, di gran lunga migliori delle precedenti, “fredde
e scolorite, per quanto fedeli e accurate” (Pavolini 1930: 356). Rispetto a questi
giudizi, che denotano il sostanziale radicamento del concetto di “fedeltd” come
principio discriminante per la valutazione della pratica traduttiva, la posizione
assunta da Alberto Mondadori una quindicina di anni dopo ¢ il risultato della
progressiva evoluzione del modus operandi in materia di traduzioni.

Per rintracciare i principi base della sua politica editoriale in materia di
traduzioni ¢ sufficiente sfogliare alcune delle numerose lettere che 1’editore
indirizzava a traduttori e consulenti. Alla proposta di Bruno Arzeni — che stava
rivedendo la traduzione di Bernadette di Franz Werfel — di tagliare un passaggio del
romanzo che, a suo dire, avrebbe potuto offendere il sentimento cattolico del
pubblico italiano, Alberto rispose molto chiaramente: “comprendo i suoi dubbi [...]
ma preferiamo senz’altro pubblicare 1’opera integrale, cosi come Werfel I’ha voluta
e concepita” (AM a B. Arzeni 31.1.1946, in Mondadori 1996: 161).
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Analogamente, nel progettare I’edizione del volume Le tre Lady Chatterley, che
comprendeva le tre versioni del celebre romanzo di David H. Lawrence, Mondadori
incarico Paola Ojetti di rivedere il testo per verificare che non ci fossero omissioni

AT

o “disformita”, e preciso:

Va da sé che le tre traduzioni devono essere integrali, non preoccuparti dunque di quello che
potrebbe urtare una eventuale censura. [...] Inutile che ti raccomandi di tener presente lo stile
certe volte sciatto e trascurato di Lawrence che bisognerebbe conservare anche nell’italiano
(AM a P. Qjetti 19.4.1949, in Mondadori 2014: 142-143).

Anche in vista della nuova edizione di St. Mawr, sempre di Lawrence
(Il purosangue, uscito nella collana “Medusa”), Alberto fece rivedere la prima
traduzione. 1l testo risaliva al 1933, quando su proposta del traduttore, il giovane
Vittorini, e col benestare di Arnoldo Mondadori, era stato tagliato un lungo passaggio
in cui si alludeva alla fine del regime (cfr. Fabre 2018: 324-325). Quando Piero
Nardi si accorse del taglio di cinque pagine, Alberto scrisse a Vittorini:

La lacuna, mi dice Nardi, include poche righe di riferimento al fascismo la cui soppressione,
ora, si presterebbe a legittima critica. Io concordo con lui, che in una edizione di “Tutto
Lawrence” € bene che lacune non ve ne siano. [...] Ti prego vivamente di voler tradurre al
piu presto queste cinque benedette pagine. Cosi saremo a posto e non ci penseremo piu
(AM a E. Vittorini 9.4.1946, in Mondadori 1996: 174)'!.

La “fedelta” al testo di partenza, qualita ritenuta fino ad allora quasi accessoria —
se non controproducente — diventava ora una necessitd. Come scrisse Alberto
a Libero De Libero, traduttore di Julien Green, si trattava di un principio
imprescindibile, che ormai doveva essere adottato “per tutte le traduzioni, fosse
anche del Padreterno” (AM a L. De Libero 10.2.1947, in Mondadori 1996: 207).

Allo stesso tempo, questa crociata in favore delle traduzioni integrali poteva
servire anche come strumento di vanto agli occhi degli autori. Nel 1946 ad esempio
Mondadori aggiornava Giuseppe Antonio Borgese sulla pubblicazione del suo
saggio Golia. Marcia del fascismo, edito negli Stati Uniti nel 1937 e tradotto per la
collana “Orientamenti”, segnalando che la traduttrice Doletta Caprin aveva omesso
in modo arbitrario diversi brani. La versione italiana, commentd Alberto, si era
rivelata “talmente deficiente e inadeguata” da rendere necessaria “una radicale
revisione del testo”.

Apparentemente pud sembrare che i brani espunti siano superflui per il pubblico italiano,
mentre erano necessari per il pubblico anglosassone; ma ritengo essere nel giusto giudicando
che proprio questa prima parte del Suo “Golia” racchiude la chiave per intendere la successiva

' La lettera risulta “annullata”: fu riscritta senza il riferimento a Nardi e spedita in data 11.4.1946.
Vittorini non rispose alla richiesta e il ripristino fu compiuto, probabilmente da qualcun altro, soltanto
molti anni dopo, nell’edizione del 1957 (cfr. Fabre 2018: 324-325 ¢ 345).
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esposizione e interpretazione dei fenomeni piu recenti della vita italiana. Credo di aver
interpretato il Suo pensiero facendo tradurre anche i brani mancanti, inserendoli nel testo in
modo da seguire scrupolosamente 1’edizione originale inglese (AM a G. A. Borgese, 1.2.1946,
in Mondadori 1996: 162-163).

Ancor piu proficua nei rapporti di Mondadori coi propri autori poteva essere
infine una esplicita messa in guardia dalle cattive traduzioni delle loro opere
pubblicate da altri editori prima di Iui. In casi simili, alla pur convinta difesa
dell’integralita delle traduzioni si aggiungeva una buona dose di competizione,
chiaramente percepibile ad esempio in una lettera all’ungherese Arthur Koestler.
Spedendogli le copie di Buio a mezzogiorno e Ladri nella notte, tradotti per
Mondadori da Giorgio Monicelli, Alberto ne approfitto per allegare di sua iniziativa
anche una copia di Arrivo e partenza delle Edizioni U, perché 1’autore potesse
prendere atto della “grama veste” (AM ad A. Koestler, 30.6.1947, in Mondadori
1996: 256) con cui la pubblicazione era stata realizzata. La lettera si chiude con
un’aspra stroncatura dell’appena nata casa editrice fiorentina'*:

Mi astengo poi da ogni commento circa la traduzione; mi limito a dire che potete considerarVi
fortunato di non conoscere la lingua italiana, perché cio Vi risparmia la delusione
e I’indignazione. [...] Vogliate credere che questa mia lettera non ¢ dettata da bassi interessi
di ordine commerciale, ma solo dall’ammirazione per la Vostra arte e dalla coscienza che il piu
alto dovere di un editore ¢ quello di tutelare ’arte di un grande scrittore nella sua materiale
estrinsecazione, cio¢ il libro (ibidem).

Alberto assunse un atteggiamento analogo a quello descritto sopra anche nei
confronti di Thomas Mann. Nel luglio del 1947, quando incarico Bruno Arzeni di
rivedere integralmente la traduzione de La montagna incantata edita nel 1932 dalla
casa editrice Modernissima (e ristampata nel 1945), Mondadori chiese al suo
collaboratore un elenco dettagliato di tutti gli errori e le omissioni da imputare alla
traduttrice, Bice Giachetti-Sorteni, “perché Mann potesse intervenire, con
cognizione perfetta di cose, presso I’editore e fargli le sue rimostranze” (AM
a B. Arzeni 25.7.1947, in Mondadori 1996: 262). Offrendo all’autore “un quadro
completo delle deturpazioni e mutilazioni subite dal meraviglioso originale nella
edizione Dall’Oglio” (ibidem)'> Mondadori giocava cosi una delle sue abili mosse
nella piu ampia contesa con Enrico Dall’Oglio per i diritti sulle opere di Mann.

E fuor di dubbio che Alberto fosse mosso dalla genuina volonta di dare alle
stampe opere complete e ben tradotte, ma ¢ altrettanto evidente che la difesa a spada
tratta dell’integralita delle traduzioni portava con sé molteplici vantaggi e fu uno

12 La casa editrice Edizioni U, fondata da Dino Gentili nel 1944 insieme a un gruppo di ex partigiani
provenienti dal gruppo di Giustizia e Liberta e dal Partito d’Azione, chiuse nel 1948.

13 A questo proposito si veda anche la lettera di AM a Valentino Bompiani del 23.8.1965 (cfr.
Mondadori 2014: 123-126). L’edizione mondadoriana de La montagna incantata, tradotta da Ervino
Pocar e curata da Lavinia Mazzucchetti, usci nel 1965 nella collana “I classici contemporanei stranieri”.



186 NATASCIA BARRALE

strumento efficace di autoaffermazione. Nella sua ambizione a subentrare al
vecchio, a sovrapporsi e sostituirsi ad Arnoldo, non ci fu soltanto la volonta di
affermarsi come editore nuovo in epoca nuova, abbandonando la tradizione edi-
toriale paterna (fatta di una marcata logica industriale e aziendale e di una stringente
strategia di mercato), ma anche quella di collocarsi politicamente, come recita il
titolo dell’imprescindibile saggio di Ferretti, “alla sinistra del padre”, rinnegando la
dimensione di compromissione “vasta e profonda” (Ferretti 1996: LXXI) col
fascismo che aveva contraddistinto I’operato di Arnoldo, il quale aveva goduto sin
dagli anni Venti di un rapporto privilegiato col regime'*. Fu anche per questo che,
rientrato dall’esilio nell’aprile del 1945, Alberto fece pubblicare un lungo inserto in
cui annunciava la ripresa delle attivita “nel clima di riconquistata liberta” (“Giornale
della Libreria” 1945: 15). Fra le novita presentate vi era il rilancio della “Medusa”
con la proposta di testi progettati in passato e mai pubblicati perché ostacolati dalla
censura fascista:

Immiserita da continue e rinnovate proibizioni di autori e di opere, la “Medusa”, che gia si era
imposta come la piu accreditata e diffusa collezione italiana di letteratura straniera
contemporanea, negli ultimi anni si era dovuta ridurre a quei pochissimi nomi che ancora la
censura non aveva cancellato (ibidem: 16).

Come commenta Fabre, molti dei titoli con cui Mondadori si presentd alla
ripresa postbellica “avevano quel sapore (un sapore forte, quando i divieti erano
noti) dei libri a lungo proibiti” (Fabre 2018: 341). Molti, ma non tutti, ¢ il caso di
aggiungere. Evidentemente la prima edizione del Grischa — salvo poi essere
sequestrata nel 1938 perché opera di autore ebreo — non era da annoverare tra i tanti
romanzi censurati, edulcorati o ritirati, di cui brulica la storia delle traduzioni du-
rante il fascismo. Tuttavia, la seconda di copertina della nuova edizione presentava
cosi il libro ai suoi lettori:

Vari motivi di forza maggiore hanno fatto si che di quest’opera, uscita alla fine del 1927
e subito apparsa in traduzione italiana presso la nostra Casa, il nostro pubblico conoscesse sino
ad oggi una versione parzialmente ridotta rispetto all’originale tedesco. Quella che oggi
ripresentiamo — dopo molti anni in cui il libro era diventato praticamente introvabile — non
¢ quindi una comune ristampa: ¢ una nuova edizione interamente riveduta e accresciuta di oltre
150 pagine rispetto alle precedenti. E finalmente la prima edizione integrale di un’opera ormai
famosa che, a un decennio dalla fine del primo conflitto mondiale, aperse la strada a tutto un
nuovo genere fortunatissimo di letteratura (Remarque, Gléser, ecc.) e che ancor oggi ¢ letta
e riletta come al suo primo apparire (Zweig 1961).

Anziché rimandare a mere ragioni di mercato o di ordine pratico (come i limiti
di pagina di una collana o una lunghezza ritenuta eccessiva), I’editore chiama in

% Gli interessi reciproci fra la casa editrice e il fascismo sono stati ampiamente analizzati
e documentati da Decleva (2007).
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causa qui dei motivi di forza maggiore, volutamente generici, che sembrano alludere
— impropriamente in questo caso — alle restrizioni imposte dal regime fascista.

E probabile, insomma, che Burich non avesse tutti i torti quando, in una delle
lettere con cui tentava di svincolarsi dall’ingrato compito, accusava con una certa
audacia la casa editrice di aver voluto “fare colpo annunziando la traduzione
integrale, come se i tagli della prima edizione fossero stati fatti per ragioni politiche
o morali” (EB a EP 22.6.1951).

L’uso efficace e immediato del paratesto consente a Mondadori di collocare il
suo prodotto editoriale (e il suo intero operato nel panorama editoriale) in uno
spazio totalmente nuovo ¢ in aperta antitesi con 1’epoca precedente. Facendo leva su
un implicito confronto col passato recente, Mondadori coglieva 1’occasione per
prendere posizione ed esprimere la propria posizione politica attraverso le sue scelte
editoriali. Mettere al bando manipolazioni e tagli a cui ci si era piegati sotto il
fascismo diventava cosi un principio morale e rispondeva alla necessita di
ripristinare la voce dell'altro nella sua integrita.

Nel clima generale del dopoguerra, questo principio ¢ certamente frutto di una
spinta liberatoria, del desiderio di tornare all’esercizio della ragione dopo il buio
fascista, ma allo stesso tempo ha un valore di espiazione, in funzione dell’auspicata
riabilitazione di un’azienda di famiglia che era scesa a patti col regime.

Oltre a rivelare una tensione sincera e appassionata di Alberto verso nuovi valori
e nuove pratiche, questa affermazione di principi etici ¢ democratici, innegabil-
mente, risultava vantaggiosa anche per I’immagine che 1’editore si impegnava a dare
di sé. Una convergenza di interessi politici, economici e personali che,
paradossalmente, lo portdo ad assumere una condotta editoriale che non fa che
rivelare, in fin dei conti, una certa continuita con quelle strategie di mercato paterne
da lui a lungo rinnegate.
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