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The Poem of Osip Mandelstam «The Greek flute’s theta and iota...»:  
Poetics of Obscurity 

ABSTRACT: The study shows that the content of this dark poem by Osip Mandelstam, written 
shortly before his arrest and tragic death, is complicated due to intertextual, motivational and 
circumstantial contextual factors. The intertextual complexity of a number of phrases of this 
poem is clarified when compared with the version of the myth of the competition of Marsyas 
and Apollo, presented in the treatise of the Alexandrian grammarian Dionysius Scytobrachion 
(III century BC) and known to the Russian reader only from the drama of Innokentij Annensky 
«Famira‑kifared» (1906). The motivational complexity of the phrases (including the phrase 
theta and iota, the meaning of which is a traditional subject of discussion) is eliminated as 
a result of deciphering a number of intricate semantic transfers, important as far as context 
circumstanstances are concerned (being a result of reference to the facts related to the 
biographies of O. Mandelstam and the flutist Carl Schwab, who served as the prototype for the 
lyrical hero of this poem). The above mentioned factors of obscuration of the text implement 
the “focus on the mystery” (Omry Ronen) so characteristic of Mandelstam’s late poetics. The 
article presents arguments in favor of the fact that such a focus is not only Aesopian language, 
but also, in accordance with the style tactics noted by ancient philologists, the desire to elevate 
the style, to give the text a prophetic shade. 
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Заметной характеристикой поэтики Осипа Мандельштама (далее ОМ) счи-
тается интертекстуальная осложненность текстов: таковы, в частности, Bосьмис-
тишия, Грифельная ода, «Дайте Тютчеву стрекóзу», «Опять войны раз-
ноголосица», Стихи о неизвестном солдате и др. Приведенные ниже факты 
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свидетельствуют о том, что в этот ряд следует включить и стихотворение поэта 
«Флейты греческой тэта и йота…», написанное 7 апреля 1937 года: 

Флейты греческой тэта и йота – 
Словно ей не хватало молвы – 
Неизваянная, без отчета, 
Зрела, маялась, шла через рвы.   

И ее невозможно покинуть, 
Стиснув зубы ее не унять, 
И в слова языком не продвинуть, 
И губами ее не размять.   

А флейтист не узнает покоя – 
Ему кажется, что он один, 
Что когда‑то он море родное 
Из сиреневых вылепил глин…   

Звонким шепотом честолюбивым, 
Вспоминающих топотом губ 
Он торопится быть бережливым, 
Емлет звуки – опрятен и скуп.   

Bслед за ним мы его не повторим, 
Комья глины в ладонях моря, 
И когда я наполнился морем – 
Мором стала мне мера моя…   

И свои‑то мне губы не любы – 
И убийство на том же корню – 
И невольно на убыль, на убыль 
Равноденствие флейты клоню1. 

Содержание этого темного стихотворения проясняется при сличении с одной 
из версий мифа о соревновании Марсия и Аполлона. Данный сюжет, ставший 
источником ряда художественных образов русской поэзии серебряного века, был 
достаточно востребован: так, «[…] в 1911 году Бенедикт Лившиц напечатал 
книгу стихотворений Флейта Марсия, а год спустя была опубликована в русском 
переводе Максимилиана Волошина поэма Анри де Ренье Кровь Марсия»2. Алек-
сей Лосев указывает на то, что «[п]овествовательная традиция этого мифа в ан-
тичной литературе довольно обширна», причем все источники «говорят одно 

1 О. Мандельштам, Флейты греческой тэта и йота..., [в:] О. Мандельштам, Собрание 
сочинений, т. 3, Москва 1994, с. 134‑135. 

2 О. Ронен, Поэтика О. Мандельштама, Санкт‑Петербург 2002, с. 82. 
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и то же»3. Между тем анализ показывает, что причина, по которой Аполлон 
победил в этом соревновании, в различных источниках далеко не «одна и та 
же», отсюда три версии мифа: 

1. Аполлон играл лучше и потому победил (версия 1), ср.: 

Фригийский силен, или сатир, Марсий, сын Эагра, поднял однажды ту флейту, 
которую бросила Афина Паллада, пробовавшая на ней играть, но испугавшаяся 
своих раздутых щек при игре. Над ней смеялись и боги; и сама она убедилась 
в своем безобразии, когда стала играть на флейте, глядясь в зеркальную 
поверхность воды. Марсий стал учиться играть на флейте и быстро достиг 
успехов. Это побудило его вступить в состязание с Аполлоном, который был 
известен как выдающийся игрок на кифаре. Когда судьи этого спора высказались 
за Аполлона, то последний содрал с Марсия кожу […]4.  

Эту же картину находим в Метаморфозах Овидия (IV: 383‑400) и в Истории 
Геродота (VII: 26), а также в учебном пособии Николая Куна5, широко известном 
современному российскому читателю. 

2. Аполлон «перевернул свою лиру и начал играть», предложив Марсию 
сделать то же самое6; последний сделать этого со своим инструментом, конечно, 
не мог и потому проиграл (версия 2). 

3. «Аполлон победил потому, что, играя на кифаре, он одновременно и пел»7, 
Марсий же, играя на авлосе («греческой флейте»), петь, разумеется, не имел 
возможности (версия 3). Данная версия, представленная в сборнике Мифологи-
ческая библиотека Аполлодора, или Псевдо‑Аполлодора (I или II в. н. э.), 
восходит к трактату александрийского грамматика эллинистической эпохи Дио-
нисия Скитобрахиона (III в. до н. э.)8, где интересующий нас фрагмент изложен 
более подробно: 

Между ним [Аполлоном] и Марсием завязался спор о превосходстве в искусстве. 
Нисейцы были взяты судьями. Первым молча сыграл на кифаре Аполлон, а затем 
Марсий заиграл на флейтах [здесь и далее курсив наш; речь идет об авлосе 
с двойной тростью, или двойном авлосе. – В. М.] и поразил необычностью 
и благозвучием напевов уши судей; они решили, что он значительно превосходит 
выступавшего перед ним Аполлона. Когда противники снова сошлись, чтобы 
второй раз показать судьям свое искусство, Аполлон, как говорят, стал играть, 
сопровождая звуки кифары пением в лад, и благодаря этому превзошел 

3 А.Ф. Лосев, Античная мифология в ее историческом развитии, Москва 1957, с. 396. 
4 А.Ф. Лосев, Античная мифология…, loc. cit. 
5 Н.А. Кун, Легенды и мифы Древней Греции, Москва 1954 [1914], с. 39‑40. 
6 D.A. Olsen, World flutelore. Folktales, myths, and other stories of magical flute power, Urbana et al. 

2013, p. 136; R. Hard, The Routledge handbook of Greek mythology, London  New York 2004, p. 157. 
7 Аполлодор, Мифологическая библиотека, Ленинград 1972, c. 130. 
8 Аполлодора А.Ф. Лосев упоминает, однако трактат Дионисия Скитобрахиона им не отмечен. 
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впечатление, которое произвели на судей флейты. Его соперник вознегодовал 
и стал объяснять слушавшим, что нисколько не справедливо отнимать у него 
победу, потому что следует сравнить искусство игры того и другого, а не голоса, 
т. е. что нужно рассмотреть лишь музыкальный строй и звучание кифары и флейт, 
и что к тому же несправедливо сочетание двух искусств сравнивать с одним. 
Аполлон же, согласно мифу, сказал, что он нисколько не нарушил условий и что 
Марсий делает то же самое, что и он, когда дует во флейты; нужно или дать 
обоим равную возможность сочетать то и другое, или запретить обоим 
пользоваться в состязании ртом, чтобы только при помощи рук показать 
собственное искусство. Слушатели признали, что Аполлон говорит правильно, 
и снова сравнили искусство того и другого. Марсий был признан побежденным, 
а Аполлон был так рассержен состязанием, что поступил с ним слишком жестоко: 
он содрал с него заживо кожу9. 

В этой версии простодушный Марсий проиграл не в музыкальном, а в словес-
ном соревновании с хитроумным богом, применившим подмену тезиса, т. е. был 
обманут: ведь пользоваться ртом для Марсия означало ‘дудеть, играть’, для 
Аполлона же – ‘петь’, при этом равной возможности сочетать то и другое (игру 
на инструменте и пение) не было по определению, поскольку авлет пользуется 
в состязании ртом для игры и потому молвить ‘говорить’10 неспособен. Заметим: 
в стихотворении Мандельштама речь идет как раз о том музыкальном инструмен-
те, которому, ввиду вынужденной немоты исполнителя, не хватает молвы и ко-
торый в слова языком не продвинуть. Эта характеристика «греческой флейты» 
проясняется, а значит, воспринимается как интертекстуальная аллюзия лишь 
в контексте версии (3); версии же, условно обозначенные выше как (1) и (2), 
ключа к пониманию строк Мандельштама не дают. Связь с версией (3) просма-
тривается и в драме Иннокентия Анненского Фамира‑кифаред (1906), на которую 
автор Грифельной оды отозвался краткой рецензией11. Напомним сюжет: 

Остов сказки, лежащей в основе моей новой драмы Фамира‑кифарэд, таков: сын 
фракийского царя Филаммона и нимфы Аргиопы Фамира, или Фамирид, 
прославился своей игрой на кифаре, и его надменность дошла до того, что 

9 Дионисий Скитобрахион, <Поход Диониса и Афины>, [в:] Вопросы классической филологии, 
вып. 15, Москва 2010, с. 619 и 621. 

10 Ср.: а) – Одно только слово написано, – молвит глупый помещик, – а золотое это слово! 
(М.Е. Салтыков‑Щедрин, Дикий помещик, [в:] М.Е. Салтыков‑Щедрин, Собрание сочинений, т. 16, 
Москва 1974, с. 24); б) «Молвá ж. общий говор, громкая, шумная беседа. Молву через речку 
слышно», «Молвь ж. молва; || выговор, произношенье, говор; || словесная речь или язык» (В.И. 
Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. 2, Москва 2001, с. 288). 

11 О. Мандельштам, Иннокентий Анненский. Фамира‑кифарэд, [в:] О. Мандельштам, 
Сочинения, т. 2, Москва 1990, с. 257‑258. Обратим внимание на следующий факт: «Начинающий 
Мандельштам ориентируется практически не на последователей Владимира Соловьева, не на 
Вячеслава Иванова, а, скорее, на Анненского […]» (Л. Гинзбург, «Камень», [в:] Осип 
Мандельштам, Камень, Ленинград 1990, с. 262). 
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он вызвал на состязание муз, но был побежден и в наказание лишен глаз 
и музыкального дара [курсив наш. – В. М.]. Софокл написал на эту тему трагедию, 
в которой сам некогда исполнял роль кифарэда, но трагедия не дошла до нас12.  

Обратим внимание на следующий фрагмент драмы: 

Я не скажу ни слова ни с укором, 
Ни в похвалу тебе. Но не зови 
На мертвую дыханье флейты. Сердцу 
Оно нечисто. Кровью налились 
На лбу флейтиста жилы, и ЖИВОТНЫМ 

ЕГО ПОДОБНЫ ГУБЫ – ТАК ЖЕ ИХ 

ОДУШЕВИТЬ НЕ МОЖЕТ СЛОВО. Красны 
И, пухлые, противны13. 

Как видим, и здесь, по формулировке Александра Аникина, «игра на флейте 
не совместима со словом»14 (версия 3); заметим, что в драме И. Анненского 
упоминаются Геродот (версия 1) и Марсий: Про Марсия ты слышал? Иногда 
// Заглядывать полезно… в Геродота15. 

Вспоминая обстоятельства написания анализируемого нами стихотворения 
Осипа Эмильевича, вдова поэта, Надежда Мандельштам, пишет: 

И про флейту – «И ее невозможно покинуть, Стиснув зубы, ее не унять, И в слова 
языком не продвинуть, И губами ее не размять…» Мне кажется, что слова про то, 
что флейту невозможно продвинуть в слова, знакомы поэту. Здесь говорится про 
тот момент, когда в ушах уже стоит звук, губы только шевельнулись и мучительно 
ищут первые слова…16.  

Аналогия не представляется корректной: «продвижение стоящего в ушах зву-
ка в слова» для флейтиста невозможно по причине вынужденной немоты, для 
поэта же – и естественно, и возможно (пусть даже порою «мучительно»). 

Темным остается первый стих. Александр Мец полагает, что здесь говорится 
«о двух буквах греческого алфавита в слове “флейта”»17. Мысль об анаграмма-

12 И.Ф. Анненский, Фамира‑кифарэд, [в:] И.Ф. Анненский, Избранные произведения, 
Ленинград 1988, с. 308. 

13 И.Ф. Анненский, Фамира‑кифарэд..., с. 361‑362. 
14 А.Е. Аникин, Фамира‑кифарэд. Пушкин и Ион‑Аполлонид, [в:] А.Е. Аникин, Иннокентий 

Анненский и его отражения, Москва 2011, с. 141. 
15 И.Ф. Анненский, Фамира‑кифарэд..., с. 339. 
16 Н.Я. Мандельштам, Воспоминания, кн. 3, Москва‑Берлин 2019, с. 218. 
17 А.Г. Мец, Текст стихотворения О. Э. Мандельштама «Флейты греческой тэта и йота...» 

по новонайденной копии, [в:] Russian Studies. Ежеквартальник русской филологии и культуры, т. 1, 
Санкт‑Петербург 1994, с. 223. 
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тическом, декоративном или ином звуковом повторе, связывающем названия 
букв греческого алфавита тэта и йота с буквами й и т в слове флейта, пред-
ставляется вполне естественной, вместе с тем едва ли целесообразно было бы 
полагать, что появление в анализируемом стихе слов тэта и йота обусловлено 
лишь целями эвфонии. 

Американский славист Виктор Террас предлагает два de facto взаимоисклю-
чающих пояснения: 1. «Тэта – буква смерти; на флейте греки играли на по-
хоронах […]»18. Данное пояснение предполагает в читателе: а) основательное 
знание древнегреческого языка (θάνατος ‘смерть’); б) его буквенной символики: 
в приговорах афинских судей тэта означала смерть19; в) народных традиций 
Древней Греции. 2. «Для обозначения музыкальных нот греки использовали 
простые и измененные буквы своего алфавита. <…> Тэта и Йота – просто му-
зыкальные ноты»20. К сожалению, В. Террас не указывает источник своей ин-
формации, но если таковым считать трактат Алипия Введение в музыку (IV в.), 
содержащий системное и наиболее авторитетное описание древнегреческой бук-
венной музыкальной нотации, то в представленных в данном трактате таблицах 
(так называемых «таблицах Алипия», материал которых позже используют Кас-
сиодор и Боэций) буквы Θ ‘тэта’ и Ι ‘йота’ применяются исключительно в составе 
диграфов, именно последние (после расшифровки, произошедшей в XIX в.) были 
поставлены в соответствие современным нотным знакам, напр.: «ἰῶτα καὶ λάμβδα 
πλάγιον» ‘йота с лежащей лямбдой’ – ноте ре, «θῆτα καὶ λάμβδα ἀνεστραμμένον» 
‘тэта с перевернутой лямбдой’ – ноте ми21, etc. Иными словами, «музыкальные 
ноты тэта и йота» в древнегреческой традиции отсутствуют: есть ноты, которые 
соответствуют современным ре и ми, однако в эпоху Античности эти ноты 
обозначались не буквами Θ и Ι, а диграфами с участием данных двух букв; 
заметим также, что очень трудно представить себе музыкальное произведение, 
основанное на двух нотах. 

Не принимая рассмотренные трактовки (но и не вступая с их авторами в дис-
куссию), Михаил Гаспаров предлагает следующую конъектуру: «Мы склонны 
даже думать, что в ст. 1 следует восстановить “…мята и йота”: вариант с “тэтой”, 
несомненно, авторский (lectio difficilior22), но из того, что он больше нравился 

18 В. Террас, Классические мотивы в поэзии Осипа Мандельштама, [в:] Мандельштам 
и Античность, Москва 1995, с. 26. 

19 Vide, e.g.: A lexicon abridged from Liddell and Scott's Greek‑English lexicon, Oxford 1869, p. 298. 
20 В. Террас, Классические мотивы…, loc. cit. 
21 Ἀλύπιος, Εἰσαγωγή μουσική, [in:] Musici scriptores Graeci. Aristoteles, Euclides, Nicomachus, 

Bacchius, Gaudentius, Alypius et melodiarum veterum quidquid exstat, Lipsia 1895, p. 369, 371. 
22 «Lectio (interpretatio) difficilior potior», или «Proclivi scriptioni praestat ardua» ‘Ясно 

написанному предпочтительнее темное’ (J.J. Wettstein, Novum Testamentum Graecum, vol. 1, 
Rotterodam 1831, p. 188). Заменяя сложный для понимания фрагмент простым, т. е. тэту на мяту, 
М.Л. Гаспаров скорее нарушает известное предписание текстологии, чем следует ему. Это 
предписание относится к старинным текстам, которые были искажены переписчиками; как 
известно, тексты ОМ с его голоса записывала Н.Я. Мандельштам. – В. М. 
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Н.Я. М<андельштам> в старости, не следует, что он непременно последний. Со-
поставление же разночтений первых двух и третьего списка убедительных выво-
дов не дает. Почему именно тэта и иота связывались для Мандельштама с флей-
тою, мы не знаем (тэта – первая буква слова thanatos, “смерть”?); примечание 
А.Г. Меца, что “речь идет о двух буквах… из слова ‘флейта’”, – явное недоразу-
мение»23. Но вариант «мята и йота», во‑первых, никак не вписывается в контекст, 
во‑вторых, не поддается разумному осмыслению, что служит весомым аргумен-
том для трактовки его как появившегося в результате описки (lapsi scribae), ср.:  

Это стихотворение относится к группе наиболее сложных текстологически 
стихотворений Мандельштама: автографы его не сохранились, а ранее известные 
списки Н.Я. Мандельштам содержали разночтения и по крайней мере одну общую 
описку, «мята» вместо «тэта», которая была устранена И.М. Семенко (с согласия 
Н.Я. Мандельштам) еще до первой публикации […]24. 

Получается, что ни одно из предлагаемых специалистами пояснений не под-
ходит. Между тем, если исходить из того, что «у Мандельштама в плане со-
держания нет ничего немотивированного, случайного»25, поставленная проблема 
должна иметь правдоподобное решение. Мы предполагаем, что спорная строка 
содержит графическую метафору. 

Сравнение с графическим знаком представляет собой обычную изобрази-
тельную технику: У Ивана Ивановича большие выразительные глаза табачного 
цвета и рот несколько ПОХОЖ НА БУКВУ ИЖИЦУ26; Я отвернусь, КАК ЛАТИНСКОЕ R, // 
к стенке пустой. Не ищи идеала27; Твое колено выгибалось УГЛОМ ЛАТИНСКОЙ 

БУКВЫ V28, ср. рот фитою, ноги ижицей, стоять фертом. Возможность мета-
фор, в основе которых лежит такое сравнение, доказывают выражение дельта 
реки и следующие цитаты: Оно выфыркивает, пытаясь вырваться, ядовитый 
дымок; серые гейзерчики пыли бьют из‑под его лап кверху, в потное лицо с на-
липшими на лоб волосами и страдальческой ижицей рта, в углу которого мок-
нет сигарета29; Когда сотни фонарщиков с лесенками мечутся по улицам, под-
вешивая бемоли к ржавым крюкам, укрепляя флюгера диезов, снимая целые 
вывески поджарых тактов, – это, конечно, Бетховен; но когда кавалерия вось-
мых и шестнадцатых в бумажных султанах с конскими значками и штан-
дартиками рвется в атаку – это тоже Бетховен30. 

23 М.Л. Гаспаров, О. Мандельштам. Гражданская лирика 1937 года, Москва 1996, с. 120. 
24 А.Г. Мец, Текст стихотворения…, с. 216. 
25 О. Ронен, Поэтика О. Мандельштама..., с. 14. 
26 Н.В. Гоголь, Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, [в:] 

Н.В. Гоголь, Сочинения, т. 1, Москва 1959, с. 447. 
27 Е. Хорват, Я отвернусь, как латинское R…, «Знамя» 1994, № 5, с. 70. 
28 Т. Собакин, На Патриарших прудах, «Октябрь» 1997, № 12, с. 49. 
29 Л. Ржевский, Дина. Записки художника, Нью‑Йорк 1979, с. 92. 
30 О. Мандельштам, Египетская марка, [в:] Сочинения, т. 2, Москва 1993, с. 481. 
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Именно в контексте этой номинативной тактики поддается раскрытию тем-
ный стих ОМ. Образ «греческой флейты» (αὐλός) возникает при соединении двух 
графем: 1) «Θ» греч. ‘тэта, тета, фита’, изображающей раструб (если смотреть 
с точки зрения слушателя) или, что тоже возможно, дульце (с точки зрения 
музыканта)31; 2) «Ι» ‘йота’, изображающей трубку («трость»). Ср.: дельта реки, 
ижица рта, бемоли фонарей, аналогично: тэта и йота флейты. Данная гра-
фическая метафора выполняет две функции: 1) изображает очертания одинарно-
го авлоса («флейты греческой»); 2) косвенно повторяет содержание эпитета гре-
ческой и тем самым: а) акцентирует этот эпитет; б) заставляет задаться вопросом, 
кто в греческих мифах играл на флейте, т. е. отсылает к пре‑тексту. 

Рассмотрим в этом свете смысловое устройство первой строфы: Флейты гре-
ческой тэта и йота – Словно ей не хватало молвы – Неизваянная, без отчета, 
Зрела, маялась, шла через рвы. Судя по контексту, под тэтой и йотой имеются 
в виду: 1) МУЗЫКА, которая: а) зрела ‘становилась громче’ (уподобление увели-
чивающемуся при созревании плоду); б) шла через рвы ‘становилась тише’ (по-
добно голосу человека, спустившегося в ров); 2) предмет – неизваянная ФЛЕЙТА, 
которая мучилась («маялась»), поскольку ей не хватало молвы. Заметим, что 
форма ед. ч. жен. рода неизваянная, зрела, маялась, шла грамматически не со-
гласуется со словосочетанием тэта и йота (во избежание анаколуфа тре-
бующим формы множ. ч.: неизваянные, зрели, маялись, шли). Форма ед. ч. жен. 
рода обусловлена тем, что под тэтой и йотой подразумеваются: а) метафори-
чески – ед. жен. ФЛЕЙТА (неизваянная, маялась); б) метонимически – ед. жен. 
МУЗЫКА флейты (зрела, шла <через рвы>), т. е. согласование здесь не формальное, 
а семантическое. Значения (а) и (б) относятся к одному субъекту; это означает, 
что конструкция первой строфы анализируемого нами стихотворения представл-
яет собой поэтическую зевгму32. 

Прототипом флейтиста, лирического героя поэзии Мандельштама, послужил 
Карл Шваб (1873‑1938) – музыкант воронежского симфонического оркестра, 
выпускник Штутгартской консерватории по трем специальностям: флейте, фор-
тепиано и композиции. Для него родным было одно из двух морей Германии 
– Северное или Балтийское; как кажется, именно отсюда следующий эпитет: 
Что когда‑то он море родное Из сиреневых вылепил глин. Здесь наблюдаем 
комбинацию двух семантически гетерогенных метафор: 1) море <музыки>, ср.: 
Любимая, иду за Тобой, к вечному Океану Музыки и вселенских Снов, всемирных 
и всеединых Утверждений!33; Многократны приливы и отливы волн оркестра, 

31 Напомним, что в современной оркестровой флейте дульце расположено сбоку, поэтому такая 
флейта именуется поперечной, авлос же представляет собой продольную флейту. 

32 Пример этой же номинативной тактики: Каждый вечер, зажженный по воле волшебницы 
кроткой, Каждый вечер, когда над горами и в сердце туман, К незабывшей душе неуверенно-
‑робкой походкой Приближается прежний обман (М. Цветаева, Наши души, [в:] М. Цветаева, 
Вечерний альбом, Paris 1980, с. 132). 

33 А.Ф. Лосев, Форма, стиль, выражение, Москва 1995, с. 479. 
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остры и эффектны кульминации34; 2) лепить <музыку>: а) топотом губ, 
подобно движениям ног рабочих, месящих глину35; б) нажимая пальцами на 
клапаны флейты или на клавиши фортепиано, как на глину. В тексте есть две 
развертки метафоры (2): а) неизваянная36; б) Комья глины в ладонях моря ‘на-
жимая на клапаны флейты’. Метафора лепки музыки (звуков), распространенная, 
в частности, в профессиональной речи музыкантов, не является уникальной, ср.: 
Лепишь музыку чуть согнутыми пальцами, извлекаешь звуки, стонущие и пла-
чущие... А пока играешь, учишься новым приемам, новым способам вылепить 
звук пальцами37; Ты садился в зал и слушал, как Лена лепит музыку. Нажимает 
верными пальцами на нужные клавиши38; Пальцы слегка, но все же закруглены, 
в кончиках своих немного фиксированы: они как бы «лепят» звук. Их основное 
положение – возможно ближе к клавишам. Их основная функция – ощущать 
возможно больше «дно клавиши», но не давить на клавиши и тем более не 
«продавливать» их39; Застывшими руками будто нащупывает клавиши: выби-
рает аккорд, мелодию, лепит фактуру40; И такую совершенную музыку выле-
пил, что сам себя продырявил в тысяче мест, слезы из дыр сочились41. 

Возможно, Осип Мандельштам имеет в виду музыкальную пьесу <о родном 
море>, которую сочинил («вылепил») сам К. Шваб, композитор по одной из трех 
своих специальностей. Флейтист играет перед слушателями, но ему кажется, 
что он один (слушателей нет42); когда‑то он сочинил музыкальную пьесу, но ему 
кажется, что когда‑то он море родное из сиреневых вылепил глин. В эпитете 
сиреневый слышатся сирены43 – если видеть тут поэтическую этимологию, но 
применительно к морю более правдоподобно и традиционно было бы осмысле-
ние этого эпитета как цветового: И небо у горизонта сиреневое. Море повто-
ряет окраску неба, точно холст художника цвета палитры44; Море то сирене-

34 С.В. Катонова, Музыка советского балета, Ленинград 1979, с. 197. 
35 Ср.: Рядом с творилами был сколочен из досок «ток» – круглая площадка, на которой 

рабочие ногами месили вымоченную в творилах глину (П. Северов, Юность Артема, Киев 1965, 
с. 22). 

36 Ср. e contrario изваянная из глины: Простая флейта я, из гибкой глины, // обожжена в огне 
(А. Лундквист, Глиняная флейта, перев. со швед. Н. Тихонова, [в:] Н. Тихонов, Стихотворения, 
поэмы, переводы, Москва 1973, с. 437). 

37 Г. Свиридов, Музыка как судьба, Москва 2002, с. 67. 
38 Е. Крюкова, Старые фотографии, [в:] https://proza.ru/2013/09/26/1130 (26.01.2021). 
39 Я.М. Мильштейн, Очерки о Шопене, Москва 1987, с. 36. 
40 М.В. Иванов‑Борецкий, Статьи и исследования, Москва 1972, с. 201. 
41 Н. Псурцев, Оркестр, Москва 2006, с. 377. 
42 Возможно, речь идет об одном слушателе: «Карл Карлович играл на нескольких 

инструментах. В музыкальном училище он преподавал по классу фортепиано, а в воронежском 
симфоническом оркестре играл на флейте. Не раз он играл специально для Осипа Эмильевича» 
(H.Е. Штемпель, Мандельштам в Воронеже, [в:] Воронежские тетради, Воронеж 1999, с. 251). 

43 A. Kahn, Mandelstam’s worlds: poetry, politics, and identity in a revolutionary age, Oxford 2020, 
p. 293 sq. 

44 В. Болдырев, К. Ивановская, Золотая дуга, Москва 1970, с. 68. 

СТИХОТВОРЕНИЕ «ФЛЕЙТЫ ГРЕЧЕСКОЙ ТЭТА И ЙОТА…» 355 

https://proza.ru/2013/09/26/1130


вое с яркими бликами, то как жидкое сверкающее серебро: цвет то густеет, 
и море становится тусклым, как расплавленное олово, то опять серебряные 
веселые блики продернутся на сиреневом атласе воды45. Если не видеть в не-
замкнутой, но понятной благодаря широкому контексту метафоре ОМ море му-
зыку, то можно прийти к следующему истолкованию, отвлеченному от конкре-
тики текста: «Стоит в таких условиях обрести истину внутри себя (“наполниться 
морем”), как окружающая страшная реальность становится во много раз страш-
ней, делается подлинной казнью, мором»46; буквальное понимание слов 
Мандельштама стоит за недоуменным вопросом В. Терраса: «В последних двух 
строках третьего четверостишия возникает вопрос: образ моря такой, как если 
бы оно было создано из сиреневых глин, понятен, но какое он имеет отношение 
к контексту?»47. 

Алексей Толстой, характеризуя поэтику акмеизма, в частности тексты Ман-
дельштама, отмечает: «[…] накладывание образа на образ – очень широко 
распространенное явление в советской литературе. <…> Фантазия читателя ис-
пытывает то же, что фотографическая пластинка, на которой снято два изобра-
жения»48. Рассмотрим текст с этой точки зрения. Поводом для его написания 
стали, видимо, не только арест К. Шваба (29.12.1935), но и опасение автора 
Грифельной оды, что и флейтист, и поэт могут повторить судьбу мифологи-
ческого авлета. В этой связи заметим: а) греческая флейта, йота и тэта отсы-
лают к авлосу Марсия (продольной флейте), между тем К. Шваб играл на сов-
ременном инструменте – поперечной флейте; б) флейта К. Шваба была 
рукотворной и реальной49, эпитет же неизваянная может быть понят (по формуле 
«concretum pro abstracto») как ‘нерукотворная’, ибо, согласно легенде, флейта 
была не создана руками человека, а найдена Марсием (см. пересказы Н.А. Куна 
и А.Ф. Лосева). Эти невязки ведут к слиянию образов авлета Марсия и лири-
ческого героя стихотворения в один, палимпсестный образ. С учетом данного 
факта становится возможен еще ряд пояснений: 

1. И ее невозможно покинуть, Стиснув зубы ее не унять. Флейта (неизваян-
ная, без отчета) выступает в стихотворении ОМ не только как музыкальный 
инструмент, но и как символ данной свыше безотчетной, никому неподвласт-
ной божественной силы, подчиняющей музыканта (поэта) и ведущей его 

45 А. Соболев, Якорей не бросать, Москва 1996, с. 58. 
46 М.С. Павлов, О. Мандельштам. Цикл о воронежской жажде, [в:] Мандельштам 

и античность, Москва 1995, с. 185. 
47 В. Террас, Классические мотивы…, с. 26. 
48 А.Н. Толстой, О драматургии, [в:] А.Н. Толстой о литературе и искусстве: очерки, статьи, 

выступления, беседы, заметки, записные книжки, письма. Москва 1984, с. 150. 
49 Н.Я. Мандельштам вспоминает: «И флейтист тоже был наш знакомый. Его звали Шваб. Он 

был немец и страшно боялся за свою единственную флейту, присланную из Германии каким‑то 
старым товарищем по консерватории. Мы не раз заходили к нему, и он вынимал из футляра свою 
пленницу и утешал О. М<андельштама> Бахом, Шубертом и прочей классикой» (Н.Я. 
Мандельштам, Воспоминания, кн.1, Москва 1999, с. 218). 
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в творчестве путем истины, в нашем случае – путем «мученика за правду 
искусства»50, ср.: «”Флейта” как внутренний закон может только приказывать, 
а не подчиняться. <…> Реальность […] разительно противоречит закону флейты, 
в силу чего поэт не может ни жить, ни творить и существование становится для 
него “мором”, гибелью»51. 

2. Bслед за ним мы его не повторим, Комья глины в ладонях моря, И когда 
я наполнился морем – Мором стала мне мера моя… Заметно сниженная коге-
рентность строфы объясняется тем, что: 

2.1. Она построена на близкозвучных словах: моря – морем – мором – мера. 
Общий смысл первого двустишия строфы: ‘<Поскольку любое исполнение уни-
кально и неповторимо,> его исполнение («лепку») мы не повторим, лепя 
(«моря») в ладонях комья глины’, т. е. нажимая пальцами на клапаны флейты. 

2.2. В этой строфе происходит смена лица «он / флейтист (строфы 3, 4) 
→ авторское мы52 / я (строфа 5) → авторское я (строфа 6)»: «Уподобление 
артикуляции движениям губ флейтиста дает поэту метафорическое основание 
в заключительных стихах “клонить к убыли” игру флейты уже от собственного 
“я”»53. В риторике фигура смены или переосмысления категории лица известна 
как ПОЛИПРΌЗОПОН [греч. πολυπρόσωπον ‘многоликий’]. Этот прием предполагает: 
а) смену точки зрения: Человек идет себе, Весь как будто не в себе; Не идет, 
летит почти что – Это я иду к тебе!54; Я вернулся в мой город, знакомый до 
слез, До прожилок, до детских припухлых желез. Ты вернулся сюда, так глотай 
же скорей Рыбий жир ленинградских речных фонарей55; б) смену точки зрения, 
сопровождаемую метаморфозой: Запомнил я цветные сны шмеля: // плыла 
сквозь них ко мне моя земля56, ср. к шмелю его земля. Думается, что смена лица 
в тексте происходит по формуле метаморфозы «он / флейтист‑1 <Шваб / Мар-
сий> → я / флейтист‑2 <ОМ / Марсий>». С этой точки зрения смысл второго 
двустишия строфы может быть представлен таким образом: ‘И когда я напол-

50 И. Бушман, Поэтическое искусство Мандельштама, Мюнхен 1964, с. 13. 
51 М.С. Павлов, О. Мандельштам, с. 183. 
52 Этот грамматический перенос характерен не только для научной, но и для разговорной речи: 

Тогда мы пойдем вот так‑с! – лысый выдвинул тут же пешку (Н. Думбадзе, Солнечная ночь, 
Москва 1977, с. 285). 

53 А.Г. Мец, Текст стихотворения…, с. 224. Ср. наблюдение вдовы поэта: «Губы – орудие 
производства поэта: ведь он работает голосом. Рабочий топот губ – это то, что соединяет работу 
флейтиста и поэта. Если бы О. М. не испытал, как шевелятся губы, он не мог бы написать стихов 
про флейтиста» (Н.Я. Мандельштам, Воспоминания, кн. 1, 217‑218). 

54 И. Федоров, Человек идет себе…, «Знамя» 2003, № 11, [в:] https://magazines.gorky.media/ 
znamia/2003/11/sherst-moej-lyubimoj-sobaki.html (26.01.2021). 

55 О. Мандельштам, Ленинград, [в:] Сочинения, т. 3, Москва 1994, с. 42. Ю.И. Левин 
констатирует в этом тексте смену («сдвиг»): а) «я → ты» (лицо); б) «Ленинград → Петербург» 
(время) (Ю.И. Левин, О. Мандельштам, [в:] Ю.И. Левин, Избранные труды. Поэтика. Семиотика, 
Москва 1998, с. 18 и 19). 

56 И. Жданов, Запомнил я цветные сны шмеля…, «Время и мы», т. 81, Нью‑Йорк et al. 1984, с. 82. 
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нился <своим неповторимым> морем <музыки>, <эта> мера стала мне мором 
(смертью)’. Владимир Мусатов утверждает: «“Море” возникало из “меры”, то 
есть из ритмического, музыкального строя […]»57. Однако эта трактовка никак 
не отвечает однозначно вытекающей из контекста семантике метафоры море 
<музыки>, под мерой же, судя по контексту и прецедентному тексту, следует 
понимать меру <мастерства>. Внеконтекстная и внеконситуативная версия, по 
которой в этой строфе «анаграммируется фамилия академика <Николая Мар-
ра>»58, более чем сомнительна. 

3. И свои‑то мне губы не любы – И убийство НА ТОМ ЖЕ КОРНЮ – И невольно на 
убыль, на убыль Равноденствие флейты клоню. Смысл первого двустишия стро-
фы: ‘Остановка движения губ прекращает (убивает, губит) музыку’. Михаил 
Павлов, принимая художественную трактовку Осипа Мандельштама, ex defini-
tione далекую от филологических реалий, утверждает: «Слово гýба, помимо при-
вычного нам [курсив наш. – В. М.], имеет также устаревшее значение “казнь”, 
“пагуба”, в котором оно является родственным слову губить»59. Однако: а) в сов-
ременном русском литературном языке у имен существительных морфонологи-
ческого класса с ударной концовкой ‑á корневое ударение появляется лишь 
в форме вин. ед.: вóду, скóвороду, устар. úзбу, гýбу; б) слова губá и губить 
(ср. гýба ‘пагуба’) не однокоренные («на том же корню», по ОМ), этимологиче-
ски никак не связаны и сближаются лишь по близкозвучию, т. е. здесь имеет 
место поэтическая этимология. Смысл второго двустишия: ‘Музыка, подобно 
недолгому равенству дня и ночи, постепенно идет на убыль’. Флейтист‑2 <ОМ 
/ Марсий> заканчивает игру и, как Марсий, готовится к гибели: «Я к смерти 
готов»60. Стихотворение написано 7 апреля, весеннее равноденствие имеет место 
21 марта: «может быть, от этой даты – образ “Равноденствие флейты клоню”»61. 

В последних двух строфах текста речь идет о неповторимости исполнения 
(Bслед за ним мы его не повторим), а не о его неудачном повторении (Bслед за 
ним мы его повторить не сможем ‘не в состоянии, не в силах’); с этой точки 
зрения трудно принять следующую трактовку: «Последние два четверостишия 
говорят о неудаче самого поэта [курсив наш. – В. М.] по сравнению с успехом 
греческого музыканта»62. В пояснении М.С. Павлова «ошибки в исполнении», на 
неясных основаниях, приписаны уже флейтисту: «В этом флейтисте очевидно 
проступают черты реального музыканта К. Шваба, боявшегося за свой инстру-
мент, забывающего себя в момент творчества, а “я” смотрит на него уже как бы 

57 В. Мусатов, Лирика О. Мандельштама, Киев 2000, с. 518. 
58 Е. Сошкин, Криптограмматика. Книга о Мандельштаме, Москва 2015, с. 181. 
59 М.С. Павлов, О. Мандельштам..., с. 185. 
60 Слова ОМ, сказанные в феврале 1934 г. А. Ахматовой (А. Ахматова, Листки из Дневника 

(О Мандельштаме), [в:] О. Мандельштам, Сочинения, т. 1, Москва 1993, с. 20). 
61 М.Л. Гаспаров, О. Мандельштам…, с. 62. Едва ли в последних шести стихах выражено 

«сомнение в правильности своего “равнодействия” с народом» (М.Л. Гаспаров, ibid., с. 63). 
62 В. Террас, Классические мотивы…, с. 26. 
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со стороны, видит его заблуждение и не желает повторять его ошибок [курсив 
наш. – В. М.]: “Вслед за ним мы его не повторим”»63. 

Несколько слов следует сказать о метрическом устройстве и некоторых 
особенностях декламации проанализированного нами стихотворения. 

1. Стихотворение Мандельштама, в котором явно доминируют элегические 
мотивы64, написано трехстопным анапестом Ан3ж/м, т. е. восходящим, эмоцио-
нально мажорным метром; между тем считается, что «[т]ого, кто попытается 
написать этим метром элегию, обязательно постигнет неудача: слова в стихах 
могут выражать печаль, но ритм выразит радость»65. Известно, однако, что при 
декламации инициальная стопа анапеста может быть обращена путем метри-
ческой реализации сверхсхемного лексического ударения в амфимакр66, отве-
чающий минорному настроению строки: Мòром стала мне мера моя… (с при-
глушением сверхсхемного лексического ударения) → Мóром стала мне мера 
моя… (с амфимакром67). Тактика приглушения сверхсхемного лексического 
ударения на анакрузе не представляется в этом случае тематически уместной. 

2. Если следовать указанному нами размеру, то скандовка стиха Bслед за ним 
мы его не повторим выявляет неверное лексическое ударение (повтóрим вм. 
повторúм). Возможно, здесь имеет место переакцентовка metri gratia. 

Подведем итоги предпринятому исследованию. Гуго Фридрих, характеризуя 
базисные установки («предикаты») поэзии, утверждает:  

Есть высшие предикаты – гармония, эвфония. Современный конфликт между 
языком и содержанием решается, безусловно, в пользу первого […]. Вербальная 
магия не запрещает ради эффекта околдования разбить, распылить мир на 
фрагменты. Темнота, инкогерентность становятся предпосылками лирической 
суггестии68.  

63 М.С. Павлов, О. Мандельштам..., с. 184. 
64 Ср. греч. ἔλεγος – в одном из значений: ‘грустная песня (первонач. – исполняемая под 

аккомпанемент флейты)’ (vide, e.g.: L. Whibley, A companion to Greek studies, Cambridge 1931, 
p. 130). 

65 E. Everett, A system of English versification, New York  Philadelphia 1848, p. 97. 
66  В подобных случаях наблюдается amphimacrus cum anapesto «⸻‿⸻|‿‿⸻» (cf., e.g.: 

Maurus Rabanus, Excerptio de Arte grammatica Prisciani, [in:] Maurus Rabanus, Opera omnia, t. 5, 
Lutetia Parisiorum 1864, p. 677; Г.А. Шенгели, Техника стиха, Москва 1960, с. 79, 226). Здесь точнее 
было бы говорить о дактилохореической интерпретации размера, ср.: Флейты| греческой| тэта и| 
йота – Словно| ей не хва|тало мо|лвы («Х1Д2Хж / Х1Д2Хм»: десятисложник чередуется 
с девятисложником). Данная исполнительская трактовка отвечает размеру древнегреческой 
элегии, который, как известно, был основан на чередовании гекзаметра и пентаметра (L. Whibley, 
A companion to Greek studies, p. 130), т. е. длинной дактилохореической строки с более краткой. 

67 Именно так исполняет данный текст искусствовед, автор ряда литературных радио-
композиций И.А. Ерисанова, [в:] https://predanie.ru/audio/311891-30311-1937-fleyty-grecheskoy-teta- 
i-yota/ (26.01.2021). 

68 Г. Фридрих, Структура современной лирики, Москва 2010, с. 34. 
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Между тем было бы упрощением вопроса полагать, что темнота и инкоге-
рентность текста являются исключительно результатом «[…] капризов сюрреа-
листического воображения, которое отдано в безраздельную власть самых слу-
чайных созвучий […]»69. К сожалению, в стихах ОМ если не регулярно, то часто 
видят бессмыслицу, подчиненную эвфонии, ср., напр.: «Я не люблю стихов 
Мандельштама. Не люблю этого логически‑бессмысленного сочетания разно-
родных фраз. Но я восхищаюсь этим сочетанием. Пусть стихи Мандельштама 
можно читать одинаково хорошо и с середины, и с начала, и с конца, но поэт, 
поистине, открыл в русском стихе невиданные возможности. Мандельштам с за-
мечательным искусством ворочает словесными сцеплениями, звуковыми масса-
ми, сцепляет их и разбрасывает. Именно у Мандельштама, а не у футуристов 
настоящее торжество звука над смыслом [курсив наш. – В. М.]. Здесь, а не 
у Андрея Белого, настоящая музыка стиха, не в симфониях70, не в грубых, бро-
сающихся в глаза внутренних рифмах, а в этом, может быть, бессмысленном, но 
прекрасном сочетании звуков […]»71. Думается, что затемняющую смысл текста 
инкогерентность нельзя сводить к случайности, ее источники – к «созвучиям», 
«торжеству звука над смыслом», и то и другое – к стихотворной речи. Как 
показало исследование, источниками инкогерентности, значимыми для проана-
лизированного стихотворения Осипа Мандельштама, являются: 

1. Интертекстуальная осложненность номинаций («не хватало молвы», «неиз-
ваянная», «Мором стала мне мера моя», etc.), понимание которых облигаторно 
предполагает: а) выявление прецедентного текста; б) сличение пре‑текста с при-
нимающим текстом. Прецедентными по отношению к стихотворению Ман-
дельштама «Флейты греческой тэта и йота…» являются: а) драма И. Аннен-
ского Фамира‑кифаред (1906); б) миф о соревновании Марсия и Аполлона 
в версии Дионисия Скитобрахиона. 

2. Мотивационная осложненность номинаций. В образовании таких номина-
ций принимают участие семантические переносы как генераторы катахрез, т. е. 
абсурдных72, на первый взгляд, словосочетаний, основным источником которых 
в текстах Мандельштама является индивидуально‑авторская метафора, в част-
ности: а) замкнутая, т. е. имеющая подсказку в виде непосредственно примы-
кающих к ней ключевых слов: Флейты греческой тэта и йота; б) незамкнутая: 
вылепил море. Случай (б) осложнен необходимостью поиска контекстуально 
приемлемого ключевого слова: море → море музыки. 

3. Конситуативная осложненность номинаций: Что когда‑то он море родное 
Из сиреневых вылепил глин. При истолковании текстов автора Грифельной оды 

69 С.С. Аверинцев, Судьба и весть Осипа Мандельштама, [в:] О. Мандельштам, Сочинения, 
т. 1, Москва 1990, с. 7. 

70 Имеется в виду цикл версетов А. Белого: Драматическая симфония (1902), Северная 
симфония (1904), Возврат (1905) и Кубок метелей (1908). 

71 Л.Н. Лунц, Цех поэтов, [в:] Л.Н. Лунц, Литературное наследие, Москва 2007, с. 342‑343. 
72  К абсурду, если трактовать его как «non vero φαινόμενον  rationi nostrae apparens» (S. Glassius, 

Philologia sacra, Lipsia 1743, p. 370), приводит нарушение принципов логики и правдоподобия. 
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трудно обойтись без обращения к фактам его биографии, в нашем случае – к фак-
ту дружбы поэта с флейтистом К. Швабом. 

Указанные нами три типа номинативной осложненности реализуют харак-
терную для поэтики позднего Мандельштама «установку на загадку»73. За такой 
установкой могут стоять: 

1. ТЕМНЫЙ НАМЕК (κάλυμμα, συγκάλυμμα). Деметрий Фалерский, в трактате 
которого появляется первая фиксация термина аллегория (в старинном смысле, 
как метафора in genere, т. е. намек на основе любого переноса), противопос-
тавляя речь прикрытую и открытую, отмечает: «νῦν δὲ ὥσπερ συγκαλύμματι τοῦ 
λόγου τῇ ἀλληγορία κέχρηται· πᾶν γὰρ τὸ ὑπονοούμενον φοβερώτερον, καὶ ἄλλος 
εἰκάζει ἄλλο τι· ὃ δὲ σαφὲς καὶ φανερόν, καταφρονεῖσθαι εἰκός, ὥσπερ τοὺς ἀποδε-
δυμένους» ‘Аллегория представляет собою речь прикрытую, а все, что заклю-
чает в себе темный намек, возбуждает гораздо больше ужаса и всяких догадок 
среди разных <слушателей>. С другой стороны, то, что выражено ясно и откры-
то, достойно лишь презрения, подобно человеку без одежды’74. Этот прием 
придает стихам характер энигмы, профетический, эмоционально минорный 
оттенок. 

2. ЭЗОПОВ ЯЗЫК. Никита Струве, отмечая, что с начала 20‑х гг. одни стихи 
Мандельштама «[…] будут звучать как вызов или окрик, другие обрастут за-
шифрованным языком (как, напр., Грифельная ода)», предлагает такое поясне-
ние этому факту:  

Трагическая гибель Гумилева, казненного за «противогосударственный заговор» 
через неделю после смерти <Александра> Блока, вынужденная немота <Анны> 
Ахматовой (если она и писала, то в стол), новая зашифрованная манера 
Мандельштама – по‑разному отображают, до чего была доведена поэзия при 
новом режиме75.  

Ср.: «“Блаженное, бессмысленное слово” – оно как раз достаточно бессмы-
сленно, чтобы на слове невозможно было словить [курсив наш. – В. М.], однако 
и достаточно небессмысленно, чтобы хранить неостывшую память о словесности 
слова, о Логосе»76. Казалось бы, если учесть характер эпохи, в которую создава-
лись тексты позднего Мандельштама, за их затемненностью действительно дол-
жен стоять эзопов язык. 

Как и государственный деятель, по имени которого она названа сталинской, 
эта эпоха не поддается однозначной оценке. Точек зрения на Иосифа Сталина 
и его время много; нас должен интересовать в первую очередь взгляд самого 
ОМ. Ключевой тезис его Оды (1937), адресованной И.В. Сталину (и потому 

73 О. Ронен, Поэтика О. Мандельштама..., с. 28. 
74 Δημήτριος, Περὶ ἑρμηνείας, Glasgua 1743, p. 374. 
75 Н. Струве, О. Мандельштам, London 1988, с. 30‑31. 
76 С.С. Аверинцев, Судьба и весть Осипа Мандельштама…, с. 220. 

СТИХОТВОРЕНИЕ «ФЛЕЙТЫ ГРЕЧЕСКОЙ ТЭТА И ЙОТА…» 361 



известной как сталинская), гласит: Должник сильнее иска77. Приведем поясне-
ние Михаила Гаспарова: «Иск Сталину предъявляет прошлое за все то злое, что 
было в революции и после нее; Сталин пересиливает это светлым настоящим 
и будущим. Несчастья – это случайности, чадящие вокруг большого плана78. 
Решение на этом суде выносит народ, и оно непререкаемо […]»79. С этой точки 
зрения получается, что Мандельштам увидел «светлое настоящее», т. е. поверил 
в плодотворность того, что делается в СССР под руководством И.В. Сталина 
(результаты: воссоздание практически полностью утраченного после Первой 
мировой и Гражданской войн промышленного комплекса, что впоследствии обе-
спечило победу в Отечественной войне, создание системы здравоохранения, 
системы всеобщего среднего обучения, современной университетской системы 
и т. д.). Как известно, создание индустриальной базы, обеспечившей без-
опасность, а в дальнейшем – и экономическое благополучие народа, потребова-
ло: 1) мер внеэкономического принуждения; 2) связанных с такими мерами: 
а) ограничений на свободу слова; б) репрессивных действий со стороны госу-
дарства. Среди тех, кто осознавал жесткую историческую необходимость 
происходящего в стране, был и Осип Мандельштам80. Приведем свидетельство 
современника: 

М.Д. Вольпин <…> в конце 29‑го или в самом начале 30‑го <года> оказался где‑то 
в глубинке, в селе. И собственными своими глазами увидал все ужасы 
коллективизации и «ликвидации кулачества как класса». Увиденное потрясло 
его до глубины души. Подавленный – лучше даже сказать, раздавленный – этими 
своими впечатлениями, он поделился ими с Мандельштамом. Но, вопреки 
ожиданиям, сочувствия у него не нашел [здесь и далее курсив наш. – В. М.]. 
Выслушав его рассказы, Осип Эмильевич надменно вскинул голову и ве-
личественно произнес: 
– Вы не видите бронзовый профиль Истории81. 

Присмотримся к первым строчкам Оды: «Когда б я уголь взял для высшей 
похвалы – Для радости рисунка непреложной […]»82. Поэт метафорически упо-
доблен художнику; если же учесть тот факт, что при рисовании углем в качестве 
контрастного фона применяется белая бумага, то это: 1) означает, что портрет 

77 О. Мандельштам, Ода, [в:] О. Мандельштам, Собрание сочинений, т. 3, Москва 1994, с. 113. 
78 Имеются в виду строчки: Несчастья скроют ли большого плана часть, Я разыщу его 

в случайностях их чада… (О. Мандельштам, Ода..., с. 113). – В. М. 
79 М.Л. Гаспаров, О. Мандельштам…, с. 94. 
80 Отсюда теория «сделки с властью» (Александр Жолковский, Лада Панова, Сергей 

Стратановский, Ирина Сурат и др.). См. разбор: В.П. Москвин, Стихотворение О. Мандельштама 
«Сохрани мою речь навсегда…»: к трактовке «темных» мест, «Филологические науки. Научные 
доклады высшей школы» 2021, № 2, с. 55 sq. 

81 Б.М. Сарнов, Последний творческий акт. Случай Мандельштама, Москва 2000, с. 97. 
82 О. Мандельштам, Ода..., с. 112. 
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И.В. Сталина, нарисованный Мандельштамом – черно‑белый83; 2) объясняет 
выбор угля в качестве инструмента для рисования. Данное цветовое решение, 
если не корректирующее, то аксиологически дополняющее ключевой тезис Оды, 
носит эзоповский, т. е. припрятанный характер (видимо, именно поэтому оно до 
сих пор не было замечено исследователями данного текста). 

С обозначенной нами точки зрения мнение Н. Струве, приведенное выше, 
целесообразно признать логичным и отвечающим конситуации, но принять его 
без ряда оговорок трудно, поскольку Мандельштам активно применял за-
шифрованный язык в текстах, лишенных антиправительственной подоплеки 
(таких, напр., как «За то, что я руки твои не сумел удержать…», 1920; Гри-
фельная ода, 1923; «Сохрани мою речь навсегда…», 1931, Bосьмистишия, 1933-
‑1935; Стихи о неизвестном солдате, 1937 и др.), в текстах же, требовавших 
зашифровки («За гремучую доблесть грядущих веков», 1931; Ленинград, 1931; 
«Квартира тиха, как бумага», 1933; «Мы живем, под собою не чуя страны…», 
1933), выражался прямо. Затемнение в текстах Осипа Мандельштама связано с воз-
вышением стиля, с профетическим пафосом, что соответствует облику поэта, об-
ладавшего «необыкновенно точн[ым] зрени[ем] и провидческ[им] дар[ом]»84, ср.: 

С первого взгляда лицо Мандельштама не поражало. Худой, с мелкими, 
неправильными чертами, он всем своим обликом напоминал персонажей картин 
<Марка> Шагала. Но вот он начал читать, нараспев и слегка ритмически 
покачиваясь. Мы с <Александром Александровичем> Блоком сидели рядом. 
Вдруг он тихонько тронул меня за рукав и показал глазами на лицо Осипа 
Эмильевича. Я никогда не видела, чтобы человеческое лицо так изменялось от 
вдохновения и самозабвения. Некрасивое, незначительное лицо Мандельштама 
стало лицом ясновидца и пророка [курсив наш. – В. М.]. Это поразило 
и Александра Александровича85.  

С одной стороны, стихотворение «Флейты греческой тэта и йота…» звучит 
как темное и, как мы теперь знаем, сбывшееся пророчество о судьбе – и флей-
тиста К. Шваба, и самого Мандельштама; с другой стороны, учитывая тот факт, 
что данное стихотворение явно вуалирует связь актуальной для поэта конситуа-
ции с прецедентным текстом, следует признать правоту Н. Струве. 

83 Здесь уместна аналогия с черно‑белым памятником Никите Хрущеву в исполнении Эрнста 
Неизвестного. 

84 Л.М. Видгоф, «Но люблю мою курву Москву». Осип Мандельштам: поэт и город. 
Книга‑экскурсия, Москва 2012, с. 468. 

85 А.Г. Мец, С.В. Василенко, Л.М. Видгоф, Д.И. Зубарев, Е.И. Лубянникова, П. Мицнер, 
Летопись жизни и творчества О.Э. Мандельштама, Санкт‑Петербург 2019, с. 167‑168. 
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