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RECENZJE 

Jean-Claude’a Mathieu, Les Fleurs du Mal. La résonance de la vie,  
José Corti, Paris 2020, seria les essais, str. 613 

Twórczość Charles’a Baudelaire’a mocno wpłynęła na moje zainteresowanie 
i rozumienie paradoksów nowoczesności i modernizmów. Z tego głównie powodu 
pragnę zwrócić uwagę czytelników Kwartalnika Neofilologicznego na przeszło 
sześćsetstronicowy esej autorstwa Jean‑Claude’a Mathieu poświęcony w znaczącej 
mierze jednemu, emblematycznemu zbiorowi poetyckiemu tego autora zatytułowa-
nemu Les Fleurs du Mal. Jak bardzo dobrze wiemy, Baudelaire’owskie Kwiaty zła 
niemal od razu w momencie publikacji w pamiętnym 1857 roku stały się zarzewiem 
sądowego sporu, by z czasem wejść do kanonu światowej poezji. Ten poetycki zbiór 
posiada olbrzymią literaturę krytyczną, stanowi apogeum długiej, wiele wieków 
trwającej ewolucji francuskiej poezji w jej prozodycznie i wersyfikacyjnie 
tradycyjnej postaci. Co prawda, jak wiemy, owo apogeum nie oznacza we 
francuskiej poezji ani ostatecznego końca aleksandrynu, ani końca sonetu, ani też 
końca dalszych związków z regularną wersyfikacją czy też z parzystą budową 
używanych przez francuskich poetów rymów. Jako apogeum jest jednak znakiem 
powolnego, rozciągającego się na drugą połowę XIX i początkowe dziesięciolecia 
wieku XX odwrotu od kanonów regularności.  

Wiadomo również, że w przypadku Charles’a Baudelaire’a publikacja Kwiatów 
zła znaczy nie tylko we Francji wielki zarówno artystyczny, jak i estetyczny 
przełom, narodziny „estetyki brzydoty” i ściśle z nią związanej „estetyki szoku”. To 
w przypadku autora tego arcydzieła z jednej strony odwrót od wyznawanej przez 
poetę przez długi czas estetyki romantyzmu. To o nim przecież w opublikowanej 
w Niemczech w 1956 roku Strukturze nowoczesnej liryki Hugo Friedrich napisał, że 
„odromantyzował romantyzm”. Z drugiej lub może już trzeciej strony Kwiaty zła, 
szczególnie „Obrazy paryskie”, to zwrot w stronę nowoczesności zmieniającego się 
coraz szybciej świata drugiej połowy dziewiętnastego wieku, nowoczesności, 
z którą Charles Baudelaire w istocie jako człowiek nie do końca się zgadzał; Henri 
Meschonnic, krytyk i teoretyk literatury, stwierdził przecież, że nie do końca 
solidaryzował się z jej zewnętrznymi przejawami. Ta druga strona to również – co 
może istotniejsze – pochwała postawy i wyboru artystycznych środków przez MG, 
tytułowego „malarza życia nowoczesnego” ze znanego eseju Baudelaire’a pod 
takim właśnie tytułem. Jak wiadomo, za tymi inicjałami kryje się Constatin Guys, 
bardziej rysownik niż malarz, autor litografii i akwarel, przez pewien czas jego 



rysunki pełniły rolę fotografii prasowych. Baudelaire był pod wielkim wrażeniem 
jego sposobu ujmowania rzeczywistości. Dedykował mu zresztą wiersz „Le Rêve 
parisien” z Kwiatów zła. Co nie bez znaczenia wiersz ten jest senną wizją 
zmieniającego się Paryża.  

Nie bez znaczenia jest z pewnością i to, że publikacja Malarza życia 
nowoczesnego zbiega się czasowo z końcem prac autora Kwiatów zła nad Paryskim 
splinem. Przypomnę tylko, że między artystycznym ideałem, jaki stara się 
wprowadzać w życie MG, a nowoczesnością przywołanego poematu prozą, gdzie 
nowego typu poetycka muzyczność, pozbawiona rymów nieregularna płynność, 
stają się nowego typu metrum, istnieje pozwalająca się wydobyć jedność celów. 
W proponowanym tu przeze mnie zestawieniu za emblemat owej jedności należy 
uznać metaforę chmur („Kocham chmury... chmury, które płyną o tam wysoko... 
cudowne chmury!”) z poematu „Obcy”. Dająca się stąd wyprowadzić sugestia 
sprowadza się do kolejnego dosyć daleko idącego uogólnienia, iż w równym stopniu 
postawa MG, jak i dokonywane przez tego malarza artystyczne wybory, w tym 
wybór eseju jako formy podawczej, pozostają w znaczącym związku z metodą 
i zasadami interpretacji, jakimi posługuje się nie tylko w Les Fleurs du Mal. La 
résonance de la vie Jean‑Claude Mathieu.  

Jean‑Claude Mathieu jest emerytowanym profesorem literatury, znawcą 
nowoczesnej poezji francuskiej, niezwykle uważnym czytelnikiem utworów 
poetyckich, autorem monumentalnej, dwutomowej monografii poświęconej twórc-
zości René Chara. Wydał znaczące i wciąż przywoływane książki poświęcone 
André Bretonowi, Paulowi Eluardowi, Philippowi Jacottetowi, także Henriemu 
Michaux. Jeśli, pro domo mea, wolno mi w tym miejscu na krótką uwagę, to dodam, 
że w trakcie przygotowań do redakcji doktoratu temu właśnie poecie poświęconego 
miałem możliwość uczestniczyć w paryskich seminariach prowadzonych wspólnie 
przez profesorów Jean‑Claude’a Mathieu i Michela Collota, które to seminaria 
twórczość zmarłego ledwie dwa lata wcześniej autora Niejakiego Piórki przyjęły za 
główny punkt odniesienia względem szeroko rozumianej poetyckiej nowoczesności. 
Obaj wspomniani właśnie profesorowie w czerwcu 1986 roku zorganizowali 
pierwszą konferencję naukową poświęconą dziełu Henriego Michaux.  

Dopełniając tę wielce skrótową prezentację autora recenzowanego tomu 
powinienem dodać, że Jean‑Claude Mathieu został w roku 2010 laureatem 
prestiżowej „Europejskiej Nagrody Charles’a Veillona za Esej”. Nagrodzona przez 
jury tej prestiżowej Nagrody książka nosi tytuł Écrire, inscrire. Images 
d’inscriptions, mirages d’écriture. Tak jak większość swoich książek Mathieu 
opublikował ją w serii „Les Essais” w wydawnictwie José Corti.  

Przechodząc do próby wprowadzenia w istotę literackiego przedsięwzięcia, 
jakiego się podjął Jean‑Claude Mathieu, zacznę od tytułu tego niezwykle 
obszernego eseju. Tytuł brzmi Les Fleurs du Mal. La résonance de la vie. O ile 
pierwsza część tego tytułu, która odsyła do arcydzielnego zbioru Baudelaire’a, nie 
wymaga tłumaczenia, o tyle znalezienie odpowiedniego ekwiwalentu dla części 
drugiej wymaga nakreślenia pola semantycznego, jakie otwiera owe „rezonowanie 
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życia”. Sensy muzyczne, bo tylko one wchodzą w grę, już na poziomie tytułu 
podpowiadają, że jako czytelnicy znajdziemy się w polu współbrzmienia, 
współgrania, rodzaju odpowiedniości między dziełem, po części jednak także 
podmiotem literackim, a najogólniej rozumianym życiem. W liście do mnie 
Jean‑Claude Mathieu podniósł, iż motyw współbrzmienia, który przyjął za oś 
swoich ponownych, niezwykle uważnych lektur Kwiatów zła, stanowi o zasadniczej 
zmianie interpretacyjnego klucza względem jego czytelniczych propozycji z książki, 
jaką opublikował w 1972 roku w wydawnictwie Hachette (J.‑Cl. Mathieu, Les Fleur 
du Mal de Baudelaire, seria Classiques Hachette). Autor zaznacza w ten sposób 
dający się już na poziomie tytułu wyczytać dystans do utrzymującej się do dzisiaj 
jeszcze wśród części specjalistów opinii, iż w Kwiatach zła ten „odromantyzowu-
jący romantyzm” Charles Baudelaire zaproponował nową koncepcję podmiotu 
poetyckiego. Podmiotu już nie na romantyczną modłę lirycznego, raczej 
gramatycznego konstruktu, który zdaje się przerywać jeszcze do połowy 
dziewiętnastego wieku naturalną w czytelniczym odbiorze więź nie tylko 
literackiego utworu z życiem jego twórcy.  

Jeśli moje odczytanie interpretacyjnych zabiegów Jean‑Claude’a Mathieu jest 
słuszne, zamiar, jaki podjął i doprowadził do końca sprowadza się na poziomie 
uogólnienia do wydobycia z Kwiatów zła tych elementów, które – w warstwie tego, 
co nazywa signifiance (tworzącego się dynamicznie znaczenia) – odsyłają do 
życiowego doświadczenia poety. Przy czym to doświadczenie nie jest – jak ujmuję 
to w moich pracach w odniesieniu do Henriego Michaux do‑świadczeniem, 
świadczeniem o tym, czego się doznało – lecz według Jean‑Claude’a Mathieu jego 
„echem”. Jeśli powiedzieć, iż echem doświadczenia, czy też do‑świadczenia, to 
powiedzieć raczej za dużo. Echo, echa, znalazłyby pewnie wspólne pole 
semantyczne ze śladem. Tego typu interpretacja byłaby tak dla krytyka, jak 
i wczytującego się w jego interpretacje czytelnika nie tylko nasłuchiwaniem, 
wsłuchiwaniem się w dające się wychwycić echa, lecz w równej mierze umiejętnym 
podążaniem za ulotnymi, ukrytymi i skrytymi, jeśli można tak w tym kontekście 
powiedzieć, śladami życiowego doświadczenia, w którym jednak nie jednostkowy 
podmiot z poziomu świadomego ja jest najważniejszy. 

W tym właśnie przybliżanym sensie echo, „rezonujące” echa, stanowią tu 
główną interpretacyjną oś. Tropiąc owe „współbrzmiące odbicia” autor omawia-
nego eseju nie tylko oddalił się od ubitych interpretacyjnych dróg i dróżek –  
którymi zresztą sam, jak przyznaje, kiedyś, pisząc Les Fleurs du mal de Baudelaire, 
kroczył – lecz postanowił zdać się na to, co poematy Baudelaire’a pozwalają 
usłyszeć, dosłyszeć. Krytyk, który jest czytelnikiem wyczulonym na to, co 
poszczególne wiersze niosą, co pozwalają wprawnemu wrażliwemu uchu usłyszeć, 
dosłyszeć, przyjmuje postawę tego, kto słucha. Warto dopowiedzieć, że wsłuchi-
wanie się w poetyckie mówienie, które jest w zebranych tutaj uważnych lekturach 
przyjętym przez krytyka interpretacyjnym chwytem, udaje się dlatego, że 
wydobywane echa, ich odbicia, o których można tutaj mówić wyłącznie jako 
metaforach, współbrzmią z wrażliwością krytyka. 
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Autor nie kryje w tym względzie więzi, jakie łączą to nowe i nowatorskie 
podejście do twórczości Baudelaire’a z krytyką tematyczną i, szczególnie, z jednym 
z głównych jej przedstawicieli. Warto dodać, że, jak wiem, to właśnie Jean‑Pierre 
Richard był pierwszym czytelnikiem tego olbrzymiego interpretacyjnego przed-
sięwzięcia zanim trafiło do druku. Jeśli próbować położyć nacisk na jeden 
z głównych punktów wspólnych między krytycznymi założeniami Jean‑Claude’a. 
Mathieu i Jean‑Pierre’a Richarda, to – oprócz wspomnianej umiejętności 
wsłuchiwania się w czytane utwory – coś, co znacząco przekracza sam talent 
najbardziej umiejętnej lektury. To to, co można sprowadzić do sympatii, jeśli chce 
się przydać temu pojęciu jego etymologiczne sensy. W tym ujęciu przedsięwzięcie 
Mathieu staje się bliskie nie tylko krytyce tematycznej, lecz, szerzej, krytyce 
impresjonistycznej, gdzie wczuwający się w proponowane mu obrazy i sensy 
czytelnik tropi ślady rodzących się sensów. To znaczy, powtórzmy, wsłuchuje się 
w brzmienia i sensy. Dokładniej, w zgodzie z przyjętą przez Jean‑Claude’a Mathieu 
metodą, krytyk, interpretator, tropi echa. Nie muszę dodawać, że tym samym 
pozostaje na antypodach zarówno krytyki tradycyjnej, której emblematem stał się 
swego czasu dla Marcela Prousta Sainte‑Beuve, jak i krytyki uniwersyteckiej z jej 
ocennym, biograficznym nastawieniem. Dowartościowuje bowiem nierozerwalne 
sprzężenie między tym, co tradycyjnie zwie się formą i treścią w ich dynamicznym 
rozwijającym się związku. To istota signifiance.  

Dla dopełnienia rozwijanej myśli ucieknę się jeszcze do kategorii „wrażeniowo-
ści”, która może pomóc w zrozumieniu przywoływanych tutaj interpretacyjnych 
chwytów, jakie stosuje Jean‑Claude’a Mathieu. Inspiracją jest tu dla mnie wywód 
Włodzimierza Boleckiego, gdzie łączona przez badacza z podejściem fenomenolo-
gicznym „wrażeniowość” staje się w jego ujęciu wariantem kategorii „impresji” (zob. 
Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, IBL PAN Wydawnictwo, 
seria Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa, 2021, s. 102). Kategoria ta 
z kolei staje się w tym ujęciu „składnikiem tzw. pierwotnych danych doświadczenia”. 
Bezpośrednio potem Włodzimierz Bolecki dodaje iż, „dlatego niektórzy badacze 
łączyli literacki impresjonizm z filozofią Wiliama Jamesa, Henriego Bergsona, 
Edwarda Husserla, nazywając ten sposób twórczości „fenomenologią literacką” 
i wskazując jego znaczenia zarówno dla powstania modernizmu, potem francuskiej 
nowej powieści, a przede wszystkim dla ukształtowania się istniejącego do dziś stylu 
literatury nowoczesnej. W tym duchu interpretacyjne przedsięwzięcie Jean‑Claude’a 
Mathieu wpisuje się w szeroki kontekst krytyki impresjonistycznej. Uważny czytelnik 
jego eseju z pewnością doceni, jaką wagę w tak nowoczesnym odczytaniu arcydzieła 
Charles’a Baudelaire’a ma to, co wyżej zostało nazwane sympatią.  

W odniesieniu do dookreślanego tutaj nurtu badań literackich przywoływany 
przez autora Les Fleurs du Mal. La résonance de la vie Jean‑Pierre Richard uważał, 
iż tego typu przedsięwzięcia interpretacyjne mogą w pełni zasłużyć na miano dzieła 
literackiego. W jego najgłębszym przekonaniu pisanie to umiejętność uważnego 
czytania, przyjęcia racji, akceptacja sposobu rozumowania i wczucie się we 
wrażliwość autora. W wywiadzie udzielonym w 2002 roku dziennikarzowi 
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Le Monde stwierdził, że „Krytyk to dla [niego] ktoś sympatyzujący  [un être de 
sympathie], ktoś “współbędący” [“un être avec”], co wyklucza (to może być uznane 
za słabość) wszelkie próby oceny czy wartościowania”. 

Założenia zbieżne z powyższymi znajdujemy we Wprowadzeniu („La réso-
nance de la vie”), gdzie Jean‑Claude Mathieu proponuje wiele mówiącą formułę, 
której zadaniem w jego intencji jest dookreślenie drugiej części tytułu jego eseju 
przy użyciu swego rodzaju parafrazy. Brzmi ona „De la Poésie considérée comme 
échographie” („O Poezji rozważanej jako echografia”). W tym dopowiedzeniu 
można znaleźć zasadniczą przyczynę powrotu autora do podjętej już przed wieloma 
laty ponownej lektury Kwiatów zła. Mathieu pisze:  

To, co przywiodło mnie do ponownej lektury, to właśnie to, czego mi brako-
wało w poprzedniej książce, współczesnej strukturalistycznej analizie „Kotów” 
i francuskiej recepcji politycznego odczytania [Baudelaire’a]; wsłuchanie się w głos 
i jego transkrypcja, pomysł na analizę uważną na to, „co da się usłyszeć”[„ouï-
‑dire”].  

Owo „ouï‑dire” przyjmuje etymologiczny sens wyrażenia, które dzisiaj, o ile 
jest jeszcze używane, znaczy „pogłoski”. Pierwotnie znaczyło, i o to zapewne cho-
dziło Mathieu, nasłuchiwanie, czy też wsłuchiwanie się w to, co da się usłyszeć. 
Zgodnie z Baudelaire’em, na którego się powołuje, to wsłuchiwanie się, nie może 
abstrahować od materialności języka poetyckiego w jego baudelaire’owskiej 
kunsztowności. Przytaczane tu określenia autora Kwiatów zła to „architektura 
słów”, „plastyczność języka”, wreszcie „fizjonomia słów”.  

Sugestia, którą wyciąga z tych jednoznacznych określeń autor eseju, prowadzi 
go od materialności gry świadomie tworzonych signifiants do ich cielesności. Od 
graficznej „fizjonomii słów” do, jak to nazywa, ich „cielesnej fizjonomii”. Tego 
typu czytanie poezji jest bez wątpienia efektem dogłębnej znajomości dzieła 
Charles’a Baudelaire’a. Jest dowodem interpretacyjnej wrażliwości czytelnika, 
jakim jest Jean‑Claude Mathieu. Jest równocześnie, dodam na koniec, dowodem 
jego znakomitego poetyckiego słuchu, który pozwala mu nie tylko na wsłuchanie 
się w rezonujące w tym dziele baudelaire’owskie echa, lecz również, przy tym 
uważnym wsłuchiwaniu się, na czerpanie z możliwości, jakie oferuje krytyce 
nowoczesne instrumentarium. 

WACŁAW RAPAK   
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