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ABSTRACT

The problem linked to the concrete and real feeling of faith and to the lively perception of the spirit and
the divine is one of the fundamental issues of Giovanni Boine’s thought, and has important
repercussions on his personal consideration of ethics and morals. The writer’s need for knowledge is
initially set on the terrain of philosophical-religious investigation, but precisely this approach fails to
offer Boine significant solutions to the problem. His path thus turns towards more strictly literary
activities. This study deals, on the one hand, with the process that leads to this “conversion to poetry”
and, on the other hand, with the Frantumi as a product of this process in relation to the writer’s
ideological presuppositions. Some of the most significant (non-lyrical) texts by Giovanni Boine will be
considered and a brief comparison will be made between Boine’s poetic theorization and that of Rebora,
another writer close to the circle of the magazine “La Voce” and also intimately troubled by the
existential conflict between faith and morals. In the last part of the essay, some aspects of the dialectic
and style related to Boine’s narrative production will also be mentioned.
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STRESZCZENIE

Zagadnienie wiary oraz zywego postrzegania ducha i boskosci jest jednym z podstawowych problemow
mysli Giovanniego Boine i ma dla niego wazne konsekwencje na poziomie etyki i moralnosci. Potrzeba
poznania pisarza jest poczatkowo osadzona na terenie badan filozoficzno-religijnych, ale nie prowadzi
go do satysfakcjonujacych odpowiedzi. Jego droga zwraca si¢ wigc ku rozwigzaniom literackim.
Niniejsze opracowanie dotyczy z jednej strony procesu, ktory prowadzi do owego ,,nawrocenia si¢ na
liryke”, a z drugiej uwzglednia utwor Frantumi jako produkt tego procesu w odniesieniu do
ideologicznych zatozen pisarza. Dokonuje si¢ analizy niektorych z najwazniejszych tekstow pro-
zatorskich Giovanniego Boine’a i jest proponowane krotkie pordwnanie miedzy teorig poetycka Boine’a
a Rebory, innego pisarza zwigzanego z magazynem ,La Voce” i réwniez wewnetrznie targanego
egzystencjalnym konfliktem miedzy wiarg a moralnosciag. W ostatniej czeSci eseju wspomina si¢
o niektorych aspektach dialektyki i stylu zwigzanych z produkcja narracyjng Boine’a.

Stowa kLuczowe: Boine, Frantumi, Il peccato, Rebora, Frammenti lirici
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GLI SCRITTI DELLA CRISI RELIGIOSA E FILOSOFICA

Nella relativamente ampia produzione saggistica di Giovanni Boine, ’articolo
dell’agosto 1911 intitolato Di certe pagine mistiche' (“La Voce™) costituisce un
punto di snodo importante segnando il distacco netto e definitivo dell’autore dal
modernismo ¢ dal “Rinnovamento” (rivista che del modernismo sosteneva le
istanze)?; ¢ altresi essenziale soprattutto perché Boine vi tratta approfonditamente
una delle questioni fondanti del suo pensiero e della sua attivita filosofica
e letteraria, ovvero il problema religioso — legato al misticismo e alla fede — e le sue
ricadute sul piano etico-morale.

Anche nella Ferita non chiusa — articolo uscito sulla “Voce” nel marzo 1911
e successivamente pubblicato, con due paragrafi aggiuntivi, come prefazione al
Monologio di Sant’Anselmo (1912, Carabba Editore, Lanciano, 5-18) — Boine
affronta gli stessi temi, discettando sulla fede nei suoi rapporti con la storia della
religione e con quella della filosofia. Ma quest’ultimo studio presenta un taglio
sostanzialmente accademico-didascalico e nonostante alcuni passaggi ricchi di forte
espressivita sul piano stilistico, il tono generale ¢ distaccato e raziocinante®; niente
a che vedere, dunque, con I’appassionato coinvolgimento personale e le penetranti
esclamazioni d’angoscia cui lo scrittore si lascia andare in Di certe pagine mistiche,
come si avra modo di notare dalla citazione di seguito riportata. La ferita non chiusa
e Di certe pagine mistiche vengono redatti a pochi mesi uno dall’altro® e a tal punto
1 soggetti sono simili, mentre i toni e lo stile tanto differenti, che I’impressione che si
ricava confrontando i due scritti ¢ che la supposta transizione dall’oggettivita

' L’articolo nasce come recensione (totalmente negativa) del volume di Gallarati-Scotti Storie
dell’amore sacro e dell’amore profano (1911, Treves, Milano), ma questo ¢ quasi solo uno spunto che
offre a Boine 1’occasione per esprimersi su cio che davvero gli sta a cuore.

2 «“La fede [...] & una cosa che mi fa amaramente pensare alla fiacchezza ed alla confusione ch’era
nell’anima e nel cervello di parecchi di noi quando si voleva rifare col Rinnovamento la Chiesa” (Boine
1911a: 632), scrive con amaro disincanto 1’autore, fra le righe dell’articolo.

3 Ad esempio: “Dio ha messo in ogni uomo il marchio del suo dominio: in tutti gli uomini. Ed essi
camminano per il mondo come schiavi segnati col fuoco: schiavi di Dio” (Boine 1911: 537); oppure: “La
schiavitu. La schiavitu senza speranza di liberazione: non un segno esterno, non sull’anima un abito che
togli o con un altro abito cancelli; ma ’interiore, 1’essenziale schiavitu, la schiavitu fin dentro i visceri
dell’anima” (ibidem).

* Boine parla per la prima volta di un proprio lavoro su Sant’Anselmo un paio d’anni prima — si
vedano le lettere a Casati e a Papini, entrambe recanti la data del 14 agosto 1909 (Marchione/ Scalia
1977: 260 e Marchione/ Scalia 1979: 92) — ma a causa di vicissitudini varie, di fatto I’autore si dedichera
attivamente alla sua stesura, dunque proprio all’articolo che sulla “Voce” verra pubblicato come La
ferita non chiusa, a partire presumibilmente dagli ultimi mesi del 1910, come si deduce da due lettere di
Boine a Papini, una del 28 settembre di quell’anno: “La mia prefazione la scrivo ora: non ho per nulla
pensato a S. Anselmo in tutta I’estate: la faro in prevalenza biografica: di S. Anselmo filosofo diro
meglio col Proslogio che ti mandero in novembre” (Marchione/ Scalia 1979: 198-199); I’altra del 16
gennaio successivo: “Ti mando il ms della prefazione che avevo pronto da qualche giorno ma che avevo
dimenticato nelle tasche. Avrei piacere che la prima parte ne fosse, se merita tal onore, pubblicata sulla
Voce subito (ivi: 213).
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filosofica alla soggettivita letteraria davvero parrebbe cominciare a prender forma,
in Boine, fra il marzo e 1’agosto di quel 1911°.

Si osservi dunque, come detto, quel che Boine scrive in Di certe pagine
mistiche:

Dico che questi [i mistici] che credono, credono duramente, credono corporalmente, credono
seriamente. E dico che noi non possiamo credere cosi; che io non posso, non potro mai credere
cosi. Ohime, io non potro, io non posso credere cosi! (Ohimée, io non posso amare!... Perché
tutto il mio intelletto, tutta la mia anima ¢ tesa verso il concetto, perché la mia anima vede al di
la del particolare, perché alla mia anima il particolare ¢ un velo, e una trasparenza
dell’universale concetto. [...] Ed io sono cristiano, sento d’esser cristiano, riconosco la verita
del cristianesimo, e cristiano non posso dirmi, [...] riconosco la verita del cristianesimo, io
riscontro nella filosofia idealistica gli aforismi profondi di Sant’Agostino, io trovo
I’insegnamento aforistico ed imaginoso della tradizione religiosa cattolica fatto a sistema
eretto a sistema nel pensiero filosofico attuale, trovo nella filosofia attuale, nella piu profonda
filosofia del secolo nostro, dei secoli nostri, disciolte in concetto le imagini religiose d’un
tempo; trovo, riscontro, mi meraviglio, mi esalto di cid ogni giorno e non posso tuttavia
professarmi cristiano. Ragiono ed approvo la verita cristiana e non posso adorare 1’imagine (la
mitologia) cristiana: non sono cristiano [...]. Perché io mi traggo dietro dal cattolicesimo un
poco ingenuamente il problema dell’immortalita, e perché io sento aspra tutta la mortalita del
mio me. lo sento 1’aderenza della mortalita e dell’immortalita [...]; io sono tra il concetto
e I’imagine dolorosamente, angosciosamente.
Ma questi che credono, credono. Cristo crocifisso ¢ per loro tutta la predicazione evangelica.
In un’imagine concretano tutto un sistema di morale in un mito tutta una filosofia. Ed ¢ questo
ch’io non posso fare, ¢ quest’impeto ingenuo ch’io non ho. A parte assai difficolta logiche,
¢ questa ingenuita creatrice, concretizzatrice, questa facolta di sigillare un mondo d’idee, un
mondo astratto di concetti, di ridurre tutt’'un mondo ad un’imagine sola, (ad un congegno
d’imagini) ch’io non ho. Facolta, possibilita spontanea di ridurre un mondo ad un’imagine e di
perder poi (questo ¢ I’essenziale!) la coscienza di cio; facolta di restar soli dinnanzi ad
un’imagine, come una cosa dinnanzi ad una cosa, di lasciarsi riempire, di lasciar ricuoprire
tutto I’intelletto nostro da un’imagine, di far di una imagine la base, il fulcro del mondo
e quindi adorarla. Esser religiosi € questo, esser positivamente fedeli di una religione storica
vuol dire questo, (amare, umanamente amare vuol dir questo. Ohime ch’io non posso amare
piu!). Ed ohimé dunque ch’io non posso esser cristiano piu!

(Boine 1911a: 632)

Questo ardente estratto mette bene in luce come, secondo Boine, intellettuali-
smo, raziocinio, concettualismo costituiscano i limiti al di 1a dei quali stanno i (po-
chi) davvero religiosi e al di qua tutti gli altri, per quanto il “sistema”
e I’insegnamento cristiano e cattolico possa venire percepito anche da questi ultimi
come giusto e persino esaltante, nella sua veritd. Ma cio che del brano interessa

> “Non si pud tacere”, avverte Puccini su tale presunta transizione boiniana, “che la cosiddetta
«conversione» estetica, il passaggio dal «vero» al «bello», dalla filosofia alla letteratura, sebbene sia
ormai quasi un luogo comune della critica, ha pure un suo fondamento” (Puccini 1983: XIX).
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evidenziare ¢ soprattutto il fatto che la posizione eticamente forte e intellettualmente
determinata assunta da Boine, che gli permette di superare le posizioni simulate
e insincere di una religiosita solo atteggiata (come quella dei modernisti), ¢ al
contempo un insanabile dramma individuale nella misura in cui proprio i limiti
segnati dal personale intellettualismo non gli possono permettere di concretizzare la
propria religiosita, bensi di avvertirla, diciamo cosi, esclusivamente nelle sue
potenzialita. Ci sono “difficolta logiche” da superare, ¢’¢ tutto un mondo di concetti
da annullare in un’immagine unica, ¢’¢ da perdere la coscienza di sé per annullarsi
a propria volta di fronte a quell’immagine. Per Boine, tutto questo ¢ troppo, e forse
anche la malattia, per il modo in cui si manifesta e per come si caratterizza, non lo
aiuta a superare I’impasse.

Contemporanei agli afflati di cupa disperazione presenti in Di certe pagine
mistiche, nella terza parte di Esperienza religiosa (forse lo scritto filosoficamente
piu corposo di Boine, uscito su “L’Anima” e recante in calce la data dell’ottobre
1911)° gia si intravedono i prodromi di un possibile aggiramento di tale impasse
religiosa, un aggiramento da effettuarsi nel campo della creazione artistica, o “nei
territori della mistica della creazione” (Bertone 1987: 58). In Esperienza religiosa
scrive infatti Boine:

Pongo misticismo e rivoluzione, pongo religione e ribellione dentro in uno stesso concetto. [...]
Chiamo religioso tutto cio che risale contro corrente attraverso il sentimento, verso
I’inesauribile. Si, anche il prodigio della creazione ¢ dunque, (anzi, unicamente il prodigio
della creazione!) I’atto veemente dello spirituale creare, ¢ religioso: lo sforzo di creare fuori
della forma, la violenza della creazione contro e fuori d’ogni categoria nota e nostra.

(Boine 1939: 113)

Esperienza religiosa si pud ben definire il saggio con cui lo scrittore pone una
pietra sopra a un certo tipo di indagine conoscitiva, la quale da li in poi prendera
un’altra strada, sempre piu divergente dalla logica e dalla razionalita dei sistemi di
pensiero chiusi e organici. Boine ¢ bloccato dal nodo irrisolto della propria
religiosita solo “teorica”, per cosi dire, ma ormai ¢ diffidente anche verso 1’aiuto
della filosofia.

APPRODO ALLA “LIRICA”: I FRANTUMI

E dunque sul terreno della creazione letteraria, che lo scrittore tentera di andare
incontro al mistero dell’'uomo e dell’esistenza. Attraversera, soprattutto con I/
peccato, la fase narrativa della propria vena artistica’, per poi approdare, con le

% Qui la citazione ¢ tratta dallo stesso articolo, ma dalla versione apparsa in La ferita non chiusa,
volume uscito nel 1939 a cura di Mario Novaro (Guanda, Modena).
7 Per motivi di spazio, di tale fase si accennera soltanto nell’ultima parte di questo studio.
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“liriche”, a quello che puo essere definito il momento conclusivo della sua ricerca.
Ma gia nell’articolo Un ignoto, uscito sulla “Voce” nel 1912, scriveva:

Io non difendo il pensiero aforistico: ho delle idee che esporro, sul pensiero aforistico. Ma se
uno pensasse a scatti, gli scoppiassero dentro cose profonde come lampi senza alone, senza
riverbero logico, senza echeggiamenti di concatenamenti sillogistici, farebbe male a non darci
come gli viene il pensiero suo, a scatti, a guizzi, a motti senza mettere tra I’'un motto e 1’altro
un artificiale lavorio di apparente sistemazione. Vogliamo 1’aforisma vivo non il
rabberciamento di facciata secondo le regole solite; ’'improvviso bagliore non un
annegamento diluito secondo i bisogni correnti del raziocinare comune. Dico che mi ripugna
incarnare, (diluire, annegare, rabberciare, sfigurare, artificialmente trasporre), cid che vive
dentro di me senza incarnazione nessuna. Dico che cid non ¢ esprimere, che cid ¢ un modo di
schiavitu spirituale che soffoca la matura complessita dell’anima nostra.

(Boine 1912: 751)

Queste parole sono da considerarsi senz’altro una sorta di “manifesto” che non
solo illustra in che cosa consiste, per Boine, la “lirica”®, ma che per molti versi, nel
“pensiero aforistico”, in quegli “scatti”, “scoppi”, “lampi”, “guizzi”, “motti” quasi
privi di logica o di legami causali, sembra anche tracciare e descrivere proprio
fisionomia, forme e ritmi di certi Frantumi.

E necessario precisare che ogni analisi sull’esito letterario dei Frantumi non pud
non tener conto del fatto che essi non sono opera di Boine, ma il risultato — spesso
filologicamente discutibile — dell’iniziativa di Mario Novaro, che nel 1917, qualche
settimana dopo la morte dell’amico, coinvolgendo altri “amici” di Boine, aveva
progettato e organizzato il libro. Il volume, uscito per le edizioni della Libreria della
Voce appunto “a cura degli Amici”, ma soprattutto secondo la volonta di Novaro,
contiene diverse prose liriche boiniane apparse fra il 1915 e il 1917 in genere su “La
Riviera Ligure”, con 1’aggiunta di Plausi e botte, le recensioni letterarie di Boine
uscite sempre sulla “Riviera Ligure” dal marzo 1914 all’ottobre 1916. Si tratta
quindi di un’opera frammentaria (piu che “frammentistica”), proprio perché nata
secondo criteri eterodiretti. E come osserva Bertone, “non ¢ escluso che i giudizi
sugli scritti letterari di Boine siano stati inconsapevolmente predeterminati dalla
divisione e presentazione editoriale postuma” (Bertone 1987: 65). Detto questo, dei
Frantumi la critica (spesso divisa) ha individuato gli aspetti di estrema novita
e originalita stilistica, oppure ha rilevato la loro prerogativa fortemente
“sperimentale” da cui ci si sarebbe atteso, come derivazione successiva, un
prodotto piu definito e maturo, o ancora, in chiave negativa, ne ha messo in luce
Iartificiosita’.

8 Dato il contesto vociano — nel quale in molti (da Jahier a Campana) tendevano ad annullare
i tradizionali e ben definiti confini tra poesia e prosa — con il termine “lirica” si intenda qui piuttosto la
“prosa lirica” che la “poesia”, o ancora piu in generale si intenda un’opera di carattere non narrativo
e sostanzialmente “breve”.

° Per una sintesi del resoconto critico generale sui Frantumi si veda Benevento (1986: 83-107).
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Nella lettera che segue (del 15 luglio 1915), Boine fa riferimento all’apparizione
su rivista appunto delle prime prove dei Frantumi, e la descrizione che ne da
all’amico Emilio Cecchi ¢ molto in sintonia con quanto scritto circa tre anni prima
in Un ignoto:

Ho qui un mucchio di quasi poesie e molto bisogno di veri quattrini. Sulla Riviera ne ho messi
due manipoletti: aspetta a giudicare del primo'® che tu abbia visto anche il secondo'! il quale
¢ in bozze. Devono essere stramberie ma io scrivo per sfogarmi: come si piange, tanto per
acquetarsi.

(Marchione/ Scalia 1983: 161)

Boine definisce infatti quei lavori delle “quasi poesie”, delle cose bizzarre
scritte per sfogarsi, qualcosa di molto simile, insomma, ai poco raziocinanti “scatti”
di cui parlava nell’articolo sopra citato.

Poco meno di un mese dopo (il 9 agosto 1915), riferendosi alle proprie
composizioni inviate precedentemente a Cecchi, dal quale ottiene in risposta un
giudizio critico amichevole ma non pienamente positivo, replica:

la mia opinione ¢ che altro sia la riflessione, la coscienza analitica che uno piglia a posteriori di
una data opera e del suo processo di formazione, ed altro proprio lo sgorgo. Valersi della
prima, poi nel secondo, ¢ per me quasi un assurdo. Chi se ne vale ¢ un fabbricatore di
homunculi in boccette e riescira ad interessarmi magari, ma la vita non me 1’aumentera.

(ivi: 164)

Qui Boine rimane coerente con la propria teorizzazione della lirica, la quale
sorgendo dal profondo non dovrebbe mescolarsi con D’attivita raziocinante che
subentra nell’artista una volta realizzato lo “sgorgo” creativo. E probabilmente con
queste parole si sta riferendo anche all’attivita di correzione e limatura, che essendo
dettata appunto dall’intervento della ragione, darebbe origine a prodotti artificiali
e privi di reale vitalita.

Ma la lettera prosegue in questi termini: “Ora ¢ certo che abbandonandosi si fa
anche peggio che degli homunculi: si molla giu certa spermaccia molle; o s’incappa
in disastri di robivecchi senza quasi accorgersene” (ibidem).

Dunque ’autore ¢ pienamente consapevole — e lo sta scoprendo “sulla propria
pelle” — che un conto ¢ la teorizzazione della lirica e un conto ¢ la sua realizzazione,
una cosa ¢ I’ideologia che sta dietro alla poetica e un’altra ¢ la creazione di un’opera
che si possa davvero dire “artistica”. Dietro 1’abbandonarsi del poeta allo sgorgo
interiore, insomma, sta in agguato il rischio di un fallimento peggiore dell’ar-
tificiosita, quello di risultare vecchi credendo di essere nuovi. E perd un rischio che

10Si tratta di Delirii, uscito sulla “Riviera Ligure” nel mese di agosto del 1915.
11 secondo “manipoletto” & Frantumi, pubblicato sempre sulla “Riviera Ligure” nel fascicolo di
settembre.
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Boine, sempre per rimanere in linea con le proprie idee, sa di dover correre, e I’unica
cosa da fare ¢ affidarsi al caso: “Ma insomma si pesca. Le cose essenziali le pigli
alla rete come 1 pesci e gli uccelli di passo” (ibidem). C’¢ bisogno solo e soltanto di
una qualita: “I’unica rete che ¢ necessaria, 1’unica preparazione ¢ quella decisione
interiore, quella risolutezza spregiudicata che ti mette in pullulamento d’intuito ed
estatica diafanita” (ibidem).

Ed ¢ qui, a mio avviso, in quest’ultimo passaggio, che il cerchio si chiude senza
che la crisi, il dilemma esistenziale si risolva: il nodo che dal “fallimento” della
religiosita, passando per la “delusione” nei confronti dei sistemi filosofici, aveva
condotto I’impeto conoscitivo di Boine alla letteratura, non ¢ destinato a sciogliersi.
Anche il Boine poeta, per temperamento ¢ per formazione culturale, rimane un
razionale; “intuito” ed “estasi”, come non avevano funzionato, o erano risultati
qualita insufficienti per arrivare alla pienezza della percezione di Dio, non
funzionano, o sono qualitd insufficienti per arrivare alla pienezza della creazione
artistica.

Si accennava alla malattia: se da una parte la tisi, facendogli sentire
costantemente il divario vita-morte, gioca un ruolo forse decisivo nel costringere
il poeta a mantenersi aggrappato all’esistenza con la forza della ragione, dall’altra
solo la malattia riesce a trasportarlo in certe zone che travalicano I’intellettualismo,
come si deduce ancora dalla gia citata lettera a Cecchi (quella del 9 agosto):

Cio che dicevi del moto in quei deliri che ti mandai ¢ giusto: anzi: ritmo grosso e duro. Ma
¢ inutile non so impormi nulla e le cose mi riescono come sembra loro. Per esempio quei due li
a cui tu dai qualche valore li scrissi proprio in una specie di stato sonnambolico e quella febbre
che c’¢, grossa com’¢, € vera e proprio provata.

(iviz 163)

Ma cio che viene arrecato dal morbo ¢ solo I’offuscamento delle facolta
intellettuali, non si tratta del passaggio a uno stato “altro” di coscienza, non dunque
dell’*“estatica diafanita” di cui il poeta ¢ alla ricerca, al contrario. E allora: “Allora
¢ chiaro che non ¢ possibile in quello stato, freno cosciente oltre quello immediato”
(ibidem). Resta pero, se non altro, la tendenza istintiva, 1’inclinazione veemente
verso una percezione extra-ordinaria del mondo, ed ¢ questa disposizione (al di la
della congruita dei presupposti, o dell’originalitd o meno dello stile con cui viene
espressa) a costituire il fatto forse piu significativo dell’esperienza “lirica” boiniana.
“Importa la posizione storica generale di Boine tra razionalismo e razionalita:
nemico del primo, sacrificatore alla seconda; la sua situazione in rapporto
all’impulso verso la visione. In cio sta I’attualita di Boine negli anni presenti: in
questo ricorso dal 1915 al 1940” (Contini 1970: 258).
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UN CONFRONTO:
I PRESUPPOSTI DELLA “LIRICA” IN BOINE E IN REBORA

Questo studio non intende, naturalmente, attribuire un giudizio di valore ai
Frantumi, bensi mettere in evidenza il fatto che tra i presupposti ideologici della
creazione artistica e i risultati ottenuti esiste una discrepanza di cui lo stesso scrit-
tore, infine, sembra essere consapevole, e che questa discrepanza ¢ dovuta essen-
zialmente a quell’eccesso di intellettualismo e al contempo a quella carenza di
“ingenuita” che da sempre costituiscono i (paradossali) limiti gnoseologici di Boine.

A questo proposito, vale la pena prendere in considerazione la famosa, entu-
siastica recensione ai Frammenti lirici (1913) di Clemente Rebora, scritta da Boine
e uscita sulla “Riviera Ligure”, nella rubrica Plausi e botte, nel settembre 1914'2,
E il contrasto fra I’eroicita e la spontaneita dei componimenti reboriani ad af-
fascinare lo scrittore ligure:

Ora diresti che il centro di questo libro, I’anima ispiratrice di questo libro sia appunto in
codesto dissidio di eroicita e di spontaneo immaginare; che la specifica poeticita che ne esce
sia questo baleno non giunto al guizzo queste bellezze che vaniscon senza amore, questo tizzo
— scordato sotto la cappa — a sognare la fiamma.

(Boine 1914: 321 bis)

ma il nucleo essenziale della “sincerita” e della “novita” della poesia di Rebora,

Boine lo individua non altro che propriamente nell’“ingenuita” di quei canti (ovvero
nella non consapevolezza, da parte dell’autore, della loro forza):

Sebbene io pensi che della ragione di poesia ch’¢ in codesto soffrire, lo stesso Rebora [...] in
fondo, lo stesso Rebora non sappia; e che appunto nella misura in cui non sa, appunto in questo
suo sapiente non sapere, incoscienza cintata di coscienza, consista la sincerita del suo canto
e la sua novita.

(ibidem)

Si ha I’'impressione che 1’esaltazione e lo slancio con cui Boine loda le poesie di
Rebora — e che alla fine della recensione gli fara scrivere “mi vien voglia di segnar
commosso qui la parola GRANDE”, (ibidem) — siano dovuti forse anche al
presentimento della propria incapacita a poter mai esprimere poeticamente la stessa

12 Oltre che per il significato importante che ha la recensione boiniana dei Frammenti lirici, lo
spunto per un confronto fra Rebora e Boine, qui affrontato comunque solo in superficie, si giustifica per
il fatto che la ricerca dei due autori viene effettuata, come si sa, sullo stesso sfondo in cui mondo reale
e principi etici e religiosi si incrociano e si sovrappongono. Nello stesso “gruppo” di Boine, Contini fa
confluire, insieme a Jahier e in misura minore a Slataper e a Campana, senz’altro Rebora, che appunto
con Boine oppone “alla tendenza figurativa verso 1’essere e il conoscere la tendenza verso il religioso
agire” (Contini 1970: 247).
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natura intrinsecamente ossimorica del “sapiente non sapere”, dell’“incoscienza
cintata di coscienza”, che sono poi quelle specifiche “qualita” alogiche da Boine
cosi intensamente ricercate da sempre, tanto nell’ambito religioso quanto in quello
poetico.

E non si fa fatica a dar ragione a Boine, se andando a ritroso si guarda nuo-
vamente ai tempi di Di certe pagine mistiche, tempi in cui nei due autori (Boine
e Rebora) si andavano producendo i fermenti che avrebbero dato poi origine proprio
alle composizioni dei Frantumi da una parte e a quelle dei Frammenti lirici
dall’altra: in una lettera (del 12 febbraio 1912) praticamente contemporanea
all’articolo di Boine, Rebora tracciava infatti per 1’amica Daria Malaguzzi le
“coordinate” delle liriche che poco piu di un anno dopo (giugno 1913) sarebbero
uscite per le Edizioni della Libreria della Voce:

E incredibile com’io mi sia orientato verso una lirica dolorosa-felicita (che pugna nell’attimo,
ama l’attimo, sotto la ferula dell’eterno), proprio quando la vita mi frascheggiava dentro
e intorno. Ma questa gagliardia — che presto potra non esser piu, come ¢ stata lunghissimo
tempo assai rara — m’¢ nata dall’oblio di me, o meglio, dal risentirmi negli altri, in quelli che
posso, come bonta concretissimamente operosa e svegliatrice; dal volermi quasi dissolvere
(non creda che sia una resipiscenza pseudoiacoponiana, una frenesia sensualmente mistica!) in
cio che vorrei divenisse, nel perder me — che ho ragioni di non poter piu ritrovare — in molte
vite che siano piu di me. Per me I’attimo ¢ terribilmente e dolorosamente divino; per me non
esistono il pensiero e le astrazioni; ma questo e quello proprio cosi e cosi: ed ¢ li il difficile di
attuare cio che voglio, il bisogno d’infinito o di moltissimo stringato in questa faccenda o in
quell’altra; ed ho un rimorso perpetuo di fronte al tempo che va, di fronte alla ben fatta mia
testa che pensa e poco immateria; mentre mi ¢ sostegno la fatica quotidiana, il sentirmi qualche
cosa in un dato posto e non inutilmente: e mentre il travolgimento operoso vieta 1’espressione
del mio mondo, ¢ insieme la non ultima ragione e possibilita di esso. I miei versi vorrebbero
anche dir qualcosa di ci0, forse piu nella intenzione e nell’apprezzamento ch’io ne faccio ora.

(Giovannini 2004: 128)

Confrontando i passaggi di questo estratto con quelli boiniani in Di certe pagine
mistiche, cid che salta all’occhio ¢ la differenza nell’atteggiamento e nella tensione
verso fede e spiritualitd. Ed ¢ precisamente tale atteggiamento che in entrambi
sottende alla teorizzazione della “lirica”: chi crede, crede duramente, scrive Boine in
quell’articolo; e nella lettera, cid che Rebora chiama “dolorosa-felicita” non ¢ un
semplice o frivolo stato estatico (“una frenesia sensualmente mistica”), ma una
conquista combattuta, una “pugna”, dunque una lotta ardua — e Raboni definira
i versi dei Frammenti lirici “un corpo a corpo senza patteggiamenti né tregua”
(Raboni 1985: 31). Boine non riesce a dimenticarsi di sé, del proprio patrimonio
storico e culturale, non riesce a oltrepassare i limiti del se stesso che pensa e percio
non ¢ in grado di amare; Rebora viceversa scrive che quella “gagliardia”, ovvero
’attitudine alla lotta, gli viene dall’*“obliare se stesso”, e anzi dal risentirsi negli altri
come bonta “concreta e operosa”: il suo “risveglio” avviene dunque con un totale
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atto di donazione del proprio sé, ovvero con un atto d’*“amore”. Boine sostiene di
non possedere la facolta che permette di ridurre tutto un mondo astratto di concetti
in un’immagine sola, Rebora dice che per lui “I’attimo ¢ dolorosamente divino”, che
“non esistono il pensiero e le astrazioni”. Infine, in Di certe pagine mistiche il
dramma boiniano si svolge tutto per contrapposizioni all’altezza di grandi sistemi
(anima e intelletto contro corporeita e intuizione, percezione della finitezza di sé
e della morte incombente contro infinito e vita): dalla sfera dialettica del discorso
rimane a parte, quasi escluso, il mondo reale; Rebora ¢ invece proprio dal mondo
reale che trae al contempo tutta la frustrazione e il dolore che lo avvinghiano
e insieme lo slancio per — ancora — riprovare a spiccare il salto (“mi ¢ sostegno la
fatica quotidiana, il sentirmi qualche cosa in un dato posto e non inutilmente:
e mentre il travolgimento operoso vieta I’espressione del mio mondo, ¢ insieme la
non ultima ragione e possibilita di esso”). La lettera di Rebora si contrappone
insomma quasi punto per punto ai motivi per cui Boine, nel saggio Di certe pagine
mistiche, rinuncia a priori, causa eccesso di concettualismo, anche solo alla
possibilita di effettuare quello sconfinamento nel mare della vera religiosita.
Rebora, anche nei momenti piu bui e sofferti, o intellettualistici (la “ben fatta mia
testa che pensa e poco immateria”), riesce a mantenersi in direzione di
quell’apertura verso dimensioni per cosi dire “concretamente spirituali”, e in qual-
che modo pare sempre intravederla, a tratti persino a raggiungerla e a percepirla non
solo intellettualmente, prima di ripiombare nell’ordinaria attualita quotidiana.
Questo misurarsi fatto di continue ascese e di altrettante ricadute, si noti, non ¢ altro
che il tema di fondo su cui nascono e si sviluppano i Frammenti lirici®>.

Rebora spera, per questo “lotta”, Boine smette di sperare (smette intimamente,
forse anche inconsciamente, forse anche perché sa che non gli resta molto da vivere)
e alla lotta rinuncia a priori, anche se il “riconvertirsi” alla lirica parrebbe rinnovare
in lui nuove aspettative. Per Rebora la poesia ¢ la rappresentazione simbolica,
ovvero (e non ¢ una contraddizione) ¢ ’espressione, della propria lotta (lotta totale:
psichica e fisica), per Boine la poesia ¢ la rappresentazione simbolica della retorica
di una lotta, perché la lotta di Boine, forse piu profonda, forse anche pit macerante,
ma essenzialmente meno “ingenua” di quella di Rebora, si arresta ad uno stadio
speculativo e non lo oltrepassa.

In Boine I’approccio allo stile ¢ infine di tipo intellettualistico, mentre in Rebora
I’approccio avviene d’““istinto”, per cosi dire, ovvero con un grado minimo di
intermediazione razionale. Nonostante quindi sia senz’altro possibile individuare
corrispondenze e affinita fra i due proprio dal punto di vista degli stilemi'?, lo stile

13 Un esempio, fra i molti riscontrabili nelle poesie reboriane (questo & tratto dal Frammento
XXXV, vv. 30-35): “Affiorar sento I’ignota bonta / che nei millenni trasse 1’uom dal bruto, / e nell’urto
civil, per la vicenda / d’ogni di, scopro il fremito d’un Dio. / Ma breve la gioia mi libra: / vil ricadendo
nella mia fatica” (Rebora 2015: 66).

14 Mengaldo, ad esempio, accosta la lingua dei Frantumi boiniani a quella del Rebora dei
Frammenti lirici specialmente in virtu dell’*“insistente impiego di deverbali a suffisso zero («quel tuo
rannicchio di sedia-ostessa», «l’ansimo dei valichi e gli spalanchi d’ombra», «gli sbarri
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di Boine viene costruito e adattato alla lotta da combattersi, quello di Rebora nasce
gia all’interno di quella lotta. Al di 1a di ogni altra, per quanto fondata e plausibile
teorizzazione critica messa in atto, ¢ forse soprattutto per questo, che Boine
riconosce nella poesia reboriana quella di un “grande”.

LA “NARRATIVA” DI BOINE

All’epoca in cui esce Di certe pagine mistiche Boine non ha ancora compiuto
ventiquattro anni e la sua produzione critica e filosofica puo gia vantare una discreta
rilevanza. Quando di li a poco intraprende la strada letteraria i suoi primi lavori sono
costruiti senz’altro sul terreno della narrazione, anche se come altri vociani neppure
Boine — lo si ¢ accennato — si preoccupera di convogliare rigidamente la propria
produzione verso un genere specifico (poesia o prosa).

Ebbene, I’impressione che si ricava dalle sue opere di impianto narrativo ¢ che
in definitiva riflettano sempre lo stesso nodo irrisolto di cui si € detto fin qui. Si
osservi, a titolo di esempio, il seguente brano tratto dalle pagine del Peccato, quando
I’ateo protagonista, nel buio della chiesa in attesa del notturno incontro clandestino
con suor Maria, viene ammonito, anzi, quasi assalito dalla propria voce interiore:

Tu non credi. Tu hai i tuoi dubbi e non credi. Tu hai i tuoi umani diritti ¢ non credi. Ma qui
dove tu sei c’¢ sacro. Perché tua madre crede, perché tuo padre, i tuoi nonni hanno creduto,
perché tutt’intorno i milioni di vivi credono ed i milioni di morti, base del mondo, hanno
sostanzialmente creduto. Qui ¢’¢ sacro. Nasce da qui, da queste cose la tua stessa vita piu
fonda. La piu fonda vita del mondo si districa da qui, poggia qui, si nutre di qui: qui lo spirito
che tu manipoli e dici chiaro ora, s’¢ dilatato effettivo, s’¢ tormentato sulla carnosita dolorosa
del mito; forse ha vissuto, vive forse piu intenso. C’¢ sacro qui, ¢’¢ sacro anche per te e tu
calpesti... e tu sei qui che profani.

(Boine 1914a: 50-51)

Nel romanzo anche la coscienza del personaggio si dibatte all’interno di una
spirale involuta, prigioniera del rispetto verso una tradizione riconosciuta come
valida e insieme dell’incapacita di accettarne fino in fondo, anzi, di “viverne”
pienamente le istanze. E nel Peccato tale dinamica si presenta non solo quando la

dell’impossibile, «lo sconfino dell’ansia» ecc.) e dei denominali, parasintetici o puri (s inombrano,
svalico, disnubila, «mi ruscelli di chiarita», mi stabarro...)” (Mengaldo 1981: 416-417). In realta,
un’osservazione mirata individuera facilmente altre similarita a livello formale (su tutto: le frequenti
e “irte” analogie preposizionali, I’uso diffuso degli infiniti sostantivati e del participio presente). Ma al di
la dei puri fatti linguistici (¢ comunque anche all’interno del campo formale esistono differenze
sostanziali tra i Frantumi e 1 Frammenti lirici), le due opere presentano, sul piano sintattico, ritmico
e prosodico, un’evidente e marcata diversita.
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coscienza si trova a doversi districare nella sfera della religiosita, ma anche quando
ha a che fare con la societa laica, sia pure la pit meschina e mentalmente ristretta
com’¢ effettivamente quella del paesino ligure in cui la storia ¢ ambientata:

Ti sei concesso di romper le regole e gli usi come se fossero inutili ceppi; ma sono argini al
fiume, sono sapienza ed esperienza e se tu le neghi e t’appelli di colpo alla legge ed alla
coscienza piu fonda neghi la tradizione con cio, distruggi la sicurezza, 1’'umana fede di tutti
costoro che sono gli onesti e che lavorano giorno per giorno pazienti (non rompono, non
scattano) e ti puntellano il mondo.

(ivi: 87)

In realta, un vero e proprio iato tra i due ambiti del sacro e del profano, del
religioso e del laico, in Boine non esiste, giacché la cultura, la tradizione e di
conseguenza anche le scelte morali al cui cospetto si trova la coscienza, sono tutte
inevitabilmente inscritte nei precetti (la “legge”) che dal fondo dei millenni regolano
il mondo giudaico-cristiano di cui tutti fanno parte.

Nel brano che segue, estratto da Conversione al codice', assistiamo al tentativo
dell’individuo di insorgere contro la propria coscienza, ma si tratta di una ribellione
attuata essenzialmente su piano teorico, dialettico e il personaggio che si leva
nell’atto di protesta ha dentro di sé ben chiara la consapevolezza del suo inevitabile
fallimento. Anche in questo caso, contro il peso della tradizione secolare, contro
I’“instancata predicazione cristiana”, 1’uomo che si interroga non puo trovare rifugio
in una morale di comodo, nella nicchia tranquilla di un’onesta vita lavorativa, senza
sentirsi “dilacerato e in subbuglio™:

E perch¢ dovro io essere turbato e commosso in eterno da questa faccenda della
«consustanzialitay (io, tu, quell’altro che passa, I’'uomo che zappa curvo sul pendio di contro
mentre io scrivo, siam tutti una medesima cosa), perché io debbo essere agitato, dilacerato
ogni momento da questa instancata predicazione cristiana (da questo intimo incancellabile
senso) della fraternitd umana in Dio? Iddio ¢ nostro padre, si, ¢ se tu guardi fondo anche ogni
essere animato nonché ogni umano, t’¢ fratello. [...] e non avro io diritto a cio che mi tocca,
alla mia definita vita? — Dico ch’io tal dei tali, cosi e cosi combinato non vivrd piu (son
dilacerato e in subbuglio), che cio ¢ insopportabile ¢ enorme fatica; dico che s’io sento / ‘uomo
negli uomini, I’onesta quietudine di cui ho bisogno (non hai tu bisogno, non ha bisogno il tuo
stomaco di pane sano, di pane di casa pastato dai tuoi?) ¢ scossa ¢ finita, ¢ ’amarezza ¢ il
turbamento mi riempiono. Non ho io dunque diritto ad esser queto? lo voglio lavorare la mia
parte nel mondo; io sono un onesto, non sono un feroce od un gretto, non aro il mio campo
gettando cenere e sale sul campo vicino; voglio lavorar la mia parte, sono un onesto.

(ivi: 150-151)

15 Insieme a La cittd, Conversione al codice venne inserito nel volume intitolato I/ peccato ed altre
cose, uscito nel 1914 per le edizioni della Libreria della Voce e potrebbe dunque a pieno titolo
considerarsi come una sorta di appendice al romanzo. Conversione al codice era pero originariamente
uscito su “La Riviera Ligure” nel numero di dicembre del 1912 (La citta era apparso invece, sempre
sulla “Riviera Ligure”, nel numero di maggio di quello stesso anno).
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E chiaro che l’onestd non basta: nei personaggi boiniani (che sono poi
generalmente rappresentazione assai poco mimetica dell’autore stesso) 1’inesausto
parlare con se stessi ¢ retorico, perché la vera risposta il soggetto gia la conosce nel
profondo di sé. L’io narrante appare come coartato nel suo verboso circolo vizioso per
non doversi trovare, con il silenzio, di fronte alla propria impotente e insufficiente nuda
coscienza morale, assai piu “dilacerante” di quella, solo superficialmente morale, che
lo sollecita a porsi continuamente domande e a darsi insoddisfacenti risposte.

La dialettica che interviene nella narrazione — e anzi, spesso la soverchia, ma
senza portare, lo si € detto, ad alcuna proficua risoluzione della crisi — la si potrebbe
definire “monologica”, dato che si instaura sempre fra personaggio e narratore. Nel
Peccato infatti, cosi come nelle sue “appendici” (Conversione al codice e La citta),
la terza persona singolare, che vorrebbe essere espressione tradizionale della
narrazione, ¢ continuamente turbata e interrotta dai frequentissimi inserti in seconda
persona singolare (che hanno una duplice e opposta funzione: quella di sottolineare
I’“impersonalita”, della narrazione, ma anche, per contro, quella di mettere in
evidenza la personalita scollata, 1’“io diviso” del personaggio che dialoga con se
stesso) e in prima persona singolare (la quale pare riflettere invece una scollatura
anche nell’espressione stilistica del narratore, che cosi diventa, senza dichiararlo
apertamente, un tutt’uno con il proprio personaggio).

Il narratore che si rivolge al personaggio — nota Puccini — ¢ uguale al personaggio che si
rivolge a se stesso o indifferentemente al narratore che si rivolge a se stesso. [...] ben piu che
in altri testi letterari qui il messaggio non va dalla fonte al destinatario, ma dalla fonte ritorna
inesorabilmente alla fonte, in una sorta di aristocratica sebbene dolorosa autosufficienza.

(Puccini 1983: XXXV)

Mi permetto di esprimermi in disaccordo solo su quest’ultimo passaggio,
dell’osservazione di Puccini, poiché a mio avviso non di autosufficienza si tratta,
bensi del suo contrario, ovvero del palesarsi, nel corto circuito messo in atto tra
narratore e personaggio, dell’insufficiente validita di fondo di tutto quel loro
convulso ragionare.

Il tentativo di trovare una via d’uscita, o anche solo la ricomposizione
momentanea di quella che € una lacerazione di fondo, lo si puo allora intravedere si
nel fiume in piena che ¢ il flusso delle parole dei personaggi boiniani, ma nei suoi
elementi esterni, formali, piu che nel significato dei loro soliloqui.

Lo svolgimento della vicenda critica dei Frantumi, — scrive Benevento — al di 1a della
oscillazione e della divergenza dei giudizi, attesta che 1’attenzione degli studiosi ¢ stata
principalmente rivolta alle diverse ragioni del «significato» e del «significante». Ed ¢ pertanto
nella prospettiva di questi due motivi dialetticamente e unitariamente considerati, che deve
essere condotta una rilettura dei «poemetti» boiniani, che valga a definire meglio il carattere di
ciascuno di essi ¢ il loro valore complessivo.

(Benevento 1986: 95)
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Ma a me pare, a questo proposito e per cid che si ¢ osservato (purtroppo
superficialmente) nell’ultima parte di questo studio, che il problema del
“significato” e del “significante” vada riproposto anche per le opere narrative di
Boine (e in particolar modo per I/ peccato), non solo per i Frantumi.

In Boine il tentativo poetico di risolvere la “crisi” parte da parametri relativi
a un nuovo intuito e a una nuova spontaneita, ma lungo la strada, per cosi dire, lo
scrittore si “converte” essenzialmente alla forma, dunque allo stile. E attraverso
lo stile che I’autore, volente oppure no, si orienta verso una soluzione, anche
parziale, anche incompleta, della propria crisi religiosa, morale ed esistenziale. La
critica si ¢ divisa essenzialmente fra “novita” e “artificiosita” dello stile boiniano
nelle “liriche”. Ma “novita” e “artificiosita” stilistiche risiedono, a mio parere, non
solo nell’ibridismo dei Frantumi (li semmai si presentano piu evidenti), bensi anche
nelle opere di genere narrativo dello scrittore. E proprio il dibattito critico tutt’ora in
corso su quelle due qualita sta ad indicare che 1’intera opera letteraria di Boine, non
solo la poesia, ha segnato comunque una traccia significativa nella nostra storia
letteraria. Alla seconda di tali qualita poi (I’artificiosita), non per forza andrebbe
attribuito un giudizio sfavorevole, soprattutto in ragione del fatto che essa ¢ in ogni
caso il risultato paradossalmente piu genuino dell’estenuante tentativo di liberarsi
dagli intralci, dai vincoli e dai limiti di una percezione solo ordinaria di Dio, della
vita e della morte.
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