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PRZYWROCIC WOLNOSC INTELEKTUALNA W ,, EPOCE NONSENSU”.
ANALIZA MYSLI GILBERTA KEITHA CHESTERTONA

Wolno$¢ w obecnych czasach jest jednym z najczesciej uzywanych stow. Kaz-
dy cztowiek ma do niej prawo i kazdy moze si¢ jej domaga¢. Czy jednak napraw-
de¢ ludzie ciesza si¢ dzisiaj pelna wolnoscia? Jak wyglada wolno$¢ myslenia?
Czy cztowiek mysli, czy tylko powtarza slogany, zastyszane w mass mediach
hasta, prasowe banaly z pierwszych stron gazet i portali informacyjnych? O zja-
wisku tym pisat filozof Gabriel Marcel, wskazujac, ze opinie — szczegblnie
polityczne — wielu ludzi sg zwierciadlanym odbiciem opinii dziennika, ktory
czytujg'. Juz w 1929 r. angielski pisarz i publicysta zawart t¢ prawde w zna-
mienitych stowach: ,,[...] jest to wolnos$¢, ktorg swiat z catg pewnoscig utracit —
prawdziwa wolno$¢ umystu. Nie musimy dzi$ walczy¢ o wyzwolenie przeciw
krolom, generalom czy inkwizytorom. Nasz problem to jednak wyzwoli¢ si¢
od krzykliwych nagtéwkow, od hipnotycznie powtarzanych haset i wszystkich
innych plutokratycznie powtarzanych banatéw, narzucanych nam przez reklame
i dziennikarstwo. [...] nowoczes$ni ludzie traktujg aktywnos¢ umystowa jak eks-
presowy pociag, pedzacy wiecznie po tych samych torach i ku tej samej stacji;
za$ wiedza polega jedynie na doczepianiu dodatkowych wagondow, aby trafi¢ do

tego samego miejsca przeznaczenia’?.

' Por. G. Marcel, Tajemnica bytu, ttum. M. Frankiewicz, Krakow: Znak 1995, s.291. Na temat

sity oddzialywania prasy na umysty nowoczesnych czytelnikow Gilbert Chesterton napisat: ,,Co do
reszty to nawet nie wyobraza pan sobie, jak tatwo jest wykiwac naprawde oswiecone i nowoczesne
miasto, przywykte do gazet i tym podobnych. Trzeba bylo tylko, zeby kazda z postaci cieszyta si¢
wielka, cho¢ mglista stawa zasadniczo zagraniczng. Kiedy profesor Phocus pisat do gazet uczone
listy, poprzedzajac swoje nazwisko potowg alfabetu, nikt nie mogt si¢ przyznac, ze nigdy nie styszat
o stynnym profesorze Phocusie [...]. Nigdy w historii nie bylo czasow, kiedy niewielu znaczyto tak
wiele, a wielu tak niewiele. Kiedy gazety pisza: «Nardd popiera Binksa» oznacza to, ze popiera go
okoto trzech wiascicieli gazet [...]”. G.K. Chesterton, Czterech niewinnych ztoczyncow, tham. M. Reda,
Sandomierz: Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu 2014, s. 356-357.
2 G.K. Chesterton, Dla sprawy, ttum. J. Rydzewska, Warszawa: Fronda 2014, s. 146.
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Autorem tych stow jest Gilbert Keith Chesterton, ktérego tworczos¢ staje sie
w ostatnich latach coraz bardziej popularna®. Autor ten dostrzegat coraz silniej lan-
sowang bezmyslno$¢, ktora z charakterystycznym dla siebie humorem opisywat jako
ceche ludzi nowoczesnych. Z duzym dystansem podchodzit do psychologii w typie
freudowskim, poniewaz uwazal, Ze to rozum jest najwyzsza wladza w cztowieku,
nie instynkty. Wykazywat mozliwe niebezpieczenstwa, do jakich moze doprowa-
dzi¢ ludzka bezmy$lnos¢: ,,Z powodu upadku teologii i wszystkich innych szkot
klarownego myslenia ludzie cofneli si¢ dzi§ w rozwoju i oparli na instynktach jak
zwierzeta. Podobnie jak u zwierzat, instynkt ich nie myli; ale, tak jak u zwierzat,
instynkt mozna zastgpi¢ wyuczonymi odruchami. Patrzac na energicznych doktry-
neréw i bierny thum, naprawdg mam watpliwosci, kto zatryumfuje™. Bezmy$lnos¢
cztowieka, sprowadzenie go jedynie do wladzy instynktow, a nastepnie zastgpienie
ich wyuczonymi odruchami — innymi stowy: uformowanie bezkrytycznego thumu
idacego $lepo za wskazaniami dyktatora — byto dla Chestertona wyjatkowo grozna,
cho¢ niestety realng mozliwos$cia’. Pisarz przestrzegat przed konsekwencjami bez-
mys$lnosci, np. naiwno$ciag, mowiac, ze w kazdej epoce mozna dostrzec tragiczny
sojusz naiwnosci i potwornego grzechu.

Analizy Chestertona spisane na poczatku XX stulecia koresponduja w tym
miejscu z koncepcja banalnosci zta, jaka przedstawila Hannah Arendt w ksigzce
Eichmann w Jerozolimie pot wieku pozniej. Piszac o tytutowej postaci, stwierdzita:
,,Nie byt glupcem. To czysta bezmyslnos¢ — ktorej bynajmniej nie nalezy utozsamiac
z ghupota — predysponowata go do odegrania roli jednego z najwiekszych zbrod-
niarzy tamtego okresu. [...] Na tym, ze tak zupetne oderwanie od rzeczywistosci
i taka bezmyslnos¢ moga spowodowaé wigksze spustoszenie niz wszystkie zte
instynkty razem wzigte, a przyrodzone by¢ moze cztowiekowi — na tym wiasnie
polegata w istocie lekcja, jakag mozna byto odebra¢ w Jerozolimie™®. Dlatego jednym
z gtownych watkow mysli Chestertona jest obrona myslenia, rozumu, a w szcze-
g6Inosci zdrowego rozsadku (common sense) oraz wiary, ktora zdaniem pisarza
pomaga cztowiekowi nie zatraci¢ racjonalnego myslenia.

Niniejszy artykut stanowi odpowiedz na pytania: W czym Chesterton upatrywat
przyczyny aktualnej mizernej kondycji intelektualnej cztowieka? Jakie proponuje
remedium, by przywroci¢ mu wolno$¢ myslenia? Rozdzial ten ma na celu zaryso-
wanie stworzonej przez pisarza koncepcji zdrowego rozsadku (common sens) oraz

3 Zob. Amerykanskie Towarzystwo Chestertonowskie prowadzone przez Dante Ahlquista.

W Polsce popularyzacja dziet Chestertona od wielu juz lat zajmuje si¢ m.in. Wydawnictwo Fronda,
publikujac przektady jego prac.

4 G.K. Chesterton, Obrona rozumu. Wybor publicystyki (1930—1936 oraz wydania péZniejsze),
thum. J. Rydzewska, Warszawa: Fronda 2014, s. 403.

5 Por. G.K. Chesterton, Eugenika inne zto, tam. M. Reda, Sandomierz: Wydawnictwo Die-
cezjalne i Drukarnia w Sandomierzu 2012, s. 36.

¢ H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, thum. A. Szostkiewicz, Krakow:
Znak 2010, s. 373.
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ukazanie niezwyktej aktualnosci jego mysli. Literatura zrédtowa obejmuje teksty
Chestertona. Z kolei publikacje pomocnicze zostaly wykorzystane, by wskaza¢
przyktady zjawisk, o jakich pisat brytyjski tworca.

1. UPADEK MYSLENIA

Obecny $wiat pochtania idea ujednolicania, powszechnej unifikacji. Pod po-
zorem roznorodnos$ci i wielobarwnos$ci jawi si¢ sztucznie tworzona jednolitos¢.
Poczatki tej idei rozwijaty si¢ juz w czasach Chestertona i to przeciw niej pisarz
zwrocil ostrze swej krytyki’. Dostrzegal postepujacy zanik rozrézniania i okresla-
nia klarownych granic. Pisat: ,,[...] rozwija si¢ co$ nowego, co nie polega jednak
na wyodrebnianiu czy réznicowaniu, a przeciwnie, na zatracie umiejetnosci po-
zwalajacej dostrzec, ze jaka$ odrgbno$¢ w ogole istnieje. Jest to nagle stepienie
zdolno$ci do wychwytywania roznic; specyficzny zanik postrzegania stuchowego,
ale tez wzrokowego; nie tylko ujednolicenie mowy, ale tez stgpienie wrazliwosci,
gdy chodzi o odbiér mowy innych ludzi”®. Brak rozrézniania i podejmowania prob
klarownego okreslania poje¢ prowadzi do tego, ze nowoczesny styl jezykowy
cechuje si¢ wyraznymi bledami w definiowaniu terminow, a tym samym niemoz-
liwoscig precyzyjnego wyjasnienia, o czym wiasciwie si¢ mowi lub pisze’. Z tego
wzgledu kazdy moze z niego zrozumiec, co tylko chce, a nastgpnie dowolnie te
tres¢ zinterpretowac.

Chesterton przewidywat, ze Swiat zmieni si¢ w nowa wieze¢ Babel, gdzie za-
rowno jezyki, jak i myslenie beda w chaosie i pomieszaniu'®. Pisat: ,,[...] To, co
dzieje si¢ teraz, to po prostu upadek cywilizacji, ktéry moze oznaczaé, ze wkracza-
my w nowe wieki ciemne”!'. Powigzanie myslenia i jezyka okazuje si¢ niezwykle
wazne, poniewaz to w jezyku wszystko sie rozgrywa. To on jest, jak pisat Ludwik

7 Pisal: ,,Ze wszystkich stron, niepostrzezenie, przez tysigce drobniutkich $ciezek, saczy
si¢ do naszych umystow dziwaczna i nienaturalna idea. Jest to idea, ze jednolito$¢ sama przez si¢
jest dobra; ze stapianie si¢ w jedng catos¢ to zjawisko uduchowione i wznioste. Ze wszystkie rzeki
powinny zlewac¢ si¢ w jedna rzeke, ze wszystkie warzywa powinny trafi¢ do jednej miski — oto, co
jest nam przedstawiane jako ostateczny i najlepszy sens wszelkiego bytu. Chlopcy i dziewczeta
majg upodobni¢ si¢ do siebie nawzajem. Wszystkie sekty protestanckie maja polaczy¢ si¢ w Nowe;j
Teologii. Zwierzeta maja przeksztatei¢ si¢ w ludzi, a ludzie w bogdw. Jedno$¢ to rzecz najlepsza
i najszlachetniejsza”. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 401.

8 G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 29-30.

®  Por. G.K. Chesterton, Dla sprawy, s. 214-215.

10 Por. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 173, 175.

" G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 393.
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Wittgenstein, ,,pojazdem my$li”'2. To poprzez jezyk cztowiek poznaje i ksztattuje
obraz $wiata. O ile jezyk stanowi wyraz mysli, o tyle moze réwniez na mysli wpty-
wac. George Orwell zauwazyt: ,,Skoro myslenie psuje jezyk, to jezyk moze tez
psu¢ myslenie”". Jezyk stopniowo pustoszeje, zatracajac swe bogactwo i petnig.
Z drugiej strony ro$nie ,,glupie postugiwanie si¢ jezykiem”, o jakim na poczatku
XX w. pisat autor Roku 1984, zaliczajac do niego: martwe metafory, pompatycz-
ny styl i wyrazenia wieloznaczne lub nic nie znaczace. Jezyk w tym ujeciu staje
sie tylko pusta gadanina, ktora stara si¢ zachowac pozory, ze niesie w sobie jakas$
glebsza tre$¢, a czgsto stanowi jedynie woal majacy zakry¢ prawdziwe opinie
mowcy. Czesto bowiem to zewszad postyszane, gotowe stereotypy uzupetniane
pozbawionymi znaczenia stowami zdajg si¢ uktada¢ w ptynne frazy, dajac ztudzenie,
ze ptynie mysl, podczas gdy naprawde ptyng tylko banaty'.

1.1. ZEPSUCIE JEZYKA

Badajac formy zepsucia jezyka w pismach Chestertona mozna wyrdzni¢: bana-
lizacje niegdy$ wzniostych stow; falszywe rozumienie poje¢, zmiane ich znaczenia,
mylenie przeciwienstwa stow z ich eskalacjg oraz chwyty dyskusyjne, ktore wpty-
waja na fatszowanie tresci tego, o czym si¢ mowi i tym samym celowo utrudniajg
rozumienie wypowiedzi.

Nie sposob zliczy¢, jak wiele pigknych i podniostych stéw przeradza si¢ w ko-
munaly, ktore sg powtarzane bez zastanowienia tak dlugo, az zupehie stracg pier-
wotne znaczenie'. Jako przyktad mozna wskaza¢ m.in. stowo ,,braterstwo”, ktorym
zaczeto okresla¢ niemal kazdg wiez migdzyludzka, tym samym je wyjatawiajac.
Autor ksiazki Co jest zte w swiecie zauwaza: ,,Jesli kto§ nazwie kazda ludzka wigz
braterstwem [...], to nic nie zyska, a tylko straci stowo”'®. Uzywanie jednego
stowa do okreslenia réznych rzeczywistosci nie powoduje unifikacji desygnatow,
a jedynie prowadzi do utraty sensu samego stowa, ktore stopniowo przestaje co-
kolwiek oznaczac.

Upadek jezyka wigze si¢ takze z falszywym pojmowaniem, myleniem lub
zaciemnianiem poje¢¢. Jednym z waznych przyktadow, jakie przytacza brytyjski
pisarz, jest nieodroznianie stowa ,,nicokreslony” od ,,niejasny”. Wyrazy te zla-
ly si¢ w umystach ludzkich tak, ze stowo ,,nieokreslony” natychmiast nasuwa
stuchaczowi/czytelnikowi wyobrazenie czego$ mglistego. Chesterton podkresla

12 Por. A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, ttum. J. Zychowicz, Krakoéw: Polskie To-
warzystwo Teologiczne 1987, s. 79.

13 Cyt. za: M. Broniski, George Orwell, w: G. Orwell, 1984, Krakéw: Kos 1981, s. 26.

4 Por. M. Broniski, George Orwell, s. 26-27, 294.

15 Por. G.K. Chesterton, Dla sprawy, s. 137.

' G.K. Chesterton, Co jest zte w Swiecie, ttum. M. Reda, Sandomierz: Wydawnictwo Diece-
zjalne 1 Drukarnia w Sandomierzu 2013, s. 109.
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potrzebe rozrozniania tych poje¢, definiujac desygnaty pojecia ,,nieokreslony”
jako: rzecz podstawowa; pewnik — co$ zanadto rzeczywistego; podstawowe, nie-
wytlumaczalne terminy, ktorych nie da si¢ zastapi¢ zadnym innym stowem!”. Tym
samym wskazuje, ze stowo to ma zupehie inne znaczenie niz wyraz ,,niejasny”,
a zamienne uzywanie tych okre$len wprowadza chaos i skutkuje radykalnie bted-
nym pojmowaniem rzeczywistosci, poniewaz prowadzi do tego, ze rzecz funda-
mentalng pojmuje si¢ jako mglista czy zaciemniong'®. Autor opisuje na kartach
swych dziet i licznych artykutéw publicystycznych wiele innych przyktadoéw
btednego uzywania stow lub zamiany ich znaczenia. W dziele Eugenika pochyla si¢
nad niewtasciwym rozumieniem poj¢cia ,,anarchia”, ktore przez wielu kojarzone
jest po prostu z tym, co okresla termin ,,bunt”. Zauwaza, ze nie mozna uzywac
tych poje¢ zamiennie, poniewaz bunt nigdy nie jest anarchig, ma on bowiem cel
1 wiaze si¢ z koniecznos$cig utrzymania dyscypliny wsrod armii rebeliantow, jesli
chcg przeprowadzi¢ planowane zamiary. Z kolei anarchia jest stanem, w ktorym
cztowiek nie moze si¢ zatrzymacé, gdyz utracit samokontrole pozwalajaca mu na
powr6t do normalnosci, do regut”.

Jednym z najbardziej jaskrawych przyktadow jest zmiana, a wlasciwie za-
miana znaczenia poje¢ ,,ortodoksja” i ,,herezja”. W XX w. do$¢ modne stato si¢
twierdzenie, ze posiada si¢ heretyckie poglady. Jednak jak podkresla Chesterton,
dawniej zaden heretyk nie pokusiltby si¢ o tego typu wypowiedz. Heretyk uwazat
bowiem, Ze to jego poglady sa stuszne, a wigc jest on ortodoksyjny, podczas gdy
ci, ktorzy si¢ z nim nie zgadzaja, sa wlasnie heretykami, nawet jesli uwazaja sie
za ortodoksyjnych. Stowo ,.heretyk” zazwyczaj padato z ust innych, poniewaz nikt
nie okreslitby wlasnych pogladow jako bledne. Znaczenie tych pojg¢ w obecnych
czasach zaczeto si¢ niepostrzezenie zmienia¢. Autor Heretykow zauwaza: ,,Stowo
«herezja» nie oznacza juz btgdu. Gorzej — w potocznym rozumieniu oznacza odwage
1 jasnos¢ mysli. Stowo «ortodoksja» nie oznacza juz racji. Gorzej — w potocznym
rozumieniu oznacza btad”?.

17 G.K. Chesterton, Charles Dickens, ttum. M. Godlewska, Warszawa: Alfa 1929, s. 5-6.

18 Chesterton opisuje rowniez cickawy zabieg mylnego rozumienia poj¢¢ poprzez skojarzenia
fonetyczne, co z charakterystycznym dla siebie humorem nazywa ,,syndromem stlumionego kalam-
buru” wystepujacego w jezyku angielskim. Pisarz wskazuje on, ze krytycy religii czgsto postuguja
si¢ ostro brzmiacym stowem creed, poniewaz brzmi ono jak zlepek stow crank (,,wariat”), crebbed
(,,opryskliwy™) i greed (,,chciwos$¢”). Nawigzujac do Stevensonowskiego szkicu o trapistach, sugeruje,
ze jego autor ulegl skojarzeniu stowa ,.trapista” ze stowem #rap (,,putapka”). Por. G.K. Chesterton,
Zrédlo i mielizny, tham. J. Rydzewska, Warszawa: Fronda 2016, s. 22-23.

1 Por. G.K. Chesterton, Eugenika, s. 61-64. Chesterton ukazuje btedne uzywanie stow juz
w wiekach poprzednich na przyktadzie postugiwania si¢ wyrazem ,,antyklerykalizm” w XVII stule-
ciu. Pisze: ,,0d strony lingwistycznej to do$¢ zabawny zart, ze o§wieceni intelektuali$ci sg dumni ze
swego antyklerykalizmu. «Kleryk» w praktyce oznaczal po prostu klerka, a «klerk» oznaczat kogos,
kto umie czytac i pisa¢”. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 173—174.

2 G.K. Chesterton, Heretycy, thum. J. Rydzewska, Warszawa-Zabki: Fronda 2004, s. 8. Inte-
resujacy jest sposob uzywania przez Chestertona stowa ,,ortodoksja”. Publicysta nie postuguje si¢
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Podobng zmiang znaczenia mozna dostrzec w terminie ,,neopoganstwo”, ktory
nie odnosi si¢ juz w prosty sposob do dawnych religii poganskich, ale pod pojeciem
,,pOganstwo” rozumie co$ wrecz przeciwnego niz starozytne wiary politeistyczne.
W powiesciach Algernona Swinburne’a czy Waltera Patera poganin jawi si¢ jako
cztowiek niewyznajacy zadnej religii, pochtoniety beztroska zabawa, radosny anar-
chista, ktory budzi zazdros$¢ swym szczesliwym zyciem. Zapomina si¢ o fakcie, ze
prawdziwy poganin byt politeista wyznajgcym wiar¢ w wielu bogodw, praktykowat
do$¢ surowa powage i liczyl si¢ z regutami spotecznego zycia. Blizej mu byto do
rozpaczy niz do beztroskiej radosci. Jednak obraz przedstawiony w literaturze
skutecznie oddziatywal na wyobrazni¢ wspotczesnych, powodujac, ze uznawanie
si¢ za poganina stalo si¢ modne i popularne?’.

Waznym wyznacznikiem chaosu jezykowego, a wigc i myslowego, jest nie-
wlasciwy dobor przeciwienstw. Jak pisze Chesterton: ,,0t6z pan McCabe mysli,
ze nie jestem powazny, lecz tylko zabawny, poniewaz uwaza, ze «zabawny» to
przeciwienstwo «powaznego». Tymczasem «zabawny» to tylko przeciwienstwo
«niezabawnego» — niczego wiecej. Cztowiek moze wyraza¢ mysli w formie gro-
teskowej 1 $miesznej badz w formie statecznej i powsciagliwej. Nie jest to kwestia
motywacji ani moralnosci, lecz instynktownie wybranego jezyka i sposobu eks-
presji. [...] Prawda wyglada tak, ze humor i szczere zaangazowanie to dwie cechy
niemajace ze soba nic wspolnego, porownywalne nie bardziej niz czern z trojkatem.
Pan Shaw jest zabawny i szczery. Pan George Robey jest zabawny i nieszczery.
Pan McCabe jest szczery, lecz niezabawny. Przecigetny minister w rzadzie nie jest
ani zabawny, ani szczery”??. Podobne zafalszowanie jezyka przejawia si¢ przez
uzywanie przeciwstawnego stowa jako opisu eskalacji, np. uznawanie pojgcia
Lautorytet” za okreslenie narzucania swojej woli innym lub kojarzenie ,,narzucania”
jako naduzycia ,,autorytetu”. Tymczasem sg to rzeczywisto$ci wzajemne sprzeczne,
gdyz ,,narzucanie” stanowi odwrotno$¢ ,,autorytetu”?,

Chesterton obnaza réwniez chwyty jezykowe, z jakimi spotykal si¢ w swoich
licznych dyskusjach. Krytyke rozpoczyna od prostej kwestii. Zauwaza, ze skoro
przymiotnik stuzy do okreslania rzeczownika, to powinien go poprzedzac, a nie
by¢ uzywany po nim. Wskazuje przy tym na powszechne stosowanie stow okre-
slajacych jako przeciwstawnych do rzeczy, ktora si¢ okresla. Zwrot ,,Potrzebny
jest patriotyzm wolny od wszelkich granic?* stanowi klasyczny przyktad tego
zjawiska, poniewaz pojecie patriotyzmu zawiera w sobie poj¢cie granicy — patriota

nim wylacznie w znaczeniu ,,ortodoksji religijnej” czy ,,ortodoksji katolickiej”, ale za jego pomoca
okresla racje wiernosci cztowieka swoim pogladom. Osobe mozna okresli¢ jako ,,ortodoksyjna”
wobec jakiego$ pogladu, gdy pozostaje przekonana o jego stusznosci.

2l Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 143—144.

2 G.K. Chesterton, Heretycy, s. 207-208.

23 G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 141.

2 G.K. Chesterton, Obrona czltowieka. Wybor publicystyki (1909-1920), thum. J. Rydzewska,
Warszawa: Fronda 2008, s. 368.
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moze by¢ tylko osoba zwigzana z jakim$ krajem, a kraj ma granice. Podobnym
zabiegiem jezykowym jest uzywanie poje¢ pomocniczych jako podstawowych,
np. ,,szczescie” i ,,postep”. ,,Postep” stanowi stowo pomocnicze, moze bowiem
oznaczac stopien, w jakim zblizamy si¢ do szczgscia, ktore jest z kolei terminem
podstawowym. Czgsto w dyskusjach stawia si¢ jednak pytanie o to, czy szczescie
cztowieka stuzy wiekszemu postgpowi catej ludzkosci.

Kolejna metoda wymieniang przez Chestertona jest proba stepienia ostrosci
wypowiadanych stow przez zapewnienie, ze wtasnie o tym nie bedzie mowy, np.
,Nie zamierzam wam grozi¢, ale...”. Zdania takie stanowia praktyke osob prze-
mawiajacych publicznie i majg na celu odrzucenie z odraza jakiego$ pomystu, by
p6zniej go zrealizowac bez oporu ze strony stuchaczy.

Wyzej wymienione chwyty uniemozliwiaja rozsadng dyskusje, szczegdlnie
w sprawach publicznych, sprawiajac, ze wigkszo$¢ sporéw grzeznie w nieporad-
nym, ko$lawym, dretwym, nudnym i nijakim jezyku, nie prowadzac do jakiego-
kolwiek konsensusu czy znalezienia rozwigzania dla dyskutowanych problemow?.
Chesterton komentuje to zjawisko mowiac, ze w przysztosci zajdzie potrzeba
umiej¢tnej mediacji migdzy poszczegolnymi myslicielami, z ktorych kazdy bedzie
postugiwat si¢ wlasnym jezykiem. Nowa lingua communis i migdzynarodowa grupa
thumaczy z kodami jezykowymi i uniwersalng gramatyka stang si¢ za$ potrzebne
bardziej niz w sredniowieczu. Stowa te wydaja si¢ niemal prorocze wobec wspot-
czesnych trudno$ci w miedzyludzkim dialogu.

1.2. EPOKA NONSENSU?*

Chesterton ocenit te zjawiska jako niebezpieczne, poniewaz zagrazaja klarow-
nosci mowy, a wiec i myslenia. W konsekwencji wptywajg na zmiang postrzegania
swiata, ktory zdaje si¢ pograza¢ w chaosie i mroku nieporozumien, na co wskazuja
takze dwczesne wydarzenia historyczne, takie jak I wojna §wiatowa czy rosnacy
w site¢ komunizm. Zdaniem pisarza zjawiska te maja odzwierciedlenie rowniez
w literaturze, sztuce i jej krytykach, a wigc w szeroko rozumianej tworczosci czlo-
wieka. Chesterton w tym wypadku niewatpliwie trafnie kierowal si¢ swojg intuicja,
poniewaz — jak wiele lat pozniej zauwazyt Czestaw Mitosz — wlasnie poprzez twor-
czos$¢ cztowieka przebija prawda o rzeczywistej kondycji ludzi i Swiata. Poezja,

% Por. G.K. Chesterton, Zrédlo i mielizny, s. 281.

26 Uzywam w tym miejscu sformutowania Chestertona, ktory pisat: ,,Nasza epoka jest bez
dwoch zdan Epoka Nonsensu”. G.K. Chesterton, Zrédlo i mielizny, s. 265. Konstatacja ta odnosi sie
do bezmysInosci i utraty poczucia sensu, jakie pisarz dostrzegal w czasach, w ktorych zyt. Niemniej
zaréwno bezmy$Inos¢, jak i utrata poczucia sensu nie zniknely, a nawet mozna powiedzie¢, ze ulegly
poglebieniu na skutek tragicznych doswiadczen totalitaryzméow XX w. i pozniejszego konsumpcjo-
nizmu. Stowa te sg bez watpienia wciaz aktualne. Dlatego w niniejszym artykule odnosze ten termin
tak do okresu, w jakim zyt Chesterton, jak i do catego XX w oraz czasow obecnych.
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literatura i sztuka najlepiej bowiem oddaja klimat epok, w ktorych powstaja?’,
i maja niebagatelny wptyw na myslenie i postrzeganie §wiata przez ich odbiorcow.

Znamienne jest, ze za ksiazke, ktora otwarta wiek XX uznaje sie Jgdro ciem-
nosci J. Conrada. Istotnie w tworczo$¢ tego okresu zaczynaja spowijaé pewne
mroki. Poezje stopniowo przepetnia pesymizm, zwatpienie, gorycz i sarkazm?®.
Mitosz pisze o tym w nastepujacy sposob: ,, Tak wigc wydaje mi si¢, ze nie pomy-
limy sie, styszac w poezji naszego stulecia przede wszystkim tonacje¢ minorowa.
Podejrzewam, ze poeta, ktory by pisat w innej, zostalby uznany za nienowoczes-
nego i oskarzony o to, ze zyje w raju glupcow”?. Powiesci zaczyna przenikac
atmosfera pytan o przysztos¢, ktorg autorzy przedstawiajg w coraz ciemniejszych,
katastroficznych barwach®. Z literatury znika wizja ideatu, ktory wtadat nig do
tej pory®!. Chesterton zestawia Boskq Komedie Dantego z Duchami Ibsena i za-
uwaza: ,,Dante opisuje trzy moralne narzedzia — Niebo, Czysciec i Piekto: wizje
doskonato$ci, wizje udoskonalenia i wizj¢ kleski. Ibsen zna tylko jedno — Piekto
[...] stawia nas to przed problemem dotychczas nie znanym: ludzka §wiadomoscia
przepetniona wyrazistymi obrazami zta, lecz nieposiadajaca zadnego wyraznego
obrazu dobra™?. Istotnie w duszach ludzkich zdaje si¢ stopniowo zamiera¢ kult
miltosci i1 pigckna®, zanika pojecie i poczucie wartosci, a w konsekwencji wszelkie
miary zostajg zrelatywizowane, co stanowi zasadniczg cech¢ XX w. Zetknigcie
z chaotycznym i bezsensownym $wiatem rodzi poczucie absurdu, ktore z czasem
znajduje swoj wyraz w tworczosci wielu autoréw, m.in. Alberta Camusa®*. Che-
sterton podsumowuje t¢ sprawe¢ niezwykle celnie, piszac: ,,Ludzie wcigz nosza
zalobg po $mierci Boga™.

Znamienne jest rowniez, ze w pierwszej potowie XX w. zaczynajg powstawac
powiesci zapowiadajace totalitarny ustroj dnia jutrzejszego. Nieliczni tworcy za-
uwazyli postepujacy upadek, sptycenie, bezmys$lnos¢ cztowieka oraz tego konse-
kwencje. Ludzie wolg bowiem podda¢ si¢ strukturom spotecznym, umasowieniu,
bezmyslnosci, konsumpcji, ptytkiemu zadowoleniu i fatszywemu poczuciu pew-
nosci. Z tego powodu beda garnaé si¢ pod panowanie wtadzy totalitarnej, ktora
rozciggnie nad nimi swg opieke i1 zapewni im szczeg$cie dos¢ niskim kosztem. Jak

27 Cz. Milosz pisze: ,,[...] poezja jest $wiadkiem bardziej wiarygodnym niz publicystyka i jesli
co$ nie sprawdza si¢ na jej glebszym poziomie, mozna obawiac¢ si¢, ze nie jest autentyczne”. Cz. Mitosz,
Swzadectwo poezji: szes¢ wykladow o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa: Czytelnik 1987, s. 19.
Por. Cz. Milosz, Swiadectw poezji, s. 17, 53.

Cz. Milosz, Swiadectwo poezji, s. 20.

30 Por. Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 101, 108.

31 Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 12.

32 G.K. Chesterton, Heretycy, s. 25, 27.

33 Por. S. Baczynski, Przedmowa tumacza, w: G.K. Chesterton, Obrona niedorzecznosci pokory,
romansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych, ttum. S. Baczynski, Warszawa: R9j 1927, s. 1.

3% Zob. A. Camus, w: Wielkie biografie, t. 11. Encyklopedia PWN, Warszawa: Panstwowe Wy-
dawnictwo Naukowe 2007, s. 758-759.

3% G.K. Chesterton, Heretycy, s. 89.

29
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pisal Aldous Huxley na kartach Nowego wspaniatego swiata: ,,Ludzie sg szczgs-
liwi, otrzymuja wszystko, czego zapragna, a nigdy nie pragna czegos, czego nie
mogg otrzymac. Sg zamozni, bezpieczni, zawsze zdrowi; nie boja si¢ $mierci,
Zyja w stanie blogiej niewiedzy o namigtno$ciach i starosci. [...] Boga nie da si¢
pogodzi¢ z maszynami, naukowg medycyna i powszechng szczesliwoscia. Trzeba
wybiera¢. Nasza cywilizacja wybrata maszyny, medycyne i szcze§liwos¢ ™. Za-
powiedz takiego stanu rzeczy pojawila si¢ juz w literaturze XIX w. Fiodor Dosto-
jewski, jeden z niewielu pisarzy, ktorzy w owym entuzjastycznym Wieku Postepu
byli glosem podziemia®’, w Braciach Karamazow zamieszcza Legende o Wielkim
Inkwizytorze. Dosadnie ujmuje w niej to, co jako niedaleka przysztos¢ przewidy-
wali Huxley w Nowym wspaniatym swiecie, Orwell w Roku 1984 czy tez Stanistaw
Ignacy Witkiewicz w Nienasyceniu. Mowi stowami Wielkiego Inkwizytora: ,,Beda
nas podziwiaé i czci¢ jako bogow za to, ze stangwszy na ich czele, zgodziliSmy
si¢ znosi¢ za nich wolnos¢, ktorej sie zlekli, i panowac nad nimi, tak niezno$na
w koncu stanie si¢ dla nich wolnos$¢ [...] u nas za$ wszyscy beda szczgsliwi™,
Przewidziat tutaj najgorszy rodzaj niewoli, przed jakim przestrzegal Chesterton,
czyli niewolg intelektualna.

Poddana degradacji kondycja cztowieka, ktorg dostrzegat autor Heretykow,
nie jest jednak zalezna jedynie od panujacych systemow politycznych. Chociaz
wiladza polityczna z czasem ulegta zmianie, to wydaje si¢ jednak, Ze opisana przez
mysliciela mizerna kondycja ludzka niewiele si¢ zmienita, a czlowiek nadal szuka
latwego szczescia, tym razem w konsumpcji. Huxley w Nowym wspanialym swiecie
ostrzegatl nie tylko przed totalitaryzmami, ale rowniez przed konsumpcja, ktora
kazda zdobycz i tworczos¢ cztowieka zmienia w towar — przedmiot handlu®’, tym
samym unicestwiajac tworczos¢. Proces ten dostrzegl rowniez Witkiewicz*. Juz
w XIX stuleciu pojawialy si¢ postulaty, zgodnie z ktorymi sztuka ma by¢ spotecznie
uzyteczna®', ma sta¢ si¢ towarem, liczy sie bowiem produkcja, a nie tworczos¢.
Wyraznie uwidacznia si¢ to na przyktadzie dwudziestowiecznej architektury, w kto-
rej zerwano ze zdobnictwem i stylowoscig, a za wzor wzigto przedmioty czysto
uzytkowe®, badz we wspotczesnej sztuce filmowej, ktora — cho¢ doskonata tech-

36 A. Huxley, Nowy wspanialy $wiat, tham. B. Baran, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988,

s. 229, 243.

7 Por. Cz. Mitosz, Swiadectw poezji, s. 21-22.

3% F. Dostojewski, Bracia Karamazow, w: Dziela wybrane, t. VI, ttum. A. Wat, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1959, s. 301, 307.

39 Zob. A. Huxley, w: Wielkie biografie, s. 684.

4 Pisal: ,,Czeka nas potworna nuda mechanicznego, bezdusznego zycia, w ktorym mali $wiata
tego ptawic si¢ beda [...] w tym wszystkim, co zdobyli wielcy panowie ducha”. S.I. Witkiewicz, Nowe
formy w malarstwie, cyt. za: L. Lysien, Przygody myslenia religijnego, Krakow: Petrus 2016, s. 199.

4 Zob. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, ttum. J. Guze, Warszawa: Muza 2002, s. 296.

42 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 111, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe
1998, s. 426-427.
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nicznie — czesto stuzy upadlaniu cztowieka z racji komercyjnych®. Chesterton,
jako niedoszty artysta malarz, stusznie dostrzega takze w sztuce swej epoki zmiany
postepujace ku coraz wigkszej niejasnosci. Sztuka nie stawi juz pigkna stworzonego
Swiata, pojawiajg si¢ w niej nurty, takie jak dadaizm, surrealizm, ktore odrzucajac
konwencje i forme, ukazujg chaotycznos$¢ i bezsens rzeczywistosci**. Surrealizm,
jak okreslita go Simone Weil, cechuje si¢ samowola, niezorientowaniem mysli
i catkowitym brakiem warto$ci®. Z kolei krytycy sztuki nie zadajg sobie trudu, by
przettumaczy¢ pigkno obrazu na jezyk artykulowany, zamiast tego wcigz mowia
o niemozliwos$ci wystowienia, opisania i sztuce wykraczajacej poza definicje.
Zdaniem publicysty jest to oznaka jedynie pustych pochwat pozbawionych kon-
struktywnej krytyki i §wiadczacych o marnosci zaroéwno krytykow, jak 1 sztuki
rozmywajacej si¢ w bezksztaltnej mgle uzytecznosci*®. Chesterton z niezwykla
przenikliwoscig widzial w coraz powszechniejszej konsumpcji swoisty upadek
cywilizacji, ktéra wspotczesnie zamiast podnosi¢ cztowieka, czyni z niego bezmysl-
nego prostaka walczacego o miejsce siedzace w metrze*” — obraz, ktory, niestety,
pozostaje wciaz aktualny.

2. PRZYWROCIC ZDROWY ROZSADEK

Chesterton sprzeciwiat si¢ zepsuciu jezyka. Stowa winny precyzyjnie okre-
sla¢ sens 1 tre$¢ tego, co jest mowione. Wszelkie rzeczy niewyslowione, nie-
opisane, niemozliwe do zdefiniowania budzity u pisarza podejrzliwos¢. Nie byt
on jednak zwolennikiem technicznego jezyka, precyzyjnego, pozbawionego
wszelkich glebszych odcieni. Jezyk ludzki jest ograniczony i nie zawsze znajduje
wyraz dla wielkich idei, o ktorych pragnie méwié. Jednak kazda wielka idea
chce ten wyraz znalez¢. Chociaz proby jej opisania nie zawsze beda udane, to
jednak nalezy je podejmowac. Stanowi to wskaznik uczciwosci mowcy i wartosci
idei, ktorg gtosi. Jak pisze Chesterton: ,,0t6z kto$, kto naprawde mysli, ze ma
pomyst, bedzie probowal ten pomyst wyjasni¢. Za to szarlatan, ktory zadnego

# Por. Cz. Milosz, Swiadectw poezji, s. 14.

4 Por. Dadaizm, Surrealizm, w: J. Stawinski (red.), Sfownik terminéw literackich, Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo 1976, s. 68—69, 430—431.

4 Zob. Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 56-57.

4 Por. G.K. Chesterton, Obrona czlowieka, s. 161-164. Autor pisat: ,,Innymi stowy dla takich
ludzi dobre jest tylko to, co pochodzi z wymiany handlowej. Ich wyobraznia nie ogarnia nic wigce;j.
Idea, ze cztowiek moglby czerpac z czego$ prywatng rados¢ tyko dlatego, Ze to co$ istnieje i jest mu
bezuzytecznie mile, przekracza granice ich pojmowania. [...] drazeni niespokojna nerwowoscia nie
umiemy cenié¢ samoistnej wartoci rzeczy jako takich” G.K. Chesterton, Zrédlo i mielizny, s. 273.

47 Por. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 110.
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pomystu nie ma, powie, ze jego idee sg zbyt subtelne i w zaden sposoéb nie da
si¢ ich przekazac¢”*.

Dlatego tylko jasno okreslajac granice poje¢, pogladow, rzeczy, mozna zoba-
czy¢ ich roznorodnos¢ zamiast bezksztaltnej masy, w ktorej wszystko pozostaje
wymieszane i rozwodnione, przez co szarzeje. Gdy nie ma bowiem granic, nie
ma tez ksztattow®. Kiedy rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako nieokreslona i niewyrazna
plama, czlowiek zyjacy w niej popada w bezruch, przede wszystkim w bezruch
intelektualny. Jego poglady zaczyna cechowac ciasnota horyzontéw i wiara w prze-
sady. W konsekwencji zanika dialog migedzyludzki, zywa dyskusja*. Uznanie
wszystkich pogladow za rownie prawdziwe lub rownie falszywe nie stanowi oznaki
wolnosci, lecz przejaw glupoty. Szerokie horyzonty myslowe to nie niejasnosc,
ale umiejetnos¢ zrozumienia odmiennego toku myslenia. Chesterton podkresla,
ze aby by¢ wolnym intelektualnie, czlowiek musi posiada¢ jasno okre§lone idee
i wiedzie¢, z jakimi warto$ciami pozostajg one w sprzecznosci’!. Jedynie znajac
i okreslajac przeciwienstwa, cztowiek bedzie w stanie odnalez¢ wspdlny mianow-
nik, ktory je taczy. Granica nie tylko dzieli, ale paradoksalnie rowniez jednoczy>>.
To mglisto$¢ 1 nieokre$lonos$¢ sprawiaja, ze niemozliwa staje si¢ jakakolwiek
dyskusja. Odmienne poglady rowniez mogg taczy¢ ludzi, poniewaz gdy réznica
jest jasno zdefiniowana, otwiera mozliwo$¢ dyskusji i dialogu. Osoby o nieokre-
slonych pogladach nie znajda tej wspolnej ptaszczyzny, gdyz we mgle trudno si¢
nawzajem zobaczy¢>.

Aby cztowiek mogt zacza¢ mysle¢, musi na nowo dostrzegac granice, a wlas-
ciwie krawedzie poje¢é, ale to nie wszystko. Chesterton w jednym ze swoich
najbardziej znanych dziel przedstawia filozofi¢ zdrowego rozsadku (common
sense). Kierowanie si¢ zdrowym rozsadkiem jest potrzebne, by moc wiasciwie

4 G.K. Chesterton, Obrona cztowieka, s. 161.

4 Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 181.

0 Pisat: ,,Be¢de nadal wskazywat odmienno$¢, rozrézniajac migdzy rzeczami zupetnie od siebie
r6éznymi, nawet jesli powszechnie uchodza one za takie same. Nie dla mnie unionizm, uniwersalizm
i unitarianizm. Dalej bede wyglaszat bluznierstwa, negujac doskonatg jednos¢ kredy i sera. Wciaz
bede czepial si¢ licznych rdznic, tak ornitologicznych, jak architektonicznych, migdzy sokotem
a cokotem. Wierza bowiem, ze jedyna metoda, aby powiedzie¢ cos$ do rzeczy, polega na okresleniu
rzeczy, o ktorej mowimy. Kazde okreslenie polega za$ na rozgraniczaniu i wyodrebnianiu, a nastgp-
nie na wykluczeniu tego, co jest poza granicami. Krotko mowiac, uwazam, ze cztowiek nie wie, co
mowi, dopoki nie zrozumie, czego nie mowi”. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 211.

31 Por. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 212.

2 Por. G.K. Chesterton, Co jest zle w swiecie, s. 28-29. Pisat: ,, Krotko mowiac, nasze umy-
stowe horyzonty sa na tyle rozlegle, na ile potrafimy sobie wyobrazi¢ sposob myslenia przeciwnika.
Czlowiek intelektualnie wolny to wcale nie ten, ktory uwaza wszystkie poglady za rownie prawdziwe
albo rownie falszywe, bo takie podejscie to nie wolnos$¢, lecz zwykta ghupota. Wolny cztowiek to
ten, ktory widzi blad z takg samg jasnos$cia, jak prawde. Musi ogarnaé btedny poglad w calej jego
rozciagloscei; musi umie¢ przesledzi¢ krok po kroku cala logike mylnej opinii. Musi umie¢ mysle¢
zgodnie z nig, nawet jesli w nig nie wierzy”. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 74.

53 Por. G.K. Chesterton, Co jest zte w Swiecie, s. 27-28.
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orientowac si¢ w $wiecie i mysle¢, poniewaz zdolno$¢ ta wyznacza podstawowe
zasady myslenia. Autor Ortodoksji pisal: ,,Cztowiek, ktory zabiera si¢ do myslenia,
nie ustaliwszy prawidlowo podstawowych zasad, traci rozum; zaczyna myslenie
od ztej strony’>*.

Zarysowujac w swoich dzietach filozofi¢ zdrowego rozsadku, Chesterton wy-
r6znia wyobraznie, szczegdlnie wyobrazni¢ mistyczng, jako pierwszy i podstawowy
element common sense. Stawia tym samym interesujaca teze, ze to nie jej nadmiar
moze prowadzi¢ do szalenstwa, ale brak: ,,Szalenstwo nie rodzi si¢ z wyobrazni;
szalefnstwo rodzi si¢ z rozumu. To nie poeci tracg zmysty, lecz szachisci. [...] Mgj
wywod, jak bedziecie mieli jeszcze okazje si¢ przekona¢, w zadnym wypadku nie
atakuje logiki. Stwierdzam jedynie, Ze niebezpieczenstwo szalenstwa kryje si¢
wlasnie w logice, a nie w wyobrazni”*, Rozum pozbawiony wyobrazni dazy do
pojecia wszystkiego. Podczas gdy logik stara si¢ wepchna¢ do swojej glowy niebo,
to peten wyobrazni poeta dgzy do tego, by wetkngé gtowe do nieba’®. Zawarcie
catego wszechswiata we wlasnej glowie oczywiscie konczy si¢ zle dla logika.
Z tego powodu Chesterton podaje dos¢ oryginalna definicje szalenca: ,,Szaleniec
nie jest cztowiekiem, ktory postradal rozum. Jest on cztowiekiem, ktory postradat
wszystko oprocz rozumu™’. To szaleniec potrafi wyjasni¢ kazde zjawisko w spo-
sob catkowity i1 skonczony, zadowalajacy z logicznego punku widzenia. Wynika
to z faktu, Zze jego umyst porusza si¢ po niewielkim, cho¢ doskonatym okregu.
Dlatego rozmowa z szalenicem nie powinna polega¢ na wymianie argumentow,
ale na dostarczeniu mu wiekszej przestrzeni. Wynika z tego wazny fakt: rozum
pozbawiony wyobrazni staje si¢ zamknigty w ciasnej przestrzeni jedynie logicznego,
a wigc ograniczonego myslenia. Cztowiek pozbawiony zdrowego rozsadku staje
si¢ ogarniety przez swego rodzaju manig, jego rozum krazy wciaz po tych samych
torach. Osobnik taki z czasem jednak przestaje by¢ cztowiekiem, wyzbywa si¢
bowiem tego, co ludzkie, czyli poetycznosci i mistycyzmu®®.

Zdaniem Chestertona mistycyzm jest i zawsze byt tym, co utrzymywato ludzi
przy zdrowych zmystach: ,,Dopoki istnieje misterium, istnieje takze zdrowie, jesli
zniszczymy misterium, wywotamy chorobg. Zwykly, szary cztowiek zawsze byt
przy zdrowych zmystach, bo taki czlowiek zawsze byt mistykiem. Dopuszczat
istnienie pétmroku™. Pojawia si¢ w tym miejscu drugi wazny komponent zdrowego
rozsadku, ktory mozna okresli¢ mianem swoistej dialektyki sprzeczno$ci. Zdrowy

5% G.K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, thum. M. Sobolewska, Warszawa-Zabki:

Fronda 2008, s. 42.

5% G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 22.

%6 Por. G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 24.

57 G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 27.

8 Por. G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 38.

% G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 43. Warto zaznaczy¢, ze Chesterton méwi o potmroku,
anie o szarosci. Potmrok wskazuje na istnienie $wiatta przygaszonego ciemnoscig, niemniej jasnego
w sobie, mogacego w kazdej chwili zajasnie¢ mocnym blaskiem. Nie mowi o szarosci, ktéra mozna
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rozum, poznajac dwie na pozor sprzeczne ze sobg prawdy, godzi si¢ na nie i na
sprzecznos¢, jaka miedzy nimi zachodzi. Obejmuje obie jednoczes$nie, nie probuje
za wszelka ceng zlaczy¢ ich ze sobg lub wybra¢ jedna, udowadniajac tym samym
logiczna niemozliwos$¢ drugiej. Cztowiek kierujacy si¢ zdrowym rozsadkiem dba
bardziej o prawdg niz o logiczna spdjnos¢ swoich wywodow. Widzac rownoczesnie
dwie pozornie sprzeczne prawdy, widzi lepiej, szerzej, wigcej: ,, Wtasnie taka row-
nowaga pozornych sprzecznosci stanowila o pogodzie ducha i preznosci umystu
zdrowego cztowieka. Tajemnicg mistycyzmu jest to, ze cztowiek moze zrozumie¢
wszystko za pomoca tego, czego nie rozumie. Chorobliwy logik stara si¢ wszystko
wyjasni¢, a udaje mu si¢ jedynie wszystko zaciemni¢”®.

Rozwazania te ukazuja kolejng ceche common sense: koniecznos$¢ posiadania
pewnych niewyjasnianych principiow, poniewaz — jak pisal Chesterton — ,,tylko
kto$, kto nie wie nic o rozumowaniu, moze moéwi¢ o rozumowaniu bez silnych,
niepodwazalnych zatozen™®!. Jak zostato to ukazane wcze$niej, dla autora Orto-
doksji pewnik, co$ podstawowego jest w pewien sposob ,,nieokreslony”. To niewy-
tlumaczalny termin, ktorego nie da si¢ zastapi¢ zadnym innym stowem®, a ktory
stanowi punkt odniesienia i pozwala zrozumie¢ wszystko inne. Takie podejscie
moze zastanawiac, jesli zestawi si¢ je z wezesniej przytoczonymi wypowiedziami
pisarza o konieczno$ci jasnego okreslania granic i rozrozniania. Bez watpienia jest
to jeden z tak lubianych przez autora paradoksow. Jednak uwaznie rozwazajac to
zagadnienie, mozna doj$¢ do wniosku, ze nie jest ono tak sprzeczne, jak si¢ na pozor
wydaje. Szeroki horyzont i granice, a wigc ksztatty w nim zawarte, niekoniecznie si¢
wykluczaja. Podobnie dzieje sie, gdy patrzymy z gorskiego szczytu, kiedy mozemy
podziwia¢ szeroki horyzont dlatego, ze dostrzegamy pomniejsze ksztatty blizszych
i odleglejszych gor. Gdyby caty gorski widok stanowit jedng niewyrazng plame
wymieszanych koloréw, trudno by byto ocenié¢ szeroko$¢ horyzontu. Zachodzi tu
pewna dialektyka granic i szerokich horyzontéw, charakterystyczna dla zdrowego
rozsadku, poniewaz — jak zauwaza Chesterton — ta zdolno$¢ dostrzegania spraw
prostych, oczywistych poszerza horyzont myslenia®.

rozumie¢ jako zmieszanie bieli i czerni, czyli dobra i zta. Uzyta analogia $wiatla, a nie kolorow ma
zatem gleboki sens.

8 G.K. Chesterton, Ortodoksja, s. 43—44. Podobnie pisat Chesterton w jednym ze swoich esejow:
,»[..-] nie zrozumiemy zadnego zjawiska, poki nie zrozumiemy jego sprzecznosci; poki (zwlaszcza)
nie rozumiemy jego wewnetrznych nieporozumien”. G.K. Chesterton, Obrona rozumu, s. 244.

¢ G.K. Chesterton, Niewinnos¢ ksigdza Browna, thum. M. Sobolewska, Warszawa: Fronda
2017, s. 13.

2 Por. przypis 14 niniejszego artykutu.

8 Por. G.K. Chesterton, Dla sprawy, s. 149.
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ZAKONCZENIE

Sprawy proste i fundamentalne sg zasadnicze dla zdrowego rozsadku. W dobie
szybkich zmian w ludzkich obyczajach, dynamicznego rozwoju techniki i medycy-
ny oraz przekonania o niewaznosci teorii Chesterton wota o powrdt do okreslenia
fundamentow, rozrdzniania i klarownosci jezyka. Wielokrotnie w swych pismach
wskazuje, ze posiadanie okreslonego §wiatopogladu, sprecyzowanej teorii stanowi
podstawowga sprawe. Nie mozna banalizowa¢ ludzkiego $wiatopogladu, a skupia¢
uwage jedynie na zachowaniach cztowieka, poniewaz czyny wynikajg z przyjecia
przez niego konkretnej filozofii zycia®. Wobec wspotczesnego zamitowania do
skutecznosci 1 praktyki z pominigciem teoretycznego namystu kierowanego zasa-
dami logiki 1 jasno okreslonymi poj¢ciami mysliciel podkresla wazne przestanie,
zgodnie z ktorym bez teorii zadna praktyka nie ma sensu. Chesterton pisze: ,,Kiedy
pojawia sig¢ jaki$ praktyczny problem, dziennikarze wyglaszaja modne frazesy, ze
potrzebujemy cztowieka praktycznego. Juz od dawna mowig, ze takie podejscie
jest bledne. Zauwazytem kiedys, co powinno by¢ przeciez oczywiste, ze kiedy
problem jest naprawde gleboki i fundamentalny, trzeba raczej wotaé, apelowac
1 wznosi¢ modly o cztowieka niepraktycznego. Czlowiek praktyczny wie tylko,
jak co$ dziata w praktyce. Wie, jak prowadzi¢ samochdd, cho¢ nie umiatby go
naprawic¢, a juz na pewno nie umiatby go skonstruowac. Im powazniejszy prob-
lem, tym bardziej prawdopodobne, ze do rozwigzania bedzie potrzeba znajomosci
uczonej teorii. Mowi sig, ze teoretyk jest niepraktyczny, ale to on wlasnie moze
okazac¢ si¢ niezbedny”®,

Zdaniem Chestertona konieczny dla przywrdcenia mys$lenia jest powrot do
filozofii i religii, ktore okreslajg fundamentalne spojrzenie na $wiat® i nie pozwalajg
czlowiekowi pograzy¢ sie w panujacym chaosie i pomieszaniu®’. Gdy cztowiek nie
posiada okreslonych pogladow, gdy brak mu filozofii i religii, a wszystkie poglady
i kazda religia wydaja mu si¢ na poziomie zaréwno jezykowym, jaki i $wiatopo-
gladowym jednakowo stuszne, stopniowo roztapia si¢ on w nieokreslonosci i bez-
mys$lnosci. W obecnej epoce trudnego do okreslenia postmodernizmu Chesterton
przypomina wazng prawde, ktora gtosi, ze ludzki umyst jest skonstruowany do
wyciaggania wnioskow, tworzenia teorii, intelektualnej analizy. Chesterton okresla

% Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 89. Pisal: ,,Wciaz jednak istnieja ludzie — i ja si¢ do nich
zaliczam — ktorzy twierdza, ze najpraktyczniejsze i najwazniejsze, co trzeba wiedzie¢ o drugim
czlowieku, to jego wizja Wszech§wiata. [...]. Sporne jest nie to, czy §wiat materialny zmienia si¢
za sprawg naszych idei, lecz czy na dtuzszg mete zmienia si¢ za sprawa czegokolwiek innego”
G.K. Chesterton, Heretycy, s. 11.

¢ G.K. Chesterton, Obrona Rozumu, s. 285.

% Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 131.

7 Por. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 18-19.
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cztowieka jako ,,zwierze, ktore tworzy dogmaty”®®, poniewaz pietrzac konstrukcje
filozoficzne czy religijne, cztowiek coraz bardziej staje si¢ cztowiekiem®. Ludz-
kie myslenie opiera si¢ tylko na dwoch rzeczach — dogmatach rozumianych jako
konkretne twierdzenia albo na przesadach, tzn. mglistych zaleceniach, ogdlnych
wskazowkach, stereotypach. Wobec tej alternatywy jasne jest, ze umyst kierowany
przesadami, stereotypami niepoddanymi racjonalnej krytyce stopniowo zamiera
w bezruchu bezmys$lno$ci oraz niezdolnosci do dyskusji. Ludzie o dogmatycznych
pogladach moga bowiem si¢ Scieraé, ale uprzedzeni zawsze beda si¢ trzymac z dala
od siebie’™. Analizy te stanowig cenng wskazowke i moga stac si¢ przestroga dla
tych, ktorzy uwazaja, ze to rozmycie poje¢ i $wiatopogladéw prowadzi do poro-
zumienia.

Istnieje mozliwo$¢, ze w pozornie pomieszanej i mglistej rzeczywistosci no-
woczesnego $wiata ludzie tak bardzo uchwycili si¢ dogmatow, ze zapomnieli, iz sg
one dogmatami. By¢ moze postep ludzkosci, kult ciata i zdrowia czy biologiczne
udoskonalanie cztowieka réwniez sa dogmatami, w ktore wspotczesny cztowiek
bezmyslnie wierzy, nawet o tym nie wiedzac. Dlatego tak inspirujacy i wazny
jest powrot do mysli Chestertona. Wskazuje on bowiem na zagrozenia ptynace
z biernej bezmyslnosci, pomaga odkry¢ jej zrodta w jezykowym pomieszaniu i za-
ciemnianiu poj¢¢. Wskazuje na takie jej przejawy, jak brak idealow w literaturze
1 sztuce czy upadek cywilizacji w powszechnie panujacej kulturze konsumpcji,
ktore wciaz pozostajg aktualne. Nade wszystko brytyjski pisarz ukazuje i stawi
zdrowy rozsadek jako remedium na zaistniala sytuacje, by wspotczesny czlowiek
posiadat wlasne precyzyjnie okreslone poglady, ktore sg koniecznym warunkiem
dialogu i spotkania z innymi’'.

% G.K. Chesterton, Heretycy, s. 268.

8 Zob. G.K. Chesterton, Heretycy, s. 267-268.

" Por. G.K. Chesterton, Co jest zte w §wiecie, s. 27. W tym miejscu opieram si¢ na klarow-
niejszym tlumaczeniu zawartym w G.K. Chesterton, Obrona cztowieka, s. 127. Warto zauwazyc¢, iz
Chesterton nie ogranicza si¢ do rozumienia stowa ,,dogmat” jedynie religijnie, ale podobnie jak zostato
to ukazane w przypadku pojgcia ,,ortodoksji” kieruje si¢ szerokim znaczeniem. Ukazuje rownie, iz
to posiadanie jasnych pogladéw paradoksalnie chroni przed fanatyzmem. Zob. G.K. Chesterton,
Heretycy, s. 275-278.

I Chesterton kieruje do wspolczesnego czlowieka znamienne stowa: ,,Wyruszmy zatem
w dluga umystowa podréz. Zabierzmy si¢ za ryzykowna eksploracje. Kopmy, drazmy i przetrza-
sajmy, az znajdziemy nasze wtasne zdanie. Dogmaty, w ktére naprawd¢ wierzymy, sa znacznie bar-
dziej niesamowite i — kto wie — moze znacznie pigkniejsze, niz przypuszczamy”. G.K. Chesterton,
Heretycy, s. 283.
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PRZYWROCIC WOLNOSC INTELEKTUALNA W , EPOCE NONSENSU” —- ANALIZA
MYSLI GILBERTA KEITHA CHESTERTONA

Streszczenie

Czy w dzisiejszych czasach cztowiek cieszy si¢ wolnoscig myslenia? Na ile wspotczes-
ny cztowiek jest krytyczny wobec zalewu informacji, gtadkich stéw i pigknie brzmigcych
banatow, jakie ptyng z gazet, portali internetowych i telewizji? Gilbert K. Chesterton,
angielski pisarz i publicysta zyjacy na poczatku XX w., dostrzegal postgpujacy zanik
myslenia w nowoczesnym §wiecie, ktory zdaje si¢ dazy¢ do coraz wigkszej relatywizacji,
bezksztattnosci, zaniku precyzyjnie okreslonych poje¢ i tym samym braku klarownego
jezyka. Jest to niezwykle istotne zjawisko, poniewaz ludzka bezmys$Inos¢ niesie w sobie
powazne zagrozenia. Z tego wzgledu w artykule podjeto probe zbadania chestertonowskich
zagadnien dotyczacych rozmycia jezyka we wspolczesnym dyskursie oraz ich zwigzku
z postepujaca bezmyslnosciag czasow obecnych, w ktorych cztowiek coraz bardziej pograza
si¢ w bezmyslnosci konsumpcji. W drugiej czgsci artykutu przedstawiono koncepcje zdro-
wego rozsadku poprzez zarysowanie jego najwazniejszych cech oraz ukazanie niezbywalne;j
koniecznos$ci powrotu do religii i filozofii, by na nowo zacza¢ kierowa¢ si¢ klarownym
mysleniem.

Stowa kluczowe: Chesterton, myslenie, bezmyslnos¢, jezyk, religia, filozofia, kon-
sumpcjonizm.

TO RESTORE INTELLECTUAL FREEDOM IN THE “NONSENSE AGE”.
ANALYSIS OF GILBERT KEITH CHESTERTON’S THOUGHT

Summary

Do the humans nowadays enjoy the freedom of thinking? To what extent is the modern
man critical of the flood of information, smooth words and beautiful truisms that come from
newspapers, the Internet and television? G. K. Chesterton, an English writer and publicist
of the 20th century, noticed the progressive decrease in thinking in the modern world,
which seems to strive for relativization, shapelessness, disappearance of precisely defined
words, and thus, for the lack of clear language. This is an extremely important phenomenon
because human thoughtlessness leads to serious threats. For this reason the article analyzes
the issues of Chesterton’s language blurs in contemporary discourse and their relation to
the progressive thoughtlessness of the present times which increasingly absorb man into
thoughtlessness of consumption. The second part of the article presents the concept of
common sense by outlining its most important features and showing the inalienable need
for religion and philosophy to return to clear thinking.

Keywords: Chesterton, thought, thoughtlessness, language, religion, philosophy, con-
sumption.
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WIEDERHERSTELLUNG DER GEISTIGEN FREIHEIT IM ,,ZEITALTER DES UNSINNS*.
ANALYSE DES GEDANKENGUTS VON GILBERT KEITH CHESTERTON

Zusammenfassung

Genielit der Mensch heute Gedankenfreiheit? Inwieweit ist der heutige Mensch kritisch
gegeniiber der Informationsflut, den wohlfeilen Worten und schon klingenden Banalita-
ten, die aus Zeitungen, Webportalen und dem Fernsehen kommen? G. K. Chesterton, ein
englischer Schriftsteller und Kolumnist, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebte, sah das
fortschreitende Verschwinden des Denkens in der modernen Welt, die mehr und mehr nach
Relativierung, Formlosigkeit, dem Verschwinden genau definierter Begriffe und damit nach
einem Mangel an klarer Sprache zu streben scheint. Dies ist ein duferst wichtiges Phdnomen,
denn menschliche Gedankenlosigkeit bringt ernste Risiken mit sich. Der Artikel untersucht
daher die chestertonischen Fragen der Sprachverschwommenheit im zeitgendssischen
Diskurs und ihr Verhéltnis zur fortschreitenden Gedankenlosigkeit der Gegenwart, die den
Menschen zunehmend in einen gedankenlosen Konsum stiirzen ldsst. Der zweite Teil des
Artikels stellt das Konzept des gesunden Menschenverstands vor, indem seine wichtigsten
Merkmale umrissen werden, und die unverduBerliche Notwendigkeit der Religion und
Philosophie aufgezeigt wird, um zu einem klaren Denken zuriickzukehren.

Schlisselwdrter: Chesterton, Denken, Gedankenlosigkeit, Sprache, Religion, Philo-
sophie, Konsumverhalten.
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