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Kultura wsi jako przedmiot socjologii wsi

Przedmiotem artykułu jest kultura wsi i sposoby jej interpretacji dominujące w okresie 
ostatnich stu lat. Analizuję je z perspektywy socjologii wsi, dla której zawsze stanowiła 
zasadniczą część przedmiotu badań. Na podstawie dwóch publikacji książkowych z  lat 
2017–2019, podejmuję próbę dookreślenia różnic między trzema dominującymi sposo-
bami dyskursu o  kulturze wsi. Następnie poddaję krytycznej analizie problem wartości 
kultury wsi, dość powszechnie, ale nie zawsze zasadnie, uznawanych za szczególnie cenne 
i istotnie wpływające na kształt kultury narodowej.
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Rural Culture as an Object of Rural Sociology

The subject of the article is the rural culture and the ways of its interpretation. I analyze 
them from the perspective of rural sociology, for which it has always been an essential 
part of the research subject. On the basis of two book publications from 2017–2019, I try 
to clarify the differences between three dominant ways of discourse about rural culture. 
Then, I  subject to a  critical analysis the problem of the rural culture values, that are 
quite commonly, but not always in a justified way, considered particularly valuable and 
significantly influencing the shape of the national culture.
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W dość powszechnym przekonaniu badaczy społeczeństwa wiejskiego wraz 
z restytucją niepodległości w roku 1918 narodziła się również polska socjologia 
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wsi1, jedna z najstarszych (jeśli nie najstarsza) subdyscyplin socjologii, o wie-
lowątkowym przedmiocie badań. W  jej obrębie kultura wsi – określana także 
kulturą ludu wiejskiego, chłopską, ludową, a niekiedy także tradycyjną – zawsze 
była obecna, a zarazem należała do subdyscyplin podstawowych2.

 Znajduje to odzwierciedlenie w książce Ciągłość i  zmiana. Sto lat rozwo-
ju polskiej wsi (dalej Tom jubileuszowy), obszernym (ponad 1200 stron druku) 
opracowaniu poświęconym społecznym przemianom polskiej wsi, przygotowa-
nym przez Instytut Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk z okazji 
100-lecia odzyskania niepodległości. Wprawdzie w dwu tomach wydawnictwa 
poza zagadnieniami kultury są analizowane także inne sfery życia wsi (struktura 
ludności i jej warunki bytu; funkcjonowanie społeczności i instytucji wiejskich, 
w  tym o  charakterze gospodarczym: rolnictwa i poza rolnictwem; partycypa-
cja polityczna chłopstwa i ludności pozachłopskiej; organizacja wiejskiej prze-
strzeni fizycznej i wiele innych), moją uwagę koncentruję tylko na tej pierwszej 
sprawie3, analizowanej w  trzeciej części Tomu jubileuszowego. Zatytułowany 
Kultura wiejska, kultura chłopska (s. 483 – 594), składa się z pięciu opracowań, 
napisanych przez: Izabellę Bukrabę-Rylską: Kultura wsi – kontekst lokalny, na-
rodowy, globalny; Wiesława Myśliwskiego: Kres kultury chłopskiej; Andrzeja 
Mencwela: Kultura chłopska: kres, koniec, próg?; Stanisława Obirka: Polska 
wieś wobec katolicyzmu – refleksja antropologiczna; oraz Małgorzatę Gelo-Klu-
czyńską: Amatorski teatr ludowy – miejsce przechowywania wiejskich tradycji 
i obrzędów. Podstawowy powód mojej decyzji wyłuszczyłem w akapicie wpro-
wadzającym. Z zasygnalizowanej tam perspektywy socjologii wsi, kultura wsi 
– stanowiąc byt odrębny od jakkolwiek definiowanych kultur innego rodzaju: 

1 Nie bez ważkich argumentów merytorycznych, niektórzy badacze przesuwają początek 
rozwoju dyscypliny na wiek XIX, a nawet XVIII, a więc co najmniej o 100 lat wcześniej (Kaleta  
2019: 129–131).

2 Kulturą ludu wiejskiego interesował się już Oskar Kolberg (1814–1890), którego Fran-
ciszek Wiktor Mleczko czyni pierwszym z polskich socjologów wsi, gdyż podejmował zagad-
nienia uznawane za leżące u podstaw socjologicznego oglądu spraw wsi (Mleczko [bdw]:12). 
Andrzej Edward Koźmian (1804–1864), w książce „O kmiotku polskim”, wydanej w Lesznie 
w roku 1848, zasługującej na uwagę pracy z zakresu socjologii wsi – jak pisał jeszcze w latach 
trzydziestych ubiegłego wieku Antoni Żabko-Potopowicz – właściwości środowiska społecz-
nego włościan ilustruje … przykładami pieśni, przysłów, obyczajów włościan, jak też rozmów 
z nimi (Żabko-Potopowicz 1936:149). Władysław Grabski (1874–1938) – uważany za nie tylko 
wybitnego męża stanu, ale także ojca polskiej socjologii wsi – przychylając się do ugruntowanej 
w świecie opinii, że początków socjologii wsi należy poszukiwać w Stanach Zjednoczonych, 
posuwa się w tej dyskusji jeszcze dalej, twierdząc, że powstała pod wpływem impulsu powo-
dowanego zastojem.... kultury wsi w porównaniu z silnym postępem miast (Grabski 1936: 2).

3 Brak krytycznej analizy wątków obecnych w pozostałych 6. częściach sygnalizowanej 
monografii (ekonomicznych, demograficznych, politycznych, geograficznych) chociażby z po-
wodów technicznych nie wymaga, jak sądzę, specjalnego uzasadnienia. 
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miasta czy innych środowisk rezydencjalnych i społecznych4 – decydowała i na-
dal, jak sądzę, decyduje o swoistości przedmiotu badań wskazanej subdyscypli-
ny. W związku z tym pytania o kondycję kultury wsi – zarówno te o charakterze 
ontologicznym (czym ona była, jest, czy i czym będzie), jak i epistemologicz-
nym (jak ją badano i jak dalej powinno się badać) – dla jej przyszłości wydają 
się mieć znacznie fundamentalne. 

Interesującą możliwość dopełnienia tych wątków, zarówno w perspektywie 
analiz ontologicznych, jak i epistemologicznych, dostrzegłem po lekturze innego 
opracowania, zatytułowanego Lokalne dziedzictwo kulturowe w doświadczeniu 
mieszkańców wsi (dalej Lokalne dziedzictwo). O ile bowiem w Tomie jubileuszo-
wym wydają się nasycone historią (co skądinąd zrozumiałe), o tyle książka dru-
ga akcentuje „tu i teraz” oraz przyszłość kultury wsi. Zespół autorski: Izabella 

4 Dla niektórych badaczy, szczególnie tych z młodszego pokolenia, kultura wsi stanowi już 
zjawisko li tylko historyczne. Taki punkt widzenia – z  pewnością wzbogacający całościowy 
ogląd sprawy – prezentują, na przykład, Tomasz Szlendak i  Krzysztof Olechnicki w  swojej 
nowej książce Nowe praktyki kulturowe Polaków. Megaceremoniały i  subświaty (Szlendak, 
Olechnicki 2017), będącej mariażem traktatu teoretycznego z reportażem socjologicznym o ży-
ciu kulturalnym Polaków po roku 1989 (ostatnia strona okładki). Obaj nie dostrzegają potrzeby 
podziału uczestnictwa kulturalnego na miejskie i  wiejskie, chociaż w  licznych fragmentach 
swojej książki nawiązują do tego, co dzieje się na prowincji (czyli na obszarach wiejskich). Wie-
le tzw. iwentów, które analizują, odbywa się bowiem na wsiach i w małych miastach (chociaż-
by wielokrotnie przywoływany Festiwal Smaków w Grucznie). Sugerują, że nowe formy tego 
uczestnictwa, określane mianem nowego rytualizmu albo zrytualizowanego karnawału oraz 
alternatywnych subświatów kulturowych w sieci, stają się w Polsce dominujące, przechodzą 
do głównego nurtu praktyk kulturowych i wypierają inne, zazwyczaj starsze formy uczestnictwa 
(Szlendak, Olechnicki 2017: 11). Szlendak i Olechnicki dowodzą, że wiejskie i miejskie prak-
tyki kulturalne zuniwersalizowały się, gdyż zostały zdominowane przemianami czasu kulturo-
wego charakterystycznymi dla społeczeństw zachodnich, przechodzących od czasu cyklicznego 
(czyli funkcjonującego na zasadzie koła i powrotów do tego, co już było) do czasu linearnego 
(biegnącego wyłącznie do przodu, szybko i bezpowrotnie). Owa uniwersalizacja oznacza ich 
przyśpieszenie (krótki żywot wydarzeń kulturalnych, potrzebę zmieszczenia bodźców z nich 
płynących w krótkim czasie, którego generalnie brakuje odbiorcom kultury), a do tego trywiali-
zację (płytki charakter doznań estetycznych, zastępowanych konsumpcyjnymi oraz krótki czas 
uczestnictwa w domniemanej wspólnocie współuczestników iwentu). W tej sytuacji tradycyj-
ne praktyki kulturalne, na przykład: czytanie książek czy słuchanie muzyki z płyt ...w obliczu 
nowego rytualizmu kultury wydarzeniowej oraz ekspansji alternatywnych subświatów kultury 
stają się automatycznie nieuczestnictwem (Szlendak, Olechnicki 2017: 12). Chociaż w ostat-
nim rozdziale książki (Samokrytyka, tematy niedobadane. Czy dwubiegunowy model tłuma-
czy wszystko?) polemizują z zaprezentowanym punktem widzenia, obfitującym w twierdzenia 
mocne i jednoznaczne, a mając do wyboru rozmywanie lub wyostrzanie proponowanych kon-
ceptualizacji, świadomie wybieraliśmy drugą możliwość jako korzystniejszą (Szlendak, Olech-
nicki 2017: 309). Ich stanowisko, tylko pokrótce tu zreferowane, wydaje się zapowiadać koniec 
uświęconego ponad 100-letnią tradycją modelu zajmowania się zjawiskami kultury w zależno-
ści od typu środowiska rezydencjonalnego, a więc również – jak należy domniemywać – kres 
kategorii pojęciowej kultura wsi.
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Bukraba-Rylska (autorka rozdziału 1. Doświadczanie kultury – propozycje teo-
retyczne, 4. Kultura w doświadczeniu oraz Wstępu i Zakończenia); Maria Wie-
ruszewska (autorka rozdziału 2. Krajobraz kulturowy wsi w  percepcji wizual-
nej); Konrad Burdyka (autor rozdziału 3. Gry i zabawy ruchowe jako element 
dziedzictwa kulturowego polskiej wsi) – analizuje praktyczne możliwości za-
stosowania kategorii doświadczenie do analizowania kultury wsi. Nawiązując 
do podstawowych wyzwań współczesnej humanistyki, w coraz większym stop-
niu inspirującej się koncepcjami neonaturalistycznymi i neomaterialistycznymi, 
eksploruje jej wymiar określany pojęciem dziedzictwa kulturowego (wcześniej 
nazywanego tradycją lub folklorem). Testując empirycznie jego funkcjonalność 
i rozpoznawalność próbuje dookreślić to, co w wyobrażeniach mieszkańców wsi 
składa się na dziedzictwo kulturowe oraz pokazać rozmaite sposoby jego odbio-
ru i wytwarzania, stawania się kulturą oraz doświadczaniem kultury.

Obie lektury, powstałe pod szyldem Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN 
(IRWiR), chociaż stanowią dzieła zbiorowe, charakteryzuje jednak wyraźna in-
telektualna dominacja profesor Izabelli Bukraby-Rylskiej. To jej opracowania, 
i to otwierające część trzecią Tomu jubileuszowego i cztery obszerne fragmen-
ty Lokalnego dziedzictwa, nie tylko wyznaczają teoretyczne ramy dyskursu, ale 
również go porządkują. Zbudowane na opozycji między pojęciami i ich defini-
cjami, podstawami metodologicznymi i stosowanymi praktykami badawczymi, 
a także ideowymi postawami badającymi kulturę wsi, umożliwiają ponadto na-
wiązywanie – w sposób być może nie do końca zamierzony przez autorkę – do 
bieżącego sporu politycznego i aktualnych podziałów społecznych. Zaakcento-
wanie wkładu Bukraby-Rylskiej w  żadnym wypadku nie oznacza deprecjacji 
udziału pozostałych autorów5, ciekawie, a niekiedy kontrowersyjnie, dopełnia-
jących wątki zaproponowane przez tę badaczkę.

5 W dalszej części artykułu staram się, raz mniej, raz bardziej obszernie, nawiązywać do 
większości opracowań składających się na część trzecią Tomu jubileuszowego oraz Lokalne 
dziedzictwo. Nie odnoszę się bezpośrednio do tekstu Małgorzaty Gelo-Kluczyńskiej (Amator-
ski teatr ludowy – miejsce przechowywania wiejskich tradycji i obrzędów), równie ciekawego 
jak wszystkie pozostałe, ale odległego od przyjętego założenia, traktowania kultury wsi jako 
względnie zintegrowanej całości i nie uwzględniania w analizach jej elementów składowych. 
W całości podzielam pogląd autorki, że amatorski teatr ludowy należy do elementów najcen-
niejszych tej kultury, chociaż wyrażam wątpliwość co do stopnia, w jakim został do niej inkor-
porowany z zewnątrz. Do elementów składowych kultury wsi należały również gry i zabawy 
ruchowe, w związku z czym, z powodów już zasygnalizowanych, również szerzej nie uwzględ-
niłem interesujących rozważań Konrada Burdyki. 
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Trzy sposoby myślenia o kulturze wsi 

Wobec wielości sposobów rozumienia, czym była i  czym jest kultura pol-
skiej wsi, komplikowanych przekonaniami o ich podziale na naukowe i odmien-
ne od naukowego, a  do tego praktyką badawczą, w  której często dochodziło 
i dochodzi do utożsamienia kultury wsi z uczestnictwem w kulturze mieszkań-
ców wsi, dyskurs w tej sprawie nie jest rzeczą łatwą.

Profesor Bukraba-Rylska, analizując sposoby ujmowania kultury wsi utrwa-
lone w  polskiej etnografii i  socjologii, wskazuje na istnienie dwóch tradycji: 
Kazimierza Dobrowolskiego (1894–1987) oraz Jana Stanisława Bystronia 
(1892–1964). Pierwsza ujmuje kulturę wsi jako jednowymiarowy monolit, po-
zostawających ze sobą w ścisłym związku oraz wzajemnie się przenikających 
warunków życia i wytworów materialnych, wartości i norm społecznych, wy-
obrażeń i ich odzwierciedleń artystycznych, charakterystycznych przede wszyst-
kim dla ludności chłopskiej. W  tej drugiej kultura wsi to procesy oddolnego 
samodzielnego i zróżnicowanego tworzenia porządków kulturowych, przez kon-
kretne grupy, środowiska i  społeczności lokalne (Bukraba-Rylska w: Ciągłość 
i zmiana 2019: 510).

Myśleniu o  kulturze wsi w  tradycji Dobrowolskiego zarzuca zbyt wyso-
ki poziom ogólności, liczne uproszczenia i  wyraźną tendencyjność konkluzji, 
utrwalających obraz kultury wsi izolowanej, mało podatnej na zmianę, a  jeśli 
już, to stymulowaną na ogół z zewnątrz (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmia-
na 2019: 486–489). Nazywa je skażonym perspektywą sprowadzaną do przed-
miotowo-eksploatacyjnego bądź infantylno-ludycznego traktowania wsi oraz jej 
wszelkich zasobów (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 515), albo dys-
kursem stereotypowym. Co gorsza, zdaniem autorki, taki sposób traktowania 
kultury wsi funkcjonował w każdej z trzech faz ostatniego 100-lecia: od okre-
su międzywojnia poczynając, na okresie ustrojowej transformacji skończywszy. 
Przede wszystkim jednak zdominował czasy PRL-u, skutkując, między innymi, 
popularną wówczas koncepcją układów uczestnictwa kulturalnego6, redukującą 
kulturę wsi do głównie ilościowych pomiarów częstotliwości i  intensywności 

6 Skonstruowaną przez Antoninę Kłoskowską w  latach sześćdziesiątych wieku jeszcze 
ubiegłego i w kolejnych dziesięcioleciach często wykorzystaną jako swego rodzaju typ ideal-
ny w socjologicznych badaniach przemian kultury, powodowanych wpływem industrializacji 
i urbanizacji kraju. Kłoskowska zakładała, że w społecznościach wiejskich i małomiasteczko-
wych (ewentualnie w  dzielnicach miast), funkcjonowały cztery kręgi obiegu treści kultury: 
pierwszy (ustny, nieformalny), drugi (lokalne ekspozytury podstawowych instytucji kultural-
nych: biblioteki, kina itp.); trzeci (środki masowego przekazu) oraz czwarty (ponadlokalny, 
składających się z instytucji wyższego rzędu: teatrów, muzeów itp.). Do czterech wymienionych 
później dodawano układy kolejne, dla przykładu piąty (komunikowania bezpośredniego w ra-
mach działalności stowarzyszeń i wolontariatu) czy szósty (zjawisko cyberkultury).
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wykorzystywania zasobów zróżnicowanej palety państwowych instytucji kul-
turalnych (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 506 i 511), co sprzyja-
ło rugowaniu form i  treści kultury chłopskiej, zastępowanej mianem ludowej, 
traktowanej jako reliktowa (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 21).

Konsekwencją postrzegania kultury wsi kategoriami zaprezentowany-
mi przez Bystronia – charakterystycznego z kolei dla dyskursu plebejskiego, 
wyraźnie preferowanego przez Bukrabę-Rylską – jest przyjęcie perspektywy 
mieszkańców, oglądu rzeczywistości oddolnej, konkretnej i wrażliwej na szcze-
góły, konfrontowanej z innymi, przede wszystkim przy pomocy świadectw wła-
ściwych uczestnikom życia wiejskiego (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i  zmiana 
2019: 489). Jej początek to nierozróżnialność sfery życia i kultury, synkretyzm 
zwyczajów oraz wytworów, a także – w późniejszym czasie, gdy po okresie za-
wstydzenia własną kulturą i  sposobem życia zaczyna się budzić świadomość 
wagi tego dziedzictwa – opór wobec działań zewnętrznych i narzucanej termi-
nologii (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 123). Jego skutkiem, 
z  jednej strony, jest wyparcie z dyskursu o kulturze wsi pojęcia uczestnictwa 
kulturalnego przez pojęcie praktyk kulturowych, czyli działań realizowanych 
nie od święta, tylko na co dzień w  wielowymiarowym środowisku życia jed-
nostek i grup społecznych oraz funkcjonowania instytucji społecznych (Bukra-
ba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 22). Ze strony drugiej, skutkiem jest 
wprowadzenie do kultury wsi idei lokalizmu, zakładającej zastępowanie ofert 
kulturalnych z ośrodków centralnych tymi wytwarzanymi w środowiskach lo-
kalnych, nawiązującymi do własnych tradycji. Zarówno w wymiarze teoretycz-
nym, jak również praktycznym, szersze nawiązywanie do koncepcji kultury 
wsi zaproponowanej przez Bystronia ujawniło się wyraźniej dopiero w okre-
sie transformacji ustrojowej, nie owocując jednakże w większej skali jakimiś 
szczególnie cennymi, lokalnymi ofertami kulturalnymi. Tylko niektóre spo-
łeczności wiejskie umiały bowiem głębiej sięgać do własnego dziedzictwa, naj-
częściej korzystając z jego już dawno ustalonego i udokumentowanego zasobu 
(Bukraba-Rylska w: Ciągłość i  zmiana 2019: 512). Nadal więc daje o  sobie 
znać stereotypowy dyskurs o kulturze wiejskiej, chociaż model oddolny, plura-
listyczny i demokratyczny, regulowany mechanizmem rynkowym, zastąpił ten 
odgórny, ujednolicony i totalitarny funkcjonujący w PRL (Bukraba-Rylska w: 
Ciągłość i zmiana 2019: 510).

Nie sadzę – nieco na przekór sposobowi myślenia Bukraby-Rylskiej – aby 
tradycja Dobrowolskiego zasługiwała na tak ostrą krytykę. Moim zdaniem, sta-
nowi odzwierciedlenie pierwotnej formy kultury wsi, funkcjonującej pod po-
stacią kultury chłopskiej, czyli – zgodnie ze stwierdzeniami Wiesława Myśliw-
skiego – kultury bytu i miejsca, zamkniętej w kręgu: człowiek-ziemia-przyroda 
(Myśliwski w: Ciągłość i  zmiana 2019: 524–525); wzbogaconymi przez An-
drzeja Mencwela o  korelat materialny, którym było samodzielne, uniwersalne 
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gospodarstwo rolne, uprawiane przez wielopokoleniową rodzinę patriarchalną 
(Mencwel w: Ciągłość i  zmiana 2019: 534). Tradycja Bystronia z kolei obra-
zuje procesy przekształcania kultury chłopskiej w  kulturę wsi, pod wpływem 
wartości wlewających się do wspólnoty wiejskiej z  innych przestrzeni kultu-
rowych, wpierw za sprawą przerwania jej izolacji geograficznej (przez migra-
cje stałe i, przede wszystkim, wahadłowe), a potem inwazję kolejnych, jeszcze 
bardziej „wpływowych” składowych procesu urbanizacji. Tę pierwszą (tradycję 
stereotypową), charakteryzuje na ogół zgoda, że kultura wsi wyraża wartości 
wytworzone (ewentualnie przejęte i przetworzone) przez ludzi żyjących i pracu-
jących na wsi, a więc w specyficznej strukturze organizacji przestrzeni fizycz-
nej, determinującej przestrzeń społeczno-kulturową, a za tym formy ludzkiego 
bytowania. Ta druga (tradycja plebejska) zakłada, że kultura wsi składa się z ze-
społu pluralistycznych treści będących wprawdzie w użytkowaniu danej grupy 
(mieszkańców wsi), ale niekoniecznie wytworzonych przez tę grupę (Bukraba-
-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 98; w: Ciągłość i zmiana 2019: 494). To 
zaś oznacza, że może, ale wcale nie musi, odzwierciedlać swoistości warunków 
i stylu życia jej członków. Może być doń inkorporowana z zewnątrz, w części 
lub całości (zob. przypis 4).

Nie muszę dodawać, że ten drugi typ myślenia – gdyby rzeczywiście zy-
skiwał potwierdzenie w empirii (odsyłam ponownie do przypisu 4) – stanowi 
dla socjologii wsi istotny problem o  charakterze ontologicznym. Legitymizu-
je bowiem naturalną, wynikającą z dynamiki procesu rozwojowego społeczeń-
stwa przemysłowego i  informacyjnego, dekonstrukcję jej przedmiotu badań. 
A  ten, raz jeszcze chciałbym to z  naciskiem podkreślić, został ukształtowany 
zgodnie z empirycznie dowiedzionym założeniem, że wieś i niewieś (na przy-
kład miasto) to dwa odrębne środowiska społeczne, a w związku z tym również 
typy kultury. Zapewne zdając sobie sprawę z zasygnalizowanych konsekwencji 
plebejskiego nurtu myślenia o kulturze wsi, Bukraba-Rylska zastrzega, że owe 
wartości inkorporowane doń z zewnątrz zostają zintegrowane z tożsamością lo-
kalną, uzyskując swego rodzaju legitymację „bycia stąd”. W  ten sposób, jeśli 
prawidłowo interpretuję intencje badaczki, kultura wiejska w dalszym ciągu za-
chowuje swoją odrębność od innych typów kultur, a  socjologia wsi – prawo-
mocność przedmiotu badań.

Dyskurs o współczesnej kulturze wiejskiej, jako rezultacie procesu korygo-
wania powszechnie obowiązującego modelu praktyk kulturowych (po raz trzeci 
odsyłam do przypisu 4) lokalnym (a więc swoistym, własnym) doświadczeniem 
kulturowym, uzyskuje pełne rozwinięcie w  opracowaniu Lokalne dziedzictwo 
kulturowe w doświadczeniu mieszkańców wsi. Autorki i autor tej książki wydają 
się szkicować teoretyczne ramy trzeciego sposobu myślenia o kulturze wsi, uj-
mowanej nie tylko znacznie szerzej, jak w obu tradycjach już przywoływanych 
(stereotypowa – wartości w  zasadzie wytworzone przez wiejską wspólnotę; 
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plebejska – wartości istotnie wzbogacone lub przejęte, w  części lub całkowi-
cie od innych grup; lokalna – wartości wytworzone sposobem pierwszym i/lub 
drugim, ale rekonstruowane wpływem kontekstu lokalnego), ale także bardziej 
wielowymiarowo, bo w tej kultury psychologicznym i biologicznym uwikłaniu. 
Proponują po pierwsze, wprowadzenie nowej perspektywy badań zdającej spra-
wę z pojawiania się i percepcji elementów tradycji (takich jak tradycje rodzinne 
czy ukształtowanie lokalnej przestrzeni), niekoniecznie już włączonych w miej-
scowy obieg kultury (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 9). W  jej 
obrębie kategorie wiedzy, pamięci, kompetencji kulturowych, świadomości kul-
turowej czy praktyk kulturowych, zostają zastąpione kategorią doświadczenia, 
ogarniającą szerszy zakres doznań człowieka niż tylko umysłowe (Bukraba-Ryl-
ska w:  Lokalne dziedzictwo 2017: 11), w  jakimś związku ze sferą uczuciową 
i cielesną (tamże, s. 15). Ze strony drugiej, emocjonalne i somatyczne reakcje 
organizmu odbiorcy traktują jako równoprawne z  tymi wyrażanymi w  poję-
ciach, a  następnie komunikowanymi werbalnie świadectwami odbioru, mogą-
cymi przybierać formę wyartykułowaną, ale równie dobrze uczuć, emocji czy 
bezwiednych reakcji cielesnych (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 
23).

Chociaż empiryczna eksploracja tak zarysowanego obszaru przejawiania się 
kultury wsi nie przyniosła rezultatów w  pełni zadowalających (Bukraba-Ryl-
ska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 134), potwierdziła jednak, zdaniem autorów, 
sensowność jego penetrowania. Twierdzą, że wbrew rozpowszechnionym prze-
konaniom środowisk opiniotwórczych, ujawniła się całkiem dobra znajomość 
własnego dziedzictwa, pozostającego jednak jak na razie w stanie niejako la-
tentnym, tworzącego zasób „prześniony” – zakodowany przede wszystkim so-
matycznie, a więc utrwalonego w skryptach behawioralnych, których to aktywi-
zacja umożliwiłaby powstanie zupełnie nowych narracji na temat polskiej wsi 
i jej kultury (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 515–516).

Nie uzurpując sobie kompetencji do pogłębionej oceny możliwości empi-
rycznej weryfikacji zaproponowanego sposobu analizowania kultury wsi, zgła-
szam jednak pewne wątpliwości. Budzi je przede wszystkim dość apriorycz-
ne przypisanie kategorii doświadczanie lokalności właściwości integrujących 
różnorodne wartości w  jeden typ kultury. Po pierwsze, nie uzyskujemy empi-
rycznych dowodów na tyle przekonujących, aby domniemywać, że tego typu 
proces charakteryzuje współczesne społeczności wiejskie. Z faktu, że charakte-
ryzował (być może) dawno nie istniejące wspólnoty wiejskie i współkształtował 
ich kulturę (chłopską), nie wyciągałbym dalej idących wniosków co do „tu i te-
raz”. Po drugie, doświadczanie lokalności charakteryzuje nie tylko społeczno-
ści złożone z mieszkańców wsi, ale także (przynajmniej w teorii) funkcjonujące 
w innych typach środowisk rezydencjalnych. W związku z tym, czy i czym to 
doświadczanie lokalności pierwszego rodzaju różni się od doświadczania tejże 
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w społecznościach lokalnych innych (nie rustykalnych) typów jednostek osad-
nictwa skondensowanego? Czy skutkuje również wytwarzaniem specyficznych 
kultur, zbliżonych w sensie struktur i funkcji do kultury wsi? Stawiając (także 
sobie) te trudne pytania, daleki jestem od niedoceniania rezultatów wysiłku in-
telektualnego grona autorskiego Lokalnego dziedzictwa, traktując jego wypo-
wiedź jako cenny głos w dyskusji nad przedmiotem badań współczesnej socjo-
logii wsi. Do tego głos z kręgu tych najbardziej pociągających intelektualnie, 
sugerujących poszukiwanie nowych kategorii analiz wsi lub obszaru wiejskiego 
jako przede wszystkim fenomenu kulturowego, scalającego doświadczanie śro-
dowiska przyrodniczego i  społecznego z  potrzebami psychicznymi współcze-
snego człowieka.

Dla dopełnienia treści obu przywoływanych opracowań, a  także otwarcia 
kolejnego wątku dyskusji z  ich autorkami i  autorami, chciałbym zasygnalizo-
wać, że Bukraba-Rylska łączy – z zaproponowaną koncepcją kultury wsi jako 
doświadczania lokalności – szlachetne, aczkolwiek nieco kontrowersyjne, prze-
słanie natury ideowej. Wskazuje bowiem, że takowe odwołania sprzyjają arty-
kulacji nowych, bardziej podmiotowych i mniej konfliktowych relacji między 
wsią i miastem, a to pozwoli zapobiec rysującemu się na horyzoncie konfliktowi 
o  charakterze cywilizacyjnym (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 
118; w: Ciągłość i zmiana 2019: 515). Co więcej, podobne nadzieje ujawniają 
również niektórzy inni autorzy Tomu jubileuszowego.

Kultura chłopska i kultura wsi a wartości pierwobytne

Owe nadzieje wynikają z raz bardziej, a raz mniej wyraźnie wybrzmiewają-
cego przekonania, że kultura wsi zawsze była i nadal pozostaje zasobem war-
tości szczególnie cennych, nazwanych przez Andrzeja Mencwela wartościami 
pierwobytnymi, także dla kultury narodowej. Szczególnie wiele z  nich cha-
rakteryzowało kulturę chłopską, ujmowaną w  kategoriach antropologicznych, 
jako względnie koherentnego zbioru wartości określających sposób istnie-
nia konkretnej grupy społecznej (Mencwel w: Ciągłość i  zmiana 2019: 546). 
Okres transformacji ustrojowej – bezpowrotnie rugujący z krajobrazu społecz-
nego wsi, między innymi, gospodarstwo chłopskie i warstwę chłopską, będące 
tej kultury matecznikiem i ostoją (Mencwel w: Ciągłość i zmiana 2019: 534) – 
oznaczał ostatnią fazę jej przeobrażeń7 i przekształcenie się w inny typ kultury 

7 Nie ulega żadnej wątpliwości, że procesy rozkładu kultury chłopskiej rozpoczęły się na 
długo przed zmianą społeczną roku 1989, za sprawą nieustannie przegrywanej konfrontacji 
z napierającą cywilizacją przemysłową (Myśliwski w: Ciągłość i zmiana 2019: 528).
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wsi8. Trudniej definiowalny, bo uwikłany w cały szereg sprzeczności natury teo-
retyczno-metodologicznej, a przede wszystkim już nie tak zasobny w wartości 
pierwobytne.

O  ile przekonania o  śmierci kultury chłopskiej (Myśliwski w: Ciągłość 
i zmiana 2019: 528), przekształcającej się w kulturę wsi (Mencwel w: Ciągłość 
i zmiana 2019), wydają się pozostawać poza sporem, o tyle nadmiernie niekiedy 
afirmatywny stosunek do wartości, jakie sobą reprezentowały i reprezentują, ro-
dzi już pewne kontrowersje.

W  przypadku tej pierwszej (chłopskiej) wskazuje się głównie na wartości 
umożliwiające przetrwanie i  zachowanie tożsamości chłopów, naznaczonej 
piętnem wykluczenia z  szerszej zbiorowości. Szczególne znamię temu losowi 
nadawała wielowiekowa historia samotności, wieki niewoli, niedoli, cierpie-
nia i milczenia, izolacji od narodu i państwa (Myśliwski w: Ciągłość i zmiana 
2019: 524). Wartość samowystarczalności kulturowej nie jest wartością jedyną. 
Na dwie kolejne: pracę, twórczą, wykonywaną na osobistą odpowiedzialność 
gospodarza kierującego suwerennie ludzką przystanią jej rodzinnym zespołem 
oraz współpracę, zwraca uwagę Mencwel, zastrzegając, że funkcjonowały tak-
że inne, wymagające dopiero odkrycia (Mencwel w: Ciągłość i  zmiana 2019: 
457–458 ). Ich listę uzupełnia Bukraba-Rylska, wskazując, że wartości, którym 
chłopi hołdowali, nie miały charakteru formującego osobowości ograniczone, 
pozbawione zdolności do refleksji i zdane wyłącznie na rutynowe działania czy 
szczególnie podatne na fanatyzm (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 
491). Gwoli recenzenckiej uczciwości należy dodać, że ten generalnie pozy-
tywny stosunek do wartości kultury chłopskiej nie jest in gremio bezkrytycz-
ny, że niektóre elementy składowe chłopskiego uniwersum kulturowego budzą 
zastrzeżenia niektórych autorów. Mencwel pisze o  wewnętrznym konflikcie 
wszczynanym za sprawą obowiązku szkolnego i obowiązków wobec tradycyj-
nego gospodarstwa i rodziny chłopskiej (Mencwel w: Ciągłość i zmiana 2019: 
544–545), które to instytucje, dodajmy, realizowały przypisane sobie wartości 
za pomocą norm o charakterze niekiedy quasi-niewolniczym. Jeszcze wyraźniej 
owo zdystansowanie jest obecne w opracowaniu Obirka, o doświadczaniu kultu-
ry wsi z perspektywy katolicyzmu, a więc tradycyjnej religii polskich chłopów, 
powszechnie uważanej za zasadniczy i  trwały element ich tożsamości. Obirek 
stawia pytanie o przejawianie się religii katolickiej w kulturze chłopskiej, trak-
towanej jako zasadniczy i  jedyny (w  wielu wypadkach do dnia dzisiejszego) 
punkt odniesienia, interpretacyjna rama rzeczywistości, swego rodzaju jej pion 
moralny (Obirek w: Ciągłość i zmiana 2019: 549). Uznając, między innymi, za 

8 Jeszcze wyraźniej artykułowali to profesorowie Roch Sulima i Andrzej Mencwel, w trak-
cie dyskusji nad kulturowymi wątkami książki, podczas konferencji zorganizowanej przez  
IRWiR PAN (5 i 6 grudnia 2018 roku).
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godny co najmniej refleksji problem współuczestnictwa polskich chłopów w za-
gładzie Żydów (Obirek w: Ciągłość i  zmiana 2019: 561–567), czy odwołując 
się do Wincentego Witosa, opisującego mentalność międzywojennego kleru wy-
wodzącego się ze stanu chłopskiego9 (Obirek w: Ciągłość i zmiana 2019: 569–
570), sygnalizuje istnienie trwałych napięć o charakterze aksjologicznym mię-
dzy instytucjonalnym Kościołem i wspólnotami wiejskimi, ograniczających rolę 
katolicyzmu w procesie kształtowania tożsamości kulturowej polskich chłopów 
(Obirek w: Ciągłość i zmiana 2019: 573).

Mimo sygnalizowanych zastrzeżeń teza o braku równoważności aksjologicz-
nej między zasobami kultury chłopskiej i jej historycznie późniejszymi mutacja-
mi, w tym także kulturą wsi (Myśliwski w: Ciągłość i zmiana 2019: 524–525), 
wydaje się w miarę solidnie uargumentowana. Po pierwsze, dlatego że wartości 
pierwobytne tej chłopskiej są fragmentarycznie obecne w  tej wiejskiej, a  po-
nadto większość z nich musimy dopiero odkryć i upowszechnić (Mencwel w: 
Ciągłość i zmiana 2019: 548). Po drugie, wartości pierwobytne miały charakter 
umożliwiający przetrwanie i zachowanie tożsamości naznaczonej piętnem wy-
kluczenia z  szerszej zbiorowości (społeczeństwa, narodu). Trudno byłoby ta-
kowych poszukiwać w obrębie kultury wsi, a więc kultury konfrontacji zróżni-
cowanych wartości lokalnych, reprezentujących odmienne formy dziedzictwa 
kulturowego, obejmującego szeroki zakres zjawisk, a więc zarówno elementy 
związane z daną miejscowością, jak i  te będące w użyciu powszechniejszym, 
całego regionu, a nawet kraju (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 
22, 117 i 120). Pluralistyczna i heterogeniczna kultura pielęgnowanych trady-
cji, znajdująca wyraz w różnorodnym sposobie [....] manifestowania sposobu jej 
doświadczania (Bukraba-Rylska w: Lokalne dziedzictwo 2017: 133), nie służy 
obronie, tylko promocji tego, co wiejskie i chłopskie, nawet w sytuacji nadmier-
nie ostrej krytyki, z jaką spotykała się w ostatnich dekadach nie tylko w publicy-
styce czy sporach politycznych, lecz także w tekstach naukowych (Bukraba-Ryl-
ska w: Ciągłość i zmiana 2019: 514–515).

Kolejną składową dyskursu o wartościach pierwobytnych obu odmian kultu-
ry wsi jest ich wpływ na kształtowanie kultury narodowej. W pełni podzielając 
pogląd że to, co kultura chłopska wnosi do kultury narodowej jest nieskończe-
nie ważniejsze od tego co zachowano w regionalnych skansenach (Mencwel w: 
Ciągłość i zmiana 2019: 546), trudno jednak nie zgodzić się z opiniami Bukra-
by-Rylskiej – formułowanymi w  obu analizowanych książkach, że od okresu 
pouwłaszczeniowego, przez okres Drugiej Rzeczypospolitej, do okresu PRL-u, 

9 Poza ślepym, bezkrytycznym wykonywaniem polecenia swej władzy, zaczęli się odznaczać 
najdalej posuniętą gorliwością i zaciętością w walce, nienawiścią i pogardą dla przeszłości, 
lekceważeniem chłopów i forsownym zbieraniem groszy na różne cele, nie zapominając także 
o sobie (Witos 1988, s. 198). Cytuję za Obirek, w: Ciągłość i zmiana 2019: 570.
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to odziaływanie było jeśli nie iluzoryczne, to w każdym razie nie aż tak zna-
czące, jak niektórzy badacze chcieliby to widzieć. W  fazie pierwszej (pouw-
łaszczeniowej, 1848–1872), mieliśmy do czynienia zaledwie z włączaniem ele-
mentów kultury chłopskiej w ponadlokalny obieg treści, przede wszystkim za 
sprawą alfabetyzacji, podstawy funkcjonowania szeregu nowoczesnych insty-
tucji, w tym przede wszystkim ruchu spółdzielczego, ale także prasy i zrzeszeń, 
artykulacji własnych interesów w organach przedstawicielskich państw zabor-
ców, stanowiących nadbudowę nad pierwotnym układem kultury, opartym na 
bezpośredniej komunikacji ustnej (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 
495). Wpływ kultury chłopskiej na narodową komplikuje się jeszcze bardziej 
po odzyskaniu niepodległości i w okresie niepełnej suwerenności, kiedy to na-
stępuje zwalczanie oraz dyskwalifikowanie kultur lokalnych – owych małych 
cząstkowych tradycji – przez kultury hegemoniczne (Bukraba-Rylska w: Lokalne 
dziedzictwo 2017: 124), chociaż ów proces warunkują zdecydowanie odmien-
ne przesłanki ideologiczne. W okresie Drugiej Rzeczypospolitej wieś (nie tyl-
ko chłopi, chociaż stanowią jej dominantę) dąży, jak pisze Bukraba-Rylska, do 
podmiotowego wyrażania własnych wartości, jako przeciwwagi wobec wyłącz-
nie przedmiotowego traktowania treści kultury chłopskiej przez warstwy inteli-
genckie oraz do włączenia tychże wartości w kulturę narodową jako całość. Czy 
to oznaczało, pyta retorycznie, zainicjowanie rzeczywistego dialogu międzykul-
turowego i doprowadzenie do głębszej integracji polskiego społeczeństwa, po 
czym przytacza opinię Józefa Chałasińskiego, o  żyjących obok siebie dwóch 
Polskach i  dwóch jej kulturach, które przelotnie spotkały się dopiero jesienią 
roku 1939 (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i  zmiana 2019: 503–504). W  PRL-u 
najbardziej reprezentatywnym wkładem w  kulturę narodową był starannie 
spreparowany produkt nazywany kulturą ludową, złożony z arbitralnie dobra-
nych składowych kultury chłopskiej, która jako całość była doktrynalnie obca. 
W przeciwieństwie do okresu międzywojennego nie chodziło o dokonywane sa-
modzielnie przez warstwę chłopską wnoszenie do kultury narodowej własnego 
dorobku, ale o dowolne czerpanie z tego dorobku pod dyktando partyjnych in-
strukcji (Bukraba-Rylska w: Ciągłość i zmiana 2019: 509).

Logicznie rzecz ujmując, ostrożny sceptycyzm w stosunku do przekonania 
o szczególnym zasobie wartości pierwobytnych funkcjonujących w obrębie kul-
tury chłopskiej, powinien także charakteryzować dyskurs o kulturze wsi. O jej 
zasobie wartości pierwobytnych z  obu lektur dowiadujemy się tylko tyle, że 
obejmuje część wartości przetransponowanych z kultury chłopskiej, wiązanych 
przez dość enigmatyczną wartość lokalności, i jest aksjologicznie skromniejszy. 
Tak samo jak ten kultury chłopskiej cieszy się jednak podobną estymą badaczy, 
utrwalających tym samym – jak być może nie do końca zasadnie sądzę – prze-
konanie o kulturze wsi, podobnie jak chłopska, opozycyjnej w stosunku do in-
nych kultur (głównie miejskiej). Wpisującej się w  realny, albo tylko urojony, 
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ale konflikt między elitarnością i plebejskością, prowincją i metropolią, a nawet 
szerzej, w globalne starcie Orientu z Okcydentem. Nie jestem przekonany, czy 
w dobie wyrównywania standardu kulturowego, dominacji kultury nowych me-
diów, alternatywnych subświatów i prosumcji, należy, nawet w podtekstach, ta-
kie myślenie podtrzymywać.

Zamiast podsumowania – o potrzebie zmiany  
sposobów badania kultury wsi 

Wspólnym wątkiem, i  z  pewnością nie najmniej ważnym, przewijającym 
się przez obie analizowane książki (jak również tę wzmiankowaną wielokrot-
nie w już przywoływanym przypisie 410) jest przekonanie o wyczerpywaniu się 
analitycznych możliwości wielu kategorii pojęciowych i schematów metodolo-
giczno-metodycznych, wykorzystywanych dotąd w badaniach nad kulturą wsi. 
Najwyraźniej i wprost niewiarę w dominujące w dalszej i bliższej przeszłości 
sposoby jej ujmowania i poznawania ujawniono na kartach Lokalnego dziedzic-
twa. Przejawia się w pytaniu, czy po roku 1989 aparatura poznawcza socjologii, 
wcześniej skoncentrowana na perspektywie instytucjonalnej, czyli eksploracji 
głównie kształtu oferty kulturalnej proponowanej mieszkańcom wsi, pozostają-
ca na usługach dyskursu stereotypowego, sprosta wymaganiom dyskursu plebej-
skiego, a więc oddolnego, polegającego również na doświadczaniu dziedzictwa 
kulturowego. Sceptycyzm w  tym względzie i  postulat nowych podejść teore-
tycznych i metodologicznych w badaniach nad kulturą wsi pojawia się również 
w Tomie jubileuszowym. Najwyraźniej – co już wielokrotnie wcześniej sygna-
lizowałem – w  opracowaniu wprowadzającym, apelującym o  nowe i  bardziej 
podmiotowe relacje między światem wiejskim i miejskim. Ale także u Mencwe-
la, sugerującego potrzebę większego otwarcia na wartości kultury chłopskiej, 
tylko fragmentarycznie dotąd zinwentaryzowane i naukowo opracowane w stu-
diach nad naszą kulturą narodową (Mencwel w: Ciągłość i zmiana 2019: 548).

Krytyczny osąd ponad stu lat badań nad kulturą wsi, wzbogacany propozy-
cjami podejść analitycznych korygujących dotychczas preferowane, skłania do 
myślenia o tym zjawisku społecznym w kategoriach odległych od lamusa histo-
rii, wzmacniając nadzieje socjologów wsi (niestety stosunkowo już nielicznych) 
na skuteczną reorganizację przedmiotu badań ich dyscypliny.

10 Szlendak i Olechnicki dostrzegają wiele nieadekwatności w obrębie socjologii i antropo-
logii kulturowej. Obie dyscypliny – ich zdaniem – niedostatecznie biorą pod uwagę zmieniającą 
się rzeczywistość uczestnictwa w kulturze, praktyk i doświadczeń kulturalnych, zarówno w za-
kresie teorii, metodologii, ale przede wszystkim metodyki badania tych zjawisk, i wymagają 
głębokich działań reorientujących.
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