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Kilka przykładów metafor akwatycznych, które 
odnoszą się do najważniejszych pojęć filozoficznych.

Na szerokich 
wodach filozofii

D a n i e l  R o l a n d  S o b o t a

Instytut Filozofii i Socjologii  
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie

Wkażdej kulturze istnieje pewien zasób 
metafor podstawowych, które choć same 

rzadko stają się tematem obserwacji i badań, pozwa-
lają innym rzeczom ujawnić się w ich świetle. Mimo 
że wydają się „jedynie” obrazowymi porównaniami, 
zwyczajnymi środkami czyniącymi nasze wypowiedzi 
bardziej zrozumiałymi, atrakcyjnymi, piękniejszymi, 
bardziej pospolitymi i żywymi, innymi słowy – mimo 
że pozornie ich zadanie rozpoczyna się dopiero w mo-
mencie, gdy myśl została już uformowana i czeka tylko 
na swoje przekazanie innym w procesie komunikacji, 
w rzeczywistości odgrywają one ważną rolę już na po-
ziomie kształtowania myśli. Nasze myślenie jest w swej 
początkowej fazie blisko związane z rudymentarnymi 
doświadczeniami zmysłowymi, którym odpowiadają 
najprostsze słowa języka potocznego. W języku każdej 
z nauk dałoby się bez trudu wskazać wiele terminów, 
które rozumiane dosłownie przywodzą na myśl bar-
dzo zmysłowe sytuacje.

Jedną z takich metafor, która doczekała się w dzie-
jach filozofii europejskiej – bo skupię się właśnie 
na niej – niezliczonej wręcz ilości zastosowań, jest 
metafora akwatyczna, a więc przywołująca różne po-
stacie i własności wody.

Zasada zjawisk
Tak się składa, że jedna z pierwszych ocalałych wy-
powiedzi filozoficznych traktuje właśnie o wodzie. 
Zaproponowana przez Talesa z Miletu „woda” poja-
wia się jako metaforyczna odpowiedź na pytanie o po-
czątek (arché) wszystkiego tego, co jest, które znów 
metaforycznie można interpretować jako pytanie 
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o źródło. Woda jako to, co wytryska ze źródła i two-
rzy środowisko życia oraz kształt powszechnego krajo-
brazu, w którym rzeźbi swoje miejsce, jest wprawdzie 
– obok ziemi, ognia, powietrza i eteru – tylko jednym 
z żywiołów, niemniej jest żywiołem najbardziej twór-
czym i życiodajnym. Stanowi podstawowy składnik, 
materiał budulcowy wszystkich innych rzeczy. Choć 
oczywiście można, zwłaszcza z perspektywy dzisiej-
szych nauk przyrodniczych, kwestionować jej wszech-
obecność i elementarność, to trzeba jednak pamiętać, 
że to odległe historycznie (VI wiek przed naszą erą) 
myślenie o żywiole wody jako źródle wszelkiego bytu 
dotyczy nie tyle potwierdzonego empirycznie i staty-
stycznie faktu występowania wody we wszechświecie, 
ile jest określeniem na to, co dało o sobie znać w za-
inaugurowanym właśnie doświadczeniu filozoficz-
nym. A to nie odnosi się do ilości czy częstotliwości 
występowania czegoś w przyrodzie, lecz stanowi wgląd 
w powszechną istotę rzeczy. Próbując zrozumieć, dla-
czego Tales wybrał akurat wodę jako zasadę (arché) 
zjawisk, żyjący dwa wieki później Arystoteles wska-
zuje na jej powszechny udział w procesie zachowania 
(odżywianie) i przekazywania (rozmnażanie) życia. 
Zwraca uwagę, że tą własnością wody, która decyduje 
o jej pierwotnym charakterze, jest wilgotność. Choć 
brzmi to naiwnie, chodzi tak naprawdę o próbę opisu 
tego, co w rodzącym się doświadczeniu filozoficznym 
zostało po raz pierwszy ujrzane jako to, co przekracza 
każdą pojedynczą rzecz oraz wszystkie razem wzięte 
i jednocześnie stanowi ich podstawę oraz sens, bez 
których całość tego, co jest, zapadłaby się w nicość. 
Chodzi więc o to, dzięki czemu wszystko to, co jest, 
istnieje – a nie: nie jest.

Nie ma innego sposobu na zrozumienie, dlaczego 
Tales wybrał właśnie wodę na wyrażenie swojego do-
świadczenia niż odpowiednie „wczucie się” w sytuację, 
kiedy doświadczamy jej na różne sposoby. Podczas 
kontaktu z nią daje się odczuć jej delikatna substan-
cjalność, niekleista lepkość, leistość, płynność, bez-
kształtność, prostota, przezroczystość, bezsmakowość, 
bezzapachowość, niedotykalność, a więc pewnego  
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rodzaju zmysłowa nieuchwytność, paradoksalna nie-
zmysłowość, choć przecież, z drugiej strony, woda 
wydaje się tak bardzo zmysłowa nie tylko w sensie 
swojej dostępności dla zmysłów, lecz także w sensie 
„erotycznym”. Jest pociągająca, kojąca, odciążająca 
itd. Łączy i scala podobnie jak siła miłości…

Rzeka świata
Warto przy tym zwrócić uwagę, że wyjaśnienia po-
dane przez Arystotelesa podkreślają aktywny udział 
wody w zachowaniu i przekazywaniu życia. To do-
świadczenie dobroczynnej aktywności wody stanie się 
w filozofii i kulturze europejskiej powszechne. Kilka 
słów na ten temat jeszcze powiemy, przypomnijmy 
w tym miejscu tylko choćby o Heraklicie i jego rzece, 
do której nie można wejść dwa razy, a wedle później-
szej interpretacji jednego z jego uczniów nie można 
wejść nawet raz. Metafora rzeki jest tu użyta, by pod-
kreślić dynamiczny, a przy tym również negatywny 
charakter akwatycznej zasady rzeczy. Te ostatnie nie 
tylko przecież powstają, lecz także giną, dzięki czemu 
robią miejsce dla innych rzeczy, także spragnionych 
występu na scenie świata. Nie tracąc swojego aktyw-
nego charakteru, wybrana w roli zasady woda jawi się 
pod postacią rzeki jako to, co niszczy tożsamość rze-
czy i nie pozwala im w pełni być tym, czym są. Rzeka 
to symbol przemijania i zachodzenia.

Moc oczyszczająca
Ta aktywna własność wody, którą dostrzegł jako 
pierwszy Tales i która będzie miała kapitalne znacze-
nie nie tylko w filozofii, lecz także w całej kulturze, 
przejawia się w jeszcze w innym jej oddziaływaniu, 
łączącym w sobie zarówno destrukcyjny, jak i twór-
czy aspekt jej istoty. Chodzi o jej moc oczyszczającą. 
To wielki temat. Dla człowieka być może ten aspekt 
wody ma największe znaczenie. To, że woda nie tylko 
gasi pragnienie, lecz także oczyszcza, stało się pod-
stawowym faktem umożliwiającym zarówno troskę 
o zdrowie i przestrzeganie zasad higieny, jak i złożone 
działania o charakterze rytualnym.

Sam motyw czystości odegrał doniosłą rolę nie-
mal we wszystkich wymiarach kultury. Zwłaszcza 
w religii (np. śluby czystości) i etyce (czyste sumie-
nie, cnota czystości), a także w teorii poznania (po-
znanie a priori) i estetyce (katharsis). Czystość jest 
stanem, który ukazuje tylko to, co należy do danej 
rzeczy, co stanowi o jej byciu tym, czym jest. Usu-
wanie brudu jest oddzielaniem tego, co obce, co po-
chodzi z zewnątrz, od tego, co własne, co przynależy 
tylko do niej. Oczyszczanie jest powrotem do siebie, 
odzyskiwaniem własnej tożsamości, utraconej w wy-
niku bycia pośród innych. W tym sensie czyszczenie 
jest za każdym razem próbą odtworzenia jakiegoś za-
gubionego, mitycznego stanu bycia sobą, które było 

dane jeszcze przed narodzinami danej rzeczy, a które 
na skutek egzystowania w świecie i upływu czasu (sta-
rzenia się) zostało zniszczone. Przyjście na świat, które 
wiążą się z reguły z dużą ilością brudu, jest początkiem 
procesu nieustannego odzyskiwania i utraty własnej 
tożsamości. Proces ten nazywamy życiem. Ujawnia 
się ono tutaj w swojej prawdzie jako kruche i słabe. 
Tak jak uczyniło to po raz pierwszy, gdy pierwotnym 
środowiskiem, miejscem jego stworzenia, liczonym 
jeszcze przed narodzinami, było wodne środowisko 
matki, które zapewniało mu stan idealnej czystości. 
Czasowa bliskość tego stanu sprawia, że to właśnie 
dzieci uchodzą za istoty czyste na wskroś. I tak jak 
uczyni to po raz ostatni, w chwili własnej śmierci…

Ale nie zawsze wierzono w oczyszczającą moc wo-
dy. Paradoksalnie to właśnie w czasach powstawania 
myślenia naukowego katartyczne działanie wody zo-
stało zakwestionowane. Na przykład w XVII wieku 
czystość była uzyskiwana nie przez mycie się, lecz 
przez zmienianie bielizny, wycieranie ciała i przed-
miotów suchymi ręcznikami. Źródłowym doświad-
czeniem czystości nie była w tym wypadku czystość 
ciała, lecz wystawiona na widok publiczny czysta biel 
bielizny. Czystość staje się wtedy synonimem porząd-
ku, także społecznego. W kolejnych wiekach, kiedy 
do łask wraca woda, doświadczenie publicznej czy-
stości schodzi na dalszy plan, a jej miejsce zajmuje 
czystość prywatna i intymna, która nie tylko doty-
czy widzialnego brudu, lecz przede wszystkim tego, 
co niewidzialne, co bardziej niebezpieczne niż kurz 
czy pot (odkrycie drobnoustrojów). Czystość dotyczy 
ciała, które oczyszcza się przez kąpiel.

To wszystko jest związane, z jednej strony, z rozu-
mieniem żywiołów, które otaczają człowieka (wody, 
ziemi, ognia i powietrza), z drugiej – ludzkiego ciała. 
W XVII wieku ludzkie ciało jest rozumiane jako bier-
ne, wątłe, słabe, miękkie, otwarte, bez przerwy nara-
żone na wtargnięcie czegoś w jego granice, niezdolne 
przeciwstawić się wpływom wody czy powietrza (stąd 
unikanie kąpieli i noszenie wielowarstwowych ubrań). 
Ale w XVIII wieku ciało nabiera mocy, ma własną od-
porność i potrafi stawiać opór. Ma pochodzącą z na-
tury moc, która jest zdolna do przeciwstawienia się 
temu, co zewnętrzne, byleby tylko mu na to pozwolić, 
czyszcząc jego powierzchnię i zdrowo je odżywiając. 
Ciało jest twarde, aktywne, autonomiczne, zamknięte, 
samorzutne, zdolne obronić się przed tym, co wkracza 
w jego granice. Przypomina bardziej metal niż gąbkę. 
Można je hartować i kształtować. Zimna kąpiel wzma-
ga opór ciała, a przez to jego siłę. Woda nie tylko myje, 
lecz także wzmacnia.

Bycie sobą
W ten oto sposób woda bierze udział w dramacie 
narodzin i śmierci, między którymi toczy się walka 
zarówno o odtworzenie własnej tożsamości, jak i jej 
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zachowanie. Troska o czystość ciała jest tylko jednym 
z elementów troski o bycie całym sobą. Abstrahując 
od stricte teologicznych skojarzeń, których w tradycji 
chrześcijańskiej, symbolicznie związanej z motywem 
ryby i teologicznie osnutej wokół sakramentu chrztu, 
jest bez liku, i pozostając na gruncie filozofii, która 
jednak w tych wymiarach pozostaje bliska myśleniu 
religijnemu, warto tu przywołać Platona i jego akwa-
tyczne myślenie o ludzkim dramacie. Walka o bycie 
sobą toczy się tu na gruncie wysiłku poznania praw-
dy, która wymaga przekroczenia tego, o czym mówią 
nam zmysły, i sięgania drogą analizy pojęciowej ku 
prawdziwemu bytowi, nazwanemu przez Platona ide-
ami. Chodzi o to, by oczyścić swój kontakt z ideami 
z wszystkiego tego, co zmysłowe, co stanowi tylko 
pozór. Praktyka oczyszczania nie dotyczy ciała, lecz 
zdaniem Platona samo ciało należy do tego, co czło-
wiekowi obce i co w związku z tym wymaga usunię-
cia. Oczyszczanie poznania z elementów zmysłowych 
dokonuje się jako filozofowanie, a ponieważ oddziele-
nie ciała od duszy i jego usunięcie jest jednoznaczne 
ze śmiercią, filozofia jest dla Platona „ćwiczeniem się 
w umieraniu”. Ażeby jakoś opisać tę wędrówkę duszy 
do świata prawdy w akcie poznania, Platon używa 
wielu różnych obrazów, jednym z nich jest porów-
nanie człowieka do latającej ryby, która wyskakując 
z morza, próbuje ujrzeć to, co dzieje się ponad jego 
powierzchnią. Innym porównaniem jest metafora 
marynistyczna. Poznanie świata idei to „drugie że-
glowanie”. Jak tłumaczy Eustatios, „»drugim żeglo-
waniem« nazywa się to, które podejmuje ktoś wtedy, 
gdy nie mając już wiatru w żaglach, płynie, posługu-
jąc się wiosłami”.

Tak więc poznanie zmysłowe to płynięcie z wia-
trem, a rozumowe poznanie idei to wysiłek, który 
trzeba podjąć, by drogą oczyszczania rozumu z tego, 
co zmysłowe, poznać intelligibilną prawdę. Porównu-
jąc poznanie idei, od którego zależy spełnienie naszej 

egzystencji, do żeglowania, Platon oczywiście korzysta 
z istniejącej już wówczas bogatej tradycji określania 
ludzkiego losu jako żeglugi po niespokojnym mo-
rzu życia. Wątpliwa pewność, którą człowiek zyskuje 
i której się trzyma, spoglądając w ciemne wody bytu, 
jest niczym starożytna Europa otoczona zewsząd „mo-
rzem ciemności” (Mare Tenebrarum).

Płynna nowoczesność
Na koniec tego krótkiego szkicu chciałbym przypo-
mnieć, że nie tylko w odległych czasach niewiedzy 
używano motywu wody do opisu najważniejszych 
doświadczeń w życiu człowieka. Także dziś w filozofii 
i kulturze metafory akwatyczne wciąż cieszą się uzna-
niem. Wystarczy wspomnieć chociażby o „strumieniu 
świadomości” jako tym aspekcie naszego istnienia, 
które szczególnie wyróżnia nas, ludzi, pośród innych 
jestestw. Podobnie jak na początku historii filozofii 
dostrzeżono i doceniono potencjał wody do uchwy-
cenia uniwersalnej zasady bytu, tak również, można 
by rzec, na jej końcu woda staje się atrakcyjnym mo-
tywem, który tym razem pozwala rozprawić się z pew-
nym zidentyfikowanym jako błędne i niebezpieczne 
rozumieniem bytu w kategoriach stałej obecności. 
Punktem odniesienia tej szerokiej w drugiej połowie 
XX wieku krytyki staje się ponownie metafora wody, 
rozumiana po heraklitejsku przez pryzmat jej płyn-
ności.

W „płynnej nowoczesności”, w której obecnie ży-
jemy, wszystkie kontynenty, lądy i przylądki uległy 
zatopieniu, a my, „ostatni ludzie”, inaczej niż nasi 
przodkowie, którzy umieszczeni bezpiecznie w arce, 
z wiarą w sercu czekali na ustąpienie potopu, dryfuje-
my bez nawigacji w nieznane i niepewne na znanym 
z renesansowych opowieści „statku szaleńców”. I nie 
widać na horyzoncie żadnego powodu, by można było 
go opuścić.
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