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Malarstwo

Osztuce, która motywuje do bycia lepszym, i dobrych manierach 
cenniejszych od prawa opowiada malarz i grafik Rafał Olbiński.

Sztuka czułości

Które z Pana dzieł najtrafniej oddaje temat 
czułości?
RAFAŁ OLBIŃSKI: Bardzo bliska jest mi koncepcja 
miłości bliźniego, ważna w tradycji chrześcijańskiej. 
Mimo to muszę przyznać, że w swojej pracy najczę-
ściej odwołuję się do kultury hellenistycznej. Opiera 
się ona na prezentacji rzeczywistości, która nieustan-
nie ściera się z tym, co odrealnione, ze snami, przed-
stawianiu konfliktu jednostki ze zbiorowością i uczu-
cia z rozumem. Tamten okres w historii przypomina 
nam, że człowiek nie jest w stanie dokonać niczego 
wielkiego bez znoju i poświęcenia, a ekstaza i agonia 
nieustannie się w życiu przenikają. Ważna część mojej 
działalności artystycznej to plakaty, a te najczęściej są 
wykonywane na zlecony temat. Promują głównie wy-
darzenia kulturalne, takie jak opery, spektakle teatral-
ne, filmy, festiwale. Tego typu wydarzenia zazwyczaj 
mają w sobie duży ładunek emocji. Najlepiej do tema-
tu czułości pasuje ten, który zrealizowałem na potrze-
by wystawienia Tristana i Izoldy. Tęsknota i czułość 
to dominujące emocje w operze Richarda Wagnera. 
Podobnie jest z Aidą Giuseppe Verdiego. Pytanie, czy 
w ostatnich chwilach życia kochanków, Aidę i Rada-
mesa, przepełniała czułość, czy może jednak ogarniało 
ich potworne przerażenie? Tak czy inaczej, w sytu-
acji, w której się znaleźli, czułość mogła im pomóc. 
Droga do śmierci otulona w czułość jest spokojniej-
sza, łatwiejsza do zaakceptowania. Bo co najlepszego 
można zrobić z tym ostatnim czasem, gdy śmierć jest 
nieunikniona? Czułość pozwoli go przetrwać w nieco 
mniej bolesny sposób. Czułość w takim kontekście 
rozumiem jako podkreślenie bliskości z drugą oso-
bą. Często w sytuacji zagrożenia życia ludzie łapią się 
za ręce, szukają wsparcia w drugiej osobie. Przypusz-
czam, że w sytuacjach granicznych czułość pomaga, 
ponieważ pełni funkcję krótkotrwałej psychoterapii.

Mam na koncie realizację kilku obrazów, a tak-
że książek, które zahaczają o ten temat. Na przykład 
ostatnia, która ukazała się w Polsce, to sonety Iana Da-
vida Lukinsa, brytyjskiego poety mieszkającego w Da-
nii, ułożone do moich obrazów (Olbiński. Ars picturae, 
Olszanica 2018). Moje obrazy musiały w poecie wywo-
łać emocje bliskie naszym poszukiwaniom. Książka 
jest jego interpretacją mojej twórczości, bo przecież 
sztuka tak naprawdę polega na tym, że emocja budzi 
się w oczach albo sercu odbiorcy, a nie twórcy. Nie ma 
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znaczenia, co kierowało George’em Byronem czy Joh-
nem Keatsem, gdy pisali wiersze. Ważne, w jaki spo-
sób ich poezja inspirowała czytelników. Jest np. taki 
utwór Keatsa Piękna dama bez litości, który stał się na-
tchnieniem dla wielu malarzy, w tym Jerzego Kossaka.

Jak jeszcze można rozumieć „czułość”?
Czytałem kiedyś rozprawę o manierach Edmunda 
Burke’a, ojca nowoczesnego konserwatyzmu, która 
dziś staje się bardzo aktualna. Jednym z jej przesłań 
jest to, że w kształtowaniu społeczeństwa maniery są 
ważniejsze niż prawo, bo z prawem przeciętny czło-
wiek styka się sporadycznie i w niewielkim stopniu, 
a maniery są powietrzem, które się codziennie wdy-
cha. Maniery tworzą z nas albo ludzi cywilizowanych, 
łagodnych, czułych, albo chamów i prymitywów. 
Niestety, dziś mamy do czynienia z niszczeniem ma-
nier i brakiem kultury osobistej. Ten proces jest dla 
mnie przerażający. Pamiętajmy, że demokracja jest 
odbiciem społeczeństwa, które ją tworzy. Jeśli mamy 
do czynienia z ludźmi tolerancyjnymi, grzecznymi, 
to demokracja jest przyjazna, otwarta dla wszystkich. 
Jeśli jednak społeczeństwo jest złożone z ludzi agre-
sywnych, to odbija się to na systemie, który staje się 
demokracją barbarzyńców. Osoba z dobrymi manie-
rami nie będzie uczestniczyła w egzekucji homosek-
sualistów, bo szanuje każdego człowieka.

Często czułość występuje wraz z szacunkiem 
i brakiem obojętności.
Czułość to najlepsza forma empatii, jaką można sobie 
wyobrazić. Blisko jej do współczucia, pochylenia się 
nad potrzebami drugiej osoby, wzięcie za rękę, po-
głaskanie po głowie. To jest fizyczna ekspresja naszej 
empatii.

Czy artyści mają mandat do tego, żeby uczyć 
społeczeństwo czułości?
Artyści z samego założenia zajmują się estetyką, pięk-
nem, dlatego powinni uczyć ludzi czułości. Trzeba 
jednak pamiętać, że te kryteria rozmontowały się 
w naszych czasach z czysto merkantylnych powo-
dów. Bo czym dziś jest sztuka dla rynku, na którym 
liczy się przede wszystkim to, żeby kupić tanio i drogo 
sprzedać? O wiele łatwiej jest spieniężyć towar, który 
nie jest obarczony kryteriami określającymi, co jest 
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Tristan i Izolda, Richard Wagner, plakat, Allegro Corporation, Portland, USA, 2007
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wysokiej, a co niskiej jakości. Dlatego właśnie kryteria 
estetyczne w sztuce zostały zdemontowane. Sztuka 
z założenia ma być odpowiedzią na naszą potrzebę 
piękna, a każdy z nas ją ma – w większym lub mniej-
szym stopniu. Artyści cały czas operują emocjami, 
zarówno pozytywnymi, jak i negatywnymi. Ale jeżeli 
głównym celem artystów staje się sprzedaż utworów 
za maksymalnie wysokie pieniądze, to tracą z oczu 
to, co najważniejsze. Pieniądze przychodzą, jeżeli jest 
się dobrym, a to, co się tworzy, spotyka się z uzna-
niem ludzi. Ale nie mogą stawać się głównym celem 
tworzenia. Najważniejsza jest i powinna pozostać 
niesamowita przyjemność kreowania czegoś, czego 
wcześniej nie było. Nic dziwnego, że w Talmudzie jest 
napisane, że artysta stoi obok Boga, bo jest też twórcą, 
choć może jest to trochę na wyrost. Wczoraj nie było 
jeszcze czegoś, co dziś wymyślam i maluję. Dla mnie 
największą satysfakcją jest przedstawienie znanego 
tematu w zupełnie nowy sposób. Tak więc jeżeli ar-
tyści potrafią wzbudzać emocje i nieść ze swoją pracą 
przesłanie moralne, to sztuka spełnia jedną ze swoich 
funkcji wobec społeczeństwa. Obcowanie ze sztuką 
powinno czynić nas lepszymi, pełniejszymi ludźmi. 
Nasza wrażliwość powinna rozszerzać się przez ob-
cowanie z nią.

Artyści mogą też odgrywać inną rolę, 
być barometrem przemian społecznych.
Tak, artyści mogą za pomocą dostępnych im narzędzi 
odzwierciedlać nastroje, potrzeby i obawy społeczne. 
Co więcej, mogą wyprzedzać swoją epokę. Każdy arty-
sta chce, żeby jego sztuka trwała dłużej niż on, co jest 
przejawem marzenia o nieśmiertelności. Można ją 
osiągnąć przez swoje dzieło. Przekaz, jaki niesie w so-
bie praca artysty, jest więc często adresowany do tych, 
którzy jeszcze się nie narodzili. Z jednej strony jest to 
gigantyczna odpowiedzialność, a z drugiej fantastycz-
na szansa. Myślę, że każdy artysta marzy o tym, żeby 
żyć w świadomości przyszłych pokoleń.

Czy motywy pojawiające się w Pana pracach 
odbijają bieżące wydarzenia, czy raczej odnoszą 
się do ponadczasowych, antycznych wartości?
Antyk jest moim alfabetem cywilizacyjnym, dostarcza 
mi metafor i symboli, ale nie ograniczam się do niego. 
Poszerzam tematy, bazując na doświadczeniach, które 
zrobiły na mnie wrażenie. Ostatnio był to np. pokaz 
projektanta mody Alexandra McQueena Atlantis czy 
słuchanie Billie Eilish, która przekazuje fantastyczne 
emocje przez muzykę. Takie doświadczenia dopingują 
mnie do stałego podnoszenia poziomu moich prac. 
Nie ma znaczenia, czy nazwiemy to czułością, czy ja-
koś inaczej. To są pozytywne emocje przekazane przez 
sztukę, które motywują do działania. Piekłem artysty 
jest przeciętność, stąd ważne jest obcowanie z wielką 
sztuką, bo to przypomina, jakie są standardy, a pod-
noszenie ich zapewnia postęp. I dotyczy to wszystkich 

dziedzin życia. Cieszę się, że są w Polsce ludzie, którzy 
podnoszą te standardy, jak Olga Tokarczuk.

Mieszkał Pan w Nowym Jorku, Paryżu, teraz 
w Warszawie, a więc ma Pan wgląd w środowiska 
artystyczne różnych państw. Czy społeczeństwa 
obciążone trudną historią są bardziej twórcze niż 
te od lat żyjące w dobrobycie?
Kluczowa jest tradycja. Dlaczego w Czechach są 
świetni tenisiści? Pojawiło się kilku i inni chcą ich 
naśladować. Ważne są autorytety, które zapładniają 
wyobraźnię młodych ludzi, skłaniając do pójścia ich 
śladami. Mam nadzieję, że Olga Tokarczuk zainspi-
ruje młode dziewczyny do pisania. Kobiety w ogóle 
świetnie piszą, np. nikt w kryminale nie przewyższył 
talentem Agathy Christie. Jest też P.J. James albo Mary 
Shelley, której udało się to, o czym marzy każdy twór-
ca – przejść do historii, tworząc jedną z ikon kultury: 
Frankensteina, postać literacką, która przekazuje idee 
aktualne również dziś, w czasach rozwoju sztucznej 
inteligencji.

Nad czym Pan teraz pracuje, co obecnie Pana 
inspiruje?
Od 50 lat dzień w dzień pracuję, a rytm tej pracy na-
dają terminy oddania zleceń. Nie ma tu czasu na szu-
kanie natchnienia, raczej na poszerzanie horyzontów 
i ładowanie akumulatora przez inspirujące doświad-
czenia. Idę do pracy, czyli do pracowni w drugim po-
koju, i pracuję podobnie jak kierowca autobusu. Choć 
jest to zajęcie może mniej ciekawe, bo kierowcy może 
się więcej przydarzyć.

Właśnie kończę książkę Akty i prawie akty, która 
prezentuje około 80 moich prac. Poprosiłem 20 osób, 
żeby napisały, z czym im się dany obraz kojarzy. Naj-
bardziej zaskakujący opis pochodzi od 10-letniego 
chłopca. Jest on pozbawiony inhibicji i zapożyczo-
nych skojarzeń. Komentarz ten jest niczym nieskażoną 
impresją chłopca. Zaczynam też pracę nad scenografią 
do opery Don Giovanni Wolfganga Amadeusza Mo-
zarta, która będzie wystawiana w Warszawskiej Ope-
rze Kameralnej. Bardzo lubię takie projekty jak stwo-
rzenie okładki, kampanii reklamowej na konkretny 
temat. Bardzo lubię wyzwania, im trudniejsze dostaję 
zadanie, tym lepiej. Chciałbym zrobić coś, czym nawet 
Mozart mógłby być pozytywnie zaskoczony.

Rozmawiała dr Justyna Orłowska

Droga do śmierci otulona w czułość 
jest spokojniejsza, łatwiejsza 
do zaakceptowania.


