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Analiza szkoły jako instytucji kulturowej — podstawowego miejsca za-
chodniej socjalizacji i kulturalizacji — należy nadal do najważniejszych wy-
zwań współczesnej antropologii. Nie przypadkiem. Systemy edukacyjne są bo-
wiem jednym z głównych narzędzi refleksywnego wglądu w kulturową domenę
(re)produkcji określonych wzorców myślenia i działania. Są też miejscem dają-
cym możliwość empirycznego prześledzenia wielu problemów centralnych dla
dzisiejszych społeczeństw: jak choćby napięć społecznych, etnicznych i raso-
wych związanych z wielokulturowością demokracji zachodnich czy też braku
etycznej i politycznej neutralności rozmaitych powiązanych ze szkolnictwem
instytucji.

Nie mam tu, rzecz jasna, ambicji choćby szkicowego scharakteryzowania
specyfiki szkoły jako takiej; nie próbuję uwzględnić wszelkich aspektów jej spo-
łecznego i politycznego funkcjonowania. Punktem wyjścia jest analiza szkoły
jako instytucji pisma, odpowiedzialnej za kulturowy przekaz praktyk i gatun-
ków piśmiennych, a w konsekwencji — piśmiennych sposobów myślenia i dzia-
łania. W obliczu inwazji nowych mediów elektronicznych i audiowizualnych pi-
smo nie może być traktowane jako medium przeszłości. Po pierwsze, tradycyjna
piśmienność kultury druku nadal pozostaje głównym narzędziem kulturalizacji
szkolnej. Po drugie, nowa piśmienność elektroniczna — daleka od piśmienności
drukowanej, bo ściśle powiązana z obrazem i dźwiękiem — nadal jest domi-
nującym komponentem przekazu; głównym czynnikiem odpowiedzialnym za
kierunek interpretacji.
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Choć charakterystyka szkoły jako instytucji pisma nie jest, rzecz jasna, zu-
pełna, daje ona — jak sądzę — wyjątkowo duże możliwości. Nie tylko pozwala
rzucić światło na przyczyny, dla których jest tak a nie inaczej zorganizowana,
a także tak a nie inaczej powiązana z innymi instytucjami kulturowymi. Pozwala
też zrozumieć istotne własności funkcjonowania pisma w kulturze zachod-
niej — własności, na które kładziono dotychczas niewystarczający nacisk. Dla-
tego głównym przedmiotem tych rozważań będzie analiza praktyk i gatunków
uczestniczących w procesie określanym przeze mnie jako inicjacja piśmienna.
Inicjacja ta — co postaram się dowieść — jest czymś więcej niż nabyciem pod-
stawowych umiejętności pisania, czytania i liczenia. Jest też czymś więcej niż
swoistym programowaniem umysłu.

SZKOŁA — SPOŁECZNA EKSPOZYTURA PISMA

Instytucje edukacyjne społeczeństw przedpiśmiennych różnią się skrajnie
od instytucji społeczeństw wysoce piśmiennych, w których pismo staje się
podstawowym medium kumulacji i przetwarzania wiedzy (Olson 2003). Przed-
piśmienne wychowanie opiera się na więziach bezpośrednich (rodzinnych, są-
siedzkich, plemiennych) i odbywa się w toku codziennego życia, przede wszyst-
kim przez naśladowanie osób starszych. Edukacja społeczeństw wysoce pi-
śmiennych ma charakter formalny, wyraźnie odseparowany — czasowo i prze-
strzennie — od rodzinnych, niesformalizowanych instytucji wychowawczych
(Buliński 2007). Jest to edukacja przekształcająca „wiedzę, jak” — ucieleśnioną
w samych działaniach i często niewerbalizowaną — w „wiedzę, że”, uteksto-
wioną, zdepersonalizowaną i odseparowaną od większości codziennych dzia-
łań. Trudno nie ulec wrażeniu, że odpowiedzialność za ten stan rzeczy — za
oderwanie wiedzy od jej bezpośredniego użycia oraz słów od codziennej komu-
nikacji — ponosi właśnie pismo. A dokładnie — pismo, które dzięki określo-
nemu kontekstowi kulturowemu i instytucjonalnemu staje się podstawowym
narzędziem kumulacji i przetwarzania wiedzy.

Oczywiście, wbrew późnonowożytnemu dyskursowi, łączącemu edukację
piśmienną z emancypacją jednostki, szkoły jako instytucje pisma służyły przede
wszystkim społecznemu dyscyplinowaniu. Ślad tego faktu znajdujemy już
u Platona (1999, s. 284), porównującego w Protagorasie egzekwowanie prawa
państwowego do egzekwowania linii, którą nauczyciel szkicuje na tabliczce pi-
szącemu pierwsze litery dziecku. Powiązanie wymogów prawa i nakreślonych
przez nauczyciela liter, których dziecko nie pisze samodzielnie, lecz które wła-
snoręcznie reprodukuje, oraz towarzysząca uwaga, iż „kto poza nie wykroczy,
tego państwo poskramia”, nie są przezroczyste. Kreślenie pierwszych liter wy-
klucza się tu ze swobodną czynnością artystyczną czy intelektualną, pozostając
dyscyplinującą reprodukcją z góry narzuconego wzorca.

Jednak mimo uniwersalnej funkcji dyscyplinującej instytucje szkoły oraz pi-
śmienności ulegały dramatycznym i nie zawsze ściśle ze sobą związanym prze-
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mianom. Przede wszystkim w okresie nowożytnym, zwłaszcza od XIX wieku,
znaczenie edukacji szkolnej wzrosło, obejmując coraz większy okres życia co-
raz większej populacji ludzi. Zmienił się także sposób jej rozumienia. Inicja-
cja piśmienna przestała być zorientowanym na dobro wspólnoty treningiem
etycznym i politycznym, a zaczęto ją traktować przede wszystkim jako podpo-
rządkowany celom jednostki trening intelektualny, w mniejszym lub większym
stopniu odseparowany od sfery wartości. Trudno nam dziś zrozumieć wspo-
mniane w Platońskim Protagorasie zalecenia przeznaczone dla nauczycieli, aby
zwracali uwagę raczej na „dobre zwyczaje” dziecka niż na naukę liter (Ford
2003, s. 26). Oczywiście, „dobre zwyczaje” są czymś, czego wymagała i wy-
maga każda szkoła. Obecnie są one jednak sfunkcjonalizowane do procesu
przyswajania piśmiennej wiedzy: szkoła nie tyle uczy „dobrych zwyczajów”,
ile je egzekwuje, aby stworzyć dogodne warunki do indywidualnego zdobywa-
nia wiedzy. Warto też pamiętać, że w Grecji doby Platona szkoła służyła przede
wszystkim nauce podstawowych reguł notacji alfabetycznej, a następnie memo-
ryzacji fragmentów poezji. Dzieła wspomnianych w Protagorasie (Platon 1999,
325e, s. 284) „wielkich poetów” były nie tyle przedmiotem interpretacji, ile na-
rzędziem utrwalania określonych wartości oraz pobudzania ambicji: źródłem
osobowych wzorów do naśladowania. Późniejsza szkoła w coraz większym
stopniu zaczęła służyć przekazowi posegregowanej na stosowne przedmioty
wiedzy naukowej. Teksty stopniowo przestały być traktowane jako wsporniki
pamięci, a ich funkcje parenetyczne zeszły na dalszy plan.

Niezależnie od sygnalizowanych tu przemian historycznych oraz tego, że
nie można ich szerzej opisać za pomocą sugerowanej liniowej charaktery-
styki, szkolnictwo bowiem — religijne i świeckie, publiczne i niepubliczne
— realizowało nieraz alternatywne względem dominujących scenariusze edu-
kacyjne, jedno wydaje się pewne. Szkoła była i jest głównym depozytariuszem
i dystrybutorem właściwych dla danej społeczności, historycznie i kulturowo
zmiennych praktyk piśmiennych1. Jednak choć funkcją dzisiejszej szkoły jest
przygotowanie do życia w wysoce piśmiennym społeczeństwie, szkolna pi-
śmienność dobitnie różni się od tej funkcjonującej w innych sferach życia.
W przeciwieństwie do większości współczesnych praktyk piśmiennych o cha-
rakterze pragmatyczno-instrumentalnym (takich jak choćby wypełnianie PIT-u
czy przygotowywanie tekstów dla celów zarobkowych) oraz indywidualnych
praktyk, które nie mają charakteru pragmatycznego (czytanie literatury pięk-
nej jako forma spędzania czasu wolnego), praktyki inicjacji piśmiennej —
w tym przede wszystkim praktyki grafomotoryczne — mają charakter rytu-
alny. Więcej, można je nazwać nowoczesnymi rytuałami pisma: praktykami,
które w przestrzeni szkolnej zaczynają pełnić funkcje nie instrumentalne, lecz
symboliczne. Choć aby tezy tej bronić, należy zrezygnować z klasycznych ujęć

1 Kategorię praktyki piśmiennej stosuję za Grzegorzem Godlewskim (2008) i Pawłem Rodakiem
(Artières, Rodak 2010).
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rytuału, wiążących go ze sferą sacrum, irracjonalności oraz domeną homoge-
nicznych, preindustrialnych wspólnot.

RYTUAŁY PISMA

Wykorzystanie kategorii rytuału do badania edukacji szkolnej zostało najdo-
bitniej zrealizowane przez Petera McLarena w książce Schooling as Ritual Perfor-
mance (1986). McLaren (1986, s. 14–23) przyjął podobną do mojej perspektywę,
uznając, że rytuał nie jest anachronicznym sposobem działania właściwym je-
dynie dla społeczności tradycyjnych, nie musi być nierozerwalnie związany ze
sferą sacrum, nie jest też mechaniczną i bezrefleksyjną realizacją zewnętrznej
względem jednostki formy. Odczarowanie świata nie oznacza upadku rytu-
ału, a jeden z dowodów tego to szkolne praktyki rytualne, które — jak twierdzi
McLaren (1986, s. 3) — są „nośnikami kodów kulturowych […], kształtującymi
sposoby percepcji i myślenia uczniów”, i które „jako formy wcielonego znacze-
nia umożliwiają aktorom społecznym kształtowanie, negocjowanie i wyrażanie
ich […] egzystencji jako podmiotów społecznych, kulturowych i etycznych”
(McLaren 1986, s. 48). Uruchomiona przez McLarena perspektywa pozwala
dostrzec rytualny charakter takich praktyk jak codzienne modlitwy szkolne,
przygotowania do lekcji, instrukcje wydawane przez nauczycieli, a także roz-
maitych praktyk oporu związanych z subkulturą uczniowską. Jednak same gesty
pisania i czytania — analizowane na podstawie badania szkoły średniej, w któ-
rej są one już w znacznym stopniu zinternalizowane — w ujęciu McLarena
pozostały przezroczyste. Jako nie wnoszące własnych jakości zostały uznane za
część rytualnego porządku innych praktyk.

Ujęcie to, jak sądzę, należałoby odwrócić. Po pierwsze, wymienione przez
McLarena rytuały szkolne w znaczniej mierze są osadzone w piśmienności
i z niej właśnie czerpią swą sprawczość. Przyswojenie praktyk pisma pozo-
staje niezbywalnym warunkiem nowoczesnego, świeckiego obrzędu przejścia
— zdania tzw. egzaminów dojrzałości, które — co znamienne — są przede
wszystkim egzaminami z osiągnięcia zaawansowanych umiejętności piśmien-
nych. Po drugie, głównymi wykonywanymi w szkole i ściśle skodyfikowanymi
praktykami służącymi systematycznej reprodukcji określonych wzorców my-
ślenia i działania są właśnie praktyki piśmienne. Po trzecie, wykazują one
duży stopień tradycjonalizmu w porównaniu z pozaszkolnymi praktykami pi-
sma, to zaś sygnalizuje ich nie instrumentalny, lecz symboliczny charakter.
Tradycjonalizm ten przejawia się na wielu poziomach: (1) w odgórnie na-
rzuconym uczniom wyborze materialnych nośników piśmienności (uprzywi-
lejowanie książki drukowanej kosztem internetu, nacisk na tradycyjną ręko-
piśmienność); (2) w technikach korzystania z tekstów (nadal częste trakto-
wanie tekstów jako wsporników pamięci, a nie samodzielnych nośników in-
formacji, a zatem w sposób właściwy dla przednowożytnych sposobów ich
funkcjonowania); (3) w technikach ich wykonywania (nadal częsty nacisk
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na głośne, publiczne czytanie i recytowanie kosztem samotnej i cichej lek-
tury).

Uruchomienie kategorii rytuału w odniesieniu do praktyk piśmiennych
może sporo wnieść do analizy szkoły oraz samej piśmienności. Pozwala pa-
trzeć na szkolną inicjację piśmienną jak na proces mający cielesne, sytuacyjne,
społeczne i symboliczne komponenty: proces, którego — podobnie jak rytuału
— nie można zredukować do określonych procesów poznawczo-mentalnych.
Pozwala ujrzeć w piśmie, wbrew ustaleniom Waltera J. Onga (2011), Erica Ha-
velocka (2006, 2007) i wczesnego Jacka Goody’ego (2011; Goody, Watt 2007),
coś więcej niż narzędzie intelektu, a dokładnie — narzędzie racjonalistycz-
nego, opartego na sceptycyzmie i krytycyzmie, odczarowania świata (Ingold
2000, s. 403–404). Pozwala też zrozumieć, że pismo jako takie nie jest tech-
nologią, ponieważ w niektórych, a zwłaszcza wczesnoszkolnych kontekstach
instytucjonalnych, nie służy w ogóle do celów „techniczno-instrumentalnych”.

Zacznijmy od postulowanej przez McLarena oraz wielu współczesnych an-
tropologów definicji rytuału, która zrywałaby z wiązaniem go ze sferą sacrum,
instytucją religii oraz społecznościami tradycyjnymi. Zgodnie z przyjętą tu de-
finicją, rytuał stanowi „dobrowolne wykonanie odpowiednio uwzorowanego
zachowania w celu symbolicznego oddziaływania na życie poważne lub uczest-
nictwa w nim” (Rothenbuhler 2003, s. 45). Musi on mieć — jak wskazuje Eric
Rothenbuhler (2003, s. 23–45) — odgórnie wyróżniony początek i zakończe-
nie. Jego czasowa organizacja nie jest podyktowana arbitralną, spontaniczną
decyzją jednostki. Jest on formą powtarzalnego, zestandaryzowanego działa-
nia, którego nie wymyśla się na bieżąco, lecz zgodnie z uprzednio ustalonym
scenariuszem. Ponadto jest to swoisty, skierowany na zewnętrznego odbiorcę
performance. W odróżnieniu od performance artystycznego nie jest jednak poka-
zem indywidualnych kompetencji, lecz działaniem więziotwórczym, znakiem
przynależności do określonej wspólnoty. Nie jest też zabawą, bo wiąże się z „ży-
ciem poważnym”. Choć wymaga użycia ciała, nie jest działaniem fizycznym,
ponieważ ruch ciała podlega w jego ramach wyraźnej symbolicznej kodyfikacji,
a jego cel nie wiąże się z zaspokajaniem jakiejkolwiek potrzeby fizycznej.

Co najważniejsze jednak, rytuał ma charakter nieinstrumentalny w tym
sensie, że z perspektywy uczestnika nie poddaje się wyraźnej kalkulacji w ka-
tegoriach środków i celów. Jego skuteczność — inaczej niż działań instrumen-
talnych — tkwi nie w samym działaniu, lecz w zewnętrznym względem niego
świecie kulturowym: w określonej instytucji, systemie moralnym czy kosmo-
logii (Rothenbuhler 2003, s. 44). Jako działanie symboliczne, posługujące się
kodem ograniczonym (Bernstein 1980, s. 95–115) oraz wysokim kontekstem
(Hall 1984, s. 125–145), zawiera niewyrażony w sposób jawny i bezpośredni
model określonego porządku społecznego oraz określonych wartości. Innymi
słowy, według Rothenbuhlera (2003, s. 9) rytuał stanowi „spontaniczne przy-
jęcie należycie uorganizowanego sposobu postępowania w celu symbolicznego
oddziaływania lub uczestnictwa w życiu poważnym”. Jego podstawową funk-
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cją — przywołam znowu McLarena (1986, s. 46–47) — jest „psychospołeczna
integracja”, rytuały bowiem wyposażają jednostki w nowy status oraz nowe
stany świadomości; negocjują i wyrażają znaczenia poprzez szczególne rytmy
działań, prowokują aurę świętości lub autorytetu, wymagają swoistej ramy
metakomunikacyjnej, dzięki której można je interpretować, dają szczególną
wiedzę rytualną i w końcu — reifikują rzeczywistość społeczną i polityczną,
wiążąc działanie cielesne z działaniem o charakterze moralnym.

Wszystkie z powyższych kryteriów definicyjnych rytuału można znaleźć we
wczesnoszkolnych praktykach przepisywania określonych zdań i słów z tablicy
lub też w praktykach zespołowego, nadzorowanego przez nauczyciela reprodu-
kowania określonych liter i słów w zeszytach ćwiczeń. Pisanie nie jest tu jeszcze
związane z samodzielnym tworzeniem określonych treści lub organizowaniem
w swoisty, piśmienny sposób tego, co się na dany temat myśli. Pismo nie jest
w ogóle narzędziem myślenia, choć — co ważne — pozwala reprodukować jego
społecznie uznane sposoby. Pismo jest związane przede wszystkim z wykony-
wanym pod kierunkiem autorytetu działaniem zbiorowym: symultanicznym,
wspólnotowym wykonywaniem określonych czynności, których główną funk-
cją jest właśnie „psychospołeczna integracja”: nadanie jednostkowym proce-
som myślowym i cielesnym ramy wspólnego, rytmicznego, odbywającego się
w odgórnie narzuconym czasie (lekcja) i przestrzeni (sala) działania. Użycie
ciała ma tu charakter wyraźnie skodyfikowany; praktyka piśmienna polega-
jąca na zbiorowym przepisywaniu słów i liter wiąże się z wyraźnym cielesnym
dyscyplinowaniem dziecka, które musi przyswoić sobie gest pisma kosztem
potrzeby swobodnego ruchu i zabawy.

Pisanie nie jest tu formą komunikacji o charakterze czysto informacyjnym
a tym bardziej — czysto instrumentalnym. Kreślenie poszczególnych liter jest
przez dziecko postrzegane jako proces przede wszystkim cielesny, niezwiązany
z jego bezpośrednimi potrzebami; proces inicjowania ciała do określonych ge-
stów, które nie są jeszcze środkiem do osiągania jasno uświadomionych celów.
Samo pisanie — o czym zbyt często teoretycy piśmienności zapominają — wy-
maga nie tylko zapamiętania określonego, werbalizowanego zestawu liter, ale
także nabycia swoistej, niewerbalizowanej, bo związanej z cielesnym gestem,
pamięci nawykowej pozwalającej między innymi właściwie trzymać ołówek,
w określonej kolejności rysować linie składające się na litery oraz w określony
sposób je łączyć. Jako takie pisanie pozostaje praktyką określaną przez Paula
Connertona (2012) mianem „praktyki wcielania” dziejącej się na poziomie
przedrefleksyjnym: w domenie wiedzy ucieleśnionej i nieartykułowanej, ści-
śle powiązanej ze strukturami autorytetu, sferą nienegocjowanych norm oraz
pozytywnie konotowanych wartości. Dlatego pierwsze gesty szkolnego pisania
mają charakter nie tyle praktyczny, ile symboliczny. Są wyrazem przynależności
do piśmiennego świata dorosłych: znakiem swoistych kompetencji jako wy-
znaczników władzy oraz wiedzy. Oczywiście, praktyki przepisywania podlegają
ocenie nauczyciela, ponieważ uczestnicy szkolnych praktyk pisma w odróżnie-
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niu od wykonawców rytuałów tradycyjnych, podlegają ciągłej, indywidualnej
ewaluacji. Nagrody te i kary mają jednak także charakter symboliczny (stopnie,
naklejki z uśmiechniętą buzią). Cały proces ćwiczenia się w pisaniu nie traci
charakteru rytualnego, dziecko bowiem nie podejmuje określonych działań ze
względu na rachubę środków i celów, ale ze względu na to, że inni tak robią
i „tak się robić powinno”; ze względu na dokładnie te same racje, które stoją
za działaniem rytualnym ludzi dorosłych.

Oczywiście, nie oznacza to, że wszelka piśmienność szkolna ma charakter
rytualny ani że kategorią rytuału można objąć wszelkie formy edukacji for-
malnej. Przeciwnie, w trakcie internalizacji pisma, wraz z nabywaniem przez
ucznia nowych form piśmiennej ekspresji, zaczyna być ono traktowane jako
narzędzie o charakterze instrumentalnym: uczeń zaczyna myśleć o piśmie jako
narzędziu samodzielnego tworzenia treści. Zaczyna też konceptualizować sku-
teczność działań piśmiennych (takich choćby jak przygotowywanie wypraco-
wań czy zdawanie klasówek) w kategoriach środków i celów. Samo pisanie
staje się dla niego czynnością znacznie bardziej indywidualistyczną: wykony-
waną w domu, niekoniecznie w celu „psychospołecznej integracji” i mającą
różnorodne, także pozaszkolne funkcje.

PODRĘCZNIKI WCZESNOSZKOLNE — RYTUALNE „OGNIWA DZIAŁANIA”

Chcąc zrozumieć swoistość inicjacji piśmiennej, należy przyjrzeć się za-
równo samym praktykom, jak i kodyfikującym je normom, zawartym we wcze-
snoszkolnych podręcznikach. Podręczniki te nadają bowiem specyficzną po-
stać ich kulturowej reprodukcji. Jeśli rytuały społeczności przedpiśmiennych
reprodukowane są za pomocą naśladowania powiązanego z określonym prze-
strzennie i czasowo kontekstem działań, a głównym depozytariuszem pamięci
kulturowej pozostają praktyki werbo-motoryczne, to omawiane rytuały pisma
reprodukowane są głównie dzięki pismu: podręcznikom dla uczniów i nauczy-
cieli oraz ministerialnym rozporządzeniom. Warto dodać, że podręczniki wcze-
snoszkolne są swoistym gatunkiem piśmiennym. Nie stanowią one analizowa-
nego przez Waltera J. Onga (2011, s. 131–132) „dyskursu autonomicznego”:
rodzaju tekstu charakterystycznego dla instytucji nowożytnej nauki czy litera-
tury, którego podstawową funkcją ma być reprezentacja świata rzeczywistego
lub wyobrażonego. Podręczniki te są swoistymi piśmiennymi „ogniwami dzia-
łania”, nakazującymi określoną sekwencję i porządek praktyki; regulatorami
czynności skodyfikowanych dzięki pismu i masowo dzięki niemu kolportowa-
nych. Podręczniki te nie stanowią jeszcze „wiedzy, że”. Nie są opisem faktów,
lecz zbiorem zdepersonalizowanych i zuniwersalizowanych instrukcji, tworzą-
cych przede wszystkim tekstowe, nie zaś osobowe instancje autorytetu. Oczy-
wiście, nie eliminuje to z procesu edukacyjnego osoby nauczyciela oraz szkol-
nego personelu wzmacniającego swą władzę za pomocą praktyk i artefaktów,
w których pismo w sposób bezpośredni nie uczestniczy. Powoduje jednak wy-
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raźne przesunięcie hierarchii autorytetu: odtąd osoby odpowiedzialne za proces
edukacyjny stają się przede wszystkim realizatorami instrukcji zdeponowanych
w rozporządzeniach i podręcznikach, a ich podstawową rolą pozostaje w za-
sadzie wzmacnianie i egzekwowanie piśmiennych poleceń oraz ich stosowna
kontekstualizacja.

Skoncentrujmy się na obecnie stosowanych w szkołach zeszytach ćwiczeń,
zadając pytanie, w jaki sposób kodyfikują one czynności piśmienne oraz za
reprodukcję jakich sposobów myślenia i działania są one odpowiedzialne?2

Książki te pełnią co najmniej kilka funkcji kulturowych. Po pierwsze, utrwalają
cezurę między światem dorosłych a światem dziecka, odmiennie organizując
przeznaczone dla ucznia treści, a tym samym przyczyniając się do kulturowej
produkcji dzieciństwa jako sfery swoistej, zarezerwowanej dla zabawy oraz roz-
woju, nie zakłócanej przez niepokoje związane z życiem dorosłych. Po drugie,
są nośnikiem wzorców i wartości explicite ujawnianych w warstwie tekstowej
i wizualnej. Po trzecie, za pomocą swoistych rytuałów piśmiennych utrwalają
określony sposób myślenia zarówno o języku, jak i hierarchii między słowem,
obrazem i rzeczą. Po czwarte, za pomocą reprodukowania społecznie określo-
nych technik pisania i czytania wiążą z praktykami piśmiennymi określone,
często nieujawniane wprost wartości (wizualna precyzja, niezmienność, trwa-
łość) oraz określony rodzaj percepcji (linearnej, wzrokocentrycznej, separującej
doświadczenie wzroku od doświadczenia ciała).

Zajmijmy się pierwszą kwestią. Podkreślając przepaść dzielącą świat dziecka
i świat dorosłych, zeszyty te pozostają typowym produktem późnej nowożyt-
ności, nakazującej nie tylko uwzględniać, ale także chronić swoistość i odręb-
ność dziecka. Wszak zachodnie praktyki edukacji piśmiennej długo nie znały
cezury dzielącej świat dziecka i dorosłego. Na przykład w starożytnej Gre-
cji inicjowano dzieci do społeczeństwa piśmiennego za pomocą fragmentów
poezji przeznaczonej dla dorosłych: fragmentów nie wyposażanych w obraz,
a tym bardziej w element ludyczny (Ford 2003, s. 26). Dziecko nie było ka-
tegorią kulturową zasługującą na osobne treści oraz osobne formy działania.
Nie mogło też stać się podstawowym tematem używanych w jego inicjacji tek-
stów. Innymi słowy, już sama treściowa i medialna organizacja dzisiejszych
elementarzy dość dobrze pokazuje przepaść dzielącą pedagogikę współczesną
od starożytnej. Świadectwem tego jest między innymi organizacja książki wy-
posażająca słowo pisane w kolorową ilustrację. Jaskrawe kolory pozostają obec-
nie jedną z podstawowych własności artefaktów przeznaczonych dla dziecka.
Kolorowe obrazki mają nie tylko ułatwić właściwe odczytanie słów i zdań, wią-
żąc je z odpowiednim, wskazanym na nich kontekstem sytuacyjnym. Mają one
służyć oswajaniu słowa pisanego. A dokładnie — skojarzeniu samej czynności
pisania i czytania z czymś, co różni się od czynności dla dzieci nie przezna-

2 Jako materiał badawczy posłużyły podręczniki wymienione na końcu bibliografii.
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czonej: wyalienowanej, mechanicznej pracy odcyfrowywania poszczególnych,
nie powiązanych z niczym słów i liter, pracy będącej podstawowym elemen-
tem starożytnej edukacji piśmiennej. Kolejnym występującym w ćwiczeniach
narzędziem społecznej produkcji dzieciństwa są treści celowo dla dziecka spre-
parowane: uproszczone, powiązane z zabawą jako czynnością typowo dziecięcą
(krzyżówki, rebusy, zagadki), pozbawione odniesień do cierpienia i przemocy
oraz przekazywane przede wszystkim za pomocą dziecięcych lub bajkowych
bohaterów.

Przejdźmy do kwestii drugiej, związanej z przekazem określonych wzorców
i norm w warstwie treściowej podręczników. Dziecięcy lub dorośli bohatero-
wie krótkich czytanek z reguły pełnią funkcje wyraźnie parenetyczne, realizu-
jąc wzorce działania uznawane w danym momencie kulturowo-historycznym
za społecznie pożądane. Analiza tych wzorców sporo mówi o zmianach spo-
łecznie postulowanych wartości, a także o instytucjonalnie ugruntowanych
poglądach na właściwy czas inicjowania do nich dziecka. Dobrym przykładem
jest pojawienie się w podręcznikach ostatnich lat problematyki ekologicznej
lub tej związanej z poprawnością polityczną, pozytywnym wartościowaniem
międzyludzkich różnic czy zdrowym stylem życia. Innym zaś — wyeliminowa-
nie z podręczników dla najmłodszych (klasy 0–2) treści związanych z inicjacją
narodową lub obywatelską: horyzont wzorców ukazywanych dziecku zamyka
się tu właściwie na rodzinie.

Przejdźmy do kwestii trzeciej. Zgodnie z ustaleniami teoretyków piśmien-
ności, pismo nie stanowi po prostu zapisu języka: przeciwnie, tworzy nowe
wzorce jego konceptualizacji. Uczy ono myślenia o języku jako domenie osobnej
względem rzeczy i mającej funkcję referencyjną. Natomiast zachodnie, oparte
na alfabecie praktyki piśmienne uczą myślenia o mowie nie jako o wypowiedzi,
integralnym elemencie działania, osobowo zapośredniczonym i ściśle powiąza-
nym z kontekstem sytuacji, lecz jako o czymś, co poddaje się dekontekstualizacji
oraz analizie w takich kategoriach piśmiennych, jak głoska, sylaba, wyraz oraz
zdanie (zob. Harris 2014; Olson 2011). Większość ćwiczeń współczesnej inicja-
cji piśmiennej polega właśnie na procedurze dzielenia wyrazów na pojedyncze
głoski oraz sylaby; procedurze kształtowania swoiście zorientowanej techniki
patrzenia analitycznego, pozwalającego wydobywać poszczególne litery z ciągu
napisanych słów (wycinanie liter z gazety i układanie z nich nowych słów, roz-
wiązywanie krzyżówek i rebusów itd.) Co więcej, reprodukowany przez szkołę
piśmienny sposób myślenia o języku powoduje, że język pisany staje się wzor-
cem dla języka mówionego. Przejawia się to nie tylko w stricte piśmiennych
standardach poprawności językowej, jak choćby w nacisku na „mówienie peł-
nymi zdaniami” (tak by zrozumienie każdej wypowiedzi stało się względnie
niezależne od kontekstu jej wypowiedzenia), lecz także w nieużywaniu wyra-
żeń gwarowych, traktowanych jako niepożądane, bo nie mające reprezentacji
we wzorotwórczym dla standardów językowych grafolekcie. Przejawia się to
również w uprzywilejowaniu „kodu rozbudowanego” kosztem „kodu ograni-
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czonego”, a w konsekwencji — preferowaniu artykułowanej językowo wiedzy
eksplicytnej kosztem nieartykułowanej wiedzy ucieleśnionej. Na przykład po-
wtarzające się w zeszytach ćwiczeń polecenia publicznego opowiedzenia przez
ucznia wszystkiego, co znajduje się na umieszczonym w podręczniku obrazku,
nie są medialnie przezroczyste. Z punktu widzenia użytkownika kodu ogra-
niczonego wymagany opis będzie czynnością zbędną, ponieważ opiera się na
werbalizacji znanego wszystkim kontekstu sytuacyjnego: mówieniu o tym, co
widzą wszyscy i co nie wymaga komentarza. Z punktu widzenia szkoły jako
głównej instytucji odpowiedzialnej za społeczny kolportaż kodu rozbudowa-
nego będzie to ćwiczenie funkcjonalne, kładące nacisk na werbalną ekspresję
jako zachowanie pożądane; pozwalające traktować kontekst sytuacyjny jako
coś niesamodzielnego, coś, co należy poddać językowemu przedstawieniu. Po-
nadto jedną z podstawowych funkcji wczesnoszkolnej piśmienności jest utoż-
samienie języka, zgodnie z nachyleniem skryptystycznym (Harris 2014), przede
wszystkim z narzędziem logicznej reprezentacji. Widać to świetnie we wszel-
kich ćwiczeniach, w których podstawowym zadaniem jest właściwe podpisanie
rysunku, a zatem przyporządkowanie wizualnej reprezentacji rzeczy właściwej
dla niej nazwy. Ćwiczenia te nie służą jedynie rozwojowi umiejętności pisania
poszczególnych wyrazów. Służą one budowaniu przekonania o logicznej rela-
cji odwzorowania wiążącej słowo i rzecz oraz umiejętności dekontekstualizacji
przedmiotów oraz słów z ciągu towarzyszących im czynności.

Co najważniejsze jednak, omawiane zeszyty ćwiczeń nie tylko przypisują
pismu określone kulturowo funkcje. Wyznaczają one swoistą hierarchię me-
diów, podporządkowując obraz słowu pisanemu, a tym samym przyczyniając
się do jego semantycznej deautonomizacji. Fakt ten każe postawić pod znakiem
zapytania tezę mówiącą o powszechnym kryzysie piśmienności oraz postępu-
jącej dominacji mediów audiowizualnych. Kryzys ten bowiem nie dotyczy, jak
widać, wszelkich instytucji kulturowych, a z pewnością nadal omija naucza-
nie początkowe — jedną z głównych instytucji odpowiedzialnych za medialną
socjalizację jednostki. Niezależnie od liczby zawartych w podręcznikach na-
uczania początkowego kolorowych obrazków pełnią one funkcje ilustracyjne;
podrzędne wobec zapisanej treści. Metodyka wpisana w poszczególne ćwicze-
nia służy społecznemu utrwalaniu przekonania, że to słowo pisane pozwala
uzupełnić zawarty w obrazie przekaz; że to ono wyznacza hierarchię jego istot-
nych i nieistotnych komponentów. Ponadto sposób wykorzystania ilustracji
— jej sens jako ogniwa działania — regulowany jest sformułowanym na po-
czątku każdego zadania piśmiennym poleceniem. Społeczny autorytet pisma,
któremu podporządkowuje się uczeń i nauczyciel, zostaje wyraźnie wzmoc-
niony. Cały proces edukacyjny zmierza w kierunku stopniowej minimalizacji
obrazu względem tekstu. Rozwój intelektualny zostaje wyraźnie powiązany ze
wzrostem umiejętności piśmiennych, a obraz — zwłaszcza rysunek — z ich
wyraźnym niedostatkiem. Na podobnej hierarchii bazują też podręczniki dla
szkół średnich. Owszem, szeroko wykorzystywany w nich obraz nie tylko ilu-
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struje, ale także uzupełnia treść tekstu, a wzrost jego udziału w podręczni-
kach ostatnich dziesięcioleci z pewnością stanowi odzwierciedlenie szerszych
przemian medialnych związanych z nowymi mediami oraz nowymi sposobami
lektury (Vandendorpe 2008), lecz niezależnie od tego, pełni on nadal funk-
cje poboczne. Ponieważ zadrukowane strony podręcznika łatwiej zapamiętuje
się, jeśli wyróżnimy je w pamięci za pomocą stosownego obrazu, pozostaje on
nadal katalizatorem czynności stricte piśmiennych, uzupełnieniem, a zarazem
narzędziem efektywnej memoryzacji tekstu.

Przejdźmy do kwestii czwartej, związanej ze społeczną reprodukcją sposo-
bów pisania i czytania. Sposoby te — jak sądzę — służą nie sformułowanemu
wprost przypisywaniu czynnościom piśmiennym określonych kulturowo i hi-
storycznie wartości. Służą też utrwalaniu określonego rodzaju percepcji, nie
wynikającej jedynie — jak chcieli tacy teoretycy piśmienności jak Walter J. Ong
— z samego pisma opartego na zmyśle wzroku, lecz z określonego systemu
zapisu (alfabet), określonych materiałów piśmiennych oraz towarzyszącego im
kontekstu instytucjonalnego (szkoła). Stwierdzenie, że szkoła jako instytucja
kulturowa jest ściśle powiązana z uwarunkowaną historycznie i kulturowo
aksjologią, jest już, rzecz jasna, truizmem. Podobnie jak uznanie, że współ-
czesna szkoła rządzi się wartościami właściwymi dla kultury późnego kapi-
talizmu: ideą konkurencji, utylitaryzmu, indywidualizmu, mobilności, wiedzy
jako wymiernego narzędzia jednostkowego powodzenia oraz ideą racjonalno-
ści instrumentalnej, zorientowanej na neutralną moralnie kalkulację w katego-
riach środków i celów. Wszak dziewiętnastowieczne szkolnictwo powszechne
— jak pisał Harvey Graff (1979, 1987) — w znacznym stopniu było narzę-
dziem budowania industrialnego społeczeństwa kapitalistycznego (wpajanie
punktualności, umiejętności konkurowania oraz towarzyszącej im ideologii
jednostkowego sukcesu opartego na wykształceniu); instrumentem budowania
społecznej produktywności za pomocą odseparowanej od sfery domowej oraz
wspólnot tradycyjnych pracy w ramowym układzie godzin (lekcje). Jako takie
stanowiło ono narzędzie budowania i podtrzymywania określonych struktur
społecznych, politycznych i ekonomicznych. Jednak taka charakterystyka po-
nowoczesnego szkolnictwa pozostaje ograniczona. Nie tylko ze względu na
esencjalizm sugerujący jednoznacznie nieemancypacyjny charakter szkoły jako
takiej. Charakterystyka ta jest niewystarczająca, gdyż pociąga za sobą monokau-
zalistyczną analizę, kładącą nacisk na powiązanie szkoły z makrostrukturami
życia społecznego i lekceważącą zakorzenione medialnie praktyki edukacyjne,
których specyfika nie wynika w prostej linii z bieżącej polityczno-ekonomicznej
organizacji społeczeństwa.

Przyjrzyjmy się współczesnej, dominującej na Zachodzie szkolnej nauce ka-
ligrafii i skonfrontujmy ją z kaligrafią chińską. Kaligraf chiński — jak pisze
Tim Ingold w książce Lines: A Brief History (2007) — nie naśladuje w kreślo-
nych ideogramach wyglądu rzeczy. Owszem, obserwacja świata zmysłowego
jest dla niego niewątpliwą inspiracją. Jego zadanie nie polega jednak na wizu-
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alnym naśladowaniu statycznych wizerunków rzeczy. Przeciwnie, polega ono
na wychwytywaniu w geście dynamiki ich ruchu. Pod tym względem kaligrafia
chińska pozostaje w opozycji do wartości preferowanych w kaligrafii zachod-
niej: statycznej przejrzystości, symetrii i regularności. Piszący koncentruje się
bowiem przede wszystkim na uzyskaniu doskonałego gestu ręki, którego ide-
ogram jest śladem. Narzędziem budowania symbolicznej relacji między zna-
kiem graficznym a jego znaczeniem nie jest wcale wzrok oraz wygląd oznaczanej
przez niego rzeczy. Jest nim gest ciała oraz ruch stojący u podłoża rzeczywisto-
ści. W świetle tego spostrzeżenia przekonanie Marshalla McLuhana i Waltera
J. Onga, jakoby pismo alfabetyczne było z istoty swej bardziej abstrakcyjne niż
pismo ideograficzne, ponieważ związek litery i głoski, w przeciwieństwie do
związku ideogramu i pojęcia, całkiem arbitralny nie jest, okazuje się wątpliwe.
A to dlatego, że stojący u podłoża wschodniej kaligrafii ruch ciała i oddawany
w nim ruch rzeczy prawdopodobnie łączy związek innej, choć nie mniej sym-
bolicznej, natury.

Różnice między tymi dwoma rodzajami inicjacji piśmiennej widać dobrze
w chińskich praktykach edukacyjnych, w których dzieci ćwiczą pisanie przez
wykonywanie określonych ruchów ręki w powietrzu (Ingold 2007, s. 135).
Praktyka ta — w szkołach zachodnich wykorzystywana zaledwie incydentalnie
— pokazuje, jak różne rodzaje piśmiennej inicjacji mogą pociągać za sobą róż-
nice w programowaniu określonych kulturowo stosunków między okiem, ręką,
resztą ciała a umysłem. Pierwsze ćwiczenia piśmienne w kulturze zachodniej
polegają przede wszystkim na reprodukowaniu kształtu litery, której dziecko
przygląda się, aby obok umieścić własne jej odwzorowanie. W Chinach ćwi-
czenia te opierają się przede wszystkim na przekalkowywaniu lub zamalowy-
waniu na czarno modelu napisanego w innym, jaśniejszym kolorze (Yee 1973,
s. 189–190). Oznacza to, że jeśli inicjacja piśmienna dzieci zachodnich lokuje
pamięć liter przede wszystkim w pamięci oka, to inicjacja dzieci chińskich —
w pamięci ciała. Dlatego zachodni proces edukacyjny jest znacznie bardziej
wzrokocentryczny. Nie tylko uprzywilejowuje on oko, lecz w swoisty sposób je
programuje. Czyni je narzędziem percepcji ukierunkowanej nie na poszukiwa-
nie zmienności (ruch rzeczy naśladowany przez ruch ręki), lecz na niezmien-
ności (stały kształt litery-wzoru naśladowany w jej wizualnym odwzorowaniu).
Ponadto w bardziej radykalny sposób dokonuje oddzielenia doświadczenia wi-
zualnego od doświadczenia cielesnego. Jeśli w chińskiej inicjacji piśmiennej
patrzenie staje się pretekstem dla gestu, to w zachodniej podlega ono wyraźnej
alienacji — znajdując wyraz przede wszystkim w wyglądzie reprodukowanej li-
tery. Kryterium doskonałości gestu przestaje być związane z ciałem, lecz polega
na jego wizualnym efekcie.

Przywołajmy omawianą przez Ingolda radę klasyka chińskiej kaligrafii Sun
Guotinga, który poleca, by podczas doskonalenia dwóch odmiennych ruchów
pędzla rozważyć między innymi „postawy dzikiej gęsi w locie i przerażonego
zwierzęcia” oraz „moc stromych zboczy i rozpadających się szczytów gór” (cyt.
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za Ingold 2007, s. 131). Każde zachodnie dziecko uczące się pisać będzie miało
wyraźny kłopot, by z instrukcji tych skorzystać. Nie chodzi tylko o ich metafo-
ryczność. Chodzi o to, że w nauce pisania mogą być one potraktowane jako nie
tyle zbędne, ile po prostu szkodliwe. Obserwacja ruchu zmysłowej rzeczywisto-
ści jako inspiracji dla gestu w zachodniej inicjacji piśmiennej jest traktowana
jako zakłócenie, nie zaś wsparcie procesu edukacyjnego. Być może nie jest
sprawą przypadku, iż w zachodniej szkole patrzenie w okno lub w jakikolwiek
punkt nie będący zeszytem lub tablicą przeznaczoną przede wszystkim do alfa-
betycznej lub numerycznej notacji z reguły traktowane jest jako wykroczenie.
Nie chodzi tu tylko o kontrolę uwagi, którą szkoła jako jedna z głównych in-
stytucji nowoczesności niejako powołanych w tym celu powinna „zarządzać”3.
Chodzi o swoiste jej kształtowanie, a dokładnie — koncentrowanie jej na nie-
zmiennych cechach rzeczy, cyfr i liter jako na czymś, co nie ma nic wspólnego
ze zmiennością i ekspresyjnością gestu ciała. Ciało podlega wyraźnej alienacji.
Ekspresja przestaje być czymś, co mu przysługuje.

OD RYSUNKU DO LINII:
ĆWICZENIA GRAFOMOTORYCZNE A SPOŁECZNE PROGRAMOWANIE CIAŁA

We wspomnianej już książce Lines: A Brief History Tim Ingold proponuje,
by spojrzeć na ewolucję pisma jako drogę wiodącą od nielinearnych znaków
graficznych do ściśle linearnego pisma alfabetycznego. Jego zdaniem, uznanie
pisma za technologię i przeciwstawienie sztuce, zwłaszcza rysunkowi, nie ma
charakteru uniwersalnego, nie dotyczy też wszelkich systemów zapisu. Jest
to utożsamienie właściwe dla zachodniej, nowożytnej kultury druku oraz to-
warzyszącego jej pisma alfabetycznego. Pismo alfabetyczne preferuje linearny
sposób myślenia i działania: sposób, który zrywa z bliższą swobodnej ekspresji
cielesnej nielinearnością rysunku zachowywaną jeszcze częściowo przez pismo
ideograficzne. Kultura druku zrywa związek między zapisem a ekspresyjnym
gestem ręki, czyniąc pismo domeną mechanicznej reprodukcji (Ingold 2007,
s. 127–128). Ingold przywołuje rozpoznania prehistoryka André Leroi-Gour-
hana, który w książce Le geste et la parole (1964–1965) analizował sięgające cza-
sów paleolitu pierwsze znaki graficzne. Zestawiając te znaki, określane przez
niego mianem grafizmu, ze znakami systemów pisma służących mniej lub bar-
dziej adekwatnej reprezentacji języka mówionego, Leroi-Gourhan zadał pytanie
o dzielące je różnice. Wartość jego rozważań polega na tym, że nie poprzestał na
negatywnej Ongowskiej charakterystyce grafizmu jako zjawiska nie będącego
jeszcze pismem, a zatem systemem zapisu autonomicznego, znaczącego poza
czasem i miejscem jego wykonania. Zdaniem badacza, grafizm — leżący u pod-
łoża odseparowanych potem w kulturze zachodniej czynności pisania i rysowa-

3 Korzystam tu z kategorii Jonathana Crary’ego (2009), który nie zajmuje się, co prawda,
dokładną analizą instytucji zarządzania uwagą.
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nia — miał immanentne pozytywne własności, które późniejsze systemy pisma,
zwłaszcza alfabetycznego, utraciły: stanowił samodzielną, a dokładnie względ-
nie niezależną od języka, wielowymiarową — tyleż refleksyjną, co emocjonalną
— formę wyrazu bazującą na środkach wymykających się werbalizacji. Opie-
rając się na promienistej, rytmicznej, nielinearnej organizacji, stanowił zło-
żony, wysoce abstrakcyjny, alternatywny względem języka mówionego i prze-
kraczający jego ograniczenia symboliczny katalizator działania. W opozycyjnym
względem koncepcji Waltera J. Onga oraz Jacka Goody’ego ujęciu Leroi-Gou-
rhana fonetyzacja i linearyzacja znaków pisma — proces, który osiąga kulmi-
nację wraz z powstaniem pisma alfabetycznego — wiąże się nie tyle z nowymi
możliwościami, ile z utratą tych możliwości kulturowych, które daje grafizm.

Dalekie echo pisanej przez Leroi-Gourhana ewolucji, której biegunem po-
zostaje z jednej strony nielinearny grafizm prehistoryczny, z drugiej zaś skrajnie
linearne pismo alfabetyczne, można znaleźć we współczesnej zachodniej ini-
cjacji piśmiennej. Oczywiście, nie jest to ściśle ten rozwój, który następował
w postulowanej przez niego filogenezie gatunku ludzkiego, ale pewne jego ele-
menty powtarza. Choć funkcje kulturowe prehistorycznego grafizmu — o ile
możemy na ten temat stawiać jakiekolwiek hipotezy — z pewnością nie były
tożsame z funkcjami, które spełnia grafizm dziecięcy, który w ogóle trudno po-
dejrzewać o pełnienie ustabilizowanych funkcji kulturowych, to jednak w obu
przypadkach mamy do czynienia z mechanizmem dość podobnym.

Mechanizm ten polega na linearyzacji i schematyzacji zapisu. Widać to
w pierwszych próbach rysowania, jakie podejmuje dziecko, a także w tym,
co dzieje się, kiedy podda się je proponowanym przez zachodnie przedszkola,
a później szkoły, ćwiczeniom grafomotorycznym (rysowanie po śladzie, two-
rzenie szlaczków). Ćwiczenia te — trzeba to podkreślić — pozostają częścią ca-
łego procesu edukacyjnego realizującego różnorodne, choć podporządkowane
wychowaniu piśmiennemu, zadania. Celem tego procesu jest rozwój koordy-
nacji oko–ręka, nabycie umiejętności szukania wizualnych podobieństw oraz
niezmiennych cech narysowanych przedmiotów — umiejętności potrzebnej,
by później adekwatnie reprodukować wskazany szablon litery; wypracowanie
zdolności analizy słuchanych słów w kategoriach sylab i głosek (ćwiczenia fo-
nematyczne) i w końcu umiejętności pracy zespołowej opartej na realizowaniu
poleceń nauczyciela (podporządkowanie działań indywidualnych działaniom
zespołowym koordynowanym przez formalny autorytet). Ćwiczenia grafomo-
toryczne, będące częścią tego korpusu zadań, polegają na wyrobieniu umiejęt-
ności wykonywania czynności usytuowanych między rysowaniem a pisaniem,
a jako takie służą względnie płynnemu przejściu od jednej czynności do drugiej.

Ewolucja w tym procesie polega przede wszystkim na wzroście kontroli
ręki, czego miernikiem nie jest po prostu określony gest, lecz konkretny efekt
wizualny w postaci trzymania się szablonu (kolorowanie rysunków). Zmierza
w stronę powielania wyjściowego schematu, a w konsekwencji — dyscypli-
nowania zarówno oka, które staje się zmysłem poszukiwania i odtwarzania
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niezmiennego wzorca, jak i ciała, które przestaje być narzędziem ekspresyj-
nego ruchu. Pierwotny gest graficzny, w którym ciało i wykonywany przez nie
znak jest samodzielnym, niezależnym od języka narzędziem ekspresji, stop-
niowo zostaje sprowadzony do rangi zapisu języka mówionego, w którym ciało
uczestniczy, lecz przestaje być postrzegane jako komponent ekspresyjny i zna-
czący. Powielanie, wiodąc od rysunku przez szlaczek do litery, stopniowo line-
aryzuje się i ujednolica (porzucenie takich dodatkowych, wizualnych narzędzi
ekspresji jak kolor lub modelowana ekspresyjnie grubość linii). Zostaje też wy-
posażone w stopniowo nabywany nawyk prowadzenia duktu ręki od strony le-
wej do prawej, zamykania konturów (uzupełnianie konturów rysunku), a także
zestandaryzowanego, odpowiadającego czytaniu ruchu graficznego na stronie.
Postulowany ruch następuje w porządku góra–dół i strona lewa–prawa, a jego
miejsce na stronie jest regulowane przez „uświęcone”, piśmienne polecenie,
którego nie można zamalować.

Kończąc trzeba zaznaczyć, że omawiane rytuały piśmienne dość dobrze po-
kazują, iż nauka pisania stanowi swoisty performance, którego funkcją nie jest
jedynie dyscyplinowanie ciała, lecz nabycie określonych cielesno-percepcyjnych
dyspozycji. Dyspozycje te są oparte na wartościach nieujawnionych wprost
i nie stanowiących prostego przedłużenia określonej organizacji społeczno-po-
lityczno-ekonomicznej. Twierdzenie to, jak sądzę, ma daleko idące konsekwen-
cje badawcze. Najważniejsze, warte dalszego rozwijania to, moim zdaniem, po-
rzucenie właściwego dla New Literacy Studies nacisku jedynie na społeczno-po-
lityczne uwikłanie piśmienności (zob. Street 1984; Grenfell i in. 2012) oraz wła-
ściwego dla Pierre’a Bourdieu sprowadzania edukacji piśmiennej do reproduk-
cji określonej stratyfikacji społecznej (zob. Bourdieu, Passeron 2006). Inną kon-
sekwencją zaś jest porzucenie uznawanej przez przedstawicieli i kontynuato-
rów klasycznej teorii piśmienności koncepcji inicjacji piśmiennej jako przyswo-
jenia swoistego narzędzia intelektu, nabycia teorii umysłu oraz swoistej, meta-
językowej świadomości. Pismo uczy nie tylko określonych technik myślenia. Pi-
smo uczy także określonych wzorców doświadczenia zmysłowego i cielesnego.
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WRITING, THE BODY, AND RITUAL—AN OUTLINE OF SCHOOL INITIATION
IN LITERACY

S u m m a r y

This article is an analysis, based on school textbooks, of the norms governing liter-
acy practices in elementary education. These latter are treated as a kind of ritual: the
symbolic behaviour impacting not so much the manner of the mental representation
of reality as the corporeal-perceptive organization of experience. The aim of the article
is to show that (1) contrary to classic literacy theory, writing is not always a technol-
ogy, because in many situational and institutional contexts writing practices are not
instrumental but ritual practices, and (2) writing is not solely a tool of the intellect
corresponding to a set manner of conceptualizing the world, language, and the self,
but also a kind of social tool for the discipline of the body: the acquiring of a certain
corporeal-perceptive disposition.
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