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N ajtrudniejszym zadaniem w pracy tłumaczki 
jest dla mnie ustalanie adresów bibliogra-
ficznych tekstów cytowanych przez autora. 
Różnice w przekładach, paginacja, utrudnia-

ją odnalezienie w opasłych tomach właściwego zda-
nia. Sukces, wynikający z ostatecznego uzgodnienia 
cytatów, niejednokrotnie był dla mnie subiektywnie 
ważniejszy niż przełożenie wielu stron tekstu. Poszu-
kiwanie to można porównać do błądzenia w ciemnym 
lesie, kiedy mniej więcej wiemy, dokąd zmierzamy, ale 
nie mamy żadnej precyzyjnej mapy, jedynie ogólne 
wskazówki.

Okazuje się jednak, że czasem takie zagubienie mo-
że doprowadzić do odkrycia o istotnym filozoficznym 
znaczeniu. Może pozwolić tłumaczce odkryć niespo-
dziewaną prawdę, ukrytą za zasłoną przyzwyczajenia. 
Jedno z takich doświadczeń zapamiętałam szczegól-
nie. Podczas pracy nad przekładem książki Gianniego 
Vattimo „Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki 
dla filozofii współczesnej” natknęłam się na dobrze 
znany mi cytat z eseju Martina Heideggera „Źródło 
dzieła sztuki”. We włoskim przypisie podano, iż po-
chodzi on z tomu zatytułowanego „Sentieri interrotti”, 
co po polsku znaczyłoby „zerwane szlaki”, ewentual-
nie „poplątane ścieżki”. W pierwszym odruchu za-
reagowałam zdziwieniem: dlaczego włoski tłumacz 
Heideggera, wybitny znawca jego myśli, filozof Pietro 
Chiodi, nie zrozumiał tak oczywistego tytułu? Dlacze-
go tak dziwnie przetłumaczył Heideggerowskie „Hol-
zwege”, w Polsce znane jako „Drogi lasu”1? Uderzyło 
mnie to tak bardzo, że podzieliłam się wątpliwością 
z moimi studentami, wśród których jeden był z po-

1  Por. M. Heidegger, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk, 
R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, K. Wolicki, Warszawa 1997. 

chodzenia Niemcem. I właśnie dzięki niemu zdałam 
sobie sprawę, że to Chiodi miał rację, bo po niemiecku 
„auf einem Holzweg zu sein” to wyrażenie idioma-
tyczne, oznaczające zagubienie. Natomiast utrwalone 
w polskiej tradycji „drogi lasu”, to kalka językowa, nie-
oddająca właściwego znaczenia tytułu jednego z naj-
ważniejszych zbiorów esejów Heideggera. Bo jeśli się 
przez chwilę zastanowić, to czym właściwie miałyby 
być te „drogi”? Czy pojawiają się w polszczyźnie gdzie-
kolwiek, poza tym tytułem?

Las jest dla Heideggera metaforą wielopoziomową. 
Z jednej strony odsyła czytelnika do podstawowego 
problemu bycia, które opisane zostaje jako poruszanie 
się po nim. Z drugiej zwraca uwagę właśnie na poczu-
cie zagubienia i wciąż ponawiany wysiłek odnajdo-
wania właściwego kierunku, podążania poplątanymi 
leśnymi ścieżkami. W metaforze lasu zawiera się 
też opis prawdy jako nie-skrytości, ujawniającej się 
w momentach, kiedy podczas naszej wędrówki nagle 
stajemy w świetle, na polanie, kiedy to, co skryte, na 
chwilę ujawnia się w otwartości, czy też w Otwartym. 
Las oznacza naturę, do której powraca człowiek, chcą-
cy żyć w świecie, a nie w jego obrazie.

Myślenie o różnicy między polskim i włoskim tłu-
maczeniem tytułu „Holzwege” zwróciło moją uwagę 
na jeszcze jeden poziom możliwych rozważań o tym, 
jak bardzo poplątane mogą być leśne ścieżki ludzkich 
losów. Z jednej strony mamy autora tomu Martina 
Heideggera, którego zbłądzenie należy do najbardziej 
przejmujących i strasznych w historii filozofii. Nale-
żał do NSDAP i do końca istnienia partii regularnie 
opłacał składki członkowskie, wyraźnie deklarował 
swoje poparcie dla idei narodowego socjalizmu i Hi-
tlera. Po wojnie próbował oczyścić swoje imię, uciekł 
do Schwarzwaldu, gdzie pisał chociażby te eseje, któ-
re znalazły się w przywoływanym tomie. Naiwnym 
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mogłoby się zdawać, że żałował swoich politycznych 
wyborów, bo słowo „przepraszam” nigdy nie zosta-
ło przez niego wypowiedziane wystarczająco moc-
no. Kiedy w 2014 r., zgodnie z wolą wyrażoną w je-
go testamencie, jako ostatni tom „Dzieł zebranych” 
opublikowano „Czarne zeszyty”, świat filozoficzny 
był oburzony i zaskoczony raczej formą niż treścią 
notatek z lat 20. i 30., w których Heidegger głosił naj-
bardziej obrzydliwe antysemickie hasła. Nie czas tutaj 
na wchodzenie w dalsze szczegóły, dość powiedzieć, 
że szokująca była sama decyzja filozofa, który pod ko-
niec życia postanowił, że jego obsesyjny, rasistowski, 
ksenofobiczny tekst zasługuje na publikację.

Na tę opowieść nakłada się historia włoskiego tłu-
macza Heideggera, znakomitego, choć całkowicie 
w Polsce nieznanego filozofa Pietra Chiodiego (1915–
1970). Chiodi, który karierę akademicką rozpoczął 
w 1934 r., był od początku zaangażowany w antyfaszy-
stowski ruch oporu. W czasie wojny brał udział w wal-
kach partyzanckich, w 1944 r. został schwytany przez 
jeden z włoskich oddziałów SS i wywieziony do obozu 
koncentracyjnego w Bolzano. Jako Żyd nie miał szans 
na przeżycie, ale dzięki pomocy udało mu się uciec 
podczepionemu pod pociągiem jadącym z Innsbrucka 
do Werony. Po wojnie kontynuował pracę akademicką, 
do końca życia był związany z Uniwersytetem w Tury-
nie. Jako uczeń jednego z najwybitniejszych włoskich 
filozofów egzystencji, Nicoli Abbagnano, prowadził 
badania nad Sartre’em, Kantem i Heideggerem wła-

śnie. Był również autorem powieści zatytułowanej 
„Banditi” („Bandyci”), w której opisał swoje doświad-
czenie walki partyzanckiej. We wprowadzeniu do jej 
kolejnej edycji pisał: „To wydanie przeznaczone jest 
przede wszystkim dla ludzi młodych, nie dlatego, żeby 
ożywić w ich duszach dawną nienawiść, ale żeby świa-
domie mogli się jej przyjrzeć i żeby uświadomili sobie 
bez złudzeń, że w przyszłości, która ich czeka nie mogą 
pozwolić, by z jakiegokolwiek powodu pewne wartości 
– takie jak wolność w relacjach politycznych, sprawie-
dliwość w relacjach ekonomicznych oraz tolerancja 
we wszystkich relacjach – zostały jeszcze raz brutalnie 
i podstępnie przez kogokolwiek pogwałcone”2.

I choć oczywiste jest, że zazwyczaj w ludzkim do-
świadczeniu operujemy raczej półcieniami niż rady-
kalną czernią bądź bielą, to poplątane leśne ścieżki, 
które doprowadziły mnie do tej historii, są nieocze-
kiwanie oczywiste. Często zastanawiam się, jak Chio-
di zareagowałby na „Czarne zeszyty”? Czy umiałby 
wybaczyć Heideggerowi zbłądzenie? Czy to w ogóle 
powinno się i można wybaczyć?

„Drwale i leśnicy znają je dobrze. Oni wiedzą, co 
to znaczy „znaleźć się na ścieżce, która urywając się, 
wprowadza w błąd [auf einem Holzweg zu sein]”3.

2 P. Chiodi, Banditi, Torino 1975, s. V.
3  M. Heidegger, Sentieri interrotti, przeł. P. Chiodi, Firenze 1968, 

s. 0, przeł. autorka.
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