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W 1982 roku na zamówienie Muzeum Sztuki w Łodzi Tadeusz 
Kantor tworzy instalację Klasa Szkolna – Dzieło zamknięte (nazywaną też 
przez artystę Domem „Umarłej klasy”), nawiązującą w oczywisty sposób do 
spektaklu z 1975 roku i wystawioną w 1983 roku w paryskim Centre Georges 
Pompidou, a dwa lata później także w krakowskiej Cricotece. Jak czytamy 
w materiałach tej instytucji, w opisie przedmiotu: „Obiekt to wielkie czarne 
pudło w kształcie nieregularnego pięcioboku z trzema oknami. Aby przekonać 
się, co znajduje się w środku, należy podejść bliżej i zajrzeć przez okno. 
Przestrzeń klasy jest mała i ciasna, choć jednocześnie całość przypomina 
ogromny pokój z domku dla lalek pozbawiony wejścia”1. Zasada odbioru Klasy 
szkolnej opiera się na geście podglądania przez okno, a to z kolei stanowi figurę 
przestrzenną powracającą w refleksji i działaniach artystycznych Kantora 
wielokrotnie, czego dowodem i obiekt Okno, wykorzystany w 1980 roku 
w spektaklu Wielopole, Wielopole, i powtórzenie użycia okna w roli przedmiotu 
artystycznego w późnym cricotage’u Bardzo krótka lekcja z 1988 roku. 
Dowodów na zainteresowanie tą figurą spacjalną dostarcza też twórczość 
plastyczna, jak na przykład rysunek Człowiek i okno z 1971 roku, ukończony 
w 1983 roku obraz Umarła klasa (Okno), czy tworzony w latach 1988–1990 
malarski cykl autotematyczny Nie można bezkarnie zaglądać przez okno2, 

* Artykuł powstał jako efekt badań prowadzonych w ramach projektu Narodowego Centrum 
Nauki Latencja w twórczości Tadeusza Kantora (nr 2017/01/X/HS2/01124, nr zadania: 557–F106- 
0781-17-2m). Dziękuję również Archiwum Cricoteki w Ośrodku Dokumentacji Sztuki Tadeusza 
Kantora „Cricoteka” w Krakowie za umożliwienie przeprowadzenia kwerendy. 

** Katarzyna Szalewska – dr hab., Wydział Filologiczny UG. 
1 Materiał Cricoteki. Klasa-szkolna_Teatr-śmierci.doc 
2 Tytuł cyklu za: K. P l e ś n i a r o w i c z, Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 266. 

Alternatywny tytuł – Nie wygląda się bezkarnie przez okno – za: L. S t a n g r e t, Tadeusz Kantor. 
Malarski ambalaż totalnego dzieła, Kraków 2006, s. 108. Powstałe w ramach cyklu obrazy 



a wreszcie ostatni datowany rysunek Kantora przedstawiający obserwowane 
przez okno gołębie3. 

Kantorowska fascynacja oknem jako obiektem mającym duży potencjał 
artystyczny tłumaczy się na tle jego filozofii przedmiotu jako takiego oraz 
sposobu określania roli przestrzeni w spektaklu. Twórca, odrzucając podziały na 
widownię i scenę oraz kontestując instytucjonalne rozumienie teatralnej 
przestrzeni, proponuje własną definicję miejsca artystycznego: „Fikcja dramatu, 
»akceptując« miejsce, wybrane w rzeczywistości życiowej – PRZYJMOWAŁA 
JEGO FORMY, SYTUACJE, POSTACIE; »WŚLIZGIWAŁA« SIĘ W NIE 
I POPRZEZ NIE DOCHODZIŁA DO NAS JAKO PRAWDA-REALNOŚĆ. 
MIEJSCE było filtrem”4. Kategoria miejsca zostaje zatem przez Kantora ujęta 
w połączeniu ze zdarzeniami w nim się rozgrywanymi oraz ulega znacznej 
nobilitacji. Miejsce oddziałuje na sztukę, determinuje formy artystyczne 
i konstrukcję postaci. Twórca, sporządzając listę miejsc zajmujących szczególne 
miejsce w jego wyobraźni, pisze: „A oto miejsca, w których umieszczałem mój 
teatr lub o których marzyłem. Nie mogę dokładnie określić, co miały one 
w sobie szczególnego, co mnie skłaniało do ich wyboru. Ich jakaś elementarna 
codzienność… zwyczajność… opuszczenie… nostalgia, melancholia, smu-
tek…”5. Dalej Kantor wymienia: dworzec kolejowy, pocztę, zburzone, 
zdemolowane mieszkanie, dom biednych, pralnię, kawiarnię i szatnię (tea-
tralną). Nietrudno zauważyć, że refleksja przestrzenna artysty zmierza 
w kierunku miejsc silnie związanych z rzeczywistością „biedną”, opuszczoną, 
ale też będącą objawem dziania się prawdziwego, a nie teatralnego, życia. 
Miejsce ma więc otwierać twórcę i widza na spotkanie z tym, co Realne, 
nieopakowane w wyciszające skandal rzeczywistości dekoracje sceniczne. 

Do przytoczonej powyżej listy ulubionych figur spacjalnych Kantora 
należałoby z pewnością dodać okno, które jako motyw przewija się przez całą 
twórczość autora Umarłej klasy, zajmuje też ważne miejsce w jego wypowie-
dziach autobiograficznych i autotematycznych. Okno przy tym okazuje się 
figurą szczególną – zarówno jako katalizator przemian artystycznych, jak 
i element przestrzenny skupiający w sobie różne sensy związane z problematyką 
tożsamości, pamięci i melancholii. Nadto – ze względu na szklaną, przezro-
czystą powierzchnię – uzyskuje dodatkowe znaczenia, które prowadzą ku 
antynomiom wnętrza–zewnętrza, widzialnego–ukrytego, obecności–nieobec-
ności itd. Jako specyficzna figura spacjalna, czy wręcz szczególnego rodzaju 

przywodzą na myśl Fresh Window oraz Bezwstydną wdowę Marcela Duchampa – wpływ tego 
twórcy na realizację tematu „okiennego” przez Kantora jest widoczny także w innych dziełach. 

3 K. P l e ś n i a r o w i c z, dz. cyt., s. 278. 
4 T. K a n t o r, Skandalizujące zderzenie między fikcją dramatu a miejscem [w:] t e n ż e, Pisma, 

t. 2: Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, wyb. i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków–Wrocław 
2014, s. 381. 

5 T. K a n t o r, Opis miejsc od roku 1944 do dzisiaj [w:] t e n ż e, Pisma, t. 2, s. 381–382. 
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„miejsce”, wytwarza przestrzenne napięcie oraz wprowadza niewygodną 
interpretacyjnie nierozstrzygalność. 

Okno w twórczości Kantora spełnia wiele funkcji. W najprostszym 
wymiarze konstrukcji mikroświata scenicznego współtworzy scenografię dla 
rozgrywanej akcji, którą twórca Wielopola... bardzo często umieszcza przecież 
w przestrzeni mieszkalnego pokoju. Naiwnością byłoby jednak sądzić, że na 
tym rola okna się kończy – przedmioty w teatrze Kantora urastają bowiem do 
rangi rzeźb, obiektów artystycznych, których znaczenie nie wyczerpuje się 
w funkcji fabularnej. W komentarzach do Wielopola… Kantor napisze: „Gdy 
jednak będziemy z niego dobywać znikome fragmenty, / […] / okno, a za nim 
ulicę biegnącą w głąb, / […] / i jakąś twarz za szybą okna – / […] / Ważne 
OKNO!”6. Rzeźba Okno ze wspomnianego spektaklu ma swoją genezę we 
wspomnieniach twórcy z dzieciństwa7. Tym razem jednak obiekt szczególnie 
niepokoi – okno pozbawione jest wszak ściany, a dzięki statywowi na kółkach 
może przemieszczać się w obrębie sceny. Okna stają się więc swoistymi 
interpretantami w obrębie świata przedstawionego spektaklu. Tworzą dodatko-
we obramowanie, przekazując w pewnym sensie instruktaż spojrzenia. Widz 
przeistacza się we voyeura, zyskując przynależne tej kondycji doświadczenie 
podglądactwa8. Patrząc przez okno, co – przypomnijmy – nie jest działaniem 
bezkarnym, dokonuje przekroczenia granic intymności, podglądactwo to jest 
jednak niewystawione na spojrzenie podglądanych – marionety Kantora nie 
spoglądają poza okno, gdyż znajdują się w zamkniętej przestrzeni przeszłości. 

6 T. K a n t o r, Partytura, [w:] t e n ż e, Pisma, t. 2, s. 207. 
7 Zob. W. B o r o w s k i, Wokół idei podróży Tadeusza Kantora, „Tygodnik Powszechny” 

1993, nr 3. 
8 Jak pisze Katarzyna Charewicz-Jakubowska: „Klasa Szkolna – Dzieło Zamknięte jest, 

podobnie jak Étant donnés…, zamkniętą instalacją, do której fizycznie dostęp możliwy jest tylko 
z jednej strony. Jej konstrukcja jednak umieszcza obserwatora na progu dzieła – w przejściu 
między zewnętrzną kruchością mizernej materii a tym ciasno przylegającym do niej wnętrzem, 
nienazwanym i bolesnym, którego Kantor próbuje nieustannie dotknąć – dotknąć patrząc. […]. 
Zaglądając przez szybę do wnętrza ubogiej klasy, Kantor inscenizuje swoje oglądanie i spojrzenie 
[…]. Zagląda przez ciemne okno do klasy, sam siebie wystawiając na widok, w tym wstydliwym 
podglądaniu. Akt podglądania, że się (że on sam siebie) podgląda, wydaje się ukazywać w samej 
instalacji w symetrycznie odbitym na ścianie klasy czarnym oknie, judaszu przez który inny/ 
Kantor przyłapuje siebie »na gorącym uczynku«. […] Również w wyznaczaniu przez Kantora 
granicy w przestrzeni sceny i widowni da się odnaleźć te grę »spojrzenia za spojrzeniem«, którą 
prowadzi sam ze sobą: przekraczając granicę, naprzemiennie ustawiając się w roli obserwatora 
i stając się częścią spektaklu, próbując odnaleźć przejście między »wewnętrznym« 
i »zewnętrznym« w poszukiwaniu tego, co ostatecznie nigdy się nie uobecnia […]. Uobecnienie 
oznaczałoby zatrzymanie, za które pobierana jest najwyższa zapłata” – K. C h a r e w i c z -  
- J a k u b o w s k a, Étant donnés: 1. Zewnętrzne / 2. Wewnętrzne. O ślubnej sukni i „niemożności 
uobecnienia” według Kantora – Lacanem, grotowski.net, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 
http://www.grotowski.net/performer/performer-2/etant-donnes-1-zewnetrzne-2-wewnetrzne [do-
stęp: 14.11.2018]. 
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Voyeuryzm, do którego zachęca widzów Kantorowska konstrukcja sceniczna, 
ma charakter szczególny. Okno stanowi obramowanie nie tylko dla widowni, 
której spojrzeniem kieruje, ale również dla Kantora, który jest tu podglądaczem, 
rzec by można, nadrzędnym, stwórcą doglądającym zmaterializowanego przez 
siebie świata własnej przeszłości, fantazmatów dzieciństwa i lęków wieku 
dorosłego. 

„Okiennizacja” świata scenicznego, by posłużyć się neologizmem Stefana 
Symotiuka9, stwarza model przestrzenny przypominający domek dla lalek – 
metafora to szczególnie poręczna, jeśli wziąć pod uwagę zanurzenie postaci 
i zdarzeń z twórczości Kantora w jego wspomnieniach z dzieciństwa oraz proces 
swoistej reifikacji aktorów. Autor spektakli, instalacji, rysunków i obrazów, 
o których mowa, jest voyeurem podglądającym stworzony przez siebie i zaklęty 
w ramie okiennej świat przeszłości, spojrzenie widza natomiast wyznacza 
jakby obramowanie wewnątrz obramowania. Widz, ten voyeur drugiego stopnia, 
widzi bowiem twórcę spoglądającego na okno, za którym rozpościera się 
wnętrze dzieła. 

Zarówno Kantor, jak i jego widzowie – poprzez „okiennizację” przestrzeni 
dzieła – usytuowani zostają w przestrzeni pomiędzy. Okno stanowi bowiem 
spacjalną figurę liminalną, związaną z rytuałem przejścia. Okienny rite de 
passage jest jednak znamienny. Jak pisze w Przezroczystości Marek Bieńczyk: 
„Szyby, szyby miejskie, witryny uzewnętrzniają tę dwoistość, stają się od XIX 
wieku emblematem melancholijnego istnienia […]. Coś się za szybami sklepów, 
kawiarni, barów zmraża, krystalizuje, ludzie i rzeczy zastygają w nagroma-
dzeniu, o którym nie wiadomo, czy jest niedostępnym bogactwem czy 
inwentarzem rozpadu. Nie ma do nich dostępu, istnieją poza nami, i ta różnica 
między ich a naszym trwaniem jest właściwym czasem melancholii, która sama 
sobie sekund nie liczy i potrzebuje porównania, zestawienia z innym trwaniem, 
aby móc siebie określić i uchwycić”10. Szyba znamionuje istnienie świata 
drugiego, związanego z zakazem i tajemnicą. Z jednej strony zaprasza do 
podjęcia inicjacji w tę widzianą za oknem przestrzeń, z drugiej – inaczej niż na 
przykład drzwi czy brama11 – nie umożliwia zakończenia rytuału przejścia. Jej 
funkcja inicjacyjna spełnia się w spojrzeniu, nie zaś w całkowitej przemianie 
podmiotu. Okno przepuszcza i zatrzymuje jednocześnie. Spojrzenie przez szkło 

9 Zob. S. S y m o t i u k, „Okiennizacja” świata jako proces kulturowy [w:] t e n ż e, Filozofia 
i genius loci, Warszawa 1997. 

10 M. B i e ń c z y k, Przezroczystość, Kraków 2007, s. 133. Zob. także: t e n ż e, Okno i metoda 
(Flaubert, Baudelaire, Hopper) [w:] t e n ż e, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, 
Warszawa 2002, s. 353–365 oraz – w kontekście kierunku wzroku flâneura – ciekawą analizę 
roli spojrzenia w Marii Malczewskiego: t e n ż e, “Wszystko w świecie tracić” (O “Marii” 
Antoniego Malczewskiego) [w:] tamże. 

11 Zob. M. L u r k e r, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1989, 
s. 50–52: Drzwi, brama. 
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wprowadza widza w świat pomiędzy „niedostępnym bogactwem a inwentarzem 
rozkładu”, który jest przecież tak bliski Kantorowi (a figura okna – dodajmy – 
stanowi jeden z elementów estetyki melancholijnej, której liczne motywy 
odnaleźć można w pracach twórcy Umarłej klasy). W realizacjach tego motywu 
w twórczości autora Wielopola… za oknem, we wnętrzu sceny, skonstruowany 
zostaje świat wspomnienia, dzieciństwa, fantazmatu, ale też za-świat, czyli 
rzeczywistość śmierci, przeszłości, nawiedzenia. 

„Rok 1971 lub 72. Nad morzem. W małej mieścinie. Pawie wieś. Jedna 
ulica. Małe biedne parterowe domki. I jeden chyba najbiedniejszy: szkoła. Było 
lato i wakacje. Szkoła była pusta i opuszczona. Miała tylko jedną klasę. Można 
ją było oglądać przez zakurzone szyby dwu małych nędznych okien, umiesz-
czonych nisko tuż nad trotuarem. Robiło to wrażenie, że szkoła się zapadła 
poniżej poziomu ulicy. Przylepiłem twarz do szyb. Bardzo długo zaglądałem 
w głąb ciemną i zmąconą mojej pamięci. […] Dziś wiem, że przy tym oknie 
stało się coś ważnego. Dokonałem ważnego odkrycia. Jakoś niezwykle jaskrawo 
uzmysłowiłem sobie istnienie wspomnienia”12 – znany to i wielokrotnie 
przywoływany fragment, tłumaczący genezę spektaklu Umarła klasa, idei 
Teatru Śmierci oraz klisz pamięci. Nadmorska epifania Kantora stanowi też, jak 
wiadomo, punkt zwrotny w myśleniu twórcy o przestrzeni, znamionując 
przejście od teatru otwartego ku dziełu zamkniętemu i wyznaczając moment 
decyzji przekraczania progu widzialności, dla którego to gestu symptomatyczna 
stanie się figura okna. Pracując w nadmorskich Osiekach nad Panoramicznym 
Happeningiem Morskim, Kantor spojrzał przez okno dosłownie i w sposób 
metaforyczny – zdarzenie to okazało się doświadczeniem artystycznie 
granicznym, a zacytowany tekst kumuluje w sobie główne wątki „okiennizacji” 
świata w twórczości Kantora. 

Główną jej cechą będzie wzmagana przez figurę okna dwoistość. Pozostaje 
ona w silnym związku z kreowaniem teatralnego chronotopu. Rozbita na dwie 
strefy przestrzeń, która nakazuje grę spojrzenia i wprowadza do konstrukcji 
świata szkatułkowość oraz alegoryzację (część za całość, znane za nieznane), 
łączy się ze swoistym zamrożeniem czasowości. Zastygnięta rzeczywistość 
minionego, która się na scenie czy wewnątrz instalacji rozgrywa, okazuje się 
niedostępna dla widza, lecz jednocześnie trwająca w przeszłym/teraźniejszym 
wiecznym powtórzeniu. Różnica między ich a naszym trwaniem, którą 
analizował Bieńczyk, wyzwala nie tylko doświadczenie melancholii, ale także 
odczucie latencji w rozumieniu Hansa Ulricha Gumbrechta. Pisze on: „W stanie 
latencji, […] czujemy, że nieuchwytne i niedotykalne coś (lub ktoś) jest z nami 
– i że owo coś (lub ktoś) posiada materialny wymiar, to znaczy: zajmuje 
przestrzeń. Nie potrafimy powiedzieć, skąd dokładnie pochodzi nasza pewność 
dotycząca tej obecności ani gdzie w tym momencie znajduje się to, co latentne. 

12 T. K a n t o r, Klasa Szkolna. Dzieło zamknięte 1983, Kraków 1991, s. 1. 
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A ponieważ nie znamy tożsamości latentnego przedmiotu czy osoby, nie mamy 
gwarancji, że rozpoznamy ten byt, jeśli się nam kiedykolwiek objawi”13. 
Latencja to według Gumbrechta powrót resztek przeszłości, nieustająca 
obecność tego, czego już być nie powinno, gdyż przynależy do czasu minio-
nego. Jednak istnieje i działa w teraźniejszości, co więcej – zajmuje przestrzeń, 
przybierając spacjalne kształty i objawiając się w sztuce powojennej w toposach 
związanych z konstruowaniem chronotopu. 

Do jednych z takich toposów Gumbrecht zalicza sprzęgnięcie „klaustrofo-
bicznego poczucia zamknięcia w przestrzeni, która pozostaje »bez wyjścia«, 
z przeciwną, ale komplementarną obsesją znajdowania się na zewnątrz 
przestrzeni »bez wejścia«”14. Latencja to uporczywe wrażenie obecności 
przeszłości, niewysłowione w sposób bezpośredni, lecz symbolizowane 
w figurach przestrzennych. Ten spacjalny aspekt latencji, podkreślany przez 
Gumbrechta, dochodzi do głosu w Kantorowskich sposobach konstruowania 
miejsc teatralnych. Tym, co jednak najistotniejsze w analizowaniu latentnych 
kształtów spacjalnych, pozostaje ich powiązanie z koncepcją temporalną. La-
tencja jest wyrazem wykolejenia się czasu, tragicznego przerwania tele-
ologicznej wizji Historii, utknięcia w wiecznie powtarzającej się, odgrywanej 
– jak należałoby powiedzieć w kontekście Kantora – katastrofy. Gumbrecht 
zauważa, że „Niemożność poruszenia się, wewnątrz lub na zewnątrz, unie-
ważnia wszelkie narracje zakładające lub postulujące konieczny związek 
między czasem a zmianą. Innymi słowy, bezruch daje się odczuć jako pragnie-
nie opuszczenia tej formy czasowości, której od początku XIX wieku Historia 
trzymała się tak władczo i usilnie, że można było uznać ją za wiecznotrwałą 
formę egzystencji”15. 

W latentnej rzeczywistości nie istnieje szansa na zmianę, postaci 
Wielopola… będą więc odgrywać po wieczność swoją tragedię, nie wychodząc 
poza przestrzeń scenicznego wnętrza domu. Ograniczenie przestrzenne wiąże 
się z brakiem perspektywy przyszłościowej, zanegowaniem możliwości 
ewolucji w rozumieniu XIX-wiecznych filozofów historii. Wielopolem…, 
Umarłą klasą, ale też większością innych realizacji Kantora, zgodnie z teorią 
latencji, rządzi chronotop, który określić by można jako sceniczne „tu i teraz”. 
Ono z kolei w wymiarze makrokosmosu scenicznego uznać by trzeba za „tam 
i wtedy” – wieczne odtwarzanie minionego, które staje się też teraźniejszością 
reżysera. Tę pozorną sprzeczność daje się oczywiście pogodzić, przypominając 
znane Kantorowskie idee klisz pamięci. Memorialny wymiar konstruowania 
miejsca w twórczości Kantora pozwala na wyeksplikowanie w kategoriach 

13 H.U. G u m b r e c h t, Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności, przeł. 
A. Paszkowska, wstęp A. Krzemiński, Warszawa 2015, s. 44–45. 

14 Tamże, s. 56–57. 
15 Tamże, s. 95. 
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sztuki, zażegnanie przez sztukę, paradoksu polegającego na połączeniu 
teraźniejszego, przeszłego, ale też i przyszłego, gdyż w toczącym się kole 
historii wszystko ulegnie powtórzeniu. Zanegowanie linearności wydarzeń, 
która konotuje historiograficzny mit ewolucji, znajduje swój kształt przestrzen-
ny w figurze wnętrza mieszkalnego. Jednocześnie obecność materii szkła 
w postaci okna sprzyja doświadczeniu paramnezji, którą Marek Zaleski określa 
jako „Poczucie integralności świata jawiącego się w kadrze przedstawienia 
niczym w oknie otwartym na wieczność, iluzja współistnienia przeszłości 
i teraźniejszości sprzyjają powstawianiu efektu paramnezji, czyli percepcji czasu 
stapiającej w jedną, nierozróżnialną całość rozróżnialne dotąd sfery przeszłości 
i teraźniejszości”16. 

Jednocześnie latencja w realizacjach Kantora nie oznacza „poczucia 
integralności świata”. Kantorowski „kadr przedstawienia” (notabene pole 
semantyczne słowa „kadr” wprowadza tak ważne w kontekście twórczości 
autora Umarłej klasy zagadnienie relacji między pamięcią/kliszą a fotografią) 
jest otwarciem się na śmierć, od której podmiot odgradzają jedynie „biedne” 
drzwi lub okna, co nie gwarantuje ochrony przed Realnym. Hal Foster, 
analizując pop-art w jego powiązaniu z surrealizmem, który określa mianem 
realizmu traumatycznego, pisze: „[…] Lacan zdefiniował traumę jako 
przegapione spotkanie z Realnym. Skoro zostało przegapione, Realne nie 
poddaje się przedstawieniu; można je tylko powtarzać, a wręcz trzeba. […] 
Powtórzenie służy raczej zasłonięciu Realnego, pojmowanego jako trauma-
tyczne. Ale właśnie ta potrzeba wskazuje na Realne, i wtedy Realne rozrywa 
zasłonę powtórzenia”17. Nie tylko figura koła i związane z nią wieczne 
powtórzenie świadczą o związkach Kantora z realizmem traumatycznym. 
Realne w jego teatrze permanentnie rozrywa zasłony, którymi jest odgradzane 
od podmiotu. Jak czytamy w zapiskach artysty: „Śmierć. Na niej kończy się to 
niewinne początkowo zaglądanie przez okno. Bo okno kryje wiele mrocznych 
tajemnic. Okno budzi lęk i przeczucie tego, co jest »poza«”18. Przekraczanie 
progu widzialności wiąże się z doświadczeniem tego, co za tym przejściem się 
kryje, czyli ze spotkaniem ze śmiercią – podmiotu i, jeśli rzecz widzieć 
w kontekście Gumbrechtowskiej latencji, śmiercią także XIX-wiecznej Historii 
i tworzonych przez nią figuracji podmiotowości. Trauma spotkania 
z ostatecznym jest w teatrze Kantora zasłaniana, lecz zasłona ta, podobnie jak 
w obserwacji Fostera, wskazuje właśnie na to, co zasłonięte ma pozostać, 
a zatem de facto odsłania Realne. 

16 M. Z a l e s k i, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 52–53. 
17 H. F o s t e r, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, 

M. Sugiera, Kraków 2010, s. 160–161. 
18 T. K a n t o r, Klasa szkolna. Dzieło zamknięte. 1983, katalog wystawy, red. K. Pleśnia-

rowicz, Kraków 1995, s. 5. 
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Tę dialektykę uwidacznia już lektura Kantorowskich komentarzy – 
„Uświadomiłem sobie jeszcze jeden aspekt tej fascynacji »przez okno«. […] 
Idea »Umarłej klasy« miała początek właśnie w tym ułamkowym, wstydliwym 
widzeniu. Cała metoda spektaklu funkcjonowała na zasadzie oglądania (czy to 
jest w ogóle »oglądanie«) tego, co jest zasłonięte szczelnie nieprzenikliwą 
skorupą”19 czy „[…] »Umarłą klasę« zamknąłem, ukryłem, można ją było 
oglądać w sposób niezalegalizowany […] tak jak się podgląda przez okno cudze 
mieszkania, CICHCEM, CHYŁKIEM, jakoś nieuczciwie!!! Jest to na pewno 
dzieło sztuki. Może najbardziej…”20. W zacytowanych fragmentach zwraca 
uwagę użycie semantyki związanej z dialektyką wnętrza i zewnętrza, za-
słaniania i odsłaniania. „Szczelnie nieprzenikniona skorupa” okazuje się nie tak 
jednak pewnym schronieniem dla Realnego, które spoza niej przenika. 
„Zamknięcie”, „ukrycie” świata Umarłej klasy powoduje konieczność nielegal-
nego wejrzenia w śmierć, kiedy Realne rozrywa jednak zasłonę, a „Do tego 
rozdarcia dochodzi nie tyle w świecie zewnętrznym, ile w podmiocie – pojawia 
się ono między percepcją a świadomością podmiotu dotkniętego przez obraz”21. 

Okno jako specyficzne „miejsce” w sztuce Kantora wiąże się ściśle 
z kategorią doświadczenia oraz kategorią tożsamości. W wymiarze doświad-
czeniowym gest patrzenia, a raczej podglądania przez okno łączy się z aktem 
rozrywania zasłony przez Realne. Ten akt stał się udziałem Kantora 
w nadmorskich Osiekach i został powtórzony w jego spektaklach, obrazach 
oraz instalacjach. Można w tym doświadczeniu voyeuryzmu widzieć melan-
cholijne przeżycie będące wynikiem spojrzenia w świat „po drugiej stronie” – 
jednocześnie skrystalizowany w bezruchu lub powtórzeniu, będący teatrem 
w teatrze, domem dla lalek – Kantorowskich bio-obiektów, miniaturą świata 
pamięci lub przestrzenią, w której twórca i widz może dokonać inwentaryzacji 
resztek po minionym. 

Beata Frydryczak zauważa, że „Doświadczenie miniatury pozwala oddzielić 
melancholijny podmiot od przyległego świata i pomaga przeciwstawić się jego 
rozpadowi. Miniatura […] nie spaja świata, ale może udostępnić jego wzór, 
według którego jest to możliwe”22. Kantor tworzy miniatury, które co prawda 
pozostają wytworem podmiotu, pracy jego pamięci, ale wzór, według którego 
powstają, nie umożliwia buntu przeciw rozkładowi. Przeciwnie – Kantor 
projektuje modele świata, które – pełne poranionych, widmowych aktorów 
i biednych przedmiotów – stają się swoistymi hymnami na cześć rozkładu. 
Szyba okazuje się tu, jak już było mówione, figurą nierozstrzygalności, 
zawieszenia między pełnym doświadczeniem śmierci a odseparowaniem się 

19 Tamże. 
20 Tamże, s. 2. 
21 H. F o s t e r, dz. cyt., s. 161. 
22 Za: M. N i e s z c z e r z e w s k a, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 130. 
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podmiotu od Realnego, by uchronić własną integralność. Tę liminalność 
doświadczenia przestrzennego, jakim jest patrzenie przez okno, Kantor 
wyzyskuje, tworząc miejsce teatralne w postaci wnętrz z obiektami przejścia 
– drzwiami i oknami (w Umarłej klasie, Wielopolu…, Powrocie Odysa itd.). 

Jednak szczególnie wyraźnie uwidacznia się ta „okiennizacja” przestrzeni 
we wspomnianej na wstępie instalacji Klasa szkolna – Dzieło zamknięte. Praca 
ta nawiązuje do realizacji Marcela Duchampa Dane są: 1. Wodospad, 2. Gaz 
świetlny. M. D. 1946–1966 – dzieła-asamblażu skonstruowanego, co znamienne 
w kontekście Kantora, ze starych drzwi. Poprzez szpary w nich oglądający może 
zobaczyć to, co znajduje się wewnątrz. Klasa szkolna… łączy w sobie wszystkie 
znaczenia, jakimi Kantor obdarza okna: liminalność, czyli przejście między 
teraźniejszością/zewnętrzem/życiem patrzącego a przeszłością/wnętrzem/śmier-
cią tytułowej „klasy”, grę zasłaniania i odsłaniania Realnego, jaka tworzy się 
wraz z gestem podchodzenia do zamkniętego obiektu i patrzenia przez okna, 
wreszcie – nierozstrzygalność, która spełnia się w niemożności dopełnienia 
rytuału przejścia, jako że w „klatce” tej nie ma drzwi, pozostają – co znamienne 
– same okna nieumożliwiające połączenia widza z obiektem23. 

Latentność mikroświata spektakli i instalacji Kantora, spełniającą się 
w figurach niemożności wejścia i wyjścia, renegocjowania opozycji wnętrza 
i zewnętrza, rozpatrywać można także w odwołaniu do Derridiańskiej 
widmontologii oraz wywodzących się z myśli francuskiego filozofa kategorii 
gościnności, nawiedzenia, krypty czy aporii. Jak pisze Derrida: „Tworząc 
system ścian, z ich wewnętrznymi i zewnętrznymi powierzchniami, enklawa 
kryptyczna wytwarza pęknięcie ogólnej przestrzeni, w jej systemie złożonym 
z miejsc, w architektonice placu otwartego w jej wnętrzu i ograniczonego 
zarazem przez ogólne zamknięcie, w jej forum. We wnętrzu tego forum, placu 
wolnej wymiany dyskursów i przedmiotów, krypta tworzy inny dwór [for]: 
zamknięty, a zatem wewnętrzny dla siebie, tajne wnętrze we wnętrzu wielkiego 
placu, ale zarazem dla niego zewnętrzne, zewnętrze we wnętrzu. Ściany 
krypty, bez względu na to, co by się na nich zapisało, nie oddzielają więc 
w prosty sposób wewnętrznego dworu [un for interieur] od dworu zewnętrz-
nego [un for exterieur]. Tworzą one z dworu wewnętrznego zewnętrze 
wyłączone w środku wnętrza […] Uszczelniony albo wyścielony od wewnątrz, 
cement lub beton po drugiej stronie, dwór kryptyczny chroni przeciw 
zewnętrzu nawet sekret swojego wewnętrznego wyłączenia albo zakazanego 

23 Jak pisze Symotiuk: „Okno jest pośrednikiem między zewnętrznością i wewnętrznością 
bardziej symbolicznym niż drzwi, brama, furtka. Przez te ostatnie można bowiem przejść realnie, 
okno zaś jest tylko więzią strukturalną. Tylko wyjątkowo obraz czy fotografia pokazuje widok 
z okna w dół, w głębię ulicy wielkiego miasta. […]. Inne jednak rodzaje okien – ich większość – 
nie sugerują w żaden sposób fizycznego przekroczenia światów. Z pośrednictwa okna między 
zewnętrznością i wewnętrznością nie wynika żaden czyn konkretny” – S. S y m o t i u k, dz. cyt., 
s. 49. 
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włączenia”24. Derrida, interpretując topografię podmiotu, bardzo obficie 
korzysta z metaforyki spacjalnej. W refleksji tej zmarły – jako resztka, widmo, 
reprezentacja dawnego, martwego podmiotu – zamieszkuje w nas, żywych, 
stanowiąc zarówno wnętrze (sytuuje się bowiem w środku żyjącego „ja”), jak 
i zewnętrze (gdyż jest jednak wobec „ja” zewnętrznym suplementem). 
Nietrudno odnaleźć tu powinowactwa z Gumbrechtowską ideą pasażera na 
gapę – jednocześnie przybywającego „skądś” (zewnętrze) i dopełniającego 
teraźniejszość (wnętrze) na zasadzie suplementu. 

Derridiańskie „fors”, które Wojciech Michera łączy etymologicznie również 
z drzwiami, wnętrzem dworu, miejscem zamieszkiwania25, to przestrzeń 
wewnątrz podmiotu, która jest jednocześnie własnością „ja” oraz zamieszku-
jącego je widma-resztki. Podobnie więc jak w stanie Gumbrechtowskiej latencji, 
w derridiańskim nawiedzeniu dochodzi do przeniknięcia zewnętrza we wnętrze 
i zanegowania możliwości opuszczenia tegoż wnętrza oraz wyjścia „na 
zewnątrz” (jako że „ja” pozostaje bez widma niepełne), a samo usytuowanie 
zmarłego w nas czy w teraźniejszości jest niemożliwe do określenia, gdyż 
topografia ta opiera się na nierozstrzygalności. 

Liminalne właściwości figury okna rozpatrywać więc można oczywiście 
w powiązaniu z kategoriami antropologicznymi26, jako że niesie ona z sobą 
pytanie o status podmiotu. Powiedziane już zostało, że jego integralność jest 
cały czas zagrożona zbyt bliskim kontaktem z Realnym. Jak notuje sam Kantor, 
„należy zrobić z tego dużą sprawę, / …w ciemnym oknie odbijają się / 
przedmioty (jakby w innym świecie) // …podpatrzona przez okna / rzeczywis-
tość… jak wciąga!”27. To zagrożenie wciągnięcia do szkolnej klasy, 
pozbawionej drzwi, by nie móc jej opuścić, prowadzi raz jeszcze ku 
doświadczeniu latencji, dla której fundamentalne jest usytuowanie podmiotu 
w klaustrofobicznej przestrzeni bez wyjścia lub niepokojącym położeniu na 

24 J. D e r r i d a, Fors: les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok [za:] P. S a d z i k, 
Żałoba (cz. 1) – (według) Derridy, „Mała Kultura Współczesna” http://malakulturawspolczesna. 
org/2012/11/21/piotr-sadzik-zaloba-cz-1-wedlug-derridy/ [dostęp: 17.11.2018]. 

25 W. M i c h e r a, Piękna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Warszawa 2011, 
s. 226–227. 

26 O połączeniu spojrzenia z podmiotowością pisze Jonathan Crary: „[…] pod koniec XV 
wieku camera obscura zaczyna pełnić szczególnie ważną rolę jako figura definiująca 
i wyznaczająca granicę pomiędzy obserwatorem a światem. Kilka dekad wystarczyło, by przestała 
być jednym z wielu przyrządów wizualnych, stając się narzędziem do myślenia o widzeniu 
i przedstawiania widzenia. Ponad wszystko camera obscura wskazuje zaś na pojawienie się 
nowego modelu podmiotowości, na dominację podmiotu-jako-efektu. Po pierwsze wywołuje ona 
proces indywiduacji podmiotu: jej zaciemniona przestrzeń z definicji sprawia, że obserwator jest 
wyizolowany, odseparowany, autonomiczny” – J. C r a r y, Camera obscura i jej podmiot, tłum. 
M. Szcześniak [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. I. Kurz, 
P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, wstęp I. Kurz, Warszawa 2012, s. 211. 

27 T. K a n t o r, Iluzja [1967] [w:] Tadeusz Kantor. Wędrówka…, s. 170. 
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zewnątrz, w sytuacji, gdy nie można wejść do widzianego wnętrza. W wypadku 
Klasy szkolnej… dodatkowo to doświadczenie odseparowania (od przeszłości, 
historii, świata przed rozpadem) zyskuje swą przestrzenną reprezentację poprzez 
odseparowanie wnętrza i zewnętrza nie tylko brakiem drzwi, ale też ciemnością 
panującą w środku, co zbliża status patrzącego do obserwatora posługującego 
się camera obscura. 

Podmiotowość jest tu reprezentowana przez przestrzenne formy latencji. 
Podwójne uwięzienie – na zewnątrz i wewnątrz – wiąże się z sytuacją unie-
ruchomienia, zamknięcia, niemożności przezwyciężenia stanu latentnego, czyli 
– jak pisze Gumbrecht – odczucia, że nie jest się samemu, że coś (resztka, 
widmo, Realne) współ-dzieli z nami przestrzeń. Kantor wizualizuje tego 
„pasażera na gapę” w teraźniejszości w postaci marionety wprowadzonej do 
środka instalacji. Antropologiczny wymiar wyobraźni Kantorowskiej wyraża się 
w połączeniu kategorii miejsca z zagadnieniem tożsamości, z próbą reprezenta-
cji problematyki nowoczesnej podmiotowości poprzez aranżację przestrzeni. 
Postaci teatru Kantora, jak wiadomo, cechuje niejasny, widmowy status 
ontologiczny, czemu z jednej strony sprzyja ich oglądanie poprzez szybę, 
w przestrzeni zamkniętej domku dla lalek/marionet – duchów przeszłości. 
Z drugiej strony widmowość ta wiąże się również z częstymi w Kantorowskich 
realizacjach sobowtórowych podwojeniach, które łączyć można z latentnym 
stanem odczuwania nieokreślonej obecności, zajmowania teatralnej przestrzeni 
przez owego pasażera na gapę. 

W Kantorowskim konstruowaniu postaci także do głosu dochodzi fantazmat 
melancholijnego szkła. Jak pisze artysta, w notatkach do spektaklu Umarła 
klasa, „Okno jest niezwykłym przedmiotem, który dzieli nas od świata »po 
tamtej stronie«, od »nieznanego«… od Śmierci… Twarz za oknem – coś 
natarczywie chce przekazać, coś za wszelką cenę chce dojrzeć”28. W przy-
toczonym fragmencie uwyraźnia się szkło jako materia pozwalająca na 
artystyczną reinterpretację kategorii podmiotu. Twarz za oknem wyraża więcej 
niż widziana bezpośrednio, kieruje naszym spojrzeniem ku sprawom „poza” 
teraźniejszą rzeczywistością. Szczególnie znamienna w tym kontekście jest 
jedna z postaci Umarłej klasy, nazwana przez Kantora Kobietą za Oknem. 

W bio-obiekcie, a takim jest właśnie Kobieta za Oknem, materia ciała 
aktora i materia przedmiotu-atrybutu stapiają się w jedność. Biorąc pod uwagę 
fakt, że tym rekwizytem jest okno, można widzieć w postaci z Umarłej klasy, 
a jeszcze silniej w postaciach z rysunku Człowiek z oknem oraz z prac 
malarskich towarzyszących tematycznie spektaklowi, figurację słabej podmio-
towości, sytuującej się na progu między uwięzieniem a wolnością, życiem 
a śmiercią29. To właśnie połączenie postaci teatralnej z parametrem spacjalnym, 

28 T. K a n t o r, Postacie „Umarłej klasy” [w:] t e n ż e, Pisma, t. 2: Teatr Śmierci. Teksty z lat 
1975–1984, wyb. i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków–Wrocław 20014, s. 33. 
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który ją dookreśla, pozwala na wprowadzenie do spektaklu nierozstrzygalności 
interpretacyjnej. Tak jak cały mikroświat Umarłej klasy, tak i reprezentatywna 
dlań Kobieta za Oknem jest ulokowana (tutaj wręcz w sensie dosłownym) na 
pograniczu, w oknie – miejscu ujawniania się nierozstrzygalności jako właści-
wości Kantorowskiego świata. 

Wojciech Owczarski, analizując fantazmatykę szkła jako wspólną dla 
twórczości Kantora, Leśmiana i Schulza, pisze: „Jeden z »rysunków figuratyw-
nych« Kantora (z lat 1969–1970) nosi tytuł Okno. Z okna, otwierającego się 
jednocześnie na dwie strony, na zewnątrz i do wewnątrz, wystają nogi, a właś-
ciwie połowa ludzkiej postaci – od pasa w dół. Korpusu ani głowy nie widać – 
cała reszta ginie za oknem, w gęstym mroku. Okno jest tu ostrą granicą (można 
powiedzieć nawet – gilotyną), ale zarazem stanowi znak połączenia, przejścia na 
drugą stronę, czyli właśnie przekroczenia granicy. Nie wiemy, czy postać ludzka 
utknęła w oknie czy też jest w ruchu, w trakcie przechodzenia. A jeśli 
przechodzi, to na którą stronę? Czy ukaże się za chwilę w całości, po stronie 
jasnej, czy cała zanurzy się w mroku?”30. Kończące uwagi Owczarskiego 
pytania uznać należy za retoryczne. Okno w twórczości Kantora jest bowiem 
miejscem aporii, znoszącej dychotomie – zarówno spacjalne, jak i – w kon-
sekwencji – ontologiczne.  

Katarzyna Szalewska 

THE MOTIF OF THE WINDOW AND THE EXPERIENCE OF LATENCY  
IN THE WORK OF TADEUSZ KANTOR 

S u m m a r y  

The window is a recurring image in the imaginarium and the art of Tadeusz Kantor. Fixed in 
his memory at an early age, it resurfaced in the spectacle Wielopole, Wielopole (1980) as a plain 
object "of the reality of the lowest kind", and in the 'cricotage' A Very Short Lesson (1988) as 
a quasi stage prop charged with metaphysical meaning. The window motif is also a persistent 
feature of his graphic art. Most notably, it appears in the drawing Man and window (1971), 
a picture for the Dead Class (Window) from 1983, an autothematic cycle of paintings You cannot 
look inside through the window with impunity (1988-1990), and Kantor's last dated drawing of 
pigeons being watched through a window. Kantor's fascination with the window as an objet d'art 
can be explained by his philosophical  aesthetics (especially the use of objects as markers of the 

29 Zob. A. F e r g o m b e, Drzwi, rama albo transcendentny próg w twórczości Tadeusza 
Kantora [w:] Dziś Tadeusz Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, red. K. Fazan, 
M. Bryś, A.R. Burzyńska, Kraków 2014. 

30 W. O w c z a r s k i, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza 
i Kantora, Gdańsk 2006, s. 83–84. 
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'spaces' of the stage action). This article  analyzes the image of the window as a 'site' of special 
significance in Kantor's art (an object that encapsulates the antynomy of inside/outside, or 
a claustrophobic incarceration/a barrier to entry) in the context of Hans-Ulrich Gumbrecht's theory 
of latency (i.e. the inability of throwing off the past, the suspension of time symbolized by artistic 
constructs of imprisonment). 

K e y  w o r d s :   Polish experimental theatre – the object in theatre and in performance – theatre and 
space – Tadeusz Kantor (1915–1990) – The Theatre of Death – Hans-Ulrich Gumbrecht (b. 1948) 
– latency. 

S ł o w a  k l u c z o w e :  latencja, Tadeusz Kantor, Teatr Śmierci, figury spacjalne, przestrzeń 
w sztuce.  
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