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Chodzito mi o zbadanie tej historii w nieciggtosci, ktérej
nie redukowataby z géry zadna teleologia; o uchwycenie
jej w rozproszeniu, ktérego nie zdotatby zamkna¢ zaden
wczesniejszy horyzont; o pozostawienie jej rozwoju
w anonimowosci, ktdrej zaden akt transcendentalny nie
narzucatby podmiotu; o otwarcie jej na taka czasowos¢,
ktdra nie obiecywataby powrotu Zadnej jutrzenki.

Michel Foucault

Jako ze przypadta mi w udziale przyjemnoS¢ pisania recenzji z najnowszej
ksiazki Ryszarda Nycza, pozwole sobie wskazaé¢ na watki, ktérych w niej nie
poruszytem, lub zrobitem to szkicowo'. Na poczatek chciatbym odwotaé si¢ do
niezwykle waznego szkicu poSwieconego tylez koncepcjom i tekstom Janusza
Stawifiskiego, co jego stanowisku teoriopoznawczemu, precyzyjnie opisywa-
nemu przez Nycza. Czy za projektami autora Przypadkow poezji, nie kryje si¢
wlasciwosc¢ aktualnej pozycji samego Nycza? I tak, i nie. Tak, dlatego, ze marze-
nie 0 bezosobowosci nauki i wiedzy, do§¢ nieoczekiwanie ze strukturalistycz-
nego dogmatu przeradza si¢ we wspdtczesne pragnienia, motywowane zupetnie
inaczej, czyli przez nauke o formach symbolicznych (Cassirer) oraz réwnolegla
filozofi¢ formut patosu Aby Warburga oraz jego koncepcji ,,.bezimiennej nauki”.
Nie, dlatego, ze dla Nycza marzenie tego typu jest zbyt mocno osadzone w §wie-
cie projektodawczym, oddzielonym od empirii, zredukowanym nawet nie do
pojeé, lecz do ruchéw w obrebie samych struktur.

Niemniej jednak w tym eseju pobrzmiewa co§, co wynika z przekonania,
ze wiedza tworzy si¢ w polu intersubiektywnych napigeé, epistemologicznych
cied 1 podzialéw wspdlnot, w ktérych zyjemy sitg rzeczy bezrefleksyjnie, czesto
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okopujac sie w zbiorowej doksie. Bezosobowo§¢ wiedzy czy nauki polega wigc
na wspétdzieleniu przestrzeni pojec i analiz, tak jak gdyby indywidualna inwen-
cja zostala rozpuszczona czy rozproszona w czgsto agonistycznych napigciach
miedzy podmiotami. W ten ozdrowienczy antynarcyzm wpisana jest logika
poznawczego realizmu, ktéry nie opiera si¢ ani na fetyszu empirycznoSci czy
bezposrednich danych §wiadomoSci (jak to nierzadko ma miejsce w przypadku
neuronauk), ani na zbytnim zaufaniu tradycji spekulatywnej, ani wreszcie:
samej teorii nauki jako poszukiwaniu uniwersalnego metajezyka. Antynarcyzm
polega takze, moze nawet przede wszystkim, na krytyce epistemologicznych
fantazmatow.

Co jednak w zamian? Wydaje si¢, ze Nycz proponuje przejscie od do§wiad-
czenia (widocznego w jego ksigzkach po§wigconych jego nowoczesnemu wyda-
niu) do afektu, przy czym on sam ma by¢ podstawa szerszego planu, to znaczy
»zwrotu afektywnego” we wspotczesnej humanistyce. Przyznam, Ze nie bardzo
ufam, takze retorycznej przeciez, kategorii ,,zwrotu”, nawet nie ze wzgledu na
zbyt predkie proklamowanie zmian, ktére pacyfikuja — poprzez unieruchomienie
poje¢ — rewolucyjne zerwanie, a takze — w skromniejszym wymiarze — mikro-
logiczne, niezauwazalne z tak ogdlnej perspektywy, zmiany w polu wiedzy
i obiektach teoretycznych. W ksigzce Nycza znajdziemy dynamiczne rozwig-
zanie tego problemu, w ktérym energia afektu, co prawda faczy si¢ z jezykiem
(teorii i sztuki, refleksji i zaangazowania) i Swiadomoscig, lecz zbiera i konden-
suje zbyt wiele i zbyt réznorodnych elementéw egzystencji i ontologii, by dato
si¢ utrzymaé dystynktywng site zwrotu — dystynktywna, czyli krytyczng. Tu
widzialbym najwigksze zagrozenie dla ,,czasownikowej”, ,,czynno§ciowej” kon-
cepcji kultury. Podstawowe pytanie o to, czy nowa humanistyka to praktyczna
madro§¢ wynikta z do§wiadczen (phronesis), czy krytyczna nauka czy wiedza
oparta na dowodliwoSci lub dyskursywnej spekulacji (episteme), pozostaje bez
odpowiedzi. To, jak sadzg, kwestia niezwykle istotna, bowiem za to rozmycie
odpowiada afekt jako kategoria, ktdra, by tak rzec, wigcej obiecuje, niz daje.
Innymi stowy, afekt, ktéry ma niezwykle mocne zakorzenienie w tradycji filo-
zoficznej (od Spinozy do Deleuze’a), nie obejmuje catoSci odczuwania, bowiem
nie tylko wigze nas ze §wiatem oraz bliZznim, lecz przede wszystkim wciela czy
inkorporuje myS§lenie, a zatem scala pojecia, jezyk symboliczny z tkankg ciata.
Tak w planie ogélnym. Na poziomie mikrologicznym rzecz zdaje si¢ ograniczac
do wrazenia, zwrotnej petli pobudzenia, tworzacej plan immanencji oraz logike
impresji (oba pojecia autorstwa Deleuze’a). Problem, jak sadze, polega na tym,
ze obydwu tych planéw nie da si¢ uzgodnié, a zbytnie rozszerzanie kategorii
afektu jako niepodzielnej energii zycia splecionej z geometrycznym myS$leniem
(jak u Spinozy i w zapoczatkowanej przez niego tradycji) nie przynosi ciekawych
efektow analitycznych, ani teoretycznych. Winni sg temu interpretatorzy Deleu-
ze’a, ktérzy — jak Brian Massumi — traktuja afekt zarazem jako ruch osobliwoSci
zastgpujacy samowiedng podmiotowo§¢ oraz jako catkowity chaos, z ktérego
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wylaniajg si¢ obiekty czeSciowe, ktdrych granic nie mozemy przekroczy¢, tak
jak nie mozemy przekroczy¢ naszej skonczonoSci.

Nycz podpowiada rozwigzanie, ktére mozna tatwo przeSlepi¢, kiedy przyj-
miemy uczynniajacy afekt jako centrum jego projektu, to znaczy prébujemy
zdefiniowa¢ na nowo oraz wykaza¢ mozliwo$¢ innego uzycia pojecia faktu.
Innymi stowy, chodzitoby o wypracowanie wspdiczesnego rozumienia zasady
rzeczywistoSci, niepodlegajacej ani determinizmowi nauk przyrodniczych,
a przede wszystkim empiryzmowi potgczonemu z nadmiernym przywigzaniem
do prawdziwoS§ciowej mocy danych i wynikajacych z nich obrazéw mentalnych,
za$ z drugiej negacji kazdej teorii, opartej na poznawczej dominancie. Faktualna
afektywnoS¢, fakt jako afekt, wciagniety w procesualng analize stapiajaca si¢
z mySleniem, ktdre nie jest ani ,,przed”, ani ,,po”, lecz stanowi konstelacj¢ roz-
bijang w teraZniejszoSci na nieprzywiedlne elementy, ukazuje takg mozliwos¢
humanistyki jako formy epistemologii. Czy tylko? Afekt jako czasownik two-
rzy co§ w rodzaju szerokiej heterologii, obejmujacej zarowno jednostkowoSci,
jak i zycie w uspofecznionych sieciach komunikacji, nie pozwalajac na kulture
solipsystycznych monologéw, daje nadzieje na humanistyke jako forme Zzycia,
jako forme, jak czgsto méwi Nycz, pragnienia wspétudziatu.

Wynika to z powtdrzenia klasycznego juz gestu dekonstrukcji zasady repre-
zentacji, ktéry w tym afektywnym kontekScie wybrzmiewa juz zupetnie ina-
czej niz kilkadziesiat lat temu i wedle zasad retroaktywnoSci i anachronizmu
przywraca pewne tradycje humanistyczne (zwlaszcza ,teori¢ krytyczng”). Ale
zarazem 6w ruch dekonstrukcji przestaje dzi§ wystarczac, skazuje nas bowiem
na taniec na lodowej powierzchni rozsiewanych znaczen, do ktérych nie mamy
dostepu, poniewaz to one wilasnie tworzace absolut jezyka, czyli niezwigzany
z niczym system symboliczny, stanowig wielkie ,,zewnetrze”, unieruchamiajace
wszelkie wysitki podmiotu, ktéry chce wypowiedzie¢ si¢ w swym imieniu lub
w imieniu innych. Totez kiedy Nycz odwoluje si¢ do tekstu, traktujac go raczej
jako poznawcza metafore, niz rzeczywisty usieciowiony i relacyjny byt peten
znaczen i sens6w, mechanizm dekonstrukcji reprezentacji przestaje dziatac. Nie
wiemy zatem, dlaczego ta tropologiczno-strukturalna metafora miataby wcigz
ustanawia¢ porzadek kultury, bedac ukryta, przeciwng samemu zamyslowi
dekonstrukcji, metakategorig. Nie bardzo przekonuje uzycie przez Nycza niemal
zupelnie rozmytego quasi-pojecia performatywnoSci i wynikajacej z niej arty-
stycznej afektywnoSci pisma, za$ ,,Srodek zaradczy”, by powtérzy¢ za Brechtem,
to myS§lenie w kategoriach medium zaréwno w perspektywie uspotecznionej sieci
praktyk symbolicznych, jak i zapoSredniczenia, czyli zycia w pojeciach. Z pew-
noS$cig dekonstrukcja wyczerpata dzi§ swa moc jako jezyk krytyczny, pokazujacy
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uwarunkowania i ideologiczne zaplecze idealistycznej metafizyki (glosu, pisma,
intencji), ale — co jest niewatpliwa zastlugg Nycza — wcigz moze pokazaé jej
prawomocno$¢ w czasowym doSwiadczeniu, juz poza tekstem, poza pismem,
ale wcigz w jezyku — w jego materialnej postaci, w jego miazszu i mediacyjnej
krytycznej funkcji, ktéra dzi§ sprawuje.

Ksigzka Nycza nie tylko zdaje sprawe, czy zabiera glos w sprawie dzisiejszej
podmiotowoSci (a jest to stanowisko dalekie od redukcjonizmu, co niesie z soba,
rzecz jasna, pewne niebezpieczenstwa falszywej uniwersalizacji), lecz stara sie
wypracowac jej formule, ktéra przychodzitaby niejako ,,skadinagd”. Wydaje mi
si¢, ze jest to formuta, ktérej zalgzki byto wida¢ juz we wczesniejszych ksigz-
kach, zwlaszcza w Tekstowym Swiecie, kiedy jednym z giéwnych poje¢ byta
nieoznaczono$¢ [indeterminacy], pochodzaca tylez z nauk matematycznych
i fizyki, co z jezykéw teorii systemOw czy estetycznych teorii niezdetermino-
wania. Ale ciekawsze bodaj inspiracje ptyna z wezesnych szkicéw Nycza, ktére
weszty do Sylw wspdtczesnych, poSwieconych Leopoldowi Buczkowskiemu.
Wprawdzie jego pisarstwo stuzy tezie o ekscentrycznym (termin ten w prze-
tworzeniu powréci w Kulturze jako czasowniku w eseju o Schulzu) charakterze
nowoczesnego tekstu jako takiego, to przeciez juz tam, w tych rozproszonych
i rozpraszajacych sie tekstach autora Czarnego potoku, Nycz widzi ogranicze-
nia strukturalistycznego modelu bricoleura, podstawiajac za niego osobliwag
pod wzgledem poznawczych peregrynacji w glab §wiadomoSci postaci Sartora
Resartusa z powiesci Carlyle’a, negocjujacej ze Swiatem niepewna, tymczasowa
prawde. DoS¢ nieoczekiwanie te tematy i figury powracaja w dzisiejszym Nyczo-
wym pojmowaniu humanistyki, czy po prostu myS§lenia. Po pierwsze, podmiot,
ktéry ,,sonduje”, zapuszcza si¢ w glab, by sprawdzi¢ powierzchniowe efekty,
w poszukiwaniu regul i prawidlowoSci, czy moze raczej intensywnosSci i prze-
zy¢, napedzajacych refleksje. Wydaje si¢, ze zdecydowanie to drugie; zamiast
pierwotnej funkcji analitycznej, podmiot ma staé¢ si¢ wlasnym afektem, ma
odczué i zarazem wymy§li¢ pojecie tego odczucia, wrazenia czy emocji, ktére
wywoluja migotliwe znaczenia, tworza lub oddziatuja na podmiot. Podmiot nie
jest w ostawionym, pustym znaczeniowo przejsciu (chcialoby si¢ powiedziec,
ze nie czeka w korytarzu), ,pomigdzy”, lecz jako rozedrgany punkt mieSci
si¢ w fali zmian. Je§li zatem szukaé uosobienia ,kultury jako czasownika” to
wlaSnie w tym arcynowoczesnym, ale i bezwzglednym epistemologicznie polu
drgajacych i relatywnych jednostkowych identyfikacji z r6znymi formami czasu.

A jednak ksiazka Nycza nie odpowiada na zasadnicze, podstawowe pytanie
dotyczace czego ten czas afektu czy wrazenia dotyczy. By¢ moze zreszta za
wcze$nie na odpowiedzZ, po ktdrej stronie moze znalez¢ si¢ (a uzywajac bardziej
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normatywnego jezyka — powinna) humanistyka jako pole wiedzy: po stronie
przypadkowosci czy po stronie przygodnoSci. Wybdr nie jest prosty, ale tez nie
nalezy traktowaé go w kategoriach sporu o uniwersalia, niesie z sobg bowiem
konkretne konsekwencje. Je§li humanistyka ma bada¢ przypadki, to — co do
zasady — musi ustanawiaé¢ lub przynajmniej przywotywac okre§lony system
poznawczej dowodliwoSci oraz sposobdéw czy metod, niekoniecznie zreszty
scjentystycznych, weryfikacji okreSlonych procedur, w ktérych badawcze oso-
bliwosci lub regularnosci mozna uznaé za prawdziwe lub funkcjonalne. Ze ta
tendencja jest dzi$ niezwykle mocna, mozna spojrze¢ na dwa, pozornie sprzeczne
stanowiska. Pierwsze ogniskuje si¢ wokét do§¢ mglistej teoriopoznawczo meto-
dzie przypadku (case study), w ktérej zaktada si¢, Ze sam ,,przypadek” w zasa-
dzie musi pozostac, jak okreslat niegdy$ Gilles Deleuze zasadg strukturalizmu,
»pusta przegrédky” — zdarzeniem empirycznym, bedacy zmiang warunkéw
historycznych, znaczeniowych, symbolicznych, ale tez geograficznych i mental-
nych. Innymi stowy, przypadek jest paradoksalnym bytem teoretycznym, czyli
»przypadkowoscia w tym, co regularne lub systemowe”, a dodatkowo istnieje
o tyle, o ile do jego zrozumienia czy analizy sg uzyte ,,zewnetrzne” narzedzia
poznawcze. ,,Pusta przegrédka” to jednak nie tylko osobliwo$¢, ktéra nalezy
pozna¢ jako mikrologiczng (w sensie Carlo Ginzburga) prawde determinujaca
jezyk i1 sposéb widzenia zdarzefi, a zarazem wypartg przez hegemoniczng narra-
cje historyczna; to pole, ktdre jako takie pozostaje puste i domaga si¢ nieustanne;j
kontekstualizacji jako najpetniejszego sposobu oddziatywania zwiazku punctum
ze studium. WyjSciowa nieokre§lono$¢ powraca w trakcie préb uchwycenia
poznawczego pola obiektow (the cases) jako wiasna odwrotno§¢, czyli skrajny
determinizm, wynikajacy z koniecznoS$ci uzgodnienia podstawowych zaleznoSci
miedzy dyskursami wiedzy, tworzacymi sie¢ otaczajagcq badawczy przypadek.
Widaé to szczegdlnie w badaniach nad pamigcig, w ktérej strategia pomijania
przedsadéw wpisanych w dane podejScie skutkuje czgsto nierefleksyjnym fety-
szyzmem obiektu materialnego, rzeczy, ciata, Swiadectwa, mnemotechnik.
Drugie stanowisko najpetniej wida¢ w projekcie realizmu spekulatywnego.
Bardzo wyraznie wida¢ w nim tendencj¢, gtéwnie filozoficzng, ale nie tylko,
powrotu do ,,dogmatyzmu”, jak to okreSla Quentin Meillassoux, czyli my§li
przedkrytycznej, czy jak w przypadku Alaina Badiou do platonizmu potaczonego
ze wspotczesng matematyka. Stawka tych projektéw jest ucieczka spod wszech-
wladnej we wspétczesnej myS§li zasady korelacjonizmu, zaktadajacego transcen-
dentalny (za pomocg reprezentacji i pozoru) lub dialektyczny (za pomocg regut
odkrywania i znoszenia sprzecznosci) podziat na podmiot i przedmiot, wokét
ktérego tworzg si¢ najwazniejsze konstelacje wspdtczesnoSci, tylez analityczne,
co kulturowe. To wysitki zmierzajace do powrotu do trwatej ontologii, a zarazem
wykorzystanie wspétczesnej nauki do stworzenia wizji Swiata ,,po skonczono-
Sci”. Nie oznacza to, ze realiSci spekulatywni tworzg filozofi¢ nieskoficzonoSci
jako antropologicznego punktu odniesienia (wéwczas popadaliby w btad kore-
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lacjonizmu), lecz zakladaja faktyczna, tj. realistyczng nieskonczono$¢ w postaci
istnienia Swiata poza czasem ludzkim, a wigc poza moca relacyjnego wigzania
SwiadomoSci z rzeczywistoScig. Innymi stowy, ontologia, jakg proponuja, jest
réwniez spekulatywna w tym sensie, zZe dotyczy nieskonczonoSci jako czegos,
co jest materialnym Zyciem poza ludzkim pojeciem istnienia. Totez Meillassoux
mowi o ,,ancestralnoSci”, a wiec temporalnoSci, pozostawiajacej §lady takie jak
skamieliny, ktdre te pozaludzka histori¢ naturalng czy wlaSnie astrologiczng
okreslaja. W tym podejSciu przypadek jest absolutem, dla ktérego liczy si¢ juz
nie realno$¢ pojecia, a nawet rzeczy, lecz liczba oznaczajaca czas skamieliny,
czy potowicznego rozpadu pierwiastkow, lub liczba jako absolutna materialno§¢
pisma poetyckiego (czego$§ Swiadectwem jest znaczgca juz od tytutu ksigzka
Meillassoux, poSwigcona Mallarmé’emu, Liczba i syrena). Je§li w mySleniu
chodzi o to, by liczba ugruntowata abstrakcyjna ontologie¢ tego, co nie tyle unie-
waznia podmiot, ile nie bierze go pod uwage jako instancji odniesienia, to wta-
S$nie arbitralno$¢ liczby czy litery, ich niewzruszona nic nieznaczgca obecno$¢,
staje si¢ odwrotnoScig czasoprzestrzennej osobliwoS$ci. Skoro to skamielina
jest oznaka przypadku, jego pozbawiong referencji bezcielesng nieorganiczng
materialno$cig, to warunkiem jego istnienia z koniecznoSci staje si¢ abstrakcyjna
platonska ogdlno$¢ odseparowanej idei. Innymi stowy, absolutnie obiektowy
nie-ludzki czas co prawda gwarantuje myS$lenie o formach zycia w kategoriach
przypadku, lecz w tym samym ruchu ustanowienia uniemozliwia pomyS§lenie tej
nierefleksyjnej, lecz fizykalnej czy matematycznej przypadkowosci. Nycz, cho¢
penetruje te rézne zakamarki wspétczesnych mysli o przypadku i konieczno-
Sci, za wszelkg ceng chce jednak uniknag€ tej ostatecznie jednak scjentystycznej
eksplikacji zycia, ktére niweluje kulturowy, lokalny i historyczny wymiar przy-
padku. I chyba troche z faktu, ze nie mamy na podoredziu lepszych kategorii,
nalezy powiedzieé, ze projekt ,kultury jako czasownika” oprécz swej praktycz-
nej i, by tak rzec, metamorficznej funkcji, spetnia jeszcze jedng role, czyli daje
szans¢ na to, by powaznie przemyS$le¢ pojecie przygodnosci. Po ksigzce Nycza
nie jest to juz takie samo pojecie — nie tracgc nic ze swej egzystencjalnej inten-
sywnosci, zyskuje ksztalt nieskoficzonego procesu plastycznego formowania
naszych, wspdlnych i rozbieznych, skoficzonosci. To za§ moze zapewni¢ kultura,
nie bedaca ani antykwariatem, o ktérym méwit juz Nietzsche, ani formalng rady-
kalizacja wszelkiego zycia, czy nawet kazdego bytu z osobna.

Klasyczny dla r6znych odmian nowoczesnoSci, tej kulturowo-estetycznej,
jak i naukowej-modernizacyjnej, problem podmiotu, Nycz lokuje zdecydowanie
po stronie praktycznej — subiektywnoS¢ zyje Swiadomie nie tyle (czy nie tylko)
w aktach refleksyjnej samowiedzy, ale w ,,sondujacym”, rozciaglym Swiecie, bli-
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skim materii codziennego Zycia, ale tez empirycznoS§ci rozumianej najprosciej,
zmystowo, percepcyjnie i dotkliwie. Jesli tak, to od razu nalezy zadaé pytanie,
o jaki rodzaj praxis chodzi. Mimo ze autor dgzy do demokratycznej uniwersaliza-
cji wszystkich stanowisk teoretycznych, genealogiczna linia prowadzi od struk-
turalistycznej praktycznego rozumu w postaci bricoleura, przez jego tekstualng
czy lingwistyczng rewizje w postaci poststrukturalizmu, po oryginalng koncepcje
myS$lenia jako dziatania i wspétudziatu w Swiecie, ktéry moze by¢ doSwiadczany
bodaj najpetniej w swej czasowej wielosci. Co ciekawe, nie chodzi tu o rodzaj
powierzchniowej gry znaczacymi, za ktdra kryje sie jaka$ nienazywalna trauma,
mroczne Realne, ktére za zasadach psychicznych, a wigc i jezykowych inwer-
sji, trzyma nas przy zyciu. Zarazem jednak Nycz jest wyczulony na nadmierny,
wyrosty najczeSciej z patologicznego zwiazku technokratycznego instrumen-
talizmu i biurokratycznej parodii my§lenia proceduralnego (jak to ma miejsce
u Maxa Webera), poznawczy optymizm bez pokrycia. Propozycja kultury jako
czasownika sytuuje si¢ nie migdzy powyzszymi mozliwoSciami, lecz poza nimi.
Dzigki temu widaé nie tylko zmySIne dziatanie rozumu sondujacego, ktéry raz
po raz, ale nigdy na zawsze, to, co jest w, jak méwit Kant, ,,zamkniete w gle-
binach duszy ludzkiej”, po to, by w gescie krytycznym sprawdzié, jak si¢ maja
sprawy na powierzchni codziennego zycia, z ktérymi lepiej lub gorzej radzimy
sobie za pomoca sztuki, teorii czy intelektualnego i zmyslowego wspétudziatu
w Swiecie. Sondowanie nie jest wiec ani zapoSredniczeniem w klasycznym ide-
alistycznym i dialektycznym sensie, ani mediologiczna koncentracjg na no$niku,
lecz rodzajem nowej episteme, w ktérej podmiot poznawczy bedzie naprawde
lokalny. W tym sensie propozycja Nycza, mimo ze opiera si¢ na relacji wielu
jezykéw i z nich czerpie, nie jest eklektyczna, lecz krytyczna w najpetniejszym
tego stowa znaczeniu, to znaczy pozwala dostrzec momenty i miejsca kryzysu,
peknie¢ w pozornie stabilnych formach opisu i diagnozowania stanu Swiata oraz
wynikajace z nich kluczowe miejsce przesilenia, w ktérych, jak glosi stawna
teza Gramsciego o nowoczesnosci, ,,stare jeszcze nie umarto, a nowe nie moze
sie narodzic¢”.

W tej fascynujacej propozycji teoriopoznawczej i antropologicznej, czy
po prostu wizji ,,nowej humanistyki” brakuje dwodch rzeczy, niezaleznie od
autorskiego intencjonalnego odrzucenia, czy niezamierzonego przeSlepienia.
Pierwsza kwestia to postawa badawcza czy intelektualna, ktéra znéw, jak sadze
stusznie, nazywa si¢ zaangazowaniem. To zatem, raz jeszcze, pytanie o to, jaka
praxis stwarza szans¢ na przebicie, urzeczywistnienie, aktywne i urefleksyjnione
zycie poza akademig. Innymi stowy, dlaczego poznawcza sond¢ zapuszczad
tylko w polu wiedzy? Czemu nie sprawdzié, co dzieje si¢ z tg wiedza, kiedy
opuszcza przypisane jej pole? Skoro Nycz okres§la swoje stanowisko poznawcze
niejako juz poza arcynowoczesnym dylematem teorii i praktyki, to konieczno§¢
przemysSlenia tego, jak dzi§ wygladaja napiecia, zaleznoSci i przeptywy miedzy,
moéwiac bardzo schematycznie, mySleniem a Zyciem, wydaje si¢ tym najbar-
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dziej palaca. Problem ten wynika — ostatecznie — z opuszczenia i pozostawie-
nia celowo pustego miejsca po ideologii. Ona sama jednak powraca szybciej
i w groZniejszej formie, nizby si¢ moglo wydawaé, to znaczy w postaci pano-
wania rozumu instrumentalnego. Zajmuje on dzi§ pozycje¢ niczym Marksowski
kapitat, ktéry odnawia si¢ wia$nie wtedy, gdy mySlimy, ze umart i zyje w ukry-
ciu oraz niewidocznie dla nas, determinujgc nasze poczynania, wybory etyczne,
estetyczne, egzystencjalne. To puste miejsce okreslitbym mianem wspétczesnym
polem alienacji — dzi§ to nie my sami tworzymy fantazmaty, lecz wyalienowana
i alienujaca kultura, czy raczej, odwotujac sie do klasycznego okre§lenia ,.teo-
rii krytycznej”, przemyst kulturowy narzuca gotowe scenariusze fantazji. Ma
to dalekosigezne skutki, w pierwszym rzedzie, podmiotowe i jednostkowe oraz
spoteczne, ale takze poznawcze. Nie mozna rozpozna¢ zaleznoSci okre§lajacych
»wlasne” miejsca w Swiecie, jeSli nie rozpozna si¢ swych uwiktaf, ktére znie-
walaja, albo ktére karmig iluzjg wolnoSci. Ideologia ,,nie dziata” jak machina
spotecznego falszu i przemocy, lecz ,,jest” mistyfikujaca fikcja, ktéra wywraca
Swiat na nice. A zatem wybor, zdefiniowanie czy wypracowanie modelu praktyki
pozostaje, by znéw odwotaé si¢ do Kanta, bez krytyki ideologii ,,Slepe”, za$
sama krytyka bez zyciowych praktyk poznania — pusta.

W tym miejscu pojawia si¢ drugi problem. Zastanawiatem si¢, dlaczego
Nycz w zasadzie, méwigc brzydko, nie bierze na warsztat kultury popularnej.
OczywiScie, pytanie to nie dotyczy zasadno$ci lub jej braku w takim, a nie
innym doborze materialu. Wydaje mi si¢ ostatecznie, Ze popkultura jest bardzo
niewdzigcznym (rzecz jasna, nie tylko dla autora) problemem tylez teoriopo-
znawczym, dotyczacym kultury materialnej i symbolicznej, co ideologicznym
i krytycznym. Wszyscy zdajemy si¢ uznawaé za oczywistoSC jej istnienie, jest
dla nas niewidzialna i konieczna do zycia niczym powietrze, ale kiedy przyjdzie
o niej méwic, to najczeSciej powracamy do dwdch niemal doktadnie symetrycz-
nych odwrotnoSci: konserwatywnej niecheci lub fetyszystycznej fascynacji.
Czy doprawdy tak malo si¢ zmienito od czaséw szkotly frankfurckiej? A prze-
ciez to wilasnie takie gesty teoretyczne, jak projekt z ostatniej ksigzki Nycza
podpowiadajg mozliwe sposoby innego my§lenia o tych problemach. Technika
i praktyka sondowania, tak jak to sobie wyobrazam, mogtyby naktuwacé lub
wydobywaé na wierzch poje¢ te miejsca w obiegu kultury popularnej, w kt6-
rych ambiwalencja jej samej jest najbardziej symptomatyczna dla dzisiejszych
formut zycia. W tym sensie za ,,nowa humanistyka” nie tylko krytby si¢ patriar-
chalny ruch wyznaczania pola wiedzy, a wigc jej granic oraz ich transgresji,
lecz raczej krytyczna mikrologia. Innymi stowy, chodzi o to, by badajac teksty
kultury nie dostarczaé ,,zewnetrznej” metodologii (ona zawsze si¢ znajdzie),
ktéra mozna ,,aplikowaé” do danego kulturowego czy spotecznego obiektu
badawczego, lecz o nazwanie i wyciagniecie konsekwencji z naczelnej anty-
tetycznej struktury naszego popowego czasu, czyli — niemal — réwnoczesnej
alienacji i ekstazy, nowoSci do§wiadczenia i jatowoSci bezmySlnej repetycii, cie-
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lesnej, afektywnej mocy, poruszajacej ludzi oraz zniewolenia przez rytmiczna,
dzwigkowa i wizualng prostracje, pragnienia i popedu, emancypacji przez demo-
kratyzacje¢ dostgpu i bezkrytycznej fantazji o mozliwosSci wyboru jako formie
partycypacji.

Wtasnie poza t¢ antynomig¢ usituje, z przekonujacym skutkiem, wyjs¢ Nycz.
I cho¢ wiele pisano, by postuzy¢ si¢ tytutem jednej z wazniejszych ksiazek na
ten temat, o ,,koszmarze partycypacji’, to autor Kultury jako czasownika, poka-
zujac przejscie do kultury jako wspétdzielenia, wpisuje si¢ w goraca i wazng
od kilkunastu lat debatg o charakterze zbiorowego zycia w Swiecie nieréwnosci
klasowych i modernizacyjnych, zbiorowoSci, niebedacych nowoczesnymi spote-
czefistwami, takimi jak te, opisywane w ramach historycznej, antropologicznej
1 socjologicznej koniecznosci czy dialektyki, od Maxa Webera po Zygmunta
Baumana i Petera Sloterdijka. Nycz szuka swojego miejsca na tej mapie, ale
wydaje mi sie, ze najblizej mu do szeroko rozumianych estetycznych wspdlnot
roz-dzielonych, ktérych na tym terytorium prézno szukac. JeSli postuguje sie
tym bardzo dobrze znanym okre§leniem Jeana-Luca Nancy’ego, to z tego ele-
mentarnego powodu, ze taczy ona udziat wszystkich w przestrzeni zmystowo-
Sci. Innymi stowy, splataja si¢ tu dwa watki: pierwszy to radykalna immanencja
politycznego porzadku wspdlnot roz-dzielonych (dzielacych si¢ i afektywnie na
siebie oddziatujacych, ale tez stanowigcych do pewnego stopnia czynniki oporu
wobec przymuséw spolecznych urzadzefi), za§ drugi to nieustanne poszuki-
wania, inwencyjno$¢, by postuzy¢ si¢ jednych z ulubionych terminéw Nycza,
modeli i sposobéw ekspresji tego, co — jak méwi Nancy — jest jednocze$nie
jednostkowe i mnogie, a wigc — ,,jednostkowo-mnogie”.

Polityczno-etyczny watek krystalizuje si¢ najpetniej w wyjSciowym i naczel-
nym problemie ksigzki, jakim jest uczasowiona wiedza — wynikajaca z czasu
historycznego, ale wykraczajaca poza to, co dane. Spotykaja si¢ tu wigc dwie
tradycje, ktére Nycz w geScie nietzscheanskiej ,lekkoSci” przekracza, czyli
archeologii pojeé, z jednej strony, oraz tekstualnoSci jako strategii zatrzymania
czasowoSci zdarzenia. W pierwszym przypadku chodzi, rzecz jasna, o sposéb
refleksji historycznej zapoczatkowanej przez Foucaulta, dla ktérego zdarzenie,
wpisane niejako zawczasu w ztozony system wiadzy-wiedzy, tworzy centrum
doSwiadczenia w postaci dyskursu, niejako zasysajacego wszystkie innorodne,
niekoniecznie wylacznie jezykowe elementy ludzkich do§wiadczen. Ten ruch
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wymazywania podmiotu, skadinad stusznie i pigknie zrelatywizowany w zakon-
czeniu Stow i rzeczy w postaci metafory znikajacych w fali morskiej §ladéw
na piasku, prowadzi jednak do mato intrygujacej i zbyt arbitralnej koncepcji
progéw i nieciagtosci epistemologicznych, definiujacych nie tyle po prostu kon-
kretne epoki, ile ich samowiedze. Dzi§ widaé, jak bardzo ta transplantacja termi-
néw teoriopoznawczych z dziedziny rewolucji naukowych, zamkneta na cztery
spusty w Swiecie abstrakcji mozliwo$¢ pomyS§lenia czasowoSci immanentnej dla
nauk spotecznych i humanistycznych.

Ale istotniejsze jest bodaj co§ innego, czyli stynna, ale niejasna koncepcja
archeologii wiedzy wraz z jej jadrem w postaci koncepcji archiwum. Jesli archi-
wum stanowi pewne pole mozliwoSci wypowiedzi, aktu i wydarzenia jezyko-
wego, wymierzonego najpierw w tekst i dyskurs, a nastgpnie przeciwko huma-
nistyce, ktéra pojeciem archiwum musi si¢ postugiwaé, to sama koncepcja pracy
refleksji w obrebie kategorii humanistycznych (w szerokim sensie tego stowa)
daje si¢ opisa¢ jako nieustanna i niemajaca kofica ,,deregulacja” determinizmu
czasu. Czy nie tak mozna rozumie¢ przywigzanie Nycza do opisowego ujecia
problemu temporalnoSci jako ,.kultury w dziataniu”? To wtaSnie w tych aktach,
gestach, drobnych przemieszczeniach, subtelnych przeksztatceniach, odzywa si¢
nie tylko ,,czas odzyskany”, ale nade wszystko, co§, niezwykle istotnego dla
autora, czyli zarys przyszioSci. W tym sensie gtos Nycza brzmi czysto: stawka
humanistyki jest myS§lenie przysztoSci — refleksja nie ,,0” niej, nie jej planowa-
nie, ale szkic i zamyst, zaczyn i ryzykowane wystawienie si¢ na porazke. W tym,
najglebszym sensie, jest to program humanistyki jako wiedzy i dziatania eman-
cypujacego, wedle ktérego, cho¢ schodzimy do archiwéw, to tylko po to, by
stworzy¢ radykalne otwarcie na nowos¢.

To wiasnie w tym miejscu nalezatoby przywota¢ drugg tradycje, czyli ide-
alistyczng i dekonstrukcyjng spekulacje, w ktérej problem czasu jest funda-
mentalny. WeZmy dwa przyktady. Jedng z Heglowskich obsesji byto myS§lenie
konkretne. Cho¢ dzi§ wydaje nam si¢ to kontrintuicyjne, to jednak dialektyka
wytwarzata w szalonych wirze zapoSredniczef 1 negacji, urzeczywistnien Histo-
rii, co§ o wiele bardziej dyskretnego i elementarnego, niz robig to wspdiczesne
dyskursy krytyczne. To marzenie o Scistym myS§leniu, a wiec o uchwyceniu
wlaS§ciwego momentu syntezy refleksji i Zycia, zawiera si¢ w jednym stowie
— conresco, czyli zbidr, zestawienie wszystkiego co si¢ mysSli, czuje, doznaje,
percypuje i wyraza w jednym punkcie, w ktérym niejako zawiera si¢ moment
doskonatej intensywnoSci Swiata. Przyktad drugi to dekonstrukcja psychoana-
lizy. Najpetniej wida¢ to bodaj we wczesnym, rewelatorskim tek$cie Derridy,
Freud i scena pisma. Filozof komentujac ,,nauke Freuda”, skupia si¢ na jego
jednym krétkim, wydawataby sie czysto heurystycznym tekscie, poSwieconym
»magicznej tabliczce”. Co w tej alegorii widzi Derrida? OczywiScie, figure
pamigci, zapominania, mnemotechniki, ale przede wszystkim pasje, ktéra nape-
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dza psychoanaliz¢ po dzi§ dziefi, czyli do§wiadczenie zycia w réznych formach
temporalnych. Nie jest wazne to, co pamigtamy lub zapominamy, co $nimy albo
to, co tlumi, ani nawet to, co powraca jako element wyparcia, lecz czas, ktdry to
wszystko determinuje. Totez najwigksza zagadka, przed ktorg postawit nas Freud,
jest teza o bezczasowoSci naszych nie§wiadomoSci. Nasze traumy i marzenia
senne, a wiec cielesne ksztalty, jakie przyjmuja nasze popedy, fantazje i pragnie-
nia tworzg sceny, na ktérych rozgrywa si¢ nasze, nie tylko psychiczne, zycie
domagajace si¢ wypowiedzenia. Gdzies na tych scenach istniejg niezborne §lady,
niespdjne resztki i to one wiasnie, jako najczulsze elementy naszych egzystenciji,
tworza dziwne konstelacje innych czaséw oraz nadziei na petniejsze zycie. To,
wedle okreSlenia Nancy’ego, ,,serca czasu”, ktére, by¢ moze i dla niektérych,
w tym z pewnoS$cig dla Ryszarda Nycza, stanowi wyzwanie, szans¢ i pasj¢
myS§lenia.

Widac to doskonale w odczytaniu Schulza, a wtaSciwie cata rzecz rozgrywa
si¢ na dwdch ostatnich stronach szkicu, kiedy Nycz wywotuje ducha postre-
ligijnej koncepcji ,,mesjanicznosci” Derridy. Czy jednak pasywnoS¢ i przywia-
zanie do zycia na pustyni i pustynnienia samego zycia ma jakiekolwiek szanse
z idiomem, literg, osobliwoScig? Innymi stowy, czy nieuchronna ogdélnos¢ filo-
zofii badZ teorii moze ochroni¢, przechowa¢ w archiwum namigtnoSci, teksty
1 indywidualne losy, lub stworzy¢ dla nich scen¢ doSwiadczenia? Nie mam tu
zadnej odpowiedzi, zreszta Nycz tez jej nie ma. A jednak to jest wiasnie sifa tej
znakomitej ksiazki, ktéra jak zadna inna wskazuje, ze kultura to raczej sposéb
,»by uchwycié i przekazaé istnienia tego, co jest po tamtej stronie; po stronie
dynamicznie zmiennej podszewki, kreatywnych przemian rzeczy na pozoér nie-
zmiennych. [...] by pisa¢ tak, by poczué — i daé¢ odczué «posmak tej rzeczy bez
nazwy na koncu jezyka»”.

Jakub Momro
NON-NARCISSISTIC KNOWLEDGE
Summary

This article asks the question to what extent Ryszard Nycz’s ambitious project of cultural
practice outlined in his book Culture as Verb succeeds in opening up ‘a new form of knowledge’
and thus equipping the humanities with a fresh validity. Nycz takes up the poststructuralist concept
of the humanities as a site of alternative or subversive knowledge, founded on the principles of
interpretation and textual dispersion, and refocuses it on involvement (participation) and binary
oppositions (borders), i.e. human vs. nonhuman, or nature vs. culture as a construct. The article,
rather than addressing the issues of involvement and borders (liminality), concentrates instead on the
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contradictions that Nycz’ s theory gives rise to when applied to history, time and the emergence of
subjectivity (identity). There is nothing objectionable about the proposition that temporal change is
at the very core of culture, yet its locus must be sought not in the proclamations of individual agents,
but in the conceptual ruptures that expose and reveal the boundaries of (collective) consciousness
and unconsciousness, i.e. the operation of contingency.

Stowa kluczowe: wiedza, uprawomocnienie nauki, upodmiotowienie, determinizm, historia,
przygodnos¢.

Key words: cultural theory and practice —the humanities —knowledge — validity — poststructuralism
— rupture — borders — contingency — Ryszard Nycz’s Culture as Verb.



