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JULIUSZA SŁOWACKIEGO KŁOPOTY Z EROTYZMEM*

MAGDALENA CIECHAŃSKA**

Zwykło się przypisywać Juliuszowi Słowackiemu naturę narcystyczną i tym 
rysem charakteru uzasadniać jego niepowodzenia w życiu osobistym. Antoni 
Małecki tak pisał na temat usposobienia poety:

Ale pycha i z nieba spycha […]. Każdy, kto go poznał, szacować go musi; a i miałby za co 
pokochać, gdyby on chciał być kochanym albo raczej, gdyby sam kochał. Ale byroniczny jego 
ideał nie dozwala mu myśleć o tym. Chce mu się koniecznie być Konradem, żeby nań wszyscy 
z podziwieniem patrzeli, a z czcią bojaźni kłaniali się przed nim […]. Żeby się w nim kochano – do 
tego mu na ochocie nie zbywa, bo i w tym jest triumf i hołd. Ale żeby się on sam w kim kochał, to 
jest dla kogoś zapomniał o sobie – to dotąd tego popędu nie ma w jego narcyzowej naturze.1

Niezależnie od oceny prawdziwości słów Małeckiego, wiele wskazuje na to, 
że poeta pragnął spełnienia w miłości (także erotycznej). Dwie przeciwstawne 
siły – pragnienie bliskości i nieustanna przed nią obawa sprawiły, że dosko-
nale odnajdywał się w atmosferze fl irtu zaledwie zabarwionego erotyzmem 
(znajdując szczególne upodobanie w kokietowaniu bardzo młodych dziewcząt)2 
i jednocześnie melancholijnie tęsknił za dotykiem, który niesie ukojenie. „Ja” 
poetyckie odbija sprzeczne uczucia Słowackiego niczym krzywe zwierciadło, 
ukazując zdeformowane pragnienia podszyte zarówno strachem przez realiza-
cją, jak i rozgoryczeniem z powodu niespełnienia. Co więcej, nie tylko w liryce 
odnajdujemy echa miłosnych doświadczeń poety. Postaci dramatów również 
zostały „autorsko” naznaczone, a do kwestii miłości erotycznej odwoływał się 
Słowacki także w pismach fi lozofi cznych okresu genezyjskiego. 

Tym co uderza najmocniej w erotyce utworów Słowackiego, jest tragiczne 
niespełnienie. Poeta tworzy światy, w których ciało drugiego człowieka nie 

 * Wstęp oraz fragment poświęcony poematowi W Szwajcarii są częścią mojej rozprawy 
doktorskiej pt. Juliusz Słowacki od ciała. Cielesność w twórczości Juliusza Słowackiego, obronio-
nej na Uniwersytecie Łódzkim w 2019 roku.

** Magdalena Ciechańska – dr, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki.
  1 A. M a ł e c k i,  Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, 

t. III, Lwów 1901, s. 244–245.
  2 Interesująco pisał o tym L. Libera. Zob. t e n ż e, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Sło-

wackim, Kraków 2001, s. 176–185.
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przynosi ukojenia, kreuje relacje, w których partnerzy rozmijają się, nie znajdu-
jąc ani komunii dusz, ani porozumienia ciał3. W podejściu Słowackiego do sek-
sualności można zauważyć mieszaninę niechęci, strachu, pragnienia i poczucia 
niespełnienia. W utworach przedmistycznych Słowackiego ta specyfi czna fuzja 
uczuć skutkuje wyrażaniem seksualności w subtelnych opisach, które jednakże 
erotyzm jako taki traktują eliptycznie4, lub w ukazaniu plugawej strony seksual-
ności i zagrożeń, jakie ze sobą niesie.

„DO TEJ ZBAWIONEJ I DO TEJ KOCHANKI…” 
– SACRUM I PROFANUM POEMATU W SZWAJCARII

Jednym z najbardziej reprezentatywnych utworów o miłosnym niespełnieniu 
jest poemat W Szwajcarii. Utwór bywa interpretowany jako zapis erotycznego 
marzenia poety, fantazji mającej wiele wspólnego z mitem o Endymionie i Selene5. 
Badacze spierają się w kwestii pierwowzoru bohaterki poematu, którą tu – za 
Leszkiem Liberą i Mariuszem Chołodym – nazywam „Bezimienna”6 lub określam 
jako „Inna”7. Przyjmuję także za słuszne stanowisko Jarosława Maciejewskiego:

Zwolennicy psychologicznego uzasadnienia genezy tego utworu twierdzą, że pojawił się on 
jako wyraz niespełnionych marzeń miłosnych, jako wyraz tęsknoty do wyidealizowanej Marii 
z czasów szwajcarskich. Trudno to naturalnie sprawdzić. Listy pozwalają stwierdzić jedynie, że we 
Florencji od października 1837 do lipca 1838 był Słowacki autentycznie zafascynowany psycho-
logią kobiecej miłości i poszukiwał romansowej przygody, która pozwoliłaby mu skonfrontować 
teoretyczne przemyślenia.8

3 Autor „portretu psychologicznego” poety, Gustaw Bychowski, w swoim studium wskazał 
skomplikowaną relację Słowackiego z matką jako główne źródło owego rozdarcia pomiędzy wsty-
dem, strachem a pragnieniem (G. B y c h o w s k i,  Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalitycz-
ne, Kraków 2002).

4 Na pomijanie erotyzmu przez Słowackiego w twórczości zwraca uwagę Z. Przychodniak 
w swojej interpretacji liryków miłosnych Słowackiego. Badacz udowodnił, że niechęć podmiotu 
lirycznego–autora do budowania intymnych więzi jest w istocie konsekwencją niemożności zbu-
dowania stabilnego „ja” i wyboru tożsamości „stającej się”. Zob. Z. P r z y c h o d n i a k,  Antyeroty-
ki, czyli Juliusza Słowackiego walka z formą człowieka, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, t. XI, 
Poznań 2004, s. 115–129.

5 Zob. M. L u b ań s k i,  Pomiędzy czułością a zmysłowością. O seksualności mężczyzny w uję-
ciu freudowskim (Na przykładzie poematu „W Szwajcarii” Juliusza Słowackiego) [w:] Miłość ro-
mantyczna jako fi gura wyobraźni, red. B. Płonka-Syroka i E. Rudolf, Warszawa 2009, s. 145 oraz 
L. L i b e r a,  Wyobrażenie ogromnej miłości – „W Szwajcarii” [w:] t e n ż e, W Szwajcarii. Studium 
o Juliuszu Słowackim…, s. 194–198. Na wpływ mitu o Endymionie na poemat W Szwajcarii (oraz 
Balladynę) wskazuje także J. M a c i e j e w s k i  (Florenckie poematy Słowackiego…, s. 118–119).

6 L. L i b e r a,  Wyobrażenie ogromnej miłości…, s. 198 oraz M. C h o ło d y,  Ciało – dusza – 
duch…, s. 126. Zob. także: M. C h o ło d y,  Jak (się) kochali romantycy? Wybrane przejawy ciała 
w miłości romantycznej [w:] Miłość romantyczna jako fi gura wyobraźni…, dz. cyt., s. 168.

7 W znaczeniu antropologicznym – byt inny niż „ja”.
8 J. M a c i e j e w s k i,  dz. cyt., s. 113.
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Erotyczne marzenie podmiotu mówiącego9 lub „wyobrażenie wielkiej miło-
ści” jest pełne sprzeczności, zgrzytów, niejasności. Dotyczą one głównie percep-
cji podmiotu. Mężczyzna miota się między wzajemnie wykluczającymi się uczu-
ciami, miesza sfery sacrum i profanum, w istocie – nie wie, czego doświadcza.

Pierwszy opis Bezimiennej sugeruje, że jest ona eterycznym, bezcielesnym 
widmem, przypominającym efemeryczną grę świateł. Piękne zjawisko wydaje się 
tak delikatne, że może zniknąć przy najlżejszym poruszeniu. Kobieta wyłania się 
z tęczy i piany niczym Afrodyta. „Mamy tu wszak sytuację klasycznych narodzin 
bogini i iluminacyjnego zauroczenia na mocy coup de foudre”10 – pisze Leszek 
Libera. Badacz zauważa także, jak wiele wspólnego ma Bezimienna z hołubioną 
przez Słowackiego boginią Dianą i podobną do niej Selene, co zbliża historię 
szwajcarskiego romansu do mitu o biernym Endymionie i jego przejmującej ini-
cjatywę kochance. Już w pierwszej części poematu można zauważyć, że mamy 
do czynienia z „portretem podwójnym”. Mężczyzna tęskni za „tą zbawioną i za 
tą kochanką”11 (P I, 601) – tak jakby mówił o dwóch różnych osobach.

W Szwajcarii to poemat zadziwiający. Jest nie tylko opowieścią o miłości 
(o jej aspekcie duchowym i cielesnym), ale także studium niemożności poznania 
Innego, przeniknięcia jego cielesności. „Bohaterka poematu […] zostaje naj-
pierw dostrzeżona z pewnej odległości, […] jakby doznana oczami”12. Rozpo-
czyna się spektakl „tyranii wzroku”. Ten zmysł staje się kluczowy w poznaniu 
Innego (właściwie Innej) i rozwoju uczucia pomiędzy bohaterami13. 

Świat poematu jest konstytuowany przede wszystkim przez zmysł wzroku. 
Poeta oczarowuje czytelnika baśniowym, alpejskim krajobrazem i nadzwyczaj-
nym pięknem bohaterki. Malarskość opisów sprawia, że czytelnik myśli przede 
wszystkim obrazami. Narzucają się one, nie sposób nie zachwycić się tym, co 
widzi podmiot. A podmiot jest urzeczony, zakochany właśnie dzięki temu, że widzi:

Tam ją ujrzałem! i wnet rozkochany,
Że z tęczy wyszła i z potoku piany,
[…]
Gdy oczy przeszły od stóp do warkoczy,
To zakochały się w niej moje oczy;

 9 „Podkreślmy: ani nie chodzi o prosty, biografi czny klucz do jego [Słowackiego] liryków, 
ani nie warto udawać, że nie ma żadnej łączności pomiędzy osobą autora a liryczną personą jego 
wierszy”. Zob. Z. P r z y c h o d n i a k,  dz. cyt., s. 119.

10 L. L i b e r a,  W Szwajcarii…, s. 186.
11 J. S ło w a c k i,  Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychod-

niak, t. I, Poznań 2009. wszystkie cytaty za tym wydaniem – lokalizuję je skrótem: P I, cyfry 
arabskie oznaczają numer strony.

12 M. C h o ło d y,  Ciało – dusza – duch…, s. 126.
13 Na temat zmysłu wzroku w poemacie W Szwajcarii pisałam w artykule „Dziś jeszcze widzę 

– jakby w tajemnicy / Najgłębszej ducha mojego…” – zmysł wzroku w wybranych utworach Juliu-
sza Słowackiego [w:] Świat zmysłów. O znaczeniu zmysłów w kulturze, red. S. Góra, J. Kulczycka, 
Kraków 2014, s. 87–95. Rozwijam tu tezy zasygnalizowane w powyższym artykule.
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A za tym zmysłem, co kochać przymusza,
Poszło i serce, a za sercem dusza.

(P I, 601–602)

Zmysł wzroku pełni funkcję narzędzia poznania i długo pozostaje ekwiwa-
lentem zmysłu dotyku. Kochankowie po raz pierwszy wyznają sobie miłość, 
patrząc na swoje odbicia w tafl i jeziora. Fala łączy obrazy ich rąk i ust w wyobra-
żonym pocałunku, który jest doznawany jedynie zmysłem wzroku. Spojrzenie 
działa podobnie w scenie kąpieli kochanki. Mężczyzna podgląda ukochaną 
z ukrycia. Opis nagiej Bezimiennej jest niezwykle zmysłowy, pełen sugestii 
i niedomówień. W tym wypadku „nagość kobiety jest raczej silniej odczuwana, 
a nie widziana, bohaterka nie jest jakby drobiazgowo rozbierana wzrokiem, lecz 
sugestywnie uchwycona”14. Sytuacja jest nasycona erotyzmem. Zmysł wzroku 
po raz kolejny zastępuje dotyk – mężczyzna może jedynie obserwować nagą 
kobietę z ukrycia.

Okazuje się także, że bogini nie jest bezcielesna: myje twarz i szyję, jest 
zwinna, a spłoszona przez nieuważnego voyeura podczas ucieczki strąca ciałem 
– piersią i łonem – kwiat lilii (wymowny symbol utraty niewinności). Mężczyzna 
nie szczędzi ponadto opisów reakcji fi zjologicznych kochanki. Kobieta na prze-
mian rumieni się i blednie, „płonie jak kadzidło mirry”, jej oczy zyskują głęboką 
barwę, a ciało emituje ciepło, od którego więdną bławatki (P I, 611)15. Kochanek 
przyznaje zresztą, że snuje fantazje erotyczne na temat swojej wybranki:

Raz – że nie była niebieskim aniołem,
Myślałem całe długie pół godziny,
Wyspowiadałem się potem z tej winy

(P I, 604)

Raz po raz powtarzają się opisy białego jak alabaster ciała ukochanej. Choć 
ukrywa ona skromnie swoje wdzięki, mężczyzna wie, że jej ciało jest piękne 
i ponętne:

Cała się szatą okryła zazdrośniej,
I wszystko oczom ciekawym ukradła,
I jeszcze ręce skrzyżowane kładła
Na alabastry widne, choć zakryte.

(P I, 606)

Wizerunek Bezimiennej jako bogini i jej przyziemny obraz jako kobiety, 
która jest istotą cielesną, nieustannie mieszają się w percepcji mężczyzny. Nawet 
wówczas, gdy zakochany klęczy przed swoją wybranką niczym przed Maryją 

14 Tamże, s. 129.
15 Zob. także: M. P i w iń s k a,  Miłość romantyczna, Kraków–Wrocław 1984, s. 591–592.
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i nazywa ją „świętą”, pragnie jednocześnie odkrywać jej ciało. Używa subtelnej 
metafory rozwijającej się róży, która oznacza tu dojrzewanie do seksualności:

Jak biała róża, kiedy się rozwija,
Róż pokazuje z piersi odemkniętej;
Taki rumieniec wyszedł z lica świętej.
I zamyślona odwróciła głowę […]

(P I, 607)

Najbardziej pociągająca dla bohatera poematu jest jednak niedostępność 
wybranki. Jego oczy są ciekawe tylko „zakrytych alabastrów”, a największy 
podziw wzbudza w nim kochanka okrywająca się szatą i krzyżująca ramiona na 
piersi w obronnym geście.

Bezimienna jest Inną – inną „sobością”16 zamkniętą w innym ciele. Zako-
chani dzielą ze sobą jedynie ten sam świat – bajeczne alpejskie uniwersum, ale 
nic więcej. Wyobraźnia podpowiada mężczyźnie, w jaki sposób budować tę 
relację, ale nie istnieje żadna gwarancja powodzenia. Inna zawsze pozostanie 
odrębną „sobością:

Warunkiem koniecznym i wystarczającym jest to, żeby ciało drugiego, które widzę, jego 
słowa, które słyszę, które mi się narzucają jako bezpośrednio obecne w moim polu postrzeżenio-
wym, uobecniały mi na swój sposób to, w czym nigdy obecny nie będę, co będzie dla mnie zawsze 
niewidoczne, czego nigdy nie będę świadkiem wprost, zatem pewną nieobecność, ale nie jakąkol-
wiek, lecz pewną określoną nieobecność, pewną różnicę wytyczoną zgodnie z miarami, jakie są 
nam od razu wspólne, a które predestynują innego do bycia moim zwierciadłem, tak jak ja jestem 
jego zwierciadłem, które sprawiają, że nie mamy obok siebie oddzielnego obrazu kogoś i obrazu 
nas samych, ale jeden obraz, w który jesteśmy włączeni obaj, i sprawiają, że moja samoświado-
mość i mój mit drugiego nie są dwiema sprzecznościami, lecz jedno jest drugą stroną innego.17

Cielesność Innej, a także cielesność „ja” – podmiotu mówiącego i w ogóle 
ludzka cielesność stanowią „otulinę niebytu”, poznawalną tkankę, która, mimo 
że nie jest esencją i pozornie od esencji oddala, to jest jedynym czynnikiem 
pozwalającym się do niej zbliżyć18. Napięcie erotyczne między zakochanymi 
jest tak duże, że wszystkie ich gesty oraz spojrzenia stają się impulsami do 
nawiązania fi zycznej bliskości. Opowieść zmierza jednak do katastrofy. Oko-
liczności pierwszego pocałunku są niepokojące – w powietrzu unosi się woń 

16 Termin „sobość” (le soi) zaczerpnęłam z francuskiej fi lozofi i ciała własnego Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego i Michela Henry’ego, którą podpieram swój wywód. „Sobość” oznacza wcie-
loną świadomość, cielesno-duchowy podmiot. Zob. M. M e r l e a u - P o n t y,  Fenomenologia per-
cepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 2001, s. 8–9 oraz M. H e n r y,  Wcielenie. 
Filozofi a ciała, przeł. M. Frankiewicz, D. Adamski, Kraków 2012, s. 178.

17 M. M e r l e a u - P o n t y,  Widzialne i niewidzialne, wstępem opatrzył, całość przekładu 
przejrzał i poprawił J. Migasiński, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, R. Lis, I. Lorenc, Warszawa 
1996, s. 92.

18 Zob. tamże, s. 133.
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cyprysów19, a kwiaty są zbyt intensywnie czerwone. Mężczyzna odczytuje te 
znaki jako zagrożenie:

Lecz nadto było cyprysowej woni,
I nadto barwy, co się w różach płoni;
I chciała już nas miłość ująć zdradą […]

(P I, 609)

Kontekst dantejski potęguje wrażenie nadchodzącej katastrofy – zakochani 
czytają razem „książkę pełną łez, ze łzami” (P I, 609) podobnie jak Francesca 
da Rimini i Paolo Malatesta. Słowa: „Odtąd jużeśmy nie czytali sami” (P I, 609) 
są echem dantejskiego: „Quel giorno più non vi leggemmo avante”. Nie jest to 
pierwszy moment, w którym zakochani czują niebezpieczeństwo dotyku. Bezi-
mienna, zamyślona w lodowej grocie, snuje równie niepokojące dantejskie wizje 
lodowego piekła:

Może za miłość ja pójdę do piekła,
I gdzieś w piekielne wprowadzona chłody,
Wszczepiona będę w kryształowe lody;
Jako ta bańka z powietrza i tęczy…
Lecz prawda – rzekła – jeżeli się męczy
Ta jasność słońca stworzona promieniem,
Którą lód w sobie mrozi i zabija:
Można ją z lodu uwolnić westchnieniem…

(P I, 607)

Wprawdzie Bezimienna jest dla siebie bardzo surowa, z góry skazując się 
na potępienie, ale we wszystkich obawach dostrzega także nadzieję, jaką niesie 
miłość. Mówi wszak o uwalniającym westchnieniu, które symbolizuje ciepło 
i fi zyczną bliskość. Pojmuje ona, że miłość zaciera granice między cielesnością 
a duchowością:

[…] Dusza staje się materialna i możemy jej dotknąć, i jej tchnienie orzeźwia nasze powieki lub 
rozgrzewa kark. Wszyscy zakochani odczuwali to przejście cielesności w duchowość i odwrotnie. 
Wszyscy to poznali, ale ta wiedza wymyka się rozumowi i językowi.20

Bezimienna czuje to intuicyjnie, a jednak się boi. Wysyła sprzeczne komu-
nikaty – w miłosnym westchnieniu widzi nadzieję na uświęcenie uczucia 
i jednocześnie wycofuje się, gdy czuje, że jest obiektem pożądania. Tragiczna 
sprzeczność tkwi w tym, że Bezimienna jednocześnie upatruje nadziei zba-
wienia, przyczyny dyskomfortu i miejsca schronienia we własnym ciele. Ten 

19 „Cyprys tradycyjnie symbolizuje smutek i cierpienie”; zob. L. L i b e r a,  W Szwajca-
rii…, s. 84.

20 O. P a z,  Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornelski, Kraków 1996, s. 41.
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paradoks obrazuje zmaganie się romantyków z wymiarem cielesnym i czystą, 
idealną, duchową miłością. Te aspekty są nie do pogodzenia.

Jeszcze bardziej skomplikowana jest percepcja mężczyzny. Kiedy dochodzi 
do pierwszego realnego pocałunku, dla którego impulsem jest notabene spoj-
rzenie, kochanka zdaje się tracić zwinność ruchów, żywość, ogarnia ją dziwna 
melancholia. Staje się odtąd „na każde spójrzenie ostrożna” i coraz częściej 
przybiera pozycję obronną, chcąc prostym gestem ochronić swoje ciało:

Stawała słuchać tak jak ludzie smutni
Z twarzą spuszczoną; lub sama w ustroni
Ręce na białą zakładała szyję,
Jak ta, co boi się albo się broni […]

(P I, 610)

Ostatecznie anielska miłość przemienia się w zmysłową w akcie cielesnym. 
Do fi zycznego zbliżenia dochodzi między zakochanymi w grocie „posępnej 
i ciemnej” (P I, 611), która w niczym nie przypomina lodowej jaskini-kaplicy, 
miejsca uczczenia Bezimiennej jako bogini21. Sceneria ponownie staje się nie-
pokojąca – posępna grota, burza, „trwoga w ciemności tajemna” (P I, 611)… 
Wydaje się, że zakochani ulegli fatalnemu przeznaczeniu, nie zaś pożądaniu. 
Erotycznemu zbliżeniu towarzyszy „niepamięć jakaś Boskiej kary” (P I, 611) (co 
– przeciwnie – wskazuje na pamięć i świadomość) oraz „skarga smutna czystych 
nimf, podziemna” (P I, 611). O pożądaniu świadczy tylko „twarz ognista przy 
twarzy” (P I, 612). Mamy tu do czynienia z elipsą, która wydaje się symptoma-
tyczna. Słowacki pominął opis aktu seksualnego. Wiemy, że doszło do zbliżenia 
między zakochanymi, lecz wszystko dzieje się w tajemnicy – w ciemnej grocie, 
za zasłoną „kaskad kryształu” (P I, 611).

Bezimienna, której czystość była dla mężczyzny czystością świętych i anio-
łów, jego zdaniem odczuwa odtąd zawstydzenie i wyrzuty sumienia. Boi się 
wyjść z groty, nie wierzy, że świat może trwać bez zmian. Jest zdumiona tym, 
że kwiaty, tęcza, światło słoneczne są takie same jak poprzedniego dnia. Nie 
wszystko jednak trwa niewzruszone. Mężczyzna relacjonuje (czy tylko on tak 
widzi?), że w tafl i jeziora Bezimienna spostrzegła zmiany w swoim ciele: jej ala-
bastrowa skóra stała się niemal przezroczysta, usta przybrały mocniejszą barwę, 
na twarzy pojawił się melancholijny grymas. Kochanka znów wykonuje obronny 
gest – tym razem próbuje ukryć się w zasłonie swoich włosów:

[…] Gdzieś w krysztale jeziora spostrzegła
Na licu swoim przezroczystszą białość,
Żywszy ust koral, i większą omdlałość,
I uśmiech pełny tęsknoty, i żałość.

21 M. C h o ło d y,  Ciało – dusza – duch…, s. 130 oraz L. L i b e r a,  W Szwajcarii…, s.  210–211. 
Obaj autorzy omawiają także symbolikę groty w duchu freudowskim.
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Więc osłoniła się cała w warkoczu
I więcej na mnie nie podniosła oczu.

(P I, 613)

Ze wstydu nie podnosi wzroku na kochanka, a w drodze po rozgrzeszenie 
pustelnika kryje oczy za czarną woalką. Wszystko wokół zwiastuje kres miłości 
– czarna zasłona na oczach kochanki, zimny jak lód pierścionek22, który męż-
czyzna wkłada na palec wybranki i niespodziewana zmiana w alpejskim krajo-
brazie. Podmiot nagle zaczyna dostrzegać wokół siebie nie baśniowe piękno, 
ale brzydotę i scenerię przesyconą ohydą śmierci – domek wśród sosen, który 
był schronieniem zakochanych, przypomina teraz trumnę, wiśniowy ogród jest 
niczym cmentarz, ziemia staje się smutna, jeziora czarne, a czerwień zachodzą-
cego słońca przywołuje na myśl krwawe obrazy. Bezimienna zmienia się, gdy 
zaczyna być dotykana. Nasuwa się pytanie: gdzie zachodzą te zmiany? Czy aby 
na pewno w niej samej? Wiele wskazuje na to, że dotyczą one jedynie percepcji 
mężczyzny. Poprzez dotyk kochanka zostaje odarta z tajemnicy i rozpływa się 
jak świetlne widmo. Jej zniknięcie nie oznacza fi zycznej śmierci. Umiera miłość, 
pozbawiona uroku sekretu.

Spełnione uczucie między bohaterami poematu jest niemożliwe, bo niepo-
wodzeniem zakończyła się próba poznania i zrozumienia Innej jako wcielonej 
„sobości”, odmiennej od „ja”. Podmiot mówiący dokonuje projekcji własnych 
myśli i obaw związanych z dotykiem, seksualnością i cielesnym aspektem egzy-
stencji na kobietę, która, wprawdzie nieśmiało i nie bez lęku, upatruje w niej 
spełnienia. Niemożność dostępu do „innej samotności” w innym ciele diagno-
zuje Maurice Merleau-Ponty:

Nie istnieje postrzeżenie drugiego przeze mnie; ale oto nagle moja wszechobecność jako 
widzącego zostaje zakwestionowana, czuję się widzialny, i drugi jest tym tam oto X-em, którego 
muszę teraz pomyśleć, żeby zdać sprawę z widzialnego ciała, jakiego posiadanie raptem odczu-
wam. […] Przecież ja nie jestem tym myśleniem tak jak jestem myśleniem własnym, to nie mam 
tego jego prywatnego widnokręgu, tak jak mam swój i to, co o nim mówię zawsze jest wtórne 
wobec tego, co wiem o sobie dzięki sobie samemu; przyznaję, że gdybym zamieszkiwał to ciało, 
to miałbym dostęp do tej innej samotności, porównywalnej do mojej, ale zawsze perspektywicznie 
przesuniętej w stosunku do niej. Jednak to „gdybym zamieszkiwał” nie jest hipotezą, jest to fi kcja 
czy też mit. Ży c i e  d r u g i e g o,  t a k i e  j a k i m  o n  ży j e,  n i e  j e s t  d l a  m n i e,  k t ó r y 
o  t y m  m ó w i ę,  p r a w d o p o d o b n y m  c z y  m o ż l i w y m  d o św i a d c z e n i e m  –  j e s t  t o 
d o św i a d c z e n i e  n i e d o s t ęp n e,  n i e m o ż l i w o ś ć,  i  p o w i n n o  t a k i m  w ł a śn i e  b y ć, 
j e ś l i  d r u g i  n a p r a w d ę  j e s t  d r u g i m.  […] To ten inny byt-dla-siebie nie może nigdy podle-
gać memu wzrokowi, to nie może istnieć postrzeżenie drugiego i drugi musi być moją negacją czy 

22 Wersy 377–378 brzmią: „Kiedy na palec jej zimny jak z lodu / Kładłem pierścionek”. 
Sugeruje to wieloznaczność – przydawka „zimny” może określać palec Bezimiennej, która sta-
ła się oziębła, pierścionek – symbol straconej miłości lub mężczyznę, którego uczucia wygasły. 
Zob. J. B r z o z o w s k i,  Notatki do ironii u Słowackiego [w:] Słowacki współczesny, red. M. Tro-
szyński, Warszawa 1999, s. 40–41.
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moją destrukcją. W s z e l k a  i n n a  i n t e r p r e t a c j a  p o d  p r e t e k s t e m  s y t u o w a n i a  j e g o 
i  m n i e  w  t y m  s a m y m  u n i w e r s u m  m y ś l e n i a,  n i s z c z y  i n n o ś ć  d r u g i e g o  i  o z n a -
c z a  p r z e t o  t r i u m f  p r z e b r a n e g o  s o l i p s y z m u.  I  o d p o w i e d n i o  d o  t e g o,  w y z w a -
l a m  s i ę  o d  s o l i p s y z m u  i  g w a r a n t u j ę  i n n o ś ć  d r u g i e g o  w t e d y  w ł a śn i e,  k i e d y 
c z y n i ę  g o  n i e  t y l k o  n i e d o s t ęp n y m,  a l e  i  n i e w i d z i a l n y m  d l a  m n i e.23

Zmysł wzroku, zdecydowanie dominujący w poznawaniu (i doznawaniu) 
świata oraz Bezimiennej przez podmiot, daje wrażenie zagarniania świata i tej 
innej „sobości”, która mu towarzyszy. Zmysł dotyku już na to nie pozwala. 
Zmusza do przyjęcia oczywistych ograniczeń – nie da się dotrzeć dalej niż do 
ciała Innego, tu percepcja musi się zatrzymać. Dalej jest inna „sobość” i nic 
dobitniej nie świadczy o tym, że nie da się jej poznać inaczej niż przez ciało, 
które zamieszkuje:

W doświadczeniu wzrokowym, które ma charakter bardziej obiektywizujący niż doświad-
czenie dotykowe, możemy przynajmniej na pierwszy rzut oka pochlebiać sobie, że ustanawiamy 
świat, ponieważ oko ukazuje nam spektakl rozciągający się przed nami w pewnej odległości, dając 
nam złudzenie, że jesteśmy bezpośrednio obecni wszędzie i że nigdzie nie jesteśmy usytuowani. 
Natomiast doświadczenie dotykowe przylega do powierzchni naszego ciała, nie możemy go roz-
winąć przed sobą, nie staje się ono całkowicie przedmiotem. Dlatego jako podmiot dotyku nie 
mogę sobie pochlebiać, że jestem wszędzie i nigdzie, nie mogę zapomnieć, że to przez moje ciało 
docieram do świata, doświadczenie dotykowe dokonuje się „przede” mną [„en avant” de moi] 
i nie jest ześrodkowane na mnie. To nie ja dotykam, tylko moje ciało; kiedy dotykam, nie ogarniam 
myślą czegoś różnorodnego, moje ręce odnajdują pewien styl, który stanowi część ich możliwości 
motorycznych.24

Zmysł dotyku przeraża podmiot, niszczy jego wizję świata, ponieważ 
obnaża jego niemożność akceptacji Innej jako istoty ludzkiej, w dodatku rze-
czywiście „innej” niż on sam. Zmysł wzroku dopuszczał pewną dowolność 
interpretacji, dotyk zaś uświadamia wszystkie ograniczenia i pomyłki. Jak pisze 
Hanna Arendt, wzrok jest „bezpiecznym zmysłem” – ustanawia dystans między 
podmiotem a przedmiotem, dopuszcza wolność wyboru, gdyż podmiot nie jest 
„wciągnięty” przez obserwowany przedmiot25. To podmiot narzuca reguły rela-
cji obserwujący–obserwowane i niejako zawłaszcza mocą spojrzenia to, na co 
patrzy. Tak stało się w relacji opisanej w poemacie W Szwajcarii. Bezimienna 
stanowi własność spojrzenia zauroczonego nią mężczyzny. „Próba dotyku” 
kończy się rozpoznaniem innej „sobości” – innej niż „ja” i jego wyobrażenia 
na temat „ty”. Konsekwencją jest zagadkowe odejście Innej, dla której nie ma 
miejsca w świecie narcystycznie usposobionego mężczyzny.

23 M. M e r l e a u - P o n t y,  Widzialne i niewidzialne…, s. 88 [wyróżnienie moje – M. C.].
24 Te n ż e,  Fenomenologia percepcji…, s. 341.
25 H. A r e n d t,  Filozofi a i metafora, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1979, 

nr 5(47), s. 177. Autorka powołuje się na słowa Hansa Jonasa.
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„ŚLUB UCIĘTYCH GŁÓW” – BEATRYKS CENCI

Dramat Beatryks Cenci został określony mianem „czerwonej tragedii”26 ze 
względu na wszechobecność krwawych, drastycznych scen. Erotyzm w tym 
utworze związany jest z makabrą i śmiercią. Pożądanie, skierowane ku nie-
właściwym obiektom, rodzi się w nieodpowiednim czasie i w niesprzyjających 
okolicznościach. Erotyczne spełnienie jest niemożliwe, a pożądanie – plugawe 
i destrukcyjne.

Obiektem pożądania jest tytułowa bohaterka. Losy Beatryks wydają się 
z góry przesądzone. Już pierwsze sceny są niejako złą wróżbą. Ojciec Cenci 
dokonuje próby gwałtu, cynicznie deklarując: „Ja moją córkę kocham…”27 
(DW IX, 199), zaś o przyszłości bohaterki mówią tajemnicze Furie:

Czarna jest krew, a we krwi jest róż.
Piękność kobieca to szych.
Jej trzeba kochanka…

[…]
Pokażmy ją oczom bękarta…
Zakocha się, będzie truł.
Czy jest warta?… czy nie warta…
Kss – kss – kss kss: urodzi czarta,
Będzie ślub uciętych głów…

(DW IX, 210)

Za sprawą tych trzech istot zbrodnia staje się zarzewiem historii miłosnej. 
Agnieszka Palicka pisze:

Boginie z zaświatów manipulują kategoriami czasu, przestrzeni, a także cielesnością bohaterki. 
Złe duchy determinują los Gianiego, dla którego miłość staje się zarówno inspiracją do tworzenia 
sztuki, jak i siłą destrukcyjną: błogosławieństwem dla artysty i przekleństwem dla mężczyzny.  Furie, 
za pomocą czarnej magii  tworzą nadrealny obraz: każą patrzeć Gianiemu na „ściętą głowę Beatry-
cze”. Jest to zwiastun przyszłego losu bohaterki, a zarazem znak jej paradoksalnego istnienia między 
życiem i śmiercią, zmysłowością i duchowością. Obcięta głowa z jednej strony ma demoniczny 
wymiar, z drugiej – stanowi o pięknie zjawy. Łączy aspekty erotyczne i tanatyczne, składające się na 
egzystencję Beatryks. Miłosne spojrzenie „ściętej głowy Beatrycze” ma moc zaklęcia, fatalnie ocza-
rowuje młodzieńca, jednocześnie wyraża istotę egzystencji bohaterki – pragnienie miłości, która 
związana jest z życiem, z pełnią egzystencji wbrew tanatycznemu przeznaczeniu postaci.28

26 Określenie M. Cieśli-Korytowskiej, zob. t a ż, „Beatryks Cenci” – czerwona tragedia, 
„Ruch Literacki” 1978, z. 1.

27 J. S ło w a c k i,  Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner i W. Floryan, t. I–XVII, Wrocław 
 1952–1975; wszystkie cytaty z Beatryks Cenci oraz tzw. „dzieła fi lozofi cznego” za tym wydaniem; 
lokalizuję je skrótem: DW, cyfry rzymskie oznaczają numer tomu, cyfry arabskie numer strony.

28 A. P a l i c k a,  Symbolika erotyczna i tanatyczna w „Beatryks Cenci Juliusza Słowackiego”, 
„Biesiada”, http://biesiada.polon.uw.edu.pl/Slowacki1.html [data dostępu: 16.04.2019].



Juliusza Słowackiego kłopoty z erotyzmem 325

„Ślub uciętych głów” to zapowiedź tragicznych losów Beatryks i Gianiego. 
Wiedźmy (postaci o niejasnym statusie ontologicznym), niczym Skierka w Bal-
ladynie, zamierzają wzbudzić w malarzu pożądanie za pomocą czarów. Czynią 
to jednak nie „sympatycznymi kwiaty”, lecz… wizerunkiem ściętej głowy przy-
szłej ukochanej. Mamy tu do czynienia z drastycznym coup de foudre – Giani 
dostrzega nadzwyczajne piękno w uciętej głowie Beatryks i zakochuje się w nie-
znajomej, co do istnienia której nie ma pewności. Zakochanie Gianiego jest rów-
noznaczne z zachwytem nad przewrotnym pięknem makabrycznego zjawiska. 
Artysta postanawia natychmiast namalować to, co zobaczył: „[…] Pożądanie 
Gianiego rodzi się dopiero w wielokrotnie podejmowanym i silnie estetyzowa-
nym akcie. Giani chce najpierw tylko malować Beatryks […]”29. Uważa ją przy 
tym za istotę nadprzyrodzoną:

Anielskie oblicze…
Lecz to jest tylko sen… fi ltrum szatańskie
Na obłąkanie moich zmysłów… prawda…
Na ziemi taka piękność nie istnieje.

(DW IX, 215)

Wraz z pierwszym realnym spotkaniem Beatryks, Giani doznaje kolejnego 
olśnienia i wykrzykuje z egzaltacją: „Na Boga, oczy me znalazły / Cel zapa-
trzenia się na całą wieczność […]” (DW IX, 218). Malarz przypisuje swojemu 
spojrzeniu moc sprawczą – jest przekonany, że jego uporczywe wpatrywanie 
się w Beatryks zmusiło ją do odwzajemnienia uczucia, a jego oczy „zawołały” 
dziewczynę:

[…] W myśli tylko stworzone pytanie
Posłałem do niej oczyma – i na to
Odpowiedziała mi schyleniem głowy,
Choć w inną stronę zapatrzona, jakby
Oczu ją moich głos doleciał i już
Zmusił miłośnie ulec…

(DW IX, 218)

Pożądanie poddaje się zatem sublimacji, jest przy tym tajemnicze, subtelne 
i niewypowiedziane wprost30. Miłość Gianiego i Beatryks opiera się na wrażeniu 
estetycznym i wzrokowym porozumieniu:

29 G. R i t z,  Juliuasz Słowacki: Dramat romantyczny jako dramat płci [w:] t e n ż e, Nić w la-
biryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, War-
szawa 2002, s. 70.

30 „[…] Obraz, który zamierza namalować Giani, stanowiłby próbę uchwycenia i utrwalenia 
wizerunku zjawy, ale też wskazania, jak ważne jest posiadanie ciała lub jego ekwiwalentu – mate-
rialnego znaku istnienia”. A. P a l i c k a,  dz. cyt.
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[…] Mój ojcze,
Ja kocham… jam ją widział – kocham duszą […]

Jam ją raz tylko widział.
(DW IX, 232–233)

Sama Beatryks uważa, że plami ją nawet słuchanie miłosnego wyznania: 
„O! bezwstydna! / W żałobie słucham… czego nawet w bieli / Nie winnam słu-
chać…” (DW IX, 221). Jest to miłość czysta, „porozumienie dusz” i porozumie-
nie spojrzeń (bohaterowie głównie przyglądają się sobie nawzajem), jednak nie-
pozbawione specyfi cznego pierwiastka cielesnego. Beatryks wyznaje Gianiemu, 
że pragnie śmierci z jego rąk. Tego samego chce Giani: „Ja ciebie kocham – chcę 
umrzeć” (DW IX, 234). Jest to swoiste pragnienie cielesnego ukojenia: ciało 
może zaznać spokoju tylko dzięki śmieci zadanej przez kochanka. Do jedynego 
pocałunku dochodzi między zakochanymi tuż przed ich śmiercią, która jest 
drogą ocalenia czystego, wzniosłego uczucia. Przywoływanie śmierci31 zastępuje 
wyznanie miłosne. Pożądanie postaci kochających się szczerze nie może się zre-
alizować, gdyż miłość erotyczna jest w świecie dramatu oceniana negatywnie.

Czystemu uczuciu Beatryks i Gianiego zostały przeciwstawione brudne, 
plugawe żądze księdza Negri. W przeciwieństwie do swojego brata, Gianiego, 
Negri uosabia ciemny erotyzm. Jego zamiary są nieczyste – planuje on zwa-
bienie w pułapkę, gwałt i ewentualne morderstwo Beatryks. Jest to bohater 
wpisujący się w koncepcję błaznów i karykatur, obecnych w wielu utworach 
Słowackiego32. Negri skupia w sobie wszystkie cechy charakterystyczne dla 
błaznów w twórczości autora Balladyny: fałsz, podstępność, prowadzenie nie-
czystej gry oraz – co pragnę podkreślić – cielesną deformację33. Jego plugawość 
potęguje przypisanie mu skłonności seksualnej do młodej, pięknej i niewinnej 
dziewczyny. Negriemu przestają wystarczać fantazje erotyczne, które snuje 
z namalowanymi przez siebie portretami pięknych kobiet. Coraz mocniej pra-
gnie realizacji swoich żądz:

Podarłem wszystkie te widma – i teraz
Próbuję ciepłych ciał… a w mych namowach
Jestem malarzem żądzy…

(DW IX, 221–222)

Negri chce jednak nie tylko zaspokojenia popędu seksualnego. Cielesne 
zbliżenie jest pretekstem do aktu ekshibicjonizmu. Bohater pragnie obnażyć się 

31 Zob. Beatryks: „[…] Nie wiem, kto ty jesteś; / Ale przez twoje ręce pragnę skonać, / Ale 
przez twoje ręce być zabitą” (DW IX, 234), „Ziemio, pochłoń nas!…”; Giani: „Śmierci teraz! 
śmierci!” (DW IX, 276).

32 Np. Horsztyński, Lilla Weneda.
33 O postaciach błazeńskich w twórczości Słowackiego pisze O. P ł a s z c z e w s k a  (Błazen 

i błazeństwo w dramacie romantycznym, Kraków 2002).
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przed istotą bliską, rozumiejącą i akceptującą jego ułomność. Negri ma głęboką 
nadzieję, że wzbudzi w Beatryks miłość dzięki swojej otwartości. Przyjęcie 
jego kalectwa miałoby być remedium na pogardę, której doświadczał przez całe 
życie. Obnażenie się przed pożądaną kobietą, jej akceptacja i oddanie stanowi-
łyby zatem akt oczyszczenia:

Odkryję habit… i pokażę siebie
Takim jaki jestem […]
To jednak dziwna rzecz, jak się ta miłość
I ta nadzieja we mnie połączyła
Z wiedzą wewnętrzną mej własnej brzydoty.

(DW IX, 221)

W planie księdza nie ma miejsca na wolną wolę Beatryks. Negri nie pozosta-
wia dziewczynie wyboru: albo zaakceptuje i z pełnym zrozumiem przyjmie ona 
jego zdeformowane ciało, albo zginie. Znamienne, że to właśnie Negri wygłasza 
wykład na temat istoty erotyzmu:

Albowiem ja wiem, że zwyczajnie miłość
Od zmysłów bierze pierwszy popęd, który
Znów przez uczucie traci swą cielesność
I w jedno zmysły i duszę jednoczy […]

(DW IX, 223)

Dla porównania przytoczę słowa Octavia Paza:

Miłość jest wyborem, erotyzm – akceptacją. Bez erotyzmu – bez widzialnego kształtu, który 
przenika przez zmysły – nie ma miłości, ale miłość przekracza upragnione ciało i szuka w tym ciele 
duszy, a w duszy – ciała. Szuka pełnej osoby.34

Negri wprawdzie kokietuje: „Gdyby nie mój garb…”, „Gdyby natura dała 
mi ciało odpowiednie duszy…”, „Gdyby moje czoło pomarszczone / Było tak 
gładkie jak czoło pierwszego / Głupca na świecie, który nigdy nie czuł / Żadnego 
ognia i namiętności!” (DW IX, 223), wszystko to jednak służy podkreśleniu jego 
wyjątkowości. Poprzez obnażenie się przed Beatryks Negri chce sprawić, by 
dziewczyna pragnęła go właśnie z powodu jego ułomności (w domyśle: wyjąt-
kowości), nie zaś pomimo niej. Rozgorączkowanie Beatryks bierze za budzące 
się w niej pożądanie. Jest przekonany, że potrafi  ona patrzeć na niego inaczej 
niż wszyscy. Przypisuje jej spojrzenie godne artystki-malarki, spojrzenie o mocy 
kreacyjnej:

[…] W ziemię utopiłaś
Oczy rozwarte… błyszczące i chciwe.
O! takie oczy nie widzą, lecz tworzą

34 O. P a z,  dz. cyt., s. 36.
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Same obrazy i na utworzone
Patrzą z litością lub zamiłowaniem…

(DW IX, 223–224)

Beatryks po raz kolejny znajduje się w sytuacji zagrożenia35. Tym razem 
nie jest świadoma niebezpieczeństwa. Wymusza na Negrim przysięgę, która – 
wziąwszy pod uwagę intencje księdza – trąci perwersją:

Pocałuj ten krzyż… tu, gdzie plama… tutaj…
Ten krzyż na piersiach miałam dziś, przysięgnij!

(DW IX, 224)

Nieświadoma pożądania Negriego Beatryks wyznaje swoją czystą miłość do 
nieznajomego i prosi księdza o pomoc w odnalezieniu go. Od tego momentu 
Negri już nie pragnie erotycznej akceptacji, lecz wyłącznie cielesnego zaspo-
kojenia i zemsty: „Jej ciało dla mnie – a jej dusza piekłu…” (DW IX, 225). 
Bohaterka znajduje się więc w pułapce. Pożądanie nieustannie jawi się jako siła 
mająca ją unicestwić. Ocalenie czystości może odnaleźć tylko w śmierci36.

LINGWISTYCZNE CIAŁO OBCE

Utwory W Szwajcarii oraz Beatryks Cenci ukazują symptomatyczne dla 
twórczości „miłosnej” Słowackiego pomijanie bądź demonizowanie erotyzmu. 
Warto zastanowić się, z czego wynika z jednej strony elipsa, z drugiej zaś 
odważne mówienie o seksualności tam, gdzie można odegrać rolę lub przybrać 
lingwistyczną maskę.

Poważnym problemem w mówieniu o seksualności jest niedostatek środków 
językowych. Podzielam przekonanie Bernadetty Żynis, że „to skrajne doświad-
czenie [seksualność] wymaga języka nie tyle przefi ltrowanego przez konwenans, 
zuniwersalizowanego, ale tak własnego, jak własne są ból, smutek, strach, prze-
rażenie, choroba czy miłość, których doświadczają ciała (i dusze bohaterów). 
Ciało szuka języka i znajduje – najczęściej nie jest to jednak ten język, którego 
szukało, a właśnie dlatego że język jest wspólny, a doświadczenie (póki nie 
zostaje wypowiedziane) indywidualne”37.

Wypada w tym miejscu odwołać się do biografi i twórcy i wspomnieć o doku-
mentowaniu przez Słowackiego znajomości z Joanną Bobrową, gdyż ta relacja 

35 W podobnej sytuacji – ścigana przez pożądających mężczyzn – jest Amelia, bohaterka 
dramatu Mazepa.

36 Ciało bohaterki – podobnie jak ciało Bezimiennej – jest przestrzenią sacrum i profanum. 
Zob. A. P a l i c k a,  dz. cyt.

37 B. Ży n i s,  Niewystarczalność – o wybranych aspektach cielesności u Mickiewicza [w:] 
Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 242–243.



Juliusza Słowackiego kłopoty z erotyzmem 329

dobitnie pokazuje, że miał on poważne kłopoty z wyrażaniem seksualności – tak 
z powodu wspomnianego niedostatku środków językowych innych niż te przefi l-
trowane przez konwenans i dalekie od otwartego wyrażania intymnych przeżyć, 
jak i swoistego poczucia skrępowania, braku swobody w mówieniu na ten temat.

Udokumentowanie (z jego perspektywy) nieudanego romansu z Joanną 
Bobrową ma trojaki charakter. Po pierwsze, lakoniczne wzmianki w korespon-
dencji poety z matką, z których wynika, że znajomość ta była jedną z miłostek 
„rozgrzewających jego zimny charakter”38. Po drugie, melancholijna korespon-
dencja z samą Bobrową i liryki jej poświęcone oraz, po trzecie, listy do Leonarda 
Niedźwieckiego, bez żadnego racjonalnego powodu pisane po francusku.

Korespondencja z Niedźwieckim jest najbardziej miarodajnym obrazem 
intencji poety wobec Joanny Bobrowej. Słowacki donosił przyjacielowi, że czy-
tał ukochanej dramat Beatrix Cenci oraz zwierzał się z odważnej próby zbliżenia 
się do niej, próby zakończonej niepowodzeniem.

Tylko pod przykrywką obcego języka odważył się poeta komentować 
intymne sprawy w sposób tak śmiały. Tłumaczy się wprawdzie z francuszczyzny 
żartem:

[…] Je sous dirai même, que je ne comprends pas assez bien le polonais, pour être sûr de bien com-
prendre vos lettres – servez-vous donc de quelque idiome moins barbare, Anglais si vous voulez ou 
Cochinchinois – cela m’est tout égal

Przekład: Powiem Ci nawet, że nie rozumiem po polsku na tyle, by być pewnym, iż dobrze rozu-
miem Twe listy; posługuj się zatem jakimś językiem mniej barbarzyńskim: angielskim, jeśli chcesz, 
albo kochinchińskim – wszystko mi jedno39.

… lecz nigdy po polsku nie relacjonował ani rodzinie, ani przyjaciołom swoich 
związków z kobietami w taki sposób. Nigdy nie padały słowa tak egzaltowane:

La Dame de mes pensées ne me laisse pas un instant de repos. […] Je souffre, et je ronge mon frein 
en éccumant…

Przekład: Pani moich myśli nie daje mi ani chwili spokoju. […] Cierpię i gryzę wędzidła pieniąc się.

Ces jous-là sont un veritables enfer pour moi – je suis obligé de les passer tout seul avec mes livres 
allemands et mon piano qui est tout discord et une petite servante Allemande qui est amoureuse de 
moi. – Vous sentez bien que j’enrage et que je ne touche souvent ni à mes livres, ni à mon piano ni 
à la petite fi lle – mais je reste plongé dans mes noires pensées comme Corsaire ou Lara.

Przekład: Te dni są dla mnie prawdziwym piekłem ; jestem zmuszony spędzać je całkiem samotnie 
ze swymi książkami niemieckimi i swym fortepianem, zupełnie rozstrojonym i małą służącą Niemką, 
która się kocha we mnie. Domyślasz się chyba, że szaleję i że często nie tknę ani książek, ani forte-
pianu, ani dzieweczki, lecz wciąż jestem pogrążony w czarnych myślach – jak Korsarz lub Lara.40

38 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I, Wrocław 1961, s. 462.
39 Tamże, s. 450–452.
40 Tamże, s. 452.
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Niedźwiecki zaś komentował romans Słowackiego następująco: „Co do 
romansu Juliusza z panią B. – uważałem go zawsze i uważam dotąd za czy-
sto platoniczny…”41 oraz: „W m o w a c h  z w y k ł y c h  Słowackiego o Pani 
Bobr[owej] nie było widać ż a d n e j  c e c h y  t r ą c ą c e j  n a d z w y c z a j n o -
ś c i ą  l u b  r o z c i ą g n i o n y m  z a p a l e n i e m”42.

Listy i liryki poświęcone Bobrowej oraz relacja Niedźwieckiego o zupełnym 
spokoju poety w „mowach zwykłych” kontrastują z francuskimi listami. Zatem 
był jednak wyraźny powód napisania ich w języku obcym. Tylko pod maską, 
w lingwistycznym ciele obcym mógł poeta oddać gwałtowność swoich uczuć 
i pragnień niepasujących do precyzyjnie wyreżyserowanego „dumnego czoła”. 
Język francuski dawał więc pewną swobodę z dwóch powodów: po pierwsze jest 
językiem obcym, w którym poeta inaczej pojmował wagę słów i przez to czuł 
się mniej skrępowany, po drugie mógł być przez niego postrzegany jako język 
fl irtu, w którym bez wstydu można wyrażać emocje związane z seksualnością. 
Podobnie działała maska postaci błazeńskich, które odważnie mówią o pożąda-
niu i doznaniach erotycznych. Tam, gdzie doświadczenia postaci zbiegały się 
z przeżyciami samego poety, właściwego języka subtelnych miłosnych doznań 
zabrakło. Ukazuje to także w sposób symptomatyczny, że w świecie utworów 
Słowackiego nie ma miejsca na erotyczne spełnienie.

Po roku 1842 zmienia się sposób pisania autora Balladyny o miłości erotycz-
nej. Słowacki zaczyna „mówić” językiem fi lozofi i. W tak zwanym „dziele fi lo-
zofi cznym” wiele miejsca poświęcił tej kwestii. Poglądy Słowackiego na temat 
erotyzmu i seksualności wydają się w tym okresie surowe i zasadnicze. Poeta 
stanowczo oddzielał popęd płciowy od ciała i tłumaczył go jako przejaw tęsknoty 
ducha za dawną siłą twórczą, którą posiadały ciała uwiecznione światłem: „Orga-
nizm bowiem jest tu tylko pomocą i wywołaniem siły ostatecznej z ducha… 
a duch spiorunowawszy ciało, gdy o nim zapomni, staje się twórcą” (DW XIV, 
247). Co ciekawe, za tą surowością skrywa się marzenie o autentycznej blisko-
ści. Erotyzm w twórczości genezyjskiej jest sposobem na przekroczenie ciała, 
pragnieniem połączenia się duchów w świętej jedności. Akt seksualny stanowi 
więc walkę z formą, która dzieli duchy pragnące się połączyć: „Stąd ów blask 
w oczach miłośnika, gniewowi wściekłemu podobny, stąd melancholia kochan-
ków i gniew niby przeciwko ciału, które te duchy, ciągle zlać się i w jedności być 
chcące, rozdziela” (DW XIV, 408). Jednak Słowacki we właściwy sobie sposób 
niejako afi rmuje seksualność poprzez jej negację. Pisze o tym, co jest istotą ero-
tyzmu – czyli pragnienie dotarcia do „wnętrza” poprzez „zewnętrze”43, do żywej 

41 List Niedźwieckiego do Ferdynanda Hoesicka z 12 września 1892 r., zob. J. S t a r n a w s k i, 
Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych, Wrocław 1956, s. 82.

42 List Niedźwieckiego do Hoesicka z 23 sierpnia 1892 r., zob. tamże, s. 82 [wyróżnie-
nia – M. C.].

43 Są to określenia umowne, konwencjonalne. Mogą oznaczać także „duchowość” i „ciało”, 
należy jednak mieć na uwadze, że wszelka duchowość ma u Słowackiego cechy cielesności.
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cielesności poprzez ciało. W erotycznym zbliżeniu widzi Słowacki uświęcające 
połączenie się duchów, które można określić jako doskonałą harmonię dwóch 
„sobości”. Zdaje się, że poeta w ten sposób wyraził swoje marzenie o przekracza-
niu ciała, o doskonałym zbliżeniu się do Innego i poznaniu jego „sobości”44. Ero-
tyzm „genezyjski” daje nadzieję na przeniknięcie ciała-muru i transcendentalne 
połączenie jednej „sobości” z drugą45.
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44 W dotychczasowej twórczości Słowacki wyrażał tragizm niespełnienia pożądania na po-
ziomie ciała. Por. analizę miłości do Bezimiennej z poematu W Szwajcarii.

45 Por. słowa M. Henry’ego: „[…] To właśnie w nocy kochanków, i dla każdego z nich, ten 
drugi znajduje się po drugiej stronie muru, który na zawsze ich oddziela. […] Tak że poszukiwana 
zbieżność nie jest rzeczywistym utożsamieniem jednej transcendentalnej Sobości z drugą, nie jest 
pokrywaniem się dwóch przepływów wrażeniowych, które stapiają się w jeden, ale w najlepszym 
razie jest tylko chronologiczną koincydencją dwóch spazmów, które nie mają tej mocy, by móc 
pokonać swe rozdzielenie” (Wcielenie…, s. 368).




