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W
latach 60. na Zachodzie i od początku lat 70. w Polsce młodzi ludzie odmieniali 
słowo wolność przez wszystkie przypadki. Hasło „Be free!” wypisywali może 
nie na murach, ale na ścianach pokoi. Chcieli wolności od więzów rodziny, 
zniewolenia komunistycznego, w które wpisywały się państwo, szkoła, 

Kościół, rodzina i organizacje związane z ubieraniem w mundur. Wolności podróży, od różnic 
rasy i wyznania. W latach 80. w Polsce zdanie: nie ma wolności bez „Solidarności” było nie 
tylko żądaniem rejestracji związku zawodowego, ale też metaforą relacji między ludźmy. Tymi 
żyjącymi tu i tymi, którzy od zewnątrz, w Europie i USA, polskie dążenie do wolności wspierali. 
W wymiarze indywidualnym walka o swobodę oznaczała dążenie do uzyskania samodzielności, 
dbania o niezależną od nikogo przestrzeń, branie odpowiedzialności za siebie i innych.

Gdy szczęśliwie mury padły, wydawało się, że odchodzimy od pomysłu państwa wielkiego 
regulatora wszystkiego. I że np. idea społeczeństwa obywatelskiego wciągnie nas bez reszty. 
Tak się nie stało. Myśl o bieganiu z karabinem po poligonie nie jest już dla wielu dziwactwem, 
ale potencjalnie ciekawym zajęciem. Państwo, które ogranicza dostęp do informacji – to może 
nic groźnego? Moje ciało – mój wybór? Już nie. Czy byłoby straszne nie móc podróżować 
z dowodem osobistym w ręce? Cóż, w końcu paszport też istnieje. A co, jeśli ten paszport 
będzie wydawany przez władzę? To się o niego będzie prosić. Wygląda na to, że dopóki jest 
wolność w necie, a latte w kawiarni, to wielu się dziwi: no, o co ten cały szum?

Żyjemy w wolnym świecie, ale idee rewolucji końca lat 60. dziwnie się pokruszyły. Już nie 
chcemy być wielokulturowi, boimy się obcych, gotowi jesteśmy przystać na ograniczenia. 

Dlaczego tak się stało? Dlaczego wolność straciła na atrakcyjności?
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Nieatrakcyjne słowo

Rejestracja NSZZ „Solidarność” w sądzie wojewódzkim, Warszawa, 24 października 1980 r.
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