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Abstract

Notes on Foscolo and the English language (1816–1827) – Foscolo never managed to master his 
host country’s language during his years of exile in London (1816–1827). The vast production of 
his English years consists almost entirely of works intended to be translated by other people and thus 
to be considered as provisional drafts. In this paper, the relationship between Foscolo and the English 
language is analysed and discussed, focusing in particular on his interactions with his translators and 
on his linguistic vision.
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Con tutta la sua dottrina e il suo ingegno, non avete perso niente se non avete visto Foscolo, 
egli è quello che il Dottor Johnson chiama ‘un compagno formidabile’, e si esprime, col 
clangore di una tromba parlante, in un gergo misto di ogni lingua della madreterra, mai 
udito dai tempi della torre di Babele in qua (Jekyll 1894: 67. Trad. it. in Vincent 1954: 8). 

Così scriveva il politico e pubblicista Joseph Jekyll alla cognata Lady Gertrude 
Sloan Stanley il 13 gennaio 1818, ovvero a poco più di un anno di distanza 
da quando l’autore dell’Ortis, salutato dagli ambienti intellettuali whig come il 
“martire della libertà” (Segrè 1910: 244), era stato accolto con entusiasmo nel 
salotto di Lord e Lady Holland (Vincent 1949). Tra i resoconti di quanti avevano 
incontrato Foscolo a Kensington ricavandone, invece, un sentimento di fastidio 
a causa di una personalità recepita come abnorme (“tremendous” nelle parole di 
Jekyll) e inadatta ai rigidi codici comportamentali dell’alta società britannica, piace 
ricordare questa testimonianza diretta perché mette in luce il ruolo che dovette 
giocare il fattore linguistico nella discriminazione sociale. Pur in seno al prestigioso 
ambiente internazionale di casa Holland – una “casa dell’Europa intera” nelle 
parole encomiastiche di Charles Greville (Segrè 1910: 41) – risultava dunque 
stravagante, forse indigeribile, quel “gergo misto di ogni lingua della madreterra” 
con cui Foscolo suppliva alla scarsa conoscenza dell’inglese; un gergo in cui 
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egli verosimilmente mescolava l’italiano1, il neogreco materno, conosciuto però 
imprecisamente soprattutto nella sua forma scritta (Pontani 1964), qualche parola di 
tedesco e il suo “francioso” sgrammaticato2, quest’ultimo appreso negli anni della 
vita militare tramite il contatto con il francese “stravagante e zeppo di licenziosità” 
parlato nell’ibrido esercito napoleonico (Rosellini 1993: 5). 

Valga la testimonianza di Jekyll a riprova del fatto che, se nell’arco del decennio 
inglese (1816–1827) Foscolo non arrivò mai a padroneggiare la lingua del paese 
ospitante (con le pesanti conseguenze che saranno accennate in seguito), ciò non 
dovette essere per assenza “di vera e propria necessità” considerato il poliglottismo 
dei circuiti intellettuali con i quali era in relazione (Borsa 2008: 307); né fu per 
disinteresse verso una lingua – l’inglese – che non godeva all’epoca una diffusione 
internazionale nell’ambito della conversazione come in quello della produzione scritta 
(Dionisotti 1988: 56). Un’ipotesi suggestiva è avanzata da Cosima Campagnolo in 
uno studio volto a indagare il rapporto tra Foscolo e le lingue moderne alla luce 
della sua provenienza zantiota (Campagnolo 1989). Cresciuto in seno a una realtà 
di bilinguismo “effettivo”, caratterizzata dall’uso simultaneo dei dialetti neogreci per 
la comunicazione quotidiana e dell’italiano nell’ambito amministrativo e ufficiale, 
lo scrittore presenterebbe, secondo Campagnolo, i tratti caratteristici dei soggetti 
bilingui, primo dei quali l’interferenza tra sistemi linguistici affini. Prova ne sono le 
prose plurilingue degli anni inglesi (in italiano, francese, inglese) che rivelerebbero 
l’assenza di sistematicità nel passaggio da una lingua all’altra tanto che, in alcuni 
casi, risulta difficile comprendere “in quale lingua intendesse scrivere” (Ivi: 369). 

La questione linguistica rimane aperta ed è certamente uno dei nodi cruciali 
nell’interpretazione del periodo inglese: tanto in prospettiva critica, per una 
comprensione più perspicua della biografia e dell’opera dello scrittore, quanto in 
ottica filologica perché connessa ai complessi problemi ecdotici che presentano le 
opere composte negli anni 1817–18273. Si tratta di testi che rappresentano “un caso, 
se non unico, certo molto particolare della nostra storia letteraria” (Borsa 2008: 313). 
La vasta produzione degli anni inglesi, infatti, è composta, quasi interamente, da 
scritti pensati per essere tradotti da altri e che, pertanto, devono essere considerati 
redazioni provvisorie e non rispondenti all’ultima volontà dell’autore (Ibidem). 
È questo il caso del corpus di articoli su temi critico-letterari e storiografici redatti 
tra il 1818 e il 1827, apparsi nelle riviste britanniche in traduzione inglese. Non 
possono essere considerate rispondenti all’ultima volontà dell’autore le traduzioni 
edite nei periodici; traduzioni che presentano spesso (oltre agli errori meccanici, 
ai fraintendimenti di senso e alle alterazioni stilistiche inevitabili nel passaggio 

1  Com’è noto, l’italiano di Foscolo, perfezionato a Venezia in adolescenza, presenterà sempre delle 
anomalie grafiche tra le quali i ricorrenti “venezianismi” menzionati dallo scrittore nella lettera a Clelia 
Martinetti del 27 agosto 1812 (Foscolo 1954: 123). Sulla questione si veda Rosellini 1993: 1–58.

2  Cfr. la lettera a Quirina Mocenni Magiotti del 20 febbraio 1818 (Foscolo 1970: 292).
3  I diversi problemi ecdotici sono presentati e discussi caso per caso nell’approfondito studio di 

Borsa, 2008: 299–335.
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traduttivo) vere e proprie manomissioni e censure operate dai traduttori e/o dagli 
editori per ragioni di opportunità politica o di adeguamento del testo al gusto del 
pubblico4. Inoltre, Foscolo non poté sempre esercitare il proprio controllo sul lavoro 
di traduzione né poté sempre intervenire sulle bozze di stampa. Certamente non 
possono essere considerati definitivi i materiali preparatori originali redatti in diverse 
lingue a seconda del traduttore e dell’epoca di composizione. Nei primi anni, egli 
si avvalse prevalentemente del suo “francioso” e di un ibrido “mezzo in francioso 
e mezzo in inglese”5, cosa che implicava comprensibilmente anche un mutamento 
nel processo di scrittura. In una lettera a Lady Dacre del 29 ottobre 1818, il poeta 
riconosceva di scrivere in italiano tanto velocemente da non lasciare, sulla carta, 
quasi traccia delle lettere dell’alfabeto. Se provava a rallentare la scrittura, perdeva 
(o limitava) la capacità inventiva (Foscolo 1970: 422)6. Con tutt’altra modalità 
doveva avvenire la composizione in lingua straniera. Buona prova ne sono i suoi 
manoscritti in francese dove, diversamente da quelli in italiano, si incontrano rari 
casi di correzioni immediate, segno di una scrittura meno spontanea e più sorvegliata 
(Rosellini 1993: 38). 

Dal 1824, in seguito alla rottura con i direttori dei periodici più remunerativi 
(Edinburgh Review, Quarterly Review e Monthly Magazine) e in accordo, quindi, 
con l’esigenza di velocizzare il ritmo produttivo per fronteggiare una situazione 
economica sempre più disperata, Foscolo si servì esclusivamente dell’italiano. 
Si tratta però di una lingua semplificata, appositamente concepita per facilitare 
e  indirizzare il lavoro del traduttore. La questione è sollevata in una lettera del 
28 marzo 1827 diretta a un destinatario sconosciuto: 

[...] quando io scrivo per i traduttori, stempero il mio stile in più abbondanti parole, e le 
dispongo con semplicissima costruzione, tanto da somministrare altrui la sola rozza materia, 
lasciando poi libero campo all’ingegno del traduttore di manifestare nel suo stile la cognizione 
che ha della potenza della propria lingua, e del gusto de’ suoi lettori (Foscolo 1854: 262). 

Questa testimonianza, risalente agli ultimi mesi di vita di Foscolo, rivela come 
egli avesse rinunciato alla possibilità di esprimere in traduzione le caratteristiche 
proprie del suo stile, prima tra tutte quel “chiaroscuro” centrato sull’uso delle 
particelle congiuntive che egli derivava dalla teoria lockiana in polemica con 
l’autorità della Crusca7. Dieci anni prima della lettera all’ignoto destinatario, 
Foscolo offriva un saggio del proprio stile prosastico in contrapposizione all’italiano 

4  Come nel caso degli interventi di Francis Jeffrey nell’articolo On Parga per i quali rimandiamo 
alle osservazioni di Gambarin (Foscolo 1964, parte I: XLVI) e al puntuale confronto tra la traduzione 
data alle stampe e l’originale foscoliano in Borsa 2008: 329 e sgg.

5  Cfr. la lettera di Foscolo a Gino Capponi del giugno-luglio 1823 [?] (Foscolo 1974: 258). Sulla 
“gerarchia” delle lingue rimandiamo ancora a Borsa 2008: 307–308.

6  Parafrasiamo il passaggio di questa lettera in francese. Quando non indicato diversamente, le 
traduzioni in italiano di lettere in lingua straniera (inglese o francese) sono nostre. 

7  Cfr, la lettera di Foscolo a Giovanni Paolo Schulthesius del 27 agosto 1812 (Foscolo 1954: 116).
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grammaticalmente corretto ma senza gusto (“Italien selon la grammaire mais sans 
goût”). L’occasione gli era offerta da Lady Flint, interessata a perfezionare il suo 
italiano ricorrendo all’aiuto particolare del poeta esule. Tra le diverse testimonianze 
delle lezioni di lingua impartite dallo scrittore alle nobildonne inglesi, questa lettera 
del 15 agosto 1817 (Foscolo 1970: 211–212) interessa in modo particolare per la 
riflessione meta-linguistica che contiene e per il metodo impiegato: in primo luogo, 
Foscolo trascrive il testo composto in italiano dalla Flint, quindi riscrive lo stesso 
testo intervenendo sui piani lessicale-grammaticale e stilistico-formale. Diamo conto 
degli interventi del poeta mettendo a testo la versione della Flint e, in interlinea, 
le sue correzioni e aggiunte:

Volete vorreste voi scrivermi nella vostra lingua in italiano? mi Mi farebbe grande davvero piacere: non 
so si potrò capirla se capirei – ma scrivete , e farò il mio possibile per leggere la vostra lettera. 
per leggere la lettera vostra farò quanto potrò. Ho il più grande desio di parlare, di scrivere e d’intendere 
l’Italiano –ma grandissimo desiderio di intendere di parlare e di scrivere Italiano. Ma temo che non lo farei mai bene 
quanto lo voglio. riescirò come vorrei: Posso capire qualche Intendo alcuni autori; ma non tutti e trovo 
che le vostre i vostri poeti non si rassomigliano.

Infine produce un nuovo testo conforme non all’italiano imposto dai grammatici 
ma al proprio stile, all’“Italien selon [lui]”:

Vi rincrescerebb’egli di scrivermi italiano? L’avrei pur caro: scrivete a ogni modo, 
e  m’ingegnerò d’intendere: mi struggo di impadronirmi de’ vostri scrittori – ma vorrò, 
e  non potrò; intendo un libro, e non l’altro; e i vostri poeti sono fra loro dissimili.

Questa breve porzione testuale ci sembra un esempio significativo del grado di 
artificiosità della scrittura prosastica, non solo epistolare, di Foscolo. A ben vedere 
sono presenti alcune delle sue caratteristiche peculiari: il gusto per la concentrazione 
serrata, la varietà di modi e tempi verbali funzionale a imprimere movimento alla 
frase, la presenza insistita dell’io scrivente, la struttura paratattica con le avversative 
che introducono il contrasto tra teoria e prassi (“ma vorrò, e non potrò”) e, soprattutto, 
l’ampio ricorso al polisindeto e alle congiunzioni “e” e “ma”; congiunzioni che 
generano il “moto” il quale, nell’architettura del testo, congiuntamente all’ “armonia” 
e al “colorito”, determina lo stile. Per rendere i propri scritti “trattabili” ai traduttori 
(Foscolo 1964: 212) Foscolo percorse il processo inverso a quello indicato nella 
lettera Lady Flint: ricorse all’italiano “secondo la grammatica” e dovette, per così 
dire, tradurre se stesso, nella dolorosa consapevolezza che “lo stile non si traduce” 
(Foscolo 1970: 167). 

È quest’ultima un’acquisizione conquistata sul campo del lavoro di traduttore 
del Sentimental journey e dell’Iliade e teorizzata nell’Intendimento del traduttore 
premesso alla versione del primo canto omerico (1807). Alla data del 1805 – anno 
a cui risale l’inizio del lavoro per le versioni sterniana e omerica – in virtù del 
principio di fedeltà religiosa all’originale, Foscolo si misurava con la traduzione 
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letterale in francese di due versi dell’Othello8 e si riproponeva anche di tradurre 
l’Ortis in francese, senza però rinunciare al testo italiano a fronte (Foscolo 1952: 76). 
Diversamente, nell’Intendimento, chiamava in causa la concezione lockiana delle 
idee accessorie per rispondere alla questione, in apparenza insolubile, di come 
dare vita a una traduzione che fosse bella e al tempo stesso fedele; solo che, 
ponendo l’accento sulle impressioni del tutto soggettive che le idee accessorie 
suscitano nella mente del traduttore, la soluzione di Foscolo finiva inevitabilmente 
per “infrangere la petizione di principio della fedeltà” (Bruni 2007: 82). Del resto, 
anche le scelte linguistiche e stilistiche compiute nella traduzione del Sentimenal 
journey (1813) mostrano con chiarezza l’obiettivo di ricreare un testo alla “sua 
maniera”, “mette[ndo] in luce lo spirito segreto” dell’originale e “facendolo entrare 
ad un tempo nell’ambito della sua sensibilità” (Fubini 1963: 189). 

In due soli casi, per quanto ne sappiamo, Foscolo diede alle stampe un testo 
redatto in inglese interamente da lui, sia pure con l’intervento e le correzioni dei 
segretari e degli amici9: l’articolo Classical Tours (1824), concepito per essere 
pubblicato nella Quarterly Review ma rifiutato dall’editore William Gifford forse 
anche in ragione della lingua inadeguata alla prestigiosa sede di destinazione10, 
e i  sedici versi To Callirhoe dedicati a Caroline Russell e stampati in un unico 
esemplare degli Essays on Petrarch (1821)11. La destinataria dei versi è anche 
l’ispiratrice del primo saggio petrarchesco, On the love of Petrarch, concepito 
come “una missiva amorosa” in cui Foscolo insinuò “forse anche dei ricordi e [...] 
accenni segreti che soltanto egli e Callirhoe, se in essa si fosse tramutata Carolina, 
potevano intendere” (Foscolo 1953: XXV). Il saggio, composto probabilmente in 
francese, apparse in inglese sulla Quarterly Review con i tagli imposti dall’editore 
della rivista e dettati anche da ragioni d’ordine extra letterario. Il conservatore 
Gifford si accertò, infatti, che fossero eliminati tanto i riferimenti all’attualità 
politica internazionale, quanto quelli all’amore di Petrarca, quando allusivi a una 
passione troppo terrena e, quindi, inadatti al pubblico puritano dei lettori della 
rivista (Foscolo 1953: XXXI). 

Per quanto riguarda i versi To Callirhoe, lo sforzo di misurarsi con la 
versificazione in lingua straniera (Foscolo 1974: 430) doveva rappresentare un 
omaggio dentro all’omaggio verso colei per la quale Foscolo aveva intrapreso lo 
studio dell’inglese ma che – la rottura con la Russell era ormai definitiva – “esisteva 

  8  Si veda la lettera ad Amélie Bagien del settembre 1805 dove cita Othello, I, 3, vv. 167–168, 
mettendo a confronto la traduzione libera di Delille con la propria versione in francese (Foscolo, 
1952: 75).

  9  Tra i tentativi di redazione in inglese non menzioniamo l’articolo Women of Italy perché 
Foscolo vi rifuse il materiale già composto per la seconda parte di Classical tours avvalendosi della 
revisione di Sarah Austen. 

10  Lettera a John Murray del 6 febbraio 1824 (Foscolo 1994: 340–341). Si veda a questo proposito 
Borsa 2008: 308.

11  Ci riferiamo all’esemplare Huntington (Henry E. Huntington Library and Art Gallery, RBS 
108739, San Marino, California).
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solo nella [sua] immaginazione”12. Come è noto, prima della stampa, i versi furono 
sottoposti a un’attenta revisione da parte di lettori madrelingua. Foscolo chiese, 
in particolare, l’intervento del poeta e classicista John Merivale che, nell’arco 
dell’aprile 1821, gli propose diverse correzioni sui piani prosodico e lessicale. Non 
ci soffermiamo su un tema già trattato dalla critica (Bogani 1977 e Toschi 1980) se 
non per portare all’attenzione una minuzia che ci sembra, tuttavia, esemplificativa 
dei problemi incontrati da Foscolo. I vv. 13–16 presentano l’immagine-chiave del 
poeta esule intento a intrecciare una ghirlanda di fiori a eterna memoria della 
bellezza di Callirhoe:

And when thou find’st that Youth and Beauty fly
As heavenly meteors from our dazzled eye,
Still may the garland shed perfume, and shine
While Laura’s mind and Sappho’s heart are thine (Foscolo 1961: 442)13. 

Il sintagma “Laura’s mind” in apertura del verso conclusivo è il risultato di 
una variante introdotta nel corso del lavoro di revisione. In una prima versione, 
Foscolo aveva scritto “Laura’s wit” che aveva poi modificato in seguito all’opportuna 
osservazione di Merivale sull’evoluzione semantica della parola “wit”: “destituit[a] 
della [sua] antica dignità”, essa indicava, nell’accezione moderna, lo “spirito in 
senso umoristico” adattandosi, quindi, ai casi di Luciano o di Fielding e non a quelli 
di Omero o Milton14.

Perché Foscolo aveva inizialmente pensato a “wit” in relazione a Laura-
Callirhoe? Escludiamo ignorasse il significato di un termine-chiave della gnoseologia 
lockiana dove indica propriamente l’azione produttiva e inventiva dell’intelletto, 
ovvero la facoltà di costruire rapporti analogici con le idee e di ridurre a unità quanto 
si presenta differente e molteplice. In poche parole, una delle facoltà che Foscolo 
attribuisce al “genio”. Si capisce allora come non a Laura – descritta nei saggi come 
contegnosa, virtuosa, altera e al tempo stesso civettuola come una puritana inglese – 
fosse riferita la parola “wit” bensì a Petrarca stesso e a quel “perfetto accordo” tra 
realtà e fantasia “tra l’accuratezza di fatto e la magia d’invenzione, tra profondità 
e perspicuità, tra passione divorante e pacata meditazione” che rende universale la 
sua lirica (Foscolo 1953: 238). In questa chiave, il “wit” (o genio) di Petrarca era 
legittimamente associato al “Sappho’s heart”. Questa ipotesi contribuisce a spiegare 
l’atteggiamento di Foscolo nei confronti dei suoi versi che non dovettero apparirgli 
più rispondenti al messaggio originale e che, pertanto, fece stampare in due sole 
copie degli Essays on Petrarch: la sua e quella della Russell. Ciononostante, gli 

12  Si veda la lettera in francese alla Russell del maggio 1821 (Foscolo 1974: 430).
13  «E quando vedrai giovinezza e beltà fuggire / come celesti meteore dai tuoi occhi abbagliati, 

/ continui ancor la ghirlanda a spander profumo e luce / finché vivano in te la mente di Laura, e il 
cuor di Saffo». Si cita la trad. it. da Foscolo 1854: 202.

14  Lettera in francese di John Herman Merivale a Foscolo del 21 aprile 1821 (Foscolo 1974: 
270–271).
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interventi dei revisori avevano reso il suo dettato più comprensibile e apprezzabile 
dal pubblico inglese. Prova ne sono le parole di Eyre Evans Crowe in una sua 
recensione, sulle colonne del Blackwood’s Magazine, dell’edizione venale dei saggi 
petrarcheschi (1823), recensione che comprendeva anche una versione di ignota 
provenienza della lirica To Callirhoe: «Il sonetto [sic] che segue, – scrive Crowe 
– fu inconfutabilmente scritto dal poeta italiano in buoni versi inglesi (‘mirabile 
dictu’) [...]» (trad. it. Limentani 1956: 405). Nella versione edita da Crowe, l’ultimo 
verso recava il sintagma “Laura’s hand” al posto di “Laura’s mind”. È probabile che 
quest’ulteriore variante non sia dovuta alla volontà di Foscolo ma derivi, invece, 
da un errore tipografico a cui l’editore della rivista avrà forse pensato di porre 
rimedio ripristinando il significato logico di un termine che aveva perso il suo 
originario valore poetico.

Con l’impossibilità di tradurre in inglese il proprio stile, Foscolo giustificò 
l’interruzione del progetto delle Lettere scritte dall’Inghilterra e, più in generale, 
la scelta di abbandonare provvisoriamente la prosa d’arte in favore della scrittura 
saggistica, questa seconda più facile da tradurre perché meno dipendente dall’ 
“effusione spontanea d’animo, d’arte e d’immaginazione”15. L’abbandono del 
progetto delle Lettere, intrapreso in italiano nel primo mese di vita a Londra e lasciato 
allo stadio di abbozzo nella primavera del 181816, coincide infatti con la redazione 
in francese dei due articoli danteschi editi sulla Edinburgh Review (1818) nelle 
traduzioni inglesi di James Mackintosh e William Wallace. L’ostacolo linguistico si 
assommava al problema di individuare una formula che potesse incontrare i gusti 
del pubblico inglese17, inserendosi in un circuito librario dove la letteratura d’Italia 
occupava una posizione marginale nonostante la fortunata circolazione di opere che 
ne celebravano la storia culturale come le Vite di Roscoe e la Storia di Sismondi. 
Non diversamente, la lingua – materia imprescindibile nell’educazione delle classi 
alte – era, parafrasando le parole di Foscolo, studiata da moltissimi e conosciuta da 
pochi (Foscolo 1970: 290). Del resto, le Lettere si fondavano sul progetto ambizioso 
di innovare un genere letterario largamente diffuso in Inghilterra – il racconto della 
realtà culturale e sociale di un paese dalla prospettiva di uno straniero – introducendo 
però un elemento originale: l’ottica comparata tramite il confronto serrato con 
la situazione italiana e, soprattutto, senza i pregiudizi in cui erano incorsi i tanti 
viaggiatori che avevano visitato e raccontato l’Italia. Tra questi, Foscolo ricordava 
Addison, Sharp, Eustace e, soprattutto, Mme de Staël, vittima, nella Corinne (1807), 

15  Lettera di Foscolo a Samuel Rogers del 15 febbraio 1818 (Foscolo 1970: 284). Sull’abbandono 
del progetto a seguito dell’impossibilità di tradurlo in italiano si vedano in particolare la lettera alla 
Magiotti del 20 febbraio 1818 (Foscolo 1970: 289–290) e la lettera a Lord Holland del marzo 1818 
(Foscolo 1970: 310). Ovviamente la problematica linguistica non esclude altre ragioni più stringenti 
quali il “radicale problema di coerenza interna all’opera” come osserva giustamente Lombardi 1995: 251.

16  Unica lettera a raggiungere un risultato di compiutezza è la lettera-prefazione Al Lettore. 
I  complessi problemi ecdotici che si incontrano per le lettere (e che attendono risoluzione) sono 
illustrati da Lombardi 1995. 

17  Lettera di Foscolo a Lady Holland del 16 gennaio 1818 (Foscolo 1970: 275).
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dell’illusione che bastasse “galoppare seco [con la Metafisica] in carrozza” per 
“penetrare in un voltar d’occhi negli usi, nelle opinioni, nella letteratura, e nelle 
viscere delle nazioni” (Foscolo 1951: 364). Per superare l’errore compiuto dalla de 
Staël, Foscolo traeva la propria materia di indagine, oltre che dalle fonti letterarie 
classiche e moderne, dall’osservazione attenta della realtà contemporanea. È stata 
osservata la relazione tra gli articoli del Times (24 settembre–30 ottobre 1817) 
e alcuni aspetti che egli si proponeva di discutere nelle Lettere e di cui restano 
solo sintetiche annotazioni riferite più precisamente a: “Birra”, “Vendetta”, “Diritto 
delle genti”, “Rassegnazione de’ ragazzi, e non accusarsi reciprocamente e spie 
quant’odio”, “Disciplina militare, accuse dell’inferiore contro il superiore”, “Preti 
politicanti”, “Prigioni e umanità”, “Commercio di cadaveri” (Ivi: LXXII). Giova 
in questa sede limitarci a  sottolineare come le Lettere si fondino su uno sguardo 
concentrato sul presente in costante raffronto con l’antichità, offrendo, l’uno e l’altra, 
materia per una riflessione complessiva sulla natura immutabile dell’uomo e sulle 
sue istituzioni sociali. 

Un altro aspetto di radicale novità distingueva il progetto delle Lettere dai 
resoconti dei suoi predecessori: la condizione di solitudine esistenziale dell’esule 
che “mentre scrive intorno alla nazione a cui è rifuggito” ripensa nostalgicamente 
alla patria (Ivi: 239). Instaura così un dialogo ideale con gli amici lontani con cui 
riprende gli argomenti di sempre e ai quali racconta le impressioni suscitate dalla sua 
attuale situazione. Ai suoi vecchi amici italiani e ai nuovi amici conosciuti in esilio 
sono indirizzate le singole lettere che presentano tutte la stessa intonazione privata 
e confidenziale trattando, però, temi diversi raggruppati in tre grandi categorie: 
“Usi”, “Letteratura” e “Storia politica” d’Italia e d’Inghilterra (Foscolo 1970: 282).

La lingua costituisce naturalmente un tema centrale dell’opera, come appare 
soprattutto dai numerosi “Indici” che il poeta approntò nel tentativo, non riuscito, di 
dare sistematicità e coerenza strutturale alla vasta materia. Le lettere espressamente 
dedicate alla questione linguistica sono purtroppo rimaste incompiute o appena 
abbozzate. Almeno in questo caso, lontani dall’essere “puri nomi” e “scheletriche 
silhouette onomastiche” (Palumbo 1994: 164), i destinatari appaiono scelti in 
funzione dello stretto legame con l’argomento trattato: primo tra tutti l’amico 
di sempre, Giovanni Battista Niccolini, a cui Foscolo intendeva indirizzare una 
lettera dedicata al confronto tra le lingue italiana e inglese (Foscolo 1951: 259) 
dove, possiamo ipotizzare, avrebbe polemizzato con la concezione neo-toscanista 
del destinatario. A due amicizie nuove dovevano essere indirizzate le lettere 
specificamente dedicate all’apprendimento linguistico: a Lady Charlotte Campbell 
avrebbe parlato di “I.  Della difficoltà d’imparare la lingua italiana. – II. Cagioni 
di esse difficoltà. – Mezzi a  evitarla” (Ivi: 277); a Miss Pigou – beneficiaria, 
come Lady Flint, delle lezioni di italiano di Foscolo – avrebbe invece illustrato 
il problema “Dello studio della lingua italiana in Inghilterra”. Quest’ultima lettera 
doveva comprendere un’epigrafe tratta dal v. 166 dell’epitalamio catulliano 
Le  nozze di Peleo e Tetide (“Nec missas audire queunt, nec reddere voces”) 
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che ben rappresenta la solitudine straziante di chi soffre senza che alcuno possa 
ascoltare o rispondere ai suoi lamenti (Ivi: 259). Delle lettere alla Campbell e a Miss 
Pigou rimangono diversi frammenti autografi “gettati sulla carta rapidamente in 
un francese incondito” (Foscolo 1951: 277) che il curatore del quinto volume 
dell’Edizione Nazionale non ritenne opportuno pubblicare lasciandoli inediti come, 
del resto, diversi materiali riconducibili alle Lettere (Lombardi 1995: 252–255). Si 
tratta invece, a nostro avviso, della testimonianza importante di un aspetto ancora 
inesplorato del pensiero foscoliano, ovvero la riflessione intorno alla didattica 
e all’apprendimento delle lingue straniere nata dallo stimolo delle lezioni di lingua 
impartite nei primi mesi in Inghilterra. La riflessione glottodidattica converge con le 
concezioni storico-linguistica, storico-letteraria, traduttologica e lessicografica dello 
scrittore. Nei frammenti, Foscolo disquisisce sull’inadeguatezza delle grammatiche 
italiane per stranieri e dei maestri di lingua in Inghilterra perché ignorano, le une 
e gli altri, le radici etimologiche delle voci, l’evoluzione storica dei vocaboli, le 
stratificazioni sociali e culturali in continuo mutamento. Propone quindi un metodo 
d’apprendimento basato sulla raccolta e  catalogazione delle citazioni tratte dalle 
opere dei maggiori scrittori (da Dante ai contemporanei) in accordo con la propria 
concezione linguistica, d’impronta classicistico-illuminista, basata sull’idea che la 
lingua italiana nasce artificiale e letteraria e che – principio applicabile a  tutte le 
lingue – spetta ad alcuni selezionati scrittori il privilegio di rinnovarla a partire dal 
lessico, introducendo nuovi vocaboli o sperimentando nuovi usi e combinazioni del 
materiale lessicale ereditario (Foscolo 1958, parte seconda: 495).

È questo il metodo che Foscolo sembra privilegiare per l’apprendimento 
dell’inglese copiando e ricopiando i testi della tradizione letteraria britannica senza 
la speranza di contribuire all’arricchimento di una lingua che non gli era propria 
e  di una cultura letteraria che non lo avrebbe fino in fondo compreso.
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