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I

Znana filolożka Julia Haig Gaisser jest autorką obrazowego porównania cyto-
wanego w literaturze przedmiotu poświęconej reception studies1. Na porównanie to 
składają się dwie kontrastujące wizje procesu recepcyjnego. Z jedną z nich Gaisser 
polemizuje, twierdząc, że źródło antyczne to nie obszyta piłka baseballowa, która 
przelatuje przez kolejne bazy (czyli epoki czy kultury), by dotrzeć do współcze-
snych w niezmienionym stanie i by dopiero oni, jako pierwsi sprawni łapacze, 
mogli ją uchwycić. W to miejsce badaczka wprowadza obraz tekstu oryginalnego 
jako lepkiego i gliniastego przedmiotu, który przez wieki i granice przekazywany 
jest z rąk do rąk, a do współczesności dociera już wielokrotnie przeformowany 
i obłożony warstwami interpretacji dokonanymi przez poprzednie pokolenia.

Inna, mniej już metaforyczna, jednak równie trafnie ujmująca wielopłaszczy-
znowość procesu recepcyjnego analogia wyłania się z twierdzenia od dłuższego 
czasu już przyjętego w publikacjach z tej dziedziny – że formą dialogu ze źródłem 
antycznym, w którym rozbrzmiewają echa kontekstów pobocznych i tradycji pośred-
niczących, jest już samo jego tłumaczenie2. Wynika to z faktu, że tłumaczenie, jak 

* Niniejszy szkic jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego 8 kwietnia 2014 r. na kon-
ferencji „Antyk: reaktywacja. Tradycja grecko-rzymska w kulturze” zorganizowanej na Wydziale 
„Artes Liberales” UW. Serdecznie dziękuję Prof. Katarzynie Marciniak za życzliwą lekturę, Prof. 
Jerzemu Axerowi oraz koleżankom i kolegom z Wydziału „Artes Liberales” UW za cenne uwagi 
przekazane w trakcie seminarium, a także Prof. Ewie Kosowskiej z Zakładu Teorii i Historii 
Kultury Uniwersytetu Śląskiego za wskazówki bibliograficzne.

1 Gaisser zawarła to porównanie w artykule The Reception of Classical Texts in the Renais-
sance, [w:] The Italian Renaissance in the Twentieth Century, oprac. A. J. Grieco, M. Rocke, 
F. Gioffredi Superbi, Olschki, Florence 2002, s. 387–400. Cytują je: C. Martindale, Introduction: 
Thinking Through Reception, [w:] Classics and the Use of Reception, oprac. C. Martindale, 
R. Thomas, Blackwell Publishing, Malden, Mass. – Oxford – Victoria 2006, s. 4; A. M. Ryan, 
Consiliō et Animīs. Tracing a Path to Social Justice through the Classics, Information Age 
Publishing (e-book), 2012, s. 86.

2 Na ten temat zob. m.in. zapis wykładu Lorny Hardwick w University College of London: 
Hot-Spots in a Love/Hate Relationship: Conflict and Conversations between Greek and Roman 
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świetnie wiadomo, nigdy nie jest „przezroczyste”, zawsze jest formą interpretacji, 
zanurzenia obco brzmiącego komunikatu we własnym kontekście kulturowym. Ten 
wniosek można rozszerzyć na wszelkiego typu aktywność recepcyjną – zawsze 
jest ona nacechowanym „przepisaniem” pewnej treści na kontekst rodzimy. Prze-
pisaniem, któremu, tak jak przekładowi, towarzyszy jeden niezbędny wymóg: aby 
zawarte w nim odwołania były czytelne, twórca i współcześni mu odbiorcy muszą 
się wzajemnie rozumieć, mieć pewien wspólny system kodów – podobnie jak tłu-
macz i jego czytelnicy bądź słuchacze muszą posługiwać się wspólnym językiem.

Obecnie znajomość źródeł łacińskich i greckich nie wchodzi w zakres podstawo-
wego wykształcenia, więc z rzadka tylko w swojej oryginalnej formule mogą one 
służyć jako ów wspólny system kodów. Z powodzeniem jednak funkcję tę nadal 
może pełnić kanon kultury rodzimej. To znaczy, dzisiejsi autorzy mogą mówić do 
nas antykiem i o antyku, powołując się na tę wiedzę o nim, którą zdobyliśmy, 
pracując w szkole czy poza nią na polskich lekturach. Przykładem tego typu zabie-
gu recepcyjnego jest wiersz Jacka Kaczmarskiego Petroniusz bredzi, napisany na 
krótko przed śmiercią poety, w r. 2003, i zamieszczony w ostatnim tomiku jego 
poezji zatytułowanym Tunel3.

Głos mówiący w utworze należy do neroniańskiego arbitra elegantiarum. Petro-
niusz wygłasza swój monolog na uczcie, w trakcie której odbiera sobie życie 
poprzez powolne upuszczanie krwi z żył. Wypowiedź zawiera podsumowanie bli-
skiego Arbitrowi systemu zasad postępowania i życiowych postaw, a także garść 
refleksji na temat zmian zachodzących w otaczającym go świecie. W początkowych 
wersach rozważania o charakterze czysto filozoficznym pozostają poza pierwszym 
planem, podstawową sferą aksjologii jest natomiast estetyka. W pozytywnych bar-
wach odmalowane są styl i klasa w spędzaniu czasu, konsumpcji, dobieraniu strojów 
czy prowadzeniu konwersacji. Osoby pozbawione tych przymiotów, ludzie niewy-
kształceni i nuworysze, zasługują na pogardę, a ich obecność w kręgach dworskich 
jest jednoznacznie ukazana jako przejaw degrengolady życia społecznego. Degren-
golada ta zawiera się w paradoksie – nowi bogacze w otoczeniu władzy starają 
się bez skutku zamaskować brak kulturowych kompetencji do cieszenia się życiem 
według tradycyjnych, elitarnych wzorów („Ale złych wierszy nie da się słuchać bez 
wstrętu, / Na uczcie Trymalchiona sycić się bez mdłości. / Chamstwo się szybko 
w togach senatorskich mości, / Lecz nie skryje bezguścia, nie zgubi akcentu…”), 
przedstawiciele elit natomiast zmuszeni są konformistycznie odżegnywać się od 
tych wzorów („Niemniej musimy wstydzić się wiedzy i smaku […], by czasem nie 

Texts and their Translators (17 stycznia 2013), http://studylib.net/doc/12558440/hot-spots--in--
a--love-hate--relationship--…-greek-and-… (dostęp 2 maja 2018); oraz książka pod jej redakcją: 
Translating Worlds – Translating Cultures, Duckworth, London 2004; także: A. Lianeri, V. Zajko, 
Translation and the Classic. Identity as Change in the History of Culture, Oxford University 
Press, Oxford 2008; S. Gillespie, English Translation and Classical Reception: Towards a New 
Literary History, Wiley – Blackwell, Chichester – Malden, Mass. 2011; a wśród publikacji 
polskich m.in. B. Bibik, Antygona – męczennica?, Meander 64–67, 2009–2012, s. 5–29.

3 J. Kaczmarski, Petroniusz bredzi, [w:] Tunel, Tower Press, Gdańsk 2004, s. 55–57.
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urazić dostojnych pętaków […]”). Z niesmakiem, a zarazem lękiem odziany w togę 
podmiot liryczny wypowiada też kolejny, już nie odnoszący się do współczesności, 
lecz antycypujący przyszłość pogląd, że znaczenie zyska w kolejnych dekadach 
inny, zupełnie mu obmierzły system wartości, chrześcijański – w którym człowiek 
nie dysponuje władzą nad własnym życiem, a na cierpienia zadawane z zewnątrz 
musi się pokornie godzić. 

Tymczasem to właśnie prawo do określenia granicy możliwych do zniesienia 
krzywd i suwerennego decydowania o zakończeniu życia stanowią wartości bli-
skie Petroniuszowi – fundamenty, na których opiera się jego rozumienie godności. 
Godności, której nie łamią konieczność rezygnacji z marzeń („Szczęścia gwałtem 
nie pragnąc, unikam rozpaczy”), konformizm wobec władzy („Mogę […] / Błysz-
czeć wśród stręczycieli, morderców, lichwiarzy, / Którzy myślą, że rządzą…”) ani 
nawet kompromisy w tak ważnej dla bohatera sferze stylu życia („Ukrywać się 
z wykwintem słowa, dzieła, gestu […]”). Nie łamią tak długo, jak długo człowiek 
ma nad nimi kontrolę. Petroniusz mówi, że „nie sposób go upodlić”, nie może 
zostać z godności odarty, może natomiast, wedle własnej woli, pozbawiać się jej 
sam. Do rangi sprawy zasadniczej urasta więc zdolność kształtowania własnego 
losu i statusu. Gdy tej zabraknie, przychodzi pora na śmierć. Śmierć z zasady 
nieuchronną („Tak czy tak nas zabije – ogniem, krzyżem, nożem […]”), satysfak-
cjonującą jednak wyłącznie wtedy, gdy człowiek jest również wykonawcą, a nie 
tylko poddanym jej wyroków („[…] z ukochaną, na uczcie, wśród gości / Wolę 
sam sobie wręczyć ten jedyny prezent […]”). 

Ujmujące te refleksje w ramę dystansu do samego siebie, wygłoszone równo-
legle z ostatnim tchnieniem Arbitra zdanie „Już bredzę” nie jest zakończeniem 
utworu. Sytuacja skomentowana jest dodatkowo z pozycji anonimowego obser-
watora: „Z białej dłoni wyrasta purpurowa gałąź, / Ciepłe ciało Arbitra z wolna 
się marmurzy. / Tyle woli w człowieku, ile krwi w kałuży. / Niemało”. Co dla 
dalszych przedstawionych tu rozważań szczególnie istotne, wypowiedź ta zapisa-
na jest kursywą – sugeruje to, jak sądzę, że Kaczmarski wprowadził do swojego 
utworu nie zapożyczony z konwencji epickiej głos narratora, lecz raczej teatralne 
didaskalia.

II

Nietrudno zidentyfikować odciski palców na tej – by przywołać metaforę autor-
stwa Gaisser – lepkiej kuli motywów i tradycji interpretacyjnych, którą Kaczmarski 
przeformował w swój przekaz. Rozpoczynając ab ovo, od źródeł antycznych, trzeba 
oczywiście wskazać na Satyrikon, utwór samego Arbitra. Wprost z niego przejęty 
został zacytowany wyżej motyw uczty Trymalchiona, służący metonimicznemu 
ujęciu nieumiarkowania nowych elit; także wzmianka o „złych wierszach” – obok 
budzenia skojarzeń z nieudolnymi próbami artystycznymi Nerona – może stano-
wić aluzję do kolejnego Petroniuszowego bohatera, Eumolpusa. Jednak autorem 
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antycznym, który odcisnął znacznie wyraźniejszy ślad na tworzywie Kaczmarskiego, 
jest – co nie mniej oczywiste – Tacyt. Kronikarz zawarł w Annales (XVI 18–19) 
scenę śmierci Petroniusza, uzupełnioną o krótką prezentację tej postaci.

Szerszą analizę tego passusu poprzedzić należy przedstawieniem jego kontek-
stu intratekstualnego i intertekstualnego. Mors voluntaria Petroniusza w Annales 
stanowi ostatnią, najdłuższą część sekwencji narracyjnej, w której Tacyt wspomina 
o kolejnych ofiarach prześladowań następujących krótko po wykryciu spisku Pizo-
na (XVI 16–19). Historyk uzasadnia umieszczenie tej sekwencji w swoim dzie-
le dążeniem do upamiętnienia sylwetek zmarłych, analogicznego do oddania im 
pośmiertnego hołdu w toku uroczystych ceremonii pogrzebowych – ut quo modo 
exequiis a promisca sepultura separantur, ita in traditione supremorum accipiant 
habeantque propriam memoriam (Ann. XVI 16)4. Nie jest to zabieg dla tego auto-
ra wyjątkowy – jak świetnie wiadomo, jego pisma zawierają dziesiątki realizacji 
motywu exitus illustrium virorum, historii wybitnych bohaterów, którzy otrzyma-
li od cesarzy „łaskę” opuszczenia świata w wybrany przez siebie sposób bądź 
też zdecydowali się uprzedzić otrzymanie takiej decyzji i samobójczym gestem 
zaprotestować przeciw tyrańskim zapędom princepsów5. W katalogu tych postaci 
wyróżniają się – by przywołać tylko kilka przykładów – niesprawiedliwie skazany 
przez Tyberiusza Pomponiusz Labeo (Ann. VI 29), razem z którym zabiła się lojalna 
żona, ginący z powodu chciwości Messaliny Waleriusz Azjatyk (Ann. XI 1–3) czy 
wreszcie Trazea Paetus, który – by upodobnić swoją śmierć do składania ofiary 
– uronił kilka kropel krwi z przeciętych żył na libację dla Jowisza Liberatora 
(Ann. XVI 34–35).  

„Mitem założycielskim” dokonanej w epoce pryncypatu rytualizacji mors volun-
taria był zgon Katona Młodszego – pierwszego polityka, który zadanymi sobie 
ciosami wyraził sprzeciw wobec jedynowładztwa. Świadom, że przegrał batalię 
ustrojową z Cezarem, Katon postanowił nie poddawać się jego władzy i zamiast 
tego opuścić świat z godnością. Aby wprowadzić się w odpowiedni nastrój, stu-
diował passusy z Platońskiego Fedona o nieśmiertelności duszy; wyegzekwował 
też nieodwracalność swojej decyzji, otwierając sobie rany i wyrywając wnętrzności 
po tym, jak zabandażowali go bliscy6. Odważna i konsekwentna postawa wobec 

4 Cytaty z Annales tu i niżej za wydaniem: Cornelii Taciti Annalium ab Excessu Divi 
Augusti Libri, wyd. C. D. Fisher, Clarendon Press, Oxford 1906.

5 Wszystkie opisane przez Tacyta samobójstwa zostały skatalogowane w monografiach: 
Y. Grisé, Le suicide dans la Rome Antique, Bellarmin – Les Belles Lettres, Montreal – Paris 
1982; A. J. L. Van Hooff, From Autothanasia to Suicide. Self-Killing in Classical Antiquity, 
Routledge, London – New York 2002 (pierwsze wydanie 1990). Wybrane z nich interpretują 
m.in.: T. D. Hill, Ambitiosa mors. Suicide in Roman Thought and Literature, Routledge, New 
York – London 2004, s. 185 i passim, C. Edwards, Death in Ancient Rome, Yale University 
Press, New Haven – London 2007, s. 107 i passim.

6 Najszerzej historię tę opisuje Plutarch w swoim żywocie Katona (68–70). Istotność tego 
wzorca dla przebiegu późniejszych samobójstw podkreślają między innymi zacytowane w poprzed-
nim przypisie prace: Hill, op. cit., s. 6–7, 179–182, 186–188; Edwards, op. cit., s. 1–5 i passim, 
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opresyjnej władzy, odrzucenie propozycji ocalenia oraz dobór przedśmiertnej lektury 
wskazują w sposób oczywisty na naśladowany przez Katona wzorzec osobowy 
– Sokratesa7 – a także na inspiracje platonizmem. Filozoficznego umocowania 
dostarczały jednak idei mors voluntaria również inne szkoły – w tym zwłaszcza 
stoicka, wedle której człowiek mógł swobodnie decydować o skróceniu swojego 
życia w przypadku racjonalnie oszacowanej konieczności8. Przede wszystkim zaś 
obyczaj bogatych w patetyczne gesty samobójstw zakorzeniony był w ideologii toż-
samościowej rzymskiej nobilitas. Stanowił on jedną z form zachowania właściwego 
przedstawicielom tradycyjnych elit, zakorzenionego w republikańskim, systemu 
wartości. Śmierć z własnej ręki służyła nobilowi do zachowania dignitas właściwej 
jego kondycji społecznej9 – nie ginął bowiem jako bierny obiekt hańbiącej egzeku-
cji; stwarzała mu również wyjątkową możliwość zbudowania politycznej narracji 
przywołującej dawny ustrój. Wyłączony już – ze względu na pewność rychłego 
zgonu i brak jakiegokolwiek lęku przed konsekwencjami poczynań – z zakresu mocy 
princepsa obywatel mógł wykreować własny mikroświat, w którym dane było mu 
zaistnieć ponownie w funkcji wyznaczanej mu w realiach republiki. Jako twórca 
tego świata – pan życia i śmierci w nim – przeistaczał się na nowo w naczelny 
podmiot władzy. Dysponował również, podobnie jak niegdyś na forum, wolnością 
głoszenia opinii – stąd epizody samobójstw zawierają tak często znaczące wypo-
wiedzi mierzące ostrzem krytyki w cesarzy i ich otoczenie. Miał też, niczym na 
komicjach, możliwość autokreacji – charakterystyczny dla jego indywidualności 
plan przeprowadzenia samobójstwa, uwzględniający aktywności korespondujące 
z życiową rolą, symboliczne gesty czy pamiętne „ostatnie słowa”, sprawiał, że 
ostatnie chwile stawały się formą podsumowania życiowego dorobku i przekuwania 
swojej sylwetki w ucieleśnienie konkretnych wartości.

Samobójstwa nobilów były zatem aktem społecznym, zorganizowaną formą 
widowiska złożonego z ideologicznych komunikatów. Tak też bywają opisywane 
w literaturze przedmiotu: jako spektakl czy performance10, reżyserowane przez 
głównego wykonawcę, ze scenariuszem opartym na materiale zebranym z jego 

a także artykuł M. Griffin, Philosophy, Cato and Roman Suicide I–II, G&R 33, 1986, s. 64–77, 
192–202; szersza bibliografia do tego tematu: A. V. Zadorojnyi, Cato’s Suicide in Plutarch, 
CQ 57, 2007, s. 216–230.

 7 Edwards, op. cit., s. 3.
 8 Griffin, op. cit., s. 72–75. Problematyce związków rzymskich samobójstw z grecką myślą 

filozoficzną poświęcony jest cały artykuł Griffin. 
 9 Stąd też Hill, op. cit., s. 11, proponuje bardzo trafną definicję arystokratycznych samo-

bójstw jako „not «any case of death resulting directly or indirectly from a positive or negative 
act of the victim himself» […], rather «any death possessing implications for the social standing 
of the deceased»”. 

10 Słowa „theatricality” oraz „staging” pojawiają się w cytowanym artykule Griffin (s. 65–66; 
s. 198), także Hill, op. cit., s. 2, charakteryzuje rzymskie samobójstwa jako „dramatically public in 
character”; najpełniej natomiast omawia je w kategoriach widowiskowości i odgrywania Edwards, 
op. cit., s. 144–160. 
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biografii, odgrywane przed ściśle dobraną publicznością w odpowiednio przy-
gotowanej scenerii oraz obliczone na konkretny, perswazyjny skutek – utrwale-
nia w dyskursie wybranego wariantu elitarnego etosu za pomocą dramatycznych 
środków. 

Nie inaczej jest oczywiście z finis vitae Petroniusza, takim, jak przedstawia 
go Tacyt. Opis ostatniej uczty Arbitra poprzedza charakterystyka pełna niejedno-
znaczności – nieomal każdy rys bohatera wyposażony jest w ambiwalentny aspekt. 
I tak, rytm życia Petroniusza wyznaczony rozrywkami mógłby budzić niesmak, 
ponieważ jednak wyniósł on otium do rangi mistrzowskiej sztuki, zyskał sobie 
wśród współczesnych opinię człowieka erudito luxu (także kilka wersów później 
Tacyt wspomni, że naraził się on na zawiść Tygellina jako scientia voluptatum 
potior). Jego wypowiedzi i czyny, ostentacyjnie swobodne i niedbałe – solutiora et 
quandam sui neglegentiam praeferentia – odbierane były z kolei jako świadectwo 
wyjątkowej w świecie dworskich intryg prostoty charakteru (simplicitas). Także 
obywatelska aktywność przydawała mu uznania – zyskał je, sprawując zakorzenioną 
w republikańskiej tradycji funkcję prokonsula prowincji Bitynia i konsulat; jednak 
wkrótce potem równie kompetentnie wcielił się w służalczą rolę dworzanina, szyb-
ko wspinając się po szczeblach pałacowej hierarchii. Tacyt również we wzmiankę 
o tym fakcie włącza dwuznaczność niepozwalającą dociec rzeczywistych moty-
wacji bohatera – nie wiadomo bowiem, czy działalność Petroniusza w otoczeniu 
Nerona wiązała się z wadami jego charakteru (vitia), czy tylko z ich udawaniem 
(vitiorum imitatio). 

W passusie tym szczególnie zwraca uwagę fakt, że kronikarz powściągliwie 
wzbrania się przed wyrażeniem własnej stanowczej oceny działań czy osobowości 
Petroniusza. Komponuje natomiast mozaikę różnorodnych opinii, jakimi Arbiter 
cieszyć się miał w swoim środowisku. Gdy przyjrzymy się leksyce dobranej dla 
ukazania złożoności bohatera, spostrzeżemy, że wedle słów Tacyta daleko bar-
dziej „jawił się” on niż „był” – za wprawnego w używaniu przepychu i organiza-
cji otium Petroniusza „uważano” (habebatur), jego słowa i działania jako proste 
„przyjmowano, odbierano” (accipiebantur), a sprawnym urzędnikiem „się okazał” 
(se ostendit); także sformułowanie imitatio vitiorum sugeruje rzemieślniczą wręcz 
umiejętność autoprezentacji. Petroniusz jest zatem postacią składającą się głów-
nie nie z osobowości, lecz z wizerunku – to bohater, który może być, kim chce, 
ponieważ potrafi uchodzić, za kogo chce. Jego relacja ze światem społecznym nie 
polega na konsekwentnym wcielaniu się w role – wyznaczane czy to przez etos jego 
warstwy społecznej, czy to przez opartą na degeneracji tego etosu obyczajowość 
neroniańskich elit; polega natomiast na umiejętnym żonglowaniu tożsamością na 
przecięciu obu światów. 

Ostatecznie to konflikt z drugim z tych światów stał się przyczyną jego mors 
voluntaria. Świadom, że w wyniku pomówienia Tygellina może stać się obiektem 
cesarskiej niełaski, Petroniusz postanowił ubiec rozporządzenie Nerona i popeł-
nić samobójstwo. Tacyt opisuje je jako trwające wiele godzin wydarzenie: Arbiter 
niespiesznie żegnał się z życiem, znów balansując na granicy światów – otwierał 
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i ściskał sobie na przemian żyły; umilał sobie czas konwersacją, poezją i biesiado-
waniem. Kronikarz zaznacza, że bohater na wiele sposobów umniejszał doniosłość 
swoich ostatnich chwil – nie podejmował w rozmowach poważnych zagadnień, 
słuchał rozrywkowych, lekkich piosenek i wierszy, nie wygłosił znamiennej ostatniej 
kwestii, zaburzył też konwencję tragizmu ostatniego tchnienia, wydając je z sie-
bie w trakcie drzemki przy stole. Znów jednak, jak się wydaje, wykreował tym 
pewne pozory – nie ujął całkowicie powagi swojemu czynowi, lecz przesunął jej 
akcent z samego działania na pozostałość po nim. Swój nieokazany w trakcie uczty 
bunt wobec cesarza wyraził bowiem na piśmie – w ostemplowanym testamencie, 
w którym bezlitośnie wypunktował seksualne ekscesy Nerona. Następnie zaś znisz-
czył pierścień z pieczęcią, by nie został on użyty do zagrażających komukolwiek 
cesarskimi prześladowaniami fałszerstw.

Spośród wszystkich scen samobójczych w Annales ta z udziałem Petroniusza 
zestawiana bywa w sposób szczególny ze zgonami dwóch innych autorów z Nero-
niańskiego dworu – Seneki i Lukana. Ten pierwszy, otrzymawszy rozkaz zabicia 
się, odchodzi w aurze stoickiego opanowania i godności – pociesza zgromadzonych 
w swoim domu przyjaciół, z naciętymi już żyłami dyktuje pisma filozoficzne, 
a wreszcie, wzorem Sokratesa, postanawia zażyć cykutę (Ann. XV 62–64). Drugi 
również umiera z polecenia Nerona, a w trakcie upływu krwi z żył recytuje pieśń 
swojego autorstwa o umierającym od broczących ran żołnierzu (Ann. XV 70). 
Amerykańska filolożka Catherine Connors zestawiła te trzy zgony w ramach wyróż-
nionego przez siebie zjawiska „Roman discourse of authorship and death” – topicz-
nego w rzymskiej kulturze powiązania momentu śmierci z procesem produkcji 
utworu literackiego. Connors zauważa, że wszyscy trzej autorzy wytwarzają tuż 
przed odejściem tekst: Seneka obmyśla traktat, Lukan wykonuje epickie carmen, 
Petroniusz zaś w toku uczty, na której mieszają się poezje i dialogi, wytwarza 
dyskurs prozymetryczny, analogiczny do zastosowanego w Satyrikonie. Connors 
przyjmuje ponadto, że zgon Arbitra stanowi, za sprawą odżegnywania się od wszel-
kiego patosu, formę parodii będącej zarazem polemiką filozoficzną – Petroniusz 
jej zdaniem odrzuca sokratejski paradygmat samobójstwa „by pointedly not being 
Seneca”11.

Connors nie dopatruje się natomiast aż tak wyraźnej relacji pomiędzy scenami 
zgonu Petroniusza i Lukana. Tymczasem w kreacje obu tych postaci w Annales 
Tacyt wpisał zaskakującą serię niepodobieństw. Lukan, choć przez długi czas bliski 
Neronowi, w pewnym momencie dokonał „słusznego” politycznie wyboru i przy-

11 E. Connors, Famous Last Words. Authorship and Death in the Satyricon and in the 
Neronian Rome, [w:] Reflections of Nero: Culture, History and Representation, oprac. J. Elsner, 
J. Masters, The University of California Press, Chapel Hill 1994, s. 225–235 (cytat ze s. 229). 
Podobny pogląd wyraża Catharine Edwards w jednej ze swoich dwóch prób interpretacji śmierci 
Petroniusza (na temat drugiej zob. niżej, przyp. 15) – uważa ona ponadto, że Arbiter swym 
„niepoważnym” podejściem do ostatniego momentu wpisuje się nie w sokratejsko-platońską, 
lecz epikurejską tradycję odrzucenia lęku przed pożegnaniem ze światem; Edwards, op. cit., 
s. 158; 176–177.
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stąpił do spisku Pizona (Ann. XV 49); jego biografię uświetniało również tworze-
nie eposu-pomnika republikańskich wartości. Petroniusz z kolei nie brał udziału 
w sprzysiężeniu i pozostawał niemal do ostatnich momentów w służalczej relacji 
do cesarza, ze swojego życia zaś czynił widowisko bez szans na pozostawienie tak 
jednoznacznego ideologicznie dziedzictwa. Jednak w momentach poprzedzających 
upuszczenie krwi z żył postawy obu bohaterów ulegają znaczącemu przewarto-
ściowaniu. Śmierć Lukana nie spełnia kryteriów idealnej mors voluntaria, decy-
duje o niej bowiem nie sam poeta, lecz Neron, który, wedle słów Tacyta, Annaei 
Lucani caedem imperat (XV 70); co więcej, w trakcie przesłuchań Lukan hańbi 
się zeznawaniem przeciwko pozostałym członkom sprzysiężenia Pizona, w tym 
własnej matce (Ann. XV 56). Petroniusz tymczasem odchodzi w duchu rzymskiej 
dignitas, wyprzedzając decyzję cesarza; stara się przy tym, krusząc swój pierścień, 
nie dopuścić do narażenia kogokolwiek innego na niebezpieczeństwo. Paradoks 
wzmaga fakt, że to Lukan heroizuje swój zgon i przydaje mu patosu, recytując 
wersy o zranionym żołnierzu – mimo iż ginie śmiercią nie legionisty, lecz raczej 
skazańca; Petroniusz natomiast świadomie swojej śmierci patosu ujmuje. Z kolei 
decyzja Arbitra o złamaniu pierścienia świadczy jasno o jego autonomii i wskazuje, 
że wszelkie pozostałe po nim dokumenty są autentyczne; pismo Lukana z kolei 
zostało wedle Tacyta (Ann. XVI 17) sfałszowane w celu oskarżenia jego ojca, 
Anneusza Meli, i skonfiskowania rodzinnego majątku. 

Lukan jest zatem postacią, która w Annales zyskuje co prawda uznanie ze 
względu na artystyczne zaangażowanie w trwanie republikańskiego dyskursu, jed-
nak finał jego krótkiego życia czyni go pod pewnymi względami zaprzeczeniem 
tradycyjnego modelu civis. W przeciwieństwie do swoich przodków, których nie 
sposób było skazać na śmierć, ginie właściwie w wyniku wyroku; traci również 
nader istotną dla polityka i autora kontrolę nad własnym przekazem; działa ponadto 
na szkodę swoich bliskich, świadomie, jeszcze za swego życia, przywodząc do 
zguby matkę, a już bezwiednie, po śmierci – ojca. Tacytowy Petroniusz z kolei 
w swoich ostatnich chwilach bez wątpienia zachowuje obywatelską godność: nie 
pozwala, by ktokolwiek poza nim stanowił o jego życiu i śmierci; gest skruszenia 
pierścienia sprawia natomiast, że wszelka manipulacja jego wypowiedziami staje 
się niemożliwa, Arbiter do końca utrzymuje w swojej mocy zbiór komunikatów, 
które składać się będą na pamięć o nim.

Wykreowanie sylwetek dwóch twórców, z których jednego charakteryzuje brak 
kontroli nad własnym losem i podatność na działania reżimu, drugiego natomiast 
wyrażająca się w umykaniu zakusom władzy niezależność, może być – jeśli przyjąć 
tezę o powiązaniu między charakterystykami bohaterów Annales a konwencjami 
ich twórczości – metodą, z pomocą której Tacyt podejmuje kwestię jakości epiki 
i uprawianego przez Petroniusza typu satyry jako (nie)autonomicznych form dyskur-
su. Tworzona przez Lukana epika wywodzi się z tradycji kultury oralnej, a zatem 
takiej, w której kontynuację systemów etycznych zapewniają głównie działania 
performatywne. Zakorzeniona w historii i pełna wzorców osobowych fabuła, donio-
słość tematyki dla tożsamości grupy, wzniosłość stylu i, wreszcie, trwająca przez 
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epoki wielokrotność wykonań sprawiają, że pieśni poetów mogą stać się gwarantem 
międzypokoleniowego trwania idei w społeczeństwie12. Paradoksalnie jednak, choć 
oparty na linearnej narracji, epos pozostaje w jakimś sensie strukturą niedomkniętą 
i wymykającą się spod wyłącznej kontroli autora – w toku kolejnych wykonań mogą 
bowiem pojawiać się jego nowe partie lub przeformułowane wersje. W czasach 
dominacji kultury oralnej te naddatki czy zmiany mogą być owocem ciągłości tra-
dycji poetyckiej reprezentowanej przez pierwotnego autora; jednak w epoce takiej 
jak pryncypat, gdy uprawianiem epiki zajmuje się figura uosabiająca degenerację, 
a nie kontynuowanie tradycji – czyli sam cesarz – istnieje zagrożenie, że gatunek 
doczekał się stopnia konwencjonalizacji równego zaprzepaszczeniu jego funkcji 
rejestrowania i przechowywania wartości. Relacja między Lukanem a Neronem 
w Annales wydaje się być precyzyjnie odmalowaną ilustracją tego właśnie problemu 
– władca stara się zdominować autorski głos poety-republikanina poprzez nieudolne 
naśladowanie go (Tacyt określa to sformułowaniem vanus adsimulatione), zakazanie 
mu występów (Ann. XV 49), a wreszcie skazanie go w bardzo młodym wieku na 
śmierć i uniemożliwienie dopisania ostatnich ksiąg pomnikowego dzieła; co więcej, 
poeta, cytując mimo swojej tchórzliwej postawy heroiczne wersy, sam staje się 
narzędziem kompromitacji swojego twórczego warsztatu. Epicki, performatywny, 
charakterystyczny dla tradycji oralnej język mówienia o wartościach okazuje się 
na tyle substancjalnie nietrwały, że kiepski artysta-cesarz jest w stanie przemienić 
go w karykaturę i unicestwić.

Gatunek uprawiany przez Petroniusza wydaje się tymczasem znacznie skuteczniej 
wymykać próbom ingerencji z zewnątrz. Arbiter zgromadził w swoim tekście tak 
ogromną rozmaitość form i konwencji – od wymieszania poezji i prozy, poprzez 
cały wachlarz rejestrów językowych, intertekstualnych aluzji i naśladowania trady-
cyjnych form literackich – że udało mu się stworzyć istną satura lanx, przepełnione 

12 Odnoszę się tu do sformułowanej przez Erica Havelocka, wyrastającej z jego badań nad 
Platonem, tezy, że epos stanowi w kulturze oralnej formę „encyklopedii” gromadzącej dane 
na temat systemu etycznego, jakim rządzi się społeczność (por. np. jego Przedmowę do Plato-
na, przeł. P. Majewski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2007 [wydanie oryginału 1963], s. 60: 
„Wygląda to tak, jak gdyby Platon oczekiwał od poezji spełniania tych wszystkich funkcji, jakie 
my przypisujemy dziś albo nakazom religijnym i moralnym, albo tekstom naukowym […]. 
Takie potraktowanie poezji sprawia, że nie jest ona w ogóle tym, czym jest dla nas. Wyklucza 
jej rozumienie jako dziedziny sztuki, która rządzi się własnymi zasadami; czyni z niej źródło 
informacji i system indoktrynacji”). Oczywiście, kultura rzymska doby pryncypatu znajdowała 
się w znacznie dalej posuniętym stadium rozwoju piśmiennictwa niż Hellada aojdów. Jednak 
jak wszystkie kultury piśmienne, nie pozbyła się ona bynajmniej ustnych form przekazu; nie 
porzuciła również performatywnych metod kreowania ideologicznego przekazu – jedną z nich 
były przecież ubierane w patetyczne gesty samobójstwa (por. wyżej, przyp. 10). Warto przy tym 
zwrócić uwagę, że w Annales twórczość Lukana bynajmniej nie funkcjonuje jako zapisane teksty, 
lecz właśnie utwory wykonywane przez samego autora – zarówno w chwili jego śmierci, jak 
i wcześniej. Gdy Tacyt podaje, że zazdrosny o sukcesy Lukana Neron postanowił ukrócić jego 
poetycką działalność, używa sformułowania prohibuerat ostentare (Ann. XV 49), sugerującego 
żywy udział poety w dystrybucji swoich dzieł.
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naczynie, które nie znosi pustki13. Naczynie to wypełnia przekaz niejednoznaczny, 
wielowarstwowy, podatny na liczne interpretacje, a także oparty na ciągłym lawi-
rowaniu między powagą stylu a parodią – mamy zatem do czynienia z przykładem 
konwencji autonomicznej w zakresie wznoszenia na wyżyny, a następnie kompro-
mitowania samej siebie. Co więcej, w założenia tego typu utworu nie jest z góry 
wpisane powoływanie się na konkretną tradycję ideową – znów w przeciwieństwie 
do eposu, którego zadaniem jest utrwalenie całej serii wzorów kulturowych. Nie 
funkcjonuje tu również charakterystyczne dla epickich utworów, obowiązkowe 
już w pierwszych wersach, utożsamienie głosu mówiącego z osobą autora czy 
wykonawcy – Petroniusz całkowicie przywiązuje ten głos do swojego głównego 
bohatera, sam w tekście nie ujawnia się ani nie zatwierdza autorytatywnym głosem 
żadnej konkretnej komunikowanej w nim treści. W tym sensie Satyrikon nie ule-
gnie tak jak epickie pieśni „unieważnieniu” pierwotnego sensu – do takiego trudno 
bowiem to dzieło zredukować. Czyni je to strukturą znacznie ściślej „domkniętą”, 
gdyż z jednej strony wszelkie manipulowanie przekazem, który bierze pod uwagę 
samo-negację i samo-ośmieszenie, jest bezcelowe; z drugiej natomiast strony autor, 
„opieczętowując” swoim nomen tekst puszczany w obieg na piśmie, potwierdza 
swój wyłączny wpływ na jego treść. Jeśli uznać te założenia za słuszne, znów 
wyraźnie dostrzegalna staje się analogia pomiędzy Tacytowym bohaterem a jego 
twórczością. Tożsamość Petroniusza, tak jak jego tekstu, wydaje się skutkiem prze-
mieszania rozmaitych modeli etycznych, tradycji i ideologii, a te warstwy znaczeń 
pomnażane są w sferze autorskiego oraz – czego możemy być pewni dzięki aktowi 
zniszczenia pierścienia – autentycznego działania. 

III

Innym niż publikacja Connors cennym punktem wyjścia do refleksji nad sensem 
epizodu śmierci Petroniusza może być interpretacja zaproponowana przez Timo-
thy’ego Davida Hilla. Również zdaniem tego badacza samobójczy akt Arbitra 
koresponduje z uprawianym przez niego gatunkiem literackim – jest on bowiem 
wypełniony umiejętnie wykreowaną formą, jednak prowokacyjnie niejednoznaczny 
treściowo; nie służy ponownemu zakodowaniu w dyskursie elitarnych wartości, 
lecz polega na manipulowaniu środkami wyrazu w celu sparodiowania wyzna-
czanych przez tradycję widowiskowych śmierci ról tylko po to, by wykazać, że 
w obliczu moralnych przewartościowań epoki role te pozostały puste i nie ma 
w nich już niczego do odgrywania. Skoro bowiem każdy przy odpowiednim 
zakresie umiejętności ma szansę je odgrywać i konformizm dworzanina może 
w krótkiej chwili z powodzeniem przeistoczyć się w mutację republikańskich cnót, 

13 Nawiązuję tu oczywiście do jednego ze starożytnych wariantów etymologii gatunku saty-
rycznego (J. Styka, Studia nad literaturą rzymską epoki republikańskiej, Uniwersytet Jagielloński, 
Kraków 1994, s. 15–16).
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oznacza to już całkowite zaprzepaszczenie związku między kodem a tym, co on 
oznacza14.

Nie jest to jednak interpretacja nie do podważenia. Po pierwsze – Petroniusz, 
jak już to zaznaczyłam, faktycznie przedstawiony jest jako wyjątkowo wprawny 
żongler rolami społecznymi, trzeba jednak zauważyć, że ta, do której w momencie 
swojego końca powraca, jest również jego modelową rolą początkową. Szlachetne 
pochodzenie sprawia, że Arbitra nie możemy postrzegać jako zdolnego aktora-rze-
mieślnika, którego tożsamość wcześniej była „przezroczysta”, a wszelki warsztat 
odgrywania roli został przez niego nabyty dopiero w toku kariery. Przeciwnie, 
przystąpił on do swojego życiowego – a także śmiertelnego – spektaklu już wypo-
sażony w tradycyjne kompetencje społeczne przedstawiciela elit, potem dopiero 
wykazał zręczność w manipulowaniu tymi właśnie kompetencjami. Po drugie – 
opis samego zgonu Arbitra jest jednak na tyle konwencjonalny, że z powodzeniem 
można również czytać go nie jako dekonstruowanie schematu poprzez groteskowe 
rozsadzanie jego ram, lecz po prostu jako wpisanie się w ten schemat z uwzględ-
nieniem zmiennych wynikających ze specyfiki bohatera. I tak na przykład, levia 
carmina et faciles versus zamiast dzieł poważnych mogą wiązać się z rytmem zajęć 
bohatera wyznaczanym przez otium. Podobnie ciągłe podwiązywanie bandaży jako 
„smakowanie” momentu śmierci służyłoby za analogię do delektowania się każdą 
chwilą do ostatka przez zmyślnego hedonistę. Z kolei rozmawianie z przyjaciółmi 
non per seria wydaje się pozostawać w zgodzie z simplicitas wyrażania się Arbitra. 
Być może więc Petroniusz nie umiera „podobnie, a jednak inaczej niż wszyscy”, 
lecz po prostu stosownie do swojego własnego stylu życia15. Co jednak najbardziej 
istotne, Hillowi, skupionemu na „pustocie” odgrywanego przez Petroniusza występu, 
umyka to, co po tym występie zostaje – w żaden sposób nie odnosi się on do kwestii 
pozostawienia przez Arbitra wyzywającego testamentu, „naczynia”, w którym został 
umieszczony komunikat niepozostawiający wątpliwości co do – kwestionowanego 
przez badacza – politycznego i ideologicznego wymiaru wydarzenia. 

Z drugiej jednak strony, niemożliwość kompletnego uargumentowania interpreta-
cji Hilla może naprowadzać nas na ślad rzeczywistego sensu passusu o Petroniuszu. 
Jeśli bowiem przyjąć, że odpowiednio wyreżyserowana śmierć bohatera czyni go 
ikoną tego, co reprezentował za życia, to być może zgon Arbitra, podatny na różno-
rodne odczytania jego symboliki, czyni Petroniusza właśnie ikoną podmiotowości – 
podmiotowości wyjątkowej, niemożliwej do opisania z zewnątrz i niejednoznacznej 
do tego stopnia, że do dziś jako interpretatorzy nie wiemy, czy jesteśmy w stanie 
ująć jej granice, czy może znów popadamy w zastawione przez Tacytową kreację 
pułapki. Arbitra w ujęciu kronikarza można bowiem na wiele sposobów od-czy-

14 Hill, op. cit., s. 237–252.
15 Por. Edwards, op. cit., s. 159: „One might also conclude that Petronius, just as much as 

the others, perhaps more so, is dying a death wholly appropriate to his own role as Petronius”; 
J. Pigoń, Seneka w oczach Rzymian, Meander 64–67, 2009–2012, s. 95–96: „Petroniusz woli 
umrzeć tak, jak żył – pozostając do ostatnich chwil arbitrem elegancji i lekkoduchem”.
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tywać, nigdy jednak nie da się go do-czytać, próby jego do-określenia skazane są 
na niekompletność ze względu na liczbę jego samo-określeń. Tą drogą bohater 
wymyka nam się, nie sposób go mimo starań ująć całkowicie w ramy konstrukcji 
biernej, zawsze pozostaje w jakimś sensie swó j . Na tym fundamencie, jak sądzę, 
opiera się jego – kwestionowana przez Hilla – dignitas Romana. Czy bowiem 
może być coś bardziej rzymskiego niż nie-pasywność, zdolność egzekwowania 
własnego statusu i realizowania podmiotowości? W przypadku Petroniusza jest 
to jednak podmiotowość specyficzna – samokreująca się i substancjalnie stabilna, 
jednak proteuszowo zmienna w oglądzie; domagająca się od coraz to kolejnych osób 
coraz to nowych odczytań, a zarazem umykająca tym odczytaniom. Kim zatem jest 
Tacytowy Petroniusz? Odpowiedź wydawała się daleka, teraz jednak widzimy, że 
znajduje się tuż przed naszymi oczami na przypieczętowanym pierścieniem Arbitra 
papirusie. Jest serią znaczników skrywających znaczone i wciąż dopominającą się 
o nawarstwianie na nim nowych znaczeń. Jest po prostu pismem.

W tym sensie scena śmierci Petroniusza nie może być uznana za – jak chciałby 
tego Hill – sposób podważenia sensu rytuału samobójstw, lecz raczej za jego nowe 
ujęcie. Z przekazu Tacyta niejednokrotnie możemy wywnioskować, jak istotną 
funkcję pełniła rzymska mors voluntaria w pro cesie rejestrowania i systematyzo-
wania dorobku kultury na nośniku pamięci. Niemniej jednak w dobie pryncypatu, 
czasach niespotykanego dotąd kryzysu mos maiorum, mogło dojść do zaburzenia 
międzygeneracyjnej ciągłości, a co za tym idzie, utraty jakiejś części tego dorobku. 
Śmierć Petroniusza, w której przestrzenią tradycyjnego dyskursu o wartościach 
staje się nie „plan występu”, lecz pozostający po nim dokument, prowokacyjny 
testament, wydaje się być propozycją innego wariantu ocalenia pamięci, za pomocą 
liter – środka, którego przekaz nie ma szans pozostać jednorodny w sferze odbio-
ru, w swoim kształcie jest jednak, przynajmniej z założenia, niezmienny i trwały. 
Zwraca przy tym uwagę, że taką kreacją bohatera uosabiającego strukturalnie sta-
bilne medium kronikarz posługuje się do kompozycyjnego domknięcia sekwencji 
narracyjnej zapowiedzianej – przypomnijmy – jako próba przechowania historii 
słynnych śmierci w swobodnie mogącej przekraczać bariery pokoleń, już nie tylko 
performatywnej (jak w przypadku ceremonii pogrzebowych) formule.

IV

Ta długa dygresja interpretacyjna służyła między innymi wykazaniu, że w wier-
szu Kaczmarskiego mamy do czynienia nie z przepisaniem jednego starożytnego 
tekstu, ale recepcją szerszego wycinka kontekstu kulturowego, w którym samo-
bójcza śmierć była podsumowaniem życiowych dokonań, manifestem politycznym, 
potwierdzeniem przynależności do warstwy społecznej, a przede wszystkim – formą 
przekazu domagającego się utrwalenia na długie lata. Wiersz wyposażony jest jednak 
również w pewne treściowe naddatki, których źródła próżno szukać w antycznym 
korpusie tekstów – Tacyt nie wspomina nic o śmierci Arbitra „z ukochaną”, jego 
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Petroniusz nie ma też żadnego określonego stosunku do chrześcijaństwa; także 
Satyrikon nie porusza tego tematu. Odpowiedź na pytanie o źródła tych naddatków, 
o tekst stanowiący ogniwo pośrednie recepcji, jest banalna – chodzi tu o Quo vadis 
Sienkiewicza. Warto zaznaczyć, z czego wynika banalność tej odpowiedzi – powieść 
noblisty jest dla poetyckiego utworu źródłem inspiracji absolutnie fundamentalnym. 
Nie dlatego że powinniśmy zakładać, iż Kaczmarski Tacyta nie czytał, lecz dlate-
go, że tylko powieść Sienkiewicza miała szansę być dla niego wspomnianym na 
początku kodem porozumienia, wspólnym dla niego i odbiorców obszarem odwołań 
umożliwiającym zaistnienie przekazu; to bowiem w stronę Quo vadis i zdobytej 
dzięki jego lekturze wiedzy o postaci Petroniusza kierują się najpewniej skojarzenia 
polskich czytelników, które dają im szansę na zrozumienie utworu.

Brak tu miejsca na szczegółowe omówienie sceny śmierci Arbitra w powieści, 
należy jednak wskazać na pewien bardzo istotny jej aspekt – dla Sienkiewicza jak 
najbardziej czytelna była ujęta w źródłach widowiskowość konwencji rzymskich 
samobójstw; z pewnością też dostrzegał on, że scena ostatnich chwil Petroniusza 
w Annales w sposób szczególny podejmuje motyw zgonu jako formy zapewnienia 
ciągłości pewnego wycinka dorobku kulturowego. Dlatego też postanowił upodobnić 
epizod mors voluntaria Petroniusza do przygotowania i odegrania spektaklu wedle 
ułożonego wcześniej scenariusza. Prolog stanowi tu seria czynności charakterystycz-
nych dla trybu życia przyszłego samobójcy – czyli w przypadku Petroniusza lektura 
w bibliotece; dalej następuje natomiast organizacja zasadniczej części widowiska 
w scenicznej przestrzeni willi. Zakłada ona zgromadzenie widowni – zaproszenie 
na ucztę bawiących w mieście Cumae dworzan, ustawienie scenografii – świątecz-
ne przystrojenie domu, charakteryzację – kąpiel i dobranie kostiumów: pięknych 
szat dla siebie i kochanki Eunice, oraz mimiki głównego performera – pogodnego 
wyrazu twarzy. Istotniejsze jest jednak oczywiście wypowiedzenie odpowiednich 
kwestii, w tym kluczowej: „Chcę umrzeć pogodnie”, podkreślającej autonomiczność 
decyzji bohatera i jego sprawczość w funkcji reżysera własnego końca. 

Każda kompletna rejestracja widowiska uwzględnia oklaski czy reakcje widzów 
– nie inaczej jest u Sienkiewicza. Opis ostatnich chwil Arbitra i jego kochanki 
podsumowany jest obserwacją obecnych, że ciała zmarłych „podobne są do cudnych 
posągów” i że wraz z nimi zginęła „poezja i piękność świata”16. Spostrzeżenia 
te są w planie przekazu powieści bardzo znamienne – zdaniem sienkiewiczologa 
Tadeusza Bujnickiego stanowią one jeden z argumentów za tym, że to Petroniusz 
jest centralnym bohaterem Quo vadis jako utworu klasycystycznego. Postać Arbitra 
uosabia bowiem charakterystyczny dla antyku harmonijny ład oparty na wyśrodko-
waniu wartości (aurea mediocritas). Bujnicki wskazuje na możliwość odczytania 
śmierci Petroniusza jako równoznacznej ze śmiercią tego ładu: „W takim ujęciu 
[…] zgon Petroniusza, będąc […] aktem niezgody na pozbawione estetycznej miary 

16 „Biesiadnicy jednak patrząc na te dwa białe ciała, podobne do cudnych posągów, zro-
zumieli dobrze, że z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostało ich światu, to jest jego 
poezja i piękność”. Za wydaniem: Henryk Sienkiewicz, Quo vadis, PIW, Warszawa 1976, s. 275.
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działania Nerona, jest równocześnie «śmiercią» podstawowych wartości antycznego 
świata […] w tym sensie tragiczną, że niemożliwa jest kontynuacja tych wartości 
ani w świecie rzymskim, ani w świecie chrześcijańskim”17; badacz dochodzi jednak 
do ostatecznej konkluzji, że – między innymi dzięki wątkowi udokumentowania 
przewagi moralnej i intelektualnej Arbitra nad Neronem z pomocą zapisanego słowa, 
prześmiewczego testamentu – Sienkiewicz idei Petroniusza nie zaciera ani nie 
pozwala im zaginąć, lecz raczej „daje im sens «długiego trwania»”18.

Treść wiersza Kaczmarskiego wpisuje się w ten trop interpretacyjny, kładąc 
dodatkowy akcent na stoicką, a przy tym zakorzenioną w rzymskiej ideologii mors 
voluntaria, wymowę sceny z Quo vadis. Zwróćmy uwagę, jak odczytuje ją poeta: 
wybitna, wyrastająca ponad ład moralny swojej epoki i kwestionująca zachodzące 
w niej przewartościowania jednostka postanawia opuścić rozczarowującą rzeczy-
wistość i tym samym wyrazić wobec niej swój sprzeciw. Czyniąc to w sposób 
manifestacyjny, w niezwykłej, widowiskowej oprawie, dokonuje jednak nie uni-
cestwienia siebie samej i bliskich sobie idei, lecz przeciwnie – zachowania ich 
poprzez zapewnienie pamięci o swoim czynie wśród potomnych. W wierszu ten 
właśnie aspekt sytuacji wydobyty został podjęciem sienkiewiczowskiego motywu 
uposągowienia w umieszczonej na końcu utworu i wyróżnionej kursywą uwadze 
scenicznej do opisywanego widowiska. Szczególną uwagę zwracają dwa użyte 
w tych wersach słowa: „Z białej dłoni wyrasta purpurowa gałąź, / Ciepłe ciało 
Arbitra z wolna się marmurzy”. Moment „marmurzenia”, zastygnięcia w rzeźbie 
ciała, które było nośnikiem ulatujących, jak by się mogło wydawać, idei, łączy 
przemijanie i długowieczność, samozniszczenie i trwanie. Nie chodzi tu jedynie 
o trwanie w formie stałej, lecz i rozrost – nazwanie strumienia krwi „gałęzią” 
sugeruje, że śmierć jest w gruncie rzeczy zasianiem ziarna pod upowszechnianie 
tej idei i jej aktywną recepcję w kolejnych epokach. A zatem u Sienkiewicza 
i Kaczmarskiego Petroniusz, tak jak u Tacyta, przeistacza się w nośnik treści – co 
prawda już nie pismo, lecz figurę, nadal jednak postać trwałą w swojej zmienno-
ści, istniejącą poprzez znaczeniową pojemność oraz wielorakość interpretacyjną.

V

Skąd pewność, że Kaczmarski na tej akurat płaszczyźnie postanowił nawiązać 
do przekazu Sienkiewicza? Wynika ona ze spojrzenia na trzeci obszar inspiracji 
leżących u podstawy stworzenia wiersza – biografii i orientacji filozoficznej gdań-

17 T. Bujnicki, Petroniusz – bohater „Quo vadis”, [w:] Z Rzymu do Rzymu, oprac. J. Axer, 
M, Bokszczanin, OBTA UW – Unia Wydawnicza „Verum”, Warszawa 2002, s. 82–83. Por. również 
E. Kosowska, Pryncypia i kompromisy: niespełniony sen Seneki, [w:] Negocjacje i kompromisy. 
Antropologia polskości Henryka Sienkiewicza, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2002, 
s. 67–68: „Tymczasem temu «końcowi rzymskiego świata» patronuje przede wszystkim śmierć 
powieściowego Petroniusza, śmierć, która paradoksalnie ocala ideały rzymskiego humanizmu”.

18 Bujnicki, op. cit., s. 90.
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skiego profesora Alfreda Rachalskiego, którego pamięci poświęcony jest utwór. 
Rachalski, urodzony w 1913 r. wykładowca Politechniki Gdańskiej, był znajo-
mym rodziców Kaczmarskiego; z czasem stał się także amatorem twórczości barda 
i zaczął katalogować jego rozproszone utwory19. W życiu publicznym zasłynął 
jednak przede wszystkim jako kontrowersyjny intelektualista, wyznający pogląd 
moralnej użyteczności prawa do dobrowolnej śmierci, którą człowiek może zadać 
sam sobie bądź o zadanie której może poprosić innych. Z programową wykładnią 
poglądów Rachalskiego na ten temat można zapoznać się dzięki wydanej w 1997 r. 
książce Matadorzy i eutanaści, w której zamieszczony został dłuższy wywiad z Pro-
fesorem20. Przedstawia on w nim systematyczny, oparty na arbitralnie przyjętych 
założeniach wywód prowadzący do wniosku, że odbieranie życia – do którego 
Rachalski, zapewne by uniknąć tego nacechowanego pejoratywnie określenia, dobie-
ra terminy takie jak eutanazja, autotanazja czy matanazja – znajduje w wielu sytu-
acjach usprawiedliwienie, co więcej, jest dobre. „Dobre” w sensie nadanym temu 
słowu przez Rachalskiego – na początku wywiadu prezentuje on swoją koncepcję 
bonum zrelatywizowanego, tożsamego z realizacją pragnień jednostki. W niektó-
rych, co Rachalski podkreśla, rzadkich przypadkach przedmiotem tych pragnień 
może być właśnie śmierć. Odważnie wyznaje także, że sam do zadawania takiej 
upragnionej przez niektórych swoich znajomych śmierci się przyczyniał. Dociekając 
źródła swoich poglądów, Rachalski powołuje się na lektury i, przede wszystkim, 
obserwacje reakcji własnych i cudzych na traumy doznawane w czasie drugiej 
wojny światowej. Bolesne doświadczenia, tak jak przesłanką do uformowania się 
poglądów Rachalskiego, tak też stały się przesłanką do ich praktycznej realizacji. 
Pragnienie śmierci jako własnego dobra z czasem przypadło bowiem w udziale 
i Profesorowi – gdy zaczęła mu dokuczać postępująca niedołężność wynikająca 
z wylewu, zdecydował się on, w wieku 90 lat, na spektakularne samobójstwo: 
w 2003 r. wyskoczył z okna własnego mieszkania. 

Już pobieżna lektura jednego z nekrologów, który ukazał się w prasie po śmierci 
Alfreda Rachalskiego – wspomnienia napisanego przez Leszka Wojnowskiego21 – 
może podpowiedzieć nam, dlaczego Kaczmarski zdecydował się wybrać właśnie 
Petroniusza jako postać-maskę dla swojego przyjaciela. Zbieżności między utrwa-
lonym w kulturze rysem postaci Arbitra a wątkami w życiorysie Rachalskiego 
jest bowiem zaskakująco dużo. Autor nekrologu wspomina, że od czasu przejścia 
na emeryturę Rachalski poświęcał się podróżom w poszukiwaniu lektur i groma-
dzeniu księgozbioru. Mamy więc do czynienia z osobą wycofaną z aktywności 
zawodowej, produktywną już nie w sferze negotium, lecz intelektualnego otium. 
Rachalski był również, podobnie jak Petroniusz Tacytowy czy Sienkiewiczowski, 

19 K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 2009, s. 344.

20 A. Rachalski, R. Derfel, Matadorzy i eutanaści, Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1997 
(http://www.btx.gd.pl/armie-pl.html, dostęp 2 maja 2018).

21 L. Wojnowski, Alfred Rachalski, „Gazeta Wyborcza – Rzeszów”, nr 292, 16 grudnia 
2003, s. 6.
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postacią wymykającą się jednoznacznym ocenom: jego kontrowersyjnym, z punktu 
widzenia przeciwników prawa do eutanazji zapewne wyzywająco lekkim, a zara-
zem dobitnie klarownym wypowiedziom na temat przerywania życia towarzyszyły 
chwalebne zasługi w zakresie jego ratowania – Profesor w trakcie okupacji wraz 
z matką i siostrą pomógł ocalić kilkoro Żydów z warszawskiego getta. Z Petro-
niuszem – tu już wyłącznie Sienkiewiczowskim – łączyła go także krytyka, czy 
może raczej nieumiejętność odnalezienia się w chrześcijańskim systemie wartości. 
W Matadorach i eutanastach Rachalski wyraził opinię, że siebie nie umie kochać 
mniej niż bliźnich, a niektórzy z nich są mu po prostu – zwraca tu uwagę użycie 
przymiotnika ze sfery estetyki – „wstrętni”. 

Najbardziej wymownego przywołania historii Arbitra dokonał jednak sam 
Rachalski w opublikowanym w r. 1998 tekście Komentarz do testamentu22. Już 
sama formuła tej wypowiedzi: summa poglądów zawarta w przedśmiertnym mani-
feście mierzącym ostrzem polemiki w kierunku władzy, kojarzy się z finis vitae 
Petroniusza. Władzy – można bowiem zaryzykować analogię, że tak jak ostatni list 
nobila był wyrazem oporu wobec opresji politycznej, tak wypowiedź Profesora była 
formą sprzeciwu wobec opresji światopoglądowej, jako którą wyraźnie postrzegał 
dominację chrześcijańskiego systemu wartości. Rachalski zawarł w swoim tekście 
krytykę postaw osób odsuwających od siebie wizję nieprzewidzianego nadejścia 
śmierci bądź też próbujących ją unicestwić wyobrażeniami o życiu wiecznym. 
Podejściu takiemu przeciwstawił pogląd o możliwości swobodnego dysponowania 
życiem. Zadeklarował również – w związku z zaawansowanym wiekiem i obrzy-
dzeniem do umierania w niedołężności – chęć dokonania autotanazji. Chęci tej 
towarzyszył jednak żal i rozczarowanie, że we współczesnej polskiej obyczajowości 
próżno szukać procedur czy rytuałów, które afirmowałyby zgodę na rozstanie się 
ze światem. Rytuał pogrzebowy, jako odbywający się siłą rzeczy poza zakresem 
świadomości zmarłego, Rachalskiego nie interesował – w Komentarzu… napisał 
on, że „nie odczuwa żadnej troski ani żadnego szacunku” dla swoich zwłok. Jego 
największym pragnieniem, frustrującym z powodu niemożliwości spełnienia, było 
natomiast przystąpienie do rytuału przedśmiertnego: „Boleję nad tym, że, mimo iż 
jestem istotą uspołecznioną, muszę umierać w samotności, a nie w gronie bliskich 
mi światopoglądowo ludzi. Jaka szkoda, że nie odbędzie się na przykład pożegnalna 
stypa w gronie moich proeutanastycznych przyjaciół, dokonana ante meam mortem 
i przy moim udziale”. Użycie łacińskiego zwrotu sprawia, że aluzja do rzymskie-
go motywu „smakowania” dobrowolnej śmierci w gronie dobranej publiczności 
wybrzmiewa tu nieomal dosłownie. 

Aluzja Rachalskiego do zgonów ofiar cesarskich niegodziwości, w tym przede 
wszystkim Petroniusza, dla twórcy odznaczającego się taką erudycją i wyczuleniem 
na intertekstualne wątki w kulturze jak Jacek Kaczmarski nie mogła pozostawać 
nieczytelna i to zapewne ona w pierwszej kolejności naprowadziła barda na trop 

22 A. Rachalski, Komentarz do testamentu, http://www.btx.gd.pl/ara/4-25.html (dostęp 2 maja 
2018).
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skojarzenia Alfreda Rachalskiego z Petroniuszem. Hipotezę tę uprawdopodobnia 
fakt, że Kaczmarski był autorem licznych piosenek napisanych w formie pożegnań 
czy epitafiów dla wybitnych osób w konwencji pierwszoosobowych wypowiedzi 
bohaterów23 – bliska była mu więc forma tego typu porządkujących system wartości 
i podsumowujących życiowy dorobek paratestamentalnych przekazów. Stąd również 
mogło wziąć się jego wyczucie esencji tekstu Rachalskiego. Wyczucie to poddało mu 
pomysł podarowania przyjacielowi wyjątkowego prezentu, spełnienia – post factum 
– jego przedśmiertnego życzenia. Profesor, jak wynika ze wspomnień, widywał się 
na krótko przed śmiercią ze znajomymi24; nie miał jednak, jako głosiciel sądów 
w katolickim systemie wartości niedopuszczalnych, możliwości zorganizowania 
wydarzenia o charakterze publicznym, zebrania szerszej podzielającej jego światopo-
gląd widowni – formuła przedśmiertnego spektaklu odegranego przed współczesny-
mi ku pamięci potomnych nie mieściła się bowiem w konwencjach jego rodzimej 
kultury. Kaczmarski postanowił zatem zorganizować tę ucztę za niego w świecie 
przedstawionym poetyckiego utworu. Filozoficzne przesłanie zmieścił jednak nie 
w pierwotnie wyobrażonej przez Rachalskiego formule jednorazowego występu, lecz 
w możliwym do wielokrotnej lektury i interpretacji tekście. „Uposągowił” w ten 
sposób dłutem druku jego głos, który w swojej dekadzie nawet jeśli nie całkowicie 
jednostkowy, to pozostający w mniejszości, dzięki zapisaniu może w kolejnych 
latach bezustannie zyskiwać nowych odbiorców i interpretatorów. Także na planie 
metatekstowym mamy więc do czynienia z sytuacją, w której ginące ciało zastyga 
i pozostaje tym samym żywe. W tym ujęciu jednak składowymi ciała nie są tkanki 
biologiczne, lecz język, performance i konserwowana w jego toku w pamięci kultu-
rowej myśl – pismo poety utrwala ją na dłużej, zarazem jednak uniejednoznacznia, 
gdyż w wykluczających bezpośrednią interakcję z autorem warunkach odbioru staje 
się ona bardziej podatna na zmiany interpretacyjne25. Żywioł oralny zamykany jest 
zatem w rejestrze zapisanego tekstu, zarazem jednak otwierany dzięki możliwości 
przeistaczania go w intertekst. Petroniusz ponownie staje się literą. 

By wydobyć kolejną puentę z powyższych rozważań, należy po raz kolejny 
przywołać początkową uwagę na temat istotności warstw pośrednich w łańcuchu 

23 Zob. m.in. utwory: Epitafium dla Brunona Jasieńskiego, Epitafium dla Włodzimierza 
Wysockiego, Epitafium dla Boba Dylana, Aleksander Wat, Pożegnanie Okudżawy.

24 Gajda, op. cit., s. 344; zobacz również wspomnienie opublikowane w komentarzu do 
wpisu o Alfredzie Rachalskim na blogu „Świat według Zygmunta” (http://trzebiatowski.blox.
pl/2007/03/NA-MARGINESIE-WRZAWY-EUTANAZYJNEJ-1.html, dostęp 2 maja 2018) – jego 
autor podpisał się wyłącznie z imienia i przedstawił jako sąsiad Profesora. Wedle tego komentatora 
„z opisu pana Zygmunta [Trzebiatowskiego, autora blogu – przyp. J. K.] ktoś mógłby wnosić, 
iż umierał on jako człowiek samotny. Nie jest to prawdą. Samobójstwo popełnił w wieczór, gdy 
kolejno odwiedziło go kilka zaprzyjaźnionych z nim osób, w tym kochająca go Kobieta […]”.

25 Na temat problemów związanych z oderwaniem wypowiedzi od jej pierwotnego kontekstu 
poprzez ujęcie w przekazie piśmiennym zob. m.in. E. Kosowska, Zagubiony kontekst, [w:] Na 
obrzeżach polityki, oprac. M. Kosman, Wydawnictwo Naukowe INPiD UAM, Poznań 2002, 
s. 7–14.
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recepcyjnym tradycji antycznej. Jeśli odwrócimy kierunek tego łańcucha, prześle-
dzimy motywy tym razem a malis usque ad ovum, spostrzeżemy, że Kaczmarski 
opowiada nam o umierającym Rachalskim. My jednak, w wyniku takiego, a nie 
innego ukształtowania obecnego kanonu wiedzy, pozbawieni intuicji sięgania bez-
pośrednio do źródeł klasycznych, nie zrozumiemy tego stoika-eutanasty, a szcze-
gólnie podjętej przez niego kwestii zorganizowania stypy ante mortem suam, bez 
Sienkiewicza, Sienkiewicza zaś – bez Tacyta i jego Petroniusza, Petroniusza z kolei 
– bez pozostałych nobilów umykających tyranii pryncypatu ścieżką otwartą przez 
Katona i Sokratesa. By antyk żył do dziś, potrzeba było zatem serii odważnych 
i widowiskowych śmierci – niszczenia ciał w celu przekucia ich w posągi. Posągi 
przerabiane, przestawiane, rozczłonkowywane i obudowywane nowymi warstwami 
przez kolejne pokolenia. Marmury oblepiane gliną.
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