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PRZYGODNOŚĆ, CIAŁO I WSTRĘT.
PRZYPADEK MARGOT MICHAŁA WITKOWSKIEGO

ŁUKASZ WRÓBLEWSKI*

Przygodność – tak mógłby brzmieć główny zarzut wymierzony w Margot 
Witkowskiego. W rozlicznych recenzjach krytycy wytykali powieści, że jest 
książką o niczym – przypadkowym zlepkiem różnorakich dyskursów pozbawio-
nym linearnej struktury. „Miał być show, miał być szał, a jest patchwork wielu 
tematów i wielu tropów, z którego nic nie wynika”1 – pisała Anna Kutrzeba na 
łamach „Dziennika Literackiego”. Dariusz Nowacki uznał z kolei, że Witkow-
ski „sporządził parodię parodii, szlachetną skądinąd wizję świata opartego na 
odmienności i zróżnicowaniu przesunął w stronę cudowności i bzdury na reso-
rach. Zupełnie jakby chciał zagrać na nosie badaczom spod znaku teorii queer”2. 
Według krytyka, „w wymiarze literackim przyniosło to efekty znakomite, ale 
w płaszczyźnie problemowej czy poznawczej – czczość, pustkę”3. W podobnym 
tonie wypowiadał się Krzysztof Uniłowski, pisząc: „Margot Michała Witkow-
skiego traktuję raczej jako zapowiedź niż spełnienie. Zbyt wiele tu prowizorki 
i pośpiechu, za mało złożona to opowieść, a niekiedy zbyt prost o wykładają się 
tu sensy niektórych wątków […] abym mógł sądzić inaczej”4. 

Zarzut swego rodzaju niekompletności czy fabularnej epizodyczności sta-
wiali powieści również inni krytycy. Aldona Kopkiewicz twierdziła na przykład, 
że „Witkowski jest tak pochłonięty ubarwianiem postaci, że nie dba o sens wyni-
kający z konstrukcji fabularnej, w związku z czym dostajemy szereg luźno zwią-
zanych ze sobą scenek satyrycznych”5. Do zbliżonych wniosków doszła Paulina 
Małochleb uznając, że „Witkowski chciałby być buntownikiem, burzycielem 
i nowym koryfeuszem polskiej literatury – odrzucić stare formy, pogrążyć się 
w śmiechu, bo tylko on może nas wyzwolić i oczyścić. Tymczasem za bardzo 

* Łukasz Wróblewski – doktorant, Wydział Polonistyki UJ.
 1 A. K u t r z e b a, Margot (recenzja), http://www.dziennik-literacki.pl/recenzje/W/278,Mi-

chal-Witkowski,Margot, dostęp: 22.06.2018.
 2 D. N o w a c k i, Margot, Witkowski, Michał (recenzja), http://wyborcza.pl/1,75410,69602

11,Margot__Witkowski__Michal.html, dostęp: 22.06.2018.
 3 Tamże.
 4 K. U n i ło w s k i, Na milezyjską modłę, „FA-art” 2009, nr 4, s. 65.
 5 A. K o p k i e w i c z, Ni przypiął, ni przyłatał, „Opcje” 2009, nr 3, s. 66.
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chyba spętał go etos romantyczny, bo z formy po lskości, z którą tak namięt-
nie walczy, wypada w ziemię jałową”6. Treściowa przygodność uwierała także 
Błażeja Warkockiego, który w recenzji o znamiennym tytule Michaśka is dead 
przekonywał, że „«Margot» wygląda jak zgrabnie napisana, fabularnie rozpada-
jąca się powieść o niczym”7.

Powtarzające się zarzuty nie przeszły bez echa w szeroko pojętym śro-
dowisku krytyków, wywołując efekt odwrotny od zamierzonego. Recenzje 
poszczególnych badaczy zamiast skierować uwagę odbiorców na powieść 
Witkowskiego, zwróciły ją na siebie. Świadczy o tym dobitnie tekst Joanny 
Orskiej, poświęcony recepcji Margot. Badaczka zauważa w nim, że więk-
szość recenzji książki Witkowskiego w niewielkim stopniu koncentrowała się 
na jej przedmiocie8. Według badaczki „stanowiły [one] raczej swego rodzaju 
autoprezentacje światopoglądowe, w których odbijała się dzisiejsza mocno już 
uproszczona scena doraźnej krytycznoliterackiej dyskusji (główni rozgrywający: 
Akademicy kontra Polityczni)9. Trudno nie zgodzić się z przeświadczeniem 
o swego rodzaju „wymijającym” wymiarze większości szkiców poświęco-
nych Margot. Ich główną cechą była interpretacyjno-analityczna zdawkowość, 
wynikająca po części z gatunkowej specyfi ki recenzji, a po części z przekona-
nia, że narracja autora Drwala to zbiór przypadkowo dobranych treści, którym 
brakuje spoiwa.

PRZYGODNOŚĆ, IRONIA, NIEROZSTRZYGALNOŚĆ

Życie ludzkie w tej mierze uważa się za zwycięskie,
w jakiej wymyka się ono odziedziczonym opisom.10

Komentatorzy książki Witkowskiego nie uznali przygodności za istotne 
jądro tematyczne powieści oraz swoistą zasadę egzystencji określającą postę-
powanie bohaterów. Nie podejmowali też refl eksji nad relacją zachodzącą 
pomiędzy wstrętem a incydentalnością. W swoim odczytaniu chciałbym wypeł-
nić tę interpretacyjną lukę, ujmując wstręt jako formę oswajania przygodności 
właśnie11. W przypadku powieści Witkowskiego istotnym spoiwem łączącym 

 6 P. M a ło c h l e b, Bajo, bajo, wielka literaturo, „Nowe Książki” 2009, nr 11, s. 22.
 7 B. Wa r k o c k i, Michaśka is dead, http://www.dwutygodnik.com/artykul/423-micha-

ska-is-dead.html, dostęp: 22.06.2018.
 8 J. O r s k a, Gdzie jest Collegium Polonicum? Wokół recepcji „Margot” Michała Witkow-

skiego, „FA-art” 2009, nr 4, s. 3.
 9 Tamże.
10 R. R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 59.
11 Tym samym wpiszę się częściowo w Sartrowskie rozumienie tej kategorii. Jak wyjaśnia 

Winfried Menninghaus, wnikliwy komentator La Nausée, to właśnie odraza jest sprawczą siłą 
w rękach Roquentina, pozwalającą mu stawić czoła kontygentnemu wymiarowi istnienia. Autor 
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wstrętność z przygodnością jest ironia. Pozwala ona przemianowywać to, co 
odrażające i niechciane w to, co śmieszne i odarte z powagi. Innymi słowy, iro-
nia przydaje wstrętności kontyngentnego wymiaru – ironista traktuje ją nie tyle 
jako złowieszcze widmo zagrażające tożsamości, lecz niepożądany przypadek, 
czy lepiej wypadek, z którego można wyjść cało dzięki sile kpiny. „Mówić coś 
udając, że się tego nie mówi, lub mówić o jakiejś rzeczy używając przeciwstaw-
nych do niej nazw – oto czym jest ironia”12, pisał Arystoteles. Wpisana w naturę 
ironii zasada odwrotności i zarazem swego rodzaju wywrotowości sprzyja legi-
tymizowaniu przygodnej wizji egzystencji. Jak postaram się dowieść, to właśnie 
dzięki ironii postaciom Witkowskiego udaje się rehabilitować kontyngencję. 
Kpina pozwala wszak dostrzec w niej konstruktywny potencjał, a nie jedynie 
egzystencjalną skazę.

Główna bohaterka utworu – tytułowa Margot – to wcielenie „ironistki” 
w Rorty’iańskim rozumieniu znaczenia tego słowa. Amerykański fi lozof używa 
go „dla oznaczenia takiej osoby, która stawia czoło przygodności jego lub jej naj-
bardziej zasadniczych przekonań i pragnień – kogoś, kto jest na tyle historycystą 
i nominalistą by porzucić pogląd, iż owe zasadnicze przekonania i pragnienia 
mają odniesienie do czegoś istniejącego poza zasięgiem czasu i przypadku”13. 
W przypadku Margot14 (zarazem narratorki i bohaterki powieści) przeświadcze-
nie o przygodnym charakterze ludzkiej egzystencji owocuje kreacją kontyngent-
nego języka, służącego nie tyle nawiązywaniu relacji z otaczającymi kobietę 
osobami, co raczej obnażeniu miałkości słowników pojęciowych, którymi te 
operują. Otwierające powieść okrzyki „No jak jedziesz, chujku niedomyty?! 
Gdzie mi się wciskasz baranie” (9)15 nie stanowią w moim odczuciu wyłącznie 

monografi i o wstręcie wyjaśnia to następująco: „Podobnie jak Zaratustrze u Nietzschego bohate-
rowi Sartre’owskiej powieści dzięki wstrętowi rosną «skrzydła», które pozwalają wszelkie ode-
pchnięcie przeprowadzić w afi rmowanie. Przypadkowość i nadmiarowość jest swoistego rodzaju 
«bogactwem» (s. 186 /s. 149)” (W. M e n n i n g h a u s, Wstręt: teoria i historia, przeł. G. Sowin-
ski, Kraków 2009, s. 435). Przekonują o tym formułowane przez bohatera Mdłości wypowiedzi. 
W jednej z nich zauważa, że: „przygodność nie jest oszustwem, nie jest pozorem, który można 
usunąć; jest ona absolutem, zatem najzupełniejszym nieugruntowaniem” (J.-P. S a r t r e, Mdłości, 
przeł. J. Trznadel, s. 151, Kraków – cytowany fragment podaję w tłumaczeniu Menninghausa, któ-
ry przywołuje obszerne fragmenty Mdłości, by uwypuklić znaczenie przygodności w życiu głów-
nego bohatera La Nausée, tamże, s. 435). Chociaż realia, w jakich żyje Roquentin odbiegają od 
tych, z jakimi mierzą się postacie Witkowskiego, warto zwrócić uwagę na fakt, że kreacja świata 
przedstawionego w obu dziełach służy dowartościowaniu przygodności. Ta zostaje w nich ukazana 
jako doświadczenie tyleż dramatyczne, co aprobowane – zaświadczające o specyfi ce i bogactwie 
ludzkiej egzystencji.

12 A r y s t o t e l e s, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra, Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warsza-
wa 2014, s. 272.

13 R. R o r t y, dz. cyt., s. 16.
14 Bohaterka ma na imię Małgorzata, Margot to skrót, który przylgnął do niej wtedy, gdy 

bohaterka kupiła sobie tabliczkę z takim właśnie imieniem.
15 M. Wi t k o w s k i, Margot, Kraków 2015. Numery cytowanych stron w tekście.
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wyrazu frustracji postaci, która prowadzi samochód ciężarowy16 i boryka się 
z natrętnym i nieporadnym kierowcą, lecz również wgląd w bezceremonialną 
w swej naturze praktykę mówienia o świecie uprawianą przez narratorkę. Ta 
opiera się na kontestacji ogólnokulturowych wartości i autoprzymusie tworzenia 
języka zdolnego uchwycić niezwykłość jednostkowego doświadczenia niedają-
cego się wpisać w raz ustalone ramy.

Praktykowany przez Margot język kontyngencji z dystansem odnosi się do 
ważności prawd absolutnych17 – nie dostrzega w nich trwałych aksjomatów, 
lecz doraźnie wyprodukowane konstrukty, które niejednokrotnie nie znajdują 
poręczenia w skądinąd niemej rzeczywistości. Jak wyjaśnia Rorty, „świat nie 
mówi. Tylko my to robimy. Świat może, kiedy już zaprogramujemy się za 
pomocą jakiegoś języka, sprawić, że będziemy żywić pewne przekonania. Nie 
może on jednak zalecić nam języka, którym mielibyśmy mówić”18. Opowieść 
Witkowskiego zdaje sprawę z doświadczenia istoty, dla której świat stracił 
powagę, sprowadzając się do językowej gry artykułującej skrajne przeżycia 
podmiotu. Tytułowa bohaterka powieści używa mowy przesiąkniętej afektem. 
Ten rozszczelnia pojęciowe granice i aktywuje w podmiocie potrzebę two-
rzenia własnego słownika terminów wyrażających jego doświadczenia. Jako 
taki pozwala przepracować, czy lepiej: obśmiać rany przeszłości. Mało tego, 
umożliwia osiągnięcie samorealizacji na drodze literackiej terapii. Ta wyraża 
się w upublicznieniu i przewartościowaniu własnych uczuć oraz przeżyć. Jak 
stwierdza Illouz, „narracja terapeutyczna czyni z emocji przedmiot publiczny, 
który można wystawić na pokaz, o którym się dyskutuje i o który się spiera”19. 
Według badaczki, „aby ta narracja była skuteczna jednostka powinna pojmować 
swoje życie jako uogólnioną dysfunkcję dokładnie po to, aby ją przezwycię-
żyć”20. W tym miejscu proponuję przyjrzeć się bliżej biografi i Małgorzaty, by 
zrozumieć zarówno językowe, jak i afektywne mechanizmy, w które uwikłana 
jest ta postać.

Tytułowa bohaterka powieści Witkowskiego postrzega siebie jako byt zde-
lokalizowany – jednostkę bez rodowodu. Margot w następujący sposób określa 
swoje pochodzenie – „ja się nazywam Małgorzata. Respekt. Nie wiem komu 
zawdzięczam to imię, miałam roczek, jak mnie oddano na przechowanie” (59). 
Kobieta ze wstrętem opisuje własne dzieciństwo spędzone w domu dziecka. Jej 

16 Doprecyzuję, że Margot z zawodu jest kierowczynią tira przewożącego mrożonki i zara-
zem tirówką doświadczającą rozkoszy w relacjach z tirowcami.

17 Rorty tłumaczy to tak, „lecz jeśli kiedykolwiek zdołamy pogodzić się z tym, że rzeczy-
wistość ma się w przeważającej mierze nijak do naszych jej opisów i że ludzka jaźń powstaje 
w procesie użytkowania słownika, a nie zostaje w nim trafnie bądź nietrafnie wyrażona, wówczas 
przyswoimy sobie wreszcie to, co było prawdziwe w romantycznej idei, iż prawdę stwarza się, 
a nie odkrywa”, t e g o ż, dz. cyt., s. 26.

18 R. R o r t y, dz. cyt., s. 25.
19 E. I l l o u z, Uczucia w dobie kapitalizmu, przeł. Z. Simbierowicz, Warszawa 2010.
20 Tamże.
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odrazę budzi zarówno serwowane w sierocińcu jedzenie, marnej jakości ubra-
nia czy korytarze odurzające wonią lizolu. Największy wstręt wyzwala jednak 
w dziewczynie postać kierowniczki placówki i zarazem nauczycielki gimnastyki, 
określanej w sierocińcu mianem „Kapral”. Kobieta ma pedofi lskie skłonności, 
którym daje upust molestując swoje podopieczne bądź wymierzając im srogie 
kary – „wkładała mi kij w spodnie i kazała tak chodzić całymi dniami, a nawet 
z nim spać. Przychodziła do mnie do łóżka i lubieżnie macała po plecach, fuj, 
niby żeby sprawdzić, czy mam tego całego kija” (64) – wspomina Margot. 
W rękach wychowanki wstręt służy z jednej strony wyrażeniu niezgody na bycie 
ofi arą demonicznej kierowniczki, z drugiej zaś staje się narzędziem karykatura-
lizacji postaci, odzierającym ją z mocy sprawczej.

Margot (która, co ważne, snuje swoją opowieść z perspektywy ex post, 
pozwalającej nabrać jej dystansu do tego, co minione) ukazuje Kapral jako 
szpetną istotę, pozbawioną piersi, o ciele naznaczonym bliznami. Uwstrętnienie 
napastliwej kobiety wbrew pozorom nie służy jej potępieniu, lecz wyrażeniu 
stanu, który określiłbym mianem afektywnej nierozstrzygalności21. Jak tłumaczy 
Brian Massumi, afekt ma „charakter niekwalifi kowany jakościowo. Dlatego też 
nie można nad nim zapanować, nie można go uznać, stawia więc opór kryty-
ce”22. W powieści Witkowskiego afekt nawiedza podmiot w momencie konfron-
tacji z tym, co choć uchodzi za wstrętne, to zarazem jawi się nam jako w pewien 
sposób znane i niepochwytne. Afektywną nierozstrzygalność najlepiej obrazuje 
scena, w której Kapral i Margot szamocą się ze sobą. W trakcie potyczki guziki od 
koszuli Kapral rozpinają się, wskutek czego Margot dostrzega jej odstręczające 
szramy. Widok ułomnego ciała niweczy opozycję ofi ary i opresora – sprawia, że 
dziewczyna traci rozeznanie w sytuacji i zdaje się na pastwę przygodnych afek-
tów. Jej stan doskonale opisują słowa: „zaczęłam spazmatycznie szlochać, nie 
wiedziałam, czy ma mi być żal, czy mam się bać, brzydzić, i w sumie wszystko 
to czułam naraz” (69).

Poczucie afektywnej nierozstrzygalności nie stanowi wyłącznie incydental-
nego momentu w życiu bohaterów, lecz stan, który nieustannie im towarzyszy 
i warunkuje ich komunikację w ogóle. Stwierdzenie to na pozór może jawić się 
jako sprzeczne – w jaki sposób bowiem na wskroś rozszalały i wymykający się 
klasyfi kacjom afekt miałby przysługiwać się międzyludzkiemu porozumieniu? 
Otóż, świadomość komunikacyjnej przygodności, za którą stoi pozorowana nie-
znajomość interakcyjnego decorum jest tym, co nie tylko stymuluje kontakty 

21 Kwestii afektu poświęcano ostatnio sporo uwagi: Zob. m.in. A. D a u k s z a, Afektywny mo-
dernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Warszawa 2017, Kultura afektu 
– afekty w kulturze: humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska i A. Dauk-
sza, Warszawa 2015, Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, 
Historie afektywne i polityki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka 
i R. Nycz, Warszawa 2015.

22 B. M a s s u m i, Autonomia afektu, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 116.
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między postaciami, ale i napędza narrację Margot23. Owa przygodność bierze 
się z żywionego przez postacie przeświadczenia, że nie muszą respektować czy-
jegoś słownika pojęć, a jedynie własne afekty, które, jak już zostało to powie-
dziane, wymykają się konceptualnym ramom. W konsekwencji komunikacja 
bohaterów sprowadza się do pomnażania emocjonalnych przeżyć24, w szczegól-
ności wstrętu. Ten z jednej strony jest odczuciem kontaminującym w sobie sieć 
ambiwalentnych i skrajnych doświadczeń25, a z drugiej tekstotwórczym narzę-
dziem ilustrującym wielość wymiarów przygodności. Innymi słowy, czyniąc coś 
wstrętnym, narrator czyni to zarazem przygodnym – zawieszonym na granicy 
bycia i niebycia, śmiechu i powagi, bruku i wzniosłości, ironii i patosu.

Mechanizm ten doskonale ilustruje dialog rozgrywający się między Margot 
a Czarną Gretą, a więc dwiema postaciami, którymi kieruje splot sprzecznych 
uczuć. Małgorzata stara się w nim nie tylko uwstrętnić Gretę, ale i zniechęcić jej 
samą siebie:

– […] Te, Margot! Wieziesz te swoje ryby do Oslo? To ci chyba chłodni nie potrzeba? Tam 
niż. He, he.

Podstęp! Nic, tylko kurwisko chce się wywiedzieć, gdzie jadę!
– Wiozę nie świnki, tylko cząstki elementarne, by cię, Greta, zjadły! Mszyce wiozę, coby ci 

się zalęgły. Śmiercionośny oms. Patrz, jakie pozwolenie specjalne muszę mieć, nie dziwne to? […]
– Ty, Margot, jesteś taka bardziej wykształcona, pani magister, my, ludzie wykształceni, kul-

turalni, powinniśmy się trzymać razem…
(Boże, a sama dłubie w nosie i to żre! Magister Greta, pięć klas! […])
– No nie wiem, nie wiem, nie wiem, jak wy, ja mam astmę, duszę się Greta, od twego 

dymu. (27)

Tocząca się między postaciami rozmowa jest w istocie nastawiona na pod-
trzymywanie przy życiu przygodnego statusu relacji, którą napędza afektywna 
gra w nieznajomość wzajemnych intencji. Greta wszak świetnie zdaje sobie 
sprawę, że Margot nie chce mieć z nią nic do czynienia, a mimo to kontynuuje 
rozmowę z kobietą, udając, że nie słyszy jej argumentów i nie rozumie afektyw-

23 Na ożywczy z perspektywy komunikacyjnej aspekt kontyngencji zwracał uwagę przed laty 
Stanisław Czerniak, pisząc, że „związki komunikacyjne między ludźmi nie ulegają zerwaniu wte-
dy jedynie, gdy nie wygasa będąca ich nośnikiem świadomość, iż żaden z ich elementów nie ma 
«koniecznego», «bezdyskusyjnego» charakteru”. Zdaniem badacza, „to owa ciekawość «drugie-
go dna» przekazu podtrzymuje gotowość partnerów do zachowania danego systemu społeczne-
go […]”, S. C z e r n i a k, Kontyngencja, tożsamość, człowiek: studia z antropologii fi lozofi cznej 
XX wieku, Warszawa 2006, s. 63.

24 Terminów odczucie i przeżycie używam jako synonimów afektu, by uniknąć ciągłych po-
wtórzeń tego samego wyrazu.

25 Jak pisze Kristeva, „wstręt sam jest z kolei mieszanką osądu i afektu, wyroku i szczerości, 
znaków i popędów. Z archaizmu przed-przedmiotowej relacji, niedającej się zapamiętać gwałtow-
ności, z jaką jedno ciało oddziela się od innego, aby być, wstręt zachowuje w sobie coś z owej, 
w której gubi się zarys rzeczy oznaczanej i gdzie działa tylko nieprzewidywalny afekt”, J. K r i -
s t e v a, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 15.
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nego słownika, jakim operuje interlokutorka. W ten sposób daje się poznać jako 
ironistka, która nie tylko traktuje próby odepchnięcia jako formę zaproszenia 
do kontaktu, ale i wyraża zgodę na komunikację mimo obcości. Jej clou nie 
polega bynajmniej na szukaniu konsensusu z rozmówczynią – Margot wielo-
krotnie podkreśla inność rywalki choćby wtedy, gdy opisuje ją słowami: „siwa 
głowa ogolona na centymetr maszynką, jakby uciekła z zakładu dla czubków, 
z kukułczego gniazda” (22), lecz na uznaniu obcości za cechę właściwą danemu 
podmiotowi – cechę, której się nie zwalcza, lecz parodiuje, choćby za pomocą 
intertekstualnych porównań czy abiektywizacji.

GNIEW I WSTRĘT. CIAŁO WOBEC ABIEKTU

W jaki sposób gniew przysługuje się wstrętowi? W opowieści Witkowskiego 
gniew staje się rodzajem sankcji, jaką nakłada się na tych, którzy w „mojej” 
ocenie uchodzą za wstrętnych. Podobnie jak wstręt, gniew nierozerwalnie wiąże 
się z kategorią władzy i troską o własne „ja”26. Martha Nussbaum w następu-
jący sposób wyjaśnia specyfi kę tego afektu: „gniew nie zawsze, choć bardzo 
często, dotyczy naruszenia statusu. Naruszenie statusu ma posmak narcyzmu27: 
zamiast skupiać się na szkodliwości czynu jako takiego […], osoba zagniewana 
z powodu statusu obsesyjnie skupia się na sobie i swojej pozycji względem 
innych ludzi”28. Jak zauważa Nussbaum, „gniew zmierza do przywrócenia 
utraconej kontroli i często prowadzi do – choćby złudnego – jej odzyskania”29. 
Takie właśnie działanie gniewu obserwujemy na przykładzie skonfl iktowanych 
bohaterek. Te nie koncentrują się na zgubnych skutkach swoich działań, lecz 
na uprzykrzaniu życia drugiej osoby. O czczym wymiarze praktyk bohaterek 
zaświadcza fakt, że próba poniżenia Grety przez ukazanie jej wstrętnej natury 
obraca się w swoje przeciwieństwo – Greta zrywa perukę Margot i ośmiesza ją 
przed partnerami seksualnymi, demaskując jej tożsamość. Oczywiście Małgo-
rzata nie pozostaje jej dłużna, wykrzykując pod jej adresem, że jest „szwabską 
lesbą” i podpuszczając przeciwko niej tirowców. 

Snuta przez Witkowskiego opowieść sprowadza się w znacznej mierze do 
ilustrowania afektywnych napięć. Te odbierają postaciom poczucie panowania 
nad własnym życiem i sprowadzają je do rangi istot skazanych na przygodność 
i uwikłanych w cielesność oraz popędy. Jako takie stają się one wyrazicielami 

26 Nie chodzi tu jednak o „ja” skonceptualizowane w słowach, lecz o „ja” odczuwające, bro-
niące prawa do przeżywania i manifestowania własnych afektów.

27 O narcystycznym wymiarze wstrętu pisze z kolei Kristeva, stwierdzając, że „wstręt „«to 
warunek przedwstępny narcyzmu»”, dz. cyt., s. 18.

28 M. N u s s b a u m, Gniew i wybaczenie. Uraza, wielkoduszność, sprawiedliwość, przeł. 
J. Kol czyńska, Warszawa 2016, 39.

29 Tamże.
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płynnej tożsamości30 znamiennej dla czasów ponowoczesnych. Zdaniem Moniki 
Bakke, „podmiotu nie da się już opisywać w kategoriach pewnej jasnej konstruk-
cji, a raczej jako swego rodzaju stan fl uidalny, niekonkretnie ukształtowany i nie 
do końca uchwytny”31. Do typowych reprezentantek tożsamości tyleż przygod-
nej, co afektywnej i migotliwej niewątpliwie można zaliczyć żyjącą „w obozie 
koncentracyjnym uczuć” (68) Kapral oraz skonfl iktowaną emocjonalnie Margot. 
W przypadku obu kobiet przygodność wiąże się z przecenieniem somy32. Boha-
terki traktują ciało jako wyznacznik podejmowanych przez nie działań. Innymi 
słowy ich postępowanie nie jest legitymizowane przez powagę instytucji, świa-
topoglądowe credo czy tradycję, lecz cielesne metamorfozy.

Można powiedzieć, że przeobrażające się ciało, zachodzące w nim procesy 
niejako dyktują postaciom, co mają robić. Dowodzi tego już choćby na poły 
wampiryczna stylizacja Kapral, która pragnie „wysysać” młodość ze swoich 
podopiecznych. Taktyka kierowniczki ośrodka jest obliczona na swego rodzaju 
„przełamywanie” cielesności, rozumiane jako potrzeba jej uzewnętrzniania33. 
Innymi słowy, Kapral pragnie uczynić ciała dziewcząt widzialnymi i aktywnymi, 
ponieważ tylko soma podlegająca metamorfozie jest w stanie ją rozczulić, dając 
jej zmaksymalizowane poczucie afektywnej przygodności. Dlatego, gdy kierow-
niczka widzi krew na ranionych przez nią ciałach, staje się pasywna, zastygając 
w afekcie, którego skutków nie zdołała czy nie chciała przewidzieć. Postępo-
wanie Kapral to przykład działania na wskroś solipsystycznego mechanizmu. 
Ten przejawia się w czerpaniu przyjemności z samej intensyfi kacji afektów – 
swego rodzaju ekscytacji własnymi przeżyciami. Te, za pośrednictwem aktów 
przemocy, nabierają sprawczego wymiaru, rodząc w bohaterce przeświadcze-
nie o totalności własnych przeżyć – bijąc, kobieta staje się tym, co odczuwa 
– doświadcza samospełnienia, mówiąc „nie” światu norm. 

30 Autor określenia „płynnej nowoczesności” w następujący sposób opisuje współczesną sy-
tuację jednostek: „w płynnie-nowoczesnym układzie niemal zupełnie brak pozycji przygotowa-
nych do zajęcia, a te, które zdawałyby się obiecywać odegranie takiej roli, okazują się zwykle 
kruche i znikają, zanim zdążymy je zająć”. Z. B a u m a n, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, 
Kraków 2006, s. 53.

31 M. B a k k e, Ciało otwarte: fi lozofi czne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Po-
znań 2000, s. 130.

32 Kategoria cielesności była i jest szeroko podejmowana we współczesnym dyskursie hu-
manistycznym. Uwagę poświęcała jej między nimi cytowana przeze mnie Bakke. Najbardziej 
przekrojowo omawia ją Anna Ł e b k o w s k a  w szkicu Somapoetyka, do którego odwołuję się 
w dalszych częściach pracy.

33 Zdaję sobie sprawę, że określenie „uzewnętrzniania ciała” brzmi dość topornie, biorąc pod 
uwagę fakt, że ciało stanowi powierzchnię oplatającą nasze tkanki i pozostaje w mniejszym bądź 
większym stopniu wystawione na spojrzenia innych. Używając tego terminu chcę jednak podkre-
ślić praktykę tak fi zycznego, jak i psychicznego obnażania ciał, jaką uskutecznia Kapral. Kobieta 
chce nie tylko rozkoszować się nagością dziewczyn, lecz również znać ich myśli, o czym świadczy 
fakt, że czyta wypracowanie Margot z języka polskiego.



Przygodność, ciało i wstręt. Przypadek „Margot” Michała Witkowskiego 69

Zasadniczy problem Kapral polega na tym, że chce być defi niowana przez 
to, czego pragnie, czyli przez somę, nad której reakcjami nie panuje. To właśnie 
cielesna nieprzewidywalność pociąga ją najbardziej, na co wskazuje następujący 
fragment: „I ona tak uderza w tę pupcię, która nie zna moresu, najpierw linijką 
drewnianą, a gdy ta się złamie, a złamie się niechybnie, wtedy biczem, każe 
zostać po lekcji i biczem raz, biczem dwa, robi się cudowna pręga i pokazuje 
się młodziutka, młodziuteńka krewka, a wtedy Kapral robi się tak strasznie 
żal, że wciska usta między te pośladki i pije niczym stary wampir […]” – 62. 
Kierowniczka pragnie więc afektywnej intensywności artykułującej się w soma-
tycznych symptomach. Jak pisze Brian Massumi, „intensywność ucieleśnia się 
w czysto autonomicznych reakcjach najbardziej bezpośrednio manifestujących 
się na skórze – na powierzchni ciała, na styku z rzeczami”34. Pragnąc jej, rozmija 
się jednak ze swoja kulturową rolą, stając się bytem społecznie nieokreślonym 
i budzącym sprzeczne reakcje – Margot oceniająca Kapral z perspektywy lat 
wypowiada się o niej wręcz z empatią. Mało tego, naturalizuje obelgi, jakie 
niegdyś słyszała od nauczycielki, używając do określenia samej siebie nazwy 
„imperialistyczna suka”. Można powiedzieć, że bohaterka w szyderczy sposób 
radzi sobie z traumą dzieciństwa. Można jednak widzieć w jej postawie przejaw 
identyfi kacji z tym, co odepchnięte. Wstrętna Kapral przybiera w istocie postać 
abiektu, posiadającego rozmyte kontury i kierującego podmiot w świat wykra-
czający poza ustalony porządek znaczeń. Kristeva tłumaczy to tak: „w wypadku 
tego, co wstrętne, przedmiotu upadłego – jest on radykalnie wykluczony i cią-
gnie mnie tam, gdzie sens się załamuje […] Wy-miot jest na zewnątrz, z dala od 
całości, której reguł gry, jak się wydaje, nie rozpoznaje”35.

Kapral zaraża Margot świadomością braku reguł, zaszczepiając w niej 
poczucie zarówno kulturowej, jak i afektywnej dezynwoltury. W obliczu kie-
rowniczki Margot właściwie nie wie, jak się zachować. W jednej z wypowiedzi 
przyznaje – „wtedy nagle, nie wiem, co mnie napadło, ale ja też przytuliłam 
się do niej i rozpłakałam, a ona zaczęła mnie całować […]” – 73. Będąc dziec-
kiem, Margot zdaje się na działanie afektów, kopiując tyleż histeryczne, co 
przygodne zachowanie samej nauczycielki. Osiągnąwszy dorosłość, przekuwa 
trudne doświadczenia z dzieciństwa, na życiowe credo dyktowane ironizmem. 
Margot nie wierzy w świat bezpiecznych pojęć ani w ludzi wypełniających 
skrupulatnie przypisane im przez społeczeństwo funkcje. Traumy, jakich 
doświadczyła, kształtują w niej postawę obrzydzenia esencją i skłaniają do 
przyjęcia roli ironistki żonglującej coraz to nowymi słownikami. Jak wyjaś-
nia Rorty:

Ironizm, tak jak go zdefi niowałem, wyrasta ze świadomości siły nowego opisu. Lecz więk-
szość ludzi nie chce, by ich na nowo opisywano. Chcą być ujmowani w ich własnych kategoriach 

34 B. M a s s u m i, dz. cyt., s. 113.
35 J. K r i s t e v a, Potęga obrzydzenia…, dz. cyt., s. 8.
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– traktowani poważnie właśnie tacy, jakimi są, i dokładnie tak, jak mówią. Ironistka powiada im, że 
język, którym mówią, może zostać przez nią i jej podobnych zawłaszczony.36

W związku z tym, że Margot nigdy nie doświadczyła siebie – konfrontując 
się z (prze)mocą abiektu, nie uznaje żadnego słownika za ostateczny, widząc 
świat jako przestrzeń kreacji, zmuszającą podmiot do ciągłego wytwarzania sie-
bie i wątpienia w to, co uchodzi za absolutne.

GRA ZE WSTRĘTNYM. CIAŁO JAKO MEDIUM, CIAŁO JAKO TEKST

W powieści Witkowskiego ciało pełni funkcję medium afektu, stając się 
nie tylko ilustracją odczuć podmiotu, ale i przejawem samo- i somawidzenia, 
samo- i somainterpretacji. Anna Łebkowska pisze, że „jednym z istotnych spo-
sobów uobecniania się ciała w kulturze jest wynikająca z antropocentryzmu 
somatyzacja otaczającej człowieka rzeczywistości”37. Zdaniem badaczki, „ciało 
funkcjonuje jako generator metafor, przyczyniając się do somatyzacji świata, 
tym samym kształtuje otaczającą je realność, określa ją i interpretuje”38. Ten epi-
stemologiczno-kreacyjny wymiar cielesności ilustruje Witkowski śledząc postę-
powanie Margot. Doświadczona dotkliwie przez życie bohaterka widzi innych 
przez pryzmat ich cielesności. Nie chodzi tu wyłącznie o to, że ciało i jego przy-
wary są dla niej sposobem etykietowania koleżanek, na co mógłby wskazywać 
stosunek Margot do Grety czy Kulawej, lecz o fakt, że ciało staje się w jej rękach 
narzędziem wyrażania kwintesencji tego, co jednocześnie wstrętne i pożądane, 
odrzucane i niezgłębione, tajemnicze i ponętne. Jako taka soma wyraża bogactwo 
ludzkiego trwania, stając się zarazem miejscem, na które projektuje się własne 
pragnienia, fantazje, awersje i niepokoje. W ciele nie tylko odbija się spektrum 
ambiwalentnych stanów, jakim podlega podmiot skazany na przygodność (czyli 
zmuszony do ciągłego testowania własnego słownika), ciało stanowi również ich 
źródło. U Witkowskiego bycie człowiekiem to przede wszystkim bycie soma-
-podmiotem, niezdolnym do przekroczenia granic cielesności i przemawiającym 
z pozycji bytu uwikłanego we własne i cudze przeżycia.

Opowieść Margot to opowieść o konfrontacji z ciałem i jego granicami. To 
również na wskroś transgresywna historia o testowaniu ich trwałości, przera-
dzająca się w narrację o przygodnej naturze wnętrza i zewnętrza. Kluczową rolę 
w sprawdzaniu somy odgrywa wstręt, już to podsycający gniew, już to podko-
pujący ideacyjne projekty Margot. Fokalizująca spojrzenie na tym, co wstrętne 
bohaterka urasta do rangi bytu samozaprzeczającego się. Wskazuje na to sposób, 

36 R. R o r t y, dz. cyt., s. 146.
37 A. Ł e b k o w s k a, Somapoetyka [w:] Kulturowa teoria literatury 2: poetyki, problematyki, 

interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 104.
38 Tamże.
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w jaki snuje swoją opowieść. Niewątpliwie można ją określić mianem narracji 
„dziania się”. Tryb, w jaki bohaterka ją przedstawia dowodzi, że jest nieustan-
nie wystawiana na wpływ czynników, których skutków nie potrafi  czy też nie 
chce przewidzieć. Kobieta celowo wikła się w sytuacje, sprowadzające ją na 
krawędź rozumienia, wprawiające w konst ernacje i nie pozwalające usadowić 
się na trwałe w jednej tożsamości. Tym, co szczególnie zaskakuje bohaterkę 
są, paradoksalnie39, nienormatywne aktywności ciał. To ich interpretacja staje 
się przyczynkiem do konstruowania opowieści zaskoczenia i wtajemniczenia 
w  nieznane.

Najdobitniej prawidłowość tę ilustruje jeden z podrozdziałów powieści 
zatytułowany Jezioro łabędzie. Jego akcja rozgrywa się w lesie. Znalazłszy się 
w nim, Margot spostrzega mężczyznę, który „mówi” swoim ciałem na przekór 
kulturowej identyfi kacji: „kilka metrów dalej, w krzakach, stoi transwestyta, 
ale jaki! Normalnie męski koleś, sportowiec, koszykarz, krótko ostrzyżony, 
napakowany, wysoki, męski jak ekstrakt z jąder byka, tyle że normalnie na to 
swoje męskie ciało, owłosione i w ogóle ma nałożoną taką krótką, sztywną białą 
spódniczkę i gorsecik, jakie ma balet w Jeziorze łabędzim” (90). Przypadek nie-
znajomego dowodzi, że to, co zaświadcza o męskości artykułuje się w cechach 
ciała (owłosione, umięśnione), a to, co znamionuje kobiecość czy zniewieścia-
łość wyraża się w porządku kulturowym, a dokładnie rzecz ujmując, w ubiorze 
postaci. Wbrew pozorom, zacytowany fragment nie służy przeciwstawieniu 
natury (męskość) kulturze (rola transwestyty czy aktora-baletnicy), lecz pełni 
funkcję preludium do opisu sceny testowania tego, co męskie, kobiece i ciele-
sne w ogóle40.

Ucieleśniona męskość zostaje poddana podwójnemu sprawdzianowi – trans-
westyta-macho po pierwsze zostaje „przyłapany” przez Margot na uprawianiu sto-
sunku analnego z podstarzałym homoseksualistą, a po drugie jest „badany” przez 
owego mężczyznę i znajdującą się w ich towarzystwie dziewczynę latarką pulsa-
cyjną. Bohaterowie, dosłownie rzecz ujmując, świecą nią sportowcowi w anusa41 

39 Używam tu określenia „paradoksalnie”, gdyż zdziwiona erotycznymi ekstrawagancjami 
bohaterka w istocie sama im wielokrotnie ulega.

40 O płciowej przygodności pisze również Dorota Wojda. W swojej recenzji badaczka stwier-
dza, że „U Witkowskiego wszyscy manipulują płcią, aranżują na sobie i ze sobą dziwaczne kom-
binacje – tak było w «Lubiewie» i innych książkach MW – ale w «Margot» cross-dressing idzie 
najdalej, wyraźnie ukazując, że działania postaci dublują to, co wyprawia autor ze swoją kreacją. 
Michał Witkowski więc, jakby mężczyzna, wylansowany przez «Lubiewo» na Michaśkę, zmienia 
się teraz w dziewczynę, która wchodzi w rolę tirowca, żeby na zew «idź w noc» stawać się Królo-
wą Margot, tirówką”, D. Wo j d a, Borat literatury, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 39, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/borat-literatury-135117, dostęp: 30.06.2018.

41 W tym triangularnym schemacie, trójka postaci i trójkątna relacja oka-światła-odbytu, 
można dostrzec nawiązanie do Historii oka Georgesa Batailla. W opowiadaniu francuskiego pisa-
rza pojawia się obraz jąder byka, którymi stymuluje się jedna z bohaterek – Simone. Zob. Historia 
oka i inne historie, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2010.
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i rozprawiają o jego wnętrzu. Tę na wskroś absurdalną i na wskroś wstrętną scenę 
Dorota Wojda interpretuje jako przejaw „podglądania podglądania”. Jak stwier-
dza badaczka, „oto Margot podgląda podglądanie: miła dziewuszka i stara ciota 
«świecą koszykarzowi w dupę latarką pulsacyjną, ze zmienionymi kolorami, 
a on się wypina, spódniczka stoi pionowo». Role się odwróciły, bo przed chwilą 
aktywny był koszykarz […]”42

Nie ulega wątpliwości, że zobrazowana przez Witkowskiego sytuacja sta-
nowi z jednej strony ilustrację skopofi licznego pragnienia Margot, a z drugiej 
jest przejawem pogrywania z płcią, która okazuje się równie przygodna jak ciało, 
afekt i tożsamość. Sądzę jednak, że wymowa tej sceny nie ogranicza się wyłącz-
nie do problemu podglądactwa czy genderu. W moim odczuciu koncentruje się 
ona przede wszystkim na kwestii ciała pojętego jako kategoria epistemologiczna 
i narracyjna.

W Jeziorze łabędzim ciało urasta do rangi tekstu, z którego de facto sczytuje 
się podmiotowość. Tak ujęte ciało w jakiejś mierze przekracza tabu obrzydli-
wości. Utożsamiane wszak ze wstrętem i wydalaniem wnętrze (anusa), staje się 
materią zdyskursywizowaną i wpisaną w naukowy kontekst. Margot w przyto-
czonym rozdziale stylizuje się interpretatorkę, nie tyle opisującą świat, co sta-
wiającą mu pytania: „Co tu zaszło?” – docieka mówiąca, by wkrótce skwitować 
rozgrywającą się scenę w tyleż ironicznych, co dających do myślenia słowach: 
„Nic, tylko świecą mu w samą dziurę i komentują, deliberują, nad tą dupą całe 
konferencje, na chłodno” (91). Chłodne mówienie o ciele staje się wyrazem 
wtargnięcia pierwiastka racjonalnego w świat nieokiełznanego afektu. Jako takie 
nie służy poskromieniu emocjonalnego ekscesu, lecz sygnalizuje możliwości 
budowania słownika pojęć godzącego to, co intelektualne z tym, co afektywne.

WSTRĘT JAKO JĘZYK PRZYGODNOŚCI.
PRZYPADEK WALDKA MANDARYNKI. 

WNIOSKI

W snutej przez Witkowskiego opowieści wstręt staje się językiem wyraża-
jącym spektrum przygodności. Z jego pomocą narratorka relatywizuje katego-
rię ciała, płci, seksualności, wnętrza, zewnętrza, wskazując na ich sytuacyjne 
i afektywne uwarunkowanie. Kluczową rolę w szkicowaniu przygodnej wizji 
ludzkiego „ja” odkrywa „uprzygodnienie” samego sacrum. To służy ramowaniu 
profanicznego doświadczenia – miejsce Boga zajmują w nim medialne gwiazdy 
czy królowie reality-show, dokonujący śmiałych eksperymentów ze swoim cia-
łem i wizerunkiem w ogóle. Świętość w konsekwencji nie jest uprawomocniana 
przez kościelne instytucje czy teologiczną doktrynę, lecz przez cielesną śmiałość 

42 D. Wo j d a, dz. cyt.
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aktantów. Ci realizują siebie, upubliczniając somę i poddając ją nieustannym 
metamorfozom. Dowodzi tego przykład Waldka Mandadrynki, określonego 
w powieści „męczennikiem wczesnego show-biznesu polskiego”. Męczeństwo 
bohatera odnosi się do przymusu nieustannego projektowania i modyfi kowania 
własnej somy, w celu zyskania społecznego poklasku i rozgłosu.

Zarezerwowane przede wszystkim dla religijnego dyskursu pojęcie męczeń-
stwa, Witkowski wykorzystuje do opisania typowej dla ponowoczesności prak-
tyki projektowania somy. Jak tłumaczy Wojciech Klimczyk, „kultura neguje już 
ciało jako niezmienną determinantę. Zmienia się w związku z tym jego postrze-
ganie. Wartościowy nie jest już absolutny szacunek do ciała jako boskiego daru 
i brak ingerencji w jego kształt, ale raczej praca nad tym kształtem, modelo-
wanie go według panujących standardów”43. Zdaniem badacza, „ciało okazuje 
się przestrzenią, w której można się wykazać. Wysiłek włożony w nadanie mu 
odpowiedniego kształtu zostanie potem nagrodzony w przestrzeni społecznej 
uwagą, sympatią i seksualnym pożądaniem”44. W tym miejscu proponuję się 
bliżej przyjrzeć „męczeństwu” jednego z głównych bohaterów powieści, by 
zobaczyć, jakie operacje dokonywane na ciele są społecznie nobilitowane i jaką 
rolę w życiu tej postaci odgrywa wstręt.

Waldek wywodzi się ze społecznych nizin. To brat bliźniak Saszy. Jego egzy-
stencja sprowadza się do stania na przystanku i rzucania petard, jabłek czy kapi-
szonów. O swoim rodowodzie bohater mówi w następujący sposób „Urodziłem 
się tutaj we wsi Rudka, jako Jesionka Waldemar […] I się pałętałem w błocie, 
z kaczkami, z kurami” (147). Błoto urasta w narracji Waldka do rangi symbolu 
zmarnowanej młodości, która napawa go odrazą i którą pragnie przekroczyć, 
decydując się na medialną karierę. Podobnie jak w przypadku Asi, natchnieniem 
do wyrwania się z okowów brudnego półświatka okazuje się sacrum – swoją 
dążność do przemiany bohater tłumaczy objawieniem Matki Boskiej. Ta zwraca 
się do mężczyzny w słowach: „Jak długo jeszcze, Waldek, będziesz sam siebie 
zwodził? Jak długo jeszcze będziesz kowalem, rybakiem, dancingowym bub-
kiem? Kiedy wreszcie staniesz się sobą” (151).

By osiągnąć sukces, bohater (jako uczestnik reality show) przecina sobie 
żyły, zyskując w ten sposób rozgłos i uznanie. Spektakularne sukcesy Waldka 
nie idą w parze z przekroczeniem znamion wstrętu. Bohater czuje się zależny od 
własnej fi zjologii, przeciwstawiając ją przeestetyzowanym ciałom i przestrze-
niom. Skupienie na wstrętności znamionuje nie tylko brak kultury bohatera, lecz 
również poczucie nieoswojenia z medialnym światem oraz żądzę przygodności. 
Mężczyzna nie chce być widziany wyłącznie jako medialna gwiazda i człowiek 
sukcesu – w pewnym momencie napada go wręcz rodzaj lęku przed fanami45. 

43 W. K l i m c z y k, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008, s. 97–98.
44 Tamże.
45 W rozdziale już nie dla tego świata Waldek wyznaje: „dostałem obsesji, lęków, żeby mnie nikt 

nie rozpoznał, wróciłem do hotelu opłotkami, kryjąc się po bramach, gdy ktoś przechodził” (207).
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Waldek najwyraźniej pragnie testować różne wersje swojego „ja”. Podobne 
pragnienie dzieli jego życiowa partnerka – Starzejąca się Gwiazda. Kobieta 
marzy o tym, by zabłysnąć na salonach. Co ciekawe, chce również doświad-
czać perwersyjnych przygód. Bohaterka żąda, by Mandarynka ją poniżał wespół 
ze swoimi niegdysiejszymi kolegami: „O tak, «suczko» do mnie mów! […]. 
Mów, co byś ze mną wyprawiał; co oni, ci złoczyńcy, by ze mną robili w Polsce 
klasy Z, jakbym się w ich brudne łapy, śmierdzące tytoniem, taka wykąpana 
dostała!” (188). Podobnie jak w przypadku Barbary Radziwiłłówny męskość jest 
więc utożsamiona z tym, co wstrętne, brutalne i zarazem pożądane. Jednocześnie 
cechuje ją słabość, o czym dobitnie świadczy przypadek Waldka, który zanim 
zyskał status gwiazdy, targał się na własne życie.

Zarówno konstrukcja męskości, jak i życie medialnych ikon, dowodzi, że 
sacrum u Witkowskiego staje się kamufl ażem dla wstrętnych cech podmiotu, 
wyrugowanych przez normatywną kulturę. Czynienie czegoś czy kogoś świę-
tym pełni funkcję alibi dla przywar podmiotu i jego zwierzęcej natury. Przeko-
nuje o tym wyraźnie postać księdza Marka, który wprzęga sakralność w ero-
tyczno-konsumpcyjną machinę, pokazując tym samym użyteczność sacrum 
w legitymizowaniu potrzeb ciała. Ksiądz seksualizuje sposób komunikowania 
się z wiernymi – do Margot i Emila zwraca się w słowach: „Pochwa! Laska pana 
naszego Jezusa Chrystusa” (124). Mało tego, prowadzi przy parafi i intratny biz-
nes, w ramach którego oferuje fi tness, solarium czy „Men’s Club Maria&Mag-
dalena”. Zarówno praktyki księdza, jaki i wszechobecna w powieści tendencja 
do uświęcania tego, co medialne, cielesne, wstrętne wskazują na swego rodzaju 
migotliwość i niejednorodność sacrum uwypuklaną notabene w tekstach teore-
tyków reprezentujących rozmaite dziedziny badawcze. Jak zwraca uwagę Jean 
Maisonneuve, „prace etnologiczne i historyczne odsłaniają dwoistość sacrum 
istniejącego na pograniczu czystego i nieczystego, porządku i nieporządku, 
poszanowania i naruszenia. W dodatku sacrum należy bardziej do kategorii 
emocji niż do wyobrażeń. Jest według R. Cailloisa «kategorią wrażliwości»”46. 
W powieściach Witkowskiego kategoria świętości okazuje się zapośredniczona 
zarówno przez ciało i afekty, jak i czystość i wstręt. Jako taka staje się instru-
mentem, który nie wyraża jedynej słusznej prawdy, lecz artykułuje kontyngentny 
status ludzkiego bycia.

Przygodność przemawiająca między innymi z poziomu ciała, wstrętu, 
sacrum i płci znajduje swój wyraz również w medium tekstu. Margot zarówno 
jako „uczennica” Kapral, jak i narratorka powieści nicuje rozum na rzecz somy 
i afektu, i usiłuje owo nicestwienie legitymizować za pomocą narracyjnych 
praktyk właśnie. W tym celu tworzy opowieść absorbującą narrację baśniową, 
militarną, narodową, sportową, mowę ulicy, naukowy żargon, poezję czy żywoty 

46 J. M a i s o n n e u v e, Rytuały dawne i współczesne, przeł. M. Mroczek, Gdańsk 1995, 
s.  12–13.
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świętych. Poszczególne typy wypowiedzi zostają w znacznej mierze podporząd-
kowane tematyzowaniu cielesności. Ta, chociaż przybiera najczęściej odstrę-
czający wymiar, służy artykulacji „ja”. Przywołany przeze mnie podrozdział 
Jezioro łabędzie, w którym bohaterka pełni rolę wykluczonej z niezrozumiałej 
i „przeintelektualizowanej” dla siebie sytuacji, koresponduje wszak, na zasadzie 
kontrastu, z podrozdziałem Lis po raz pierwszy. Kobieta zdaje w nim sprawę 
ze swojej erotycznej pasji, używając do tego baśniowego schematu. W snutej 
przez siebie opowieści Margot zostaje pochwycona przez lisa, który namiętnie 
ją całuje i porywa w świat intymnych doznań.

Fascynację Margot amplifi kuje przygodna struktura narracyjna, która wchła-
nia w siebie mnogość typów wypowiedzi, by wyrazić ich nieważkość czy nieosta-
teczność. Zgodnie z taktyką ironizmu, narracja Witkowskiego nie mówi wszak 
o tym, o czym na pozór mówi. Najdonioślej przekonują o tym podrozdziały Idź 
w noc, Wojna światowa czy Niemcy atakują! Narratorka „skleja” w nich ze sobą 
dyskurs militarny, sportowy i erotyczny, by wyrazić na poły szaleńczy wymiar 
męskiego pożądania i zarazem uwznioślić własną cielesność:

Pobili się. Zrazu Ruskie z Niemcami, ale z widokami na wojnę światową, bo już, proszę 
państwa, do konfl iktu lokalnego dołącza się Ukraina, witamy! Ukraina chwilowo wygrywa, bo 
przyszła jej wyjątkowo w sukurs Białoruś. Trzech się rzuca na górę, jeden drugiego łapie za nogi, 
za buty, zrzuca z drabinki, aż spadają w kałużę i już na siebie się rzucają, jeden drugiego przysuwa 
lewarkiem przez łeb […] Niemcy i Holender w sumie już spuścili się na koło i w ten sposób na razie 
na Zachodzie bez zmian […] Ukraina i jedna Mołdawia zostają na placu boju i proszą o zawie-
szenie broni. Ukraina u góry już strzela, Ukraina tak! Gooooool! Goooool, proszę państwa, co za 
podanie, wprost w piczkę, ale jednak nie, jednak nie, jednak rozejm, będzie rozejm […] – 85–8647.

Dyskursy, jakimi operuje kobieta, zostają użyte tu i w innych podrozdziałach 
powieści wbrew swojemu pierwotnemu przeznaczeniu, stając się słownikiem 
pożądania. To wyzbyte jest granic, przywołując do siebie wstrętnych aktantów. 
Bezkresność pożądania uwypukla stosunek bohaterki do spotkanego przypad-
kowo Cygana o imieniu Dezider. Zakochana w nim Margot w następujący sposób 
opisuje swoje zbliżenie z Romem: „czuję zapach spoconego, młodego i niedo-
mytego ciałka, oj ciałka, przebijający przez niezliczone dezodoranty Czauczesku 
produkcji dwojga biednych Rumunów mówiących po polsku”48 (261). Powyższy 
opis wskazuje, że to, co budzi wstręt staje się dla Margot czymś wyzwalającym 
ekscytację i potęgującym pragnienie fi zycznego kontaktu49.

47 Fragment podrozdziału zatytułowanego Wojna światowa.
48 Nawiązanie do dramatu Doroty Masłowskiej Dwoje biednych Rumunów mówiących po 

polsku zapewne nie jest przypadkowe. Autorka kreśli w nim wyjątkowo odstręczający obraz prze-
branych za Rumunów Parchy i Dżiny. Zob. Ł. Wr ó b l e w s k i, Masłowska: opowieść o wstręcie, 
Kraków 2016.

49 O tym, co zarazem wstrętne i wyzwalające pożądanie pisze Sara A h m e d. Zob. Performa-
tywność obrzydzenia, „Teksty Drugie” 2014, nr 1.
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Przesuwając pojęciowe granice i zarazem nicując granice wstrętu i ciele-
sności (tego, co wewnętrzne i zewnętrzne) Witkowski nie tylko zdaje sprawę 
z przygodnego charakteru ponowoczesnej tożsamości, lecz również tworzy 
unikalny język do jej wyrażenia. Fakt, że język ten nie został zaaprobowany 
przez większość krytyków nie zaświadcza bynajmniej o jego słabości. Wskazuje 
raczej na to, że wizja chybotliwego „ja” i heterogenicznego langage, w bezkom-
promisowy sposób opisującego korelacje wstrętu i pożądania, wciąż stanowi nie 
lada wyzwanie dla współczesnych. Ci mierzą się z nim za każdym razem, gdy 
sięgają po dzieła Witkowskiego bądź stają oko w oko ze wstrętnymi obiektami.

Łukasz Wróblewski

CONTINGENCY, BODY AND DISGUST:
THE CASE OF MARGOT BY MICHAŁ WITKOWSKI

S u m m a r y

This article, focused principally on the exploration of contingency, the body and disgust in 
Michał Witkowski’s novel Margot, is also a polemic and a vindication of the book against the 
barrage of criticism it received from its reviewers. Most of them decided that Margot was a novel 
about nothing, a haphazard mix of sundry discourses devoid of any linear structure. In fact, several 
critics blamed the author of giving away both the narrative structure and the plot to capricious 
contingency. The article takes a fi rm stance against such charges and argues that contingency does 
not need to be seen as a fault at all. It lies at the heart of the novel and determines the actions of 
characters, but it plays as important a role in people’s lives outside fi ction. Analysing the ups and 
down of the main characters (Margot and Wadek Mandarynka), the article explains the function 
of emotions, the body, the characters’ language and their ideas of sacrum in the legitimization 
of contingency. A special role in this mechanism is played by disgust. Reactions of disgust are 
always contingent, or, as Julia Kristeva puts it the abject has the power to terrorize the subject 
to such extent that he can do nothing but to succumb to contingency. In working out the idea of 
the contingency of selfhood, the article also draws on Richard Rorty’s approach, and in particular 
his concept of ironism. The latter is used to classify the main character of Witkowski’s book as 
a consummate ironist, i.e. a person who tests different languages in which the world can be described 
in order to pursue his carnal desires. Finally, the article argues that in his novel Witkowski not only 
brings to light the fortuitous character of the postmodern identity but also creates a heterogeneous 
language to express it.
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