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DŻAFAR Z BAGDADU JANUSZA MAKARCZYKA 
JAKO CENNE ŹRÓDŁO WIEDZY O HISTORII 

I LITERATURZE ARABSKIEJ EPOKI ABBASYDÓW

WIESŁAW OLKUSZ*

W dołączonym do Historii literatury arabskiej Wiebke Walther szkicu 
o recepcji tego piśmiennictwa w Polsce Marek M. Dziekan stwierdza między 
innymi, że:

Rzadkością była w literaturze polskiej XX wieku inspirowana światem arabskim proza. 
[…] Najciekawszym przejawem tego zjawiska jest twórczość Janusza Makarczyka. Pisarz był 
zawodowo związany z Bliskim Wschodem. […] Swoją praktyczną i teoretyczną znajomość arab-
skiego Wschodu przelewał także na karty powieści dla młodzieży, włączając się w ten sposób 
w wątły nurt powojennego orientalizmu w literaturze polskiej. Wydał między innymi powieści 
Dżafar z Bagdadu (1950) oraz Talizman Starca z Gór (1957), stanowiące beletrystyczne przetwo-
rzenie wydarzeń z historii kalifatu arabsko-muzułmańskiego.1 

Wzmiankowane przez Dziekana powieści nie są jedynymi utworami 
o tematyce wschodniej adresowanymi do młodocianego odbiorcy. Ich konty-
nuację stanowią Krzywe szable (1958) oraz Srebrna ława (1960), a ponadto 
jest też Makarczyk autorem dwóch utworów dramatycznych (Harun ar-Ra-
szid, wyst. w Niemczech i Bułgarii w l. 1932–1935; Kalif z Bagdadu. Sztuka 
w 14 obrazach, powst. ok. 1950 r.) oraz dokonanej wspólnie z H. Rylem adaptacji 
popularnej baśni z Księgi tysiąca i jednej nocy (Aladyn 1001. Baśń w 5 aktach, 
1953)2, co zresztą dało Stefanowi Lichańskiemu asumpt do zaliczenia pisarza 

* Wiesław Olkusz  – prof. dr hab., Uniwersytet Opolski.
 1 M. M. D z i e k a n, Recepcja literatury arabskiej w Polsce [w:] W. Wa l t h e r, Historia lite-

ratury arabskiej, z języka niemieckiego tłum. A. Gadzała, red. nauk. M. M. Dziekan, Warszawa 
2008, s. 295. Zob. też: K. B[a t o r a], Makarczyk Janusz [hasło] [w:] Współcześni polscy pisarze 
i badacze literatury. Słownik biobibliografi czny, opr. zespół pod red. J. Czachowskiej i A. Szała-
gan, Warszawa 1997, s. 246: „Jako sekretarz Sekcji Badań Tropikalnych Ligi Morskiej [Makar-
czyk] wyjechał w 1925 do Tokio, Jerozolimy, Arabii Saudyjskiej i Syrii. W tym czasie rozpoczął 
również studia historyczne nad epoką Haruna ar-Raszida i dziejami powstania Sandżów; w związ-
ku z tym odbywał podróże do Bagdadu i Damaszku. […] W 1949–1951 był adiunktem Katedry 
Filologii Orientalnej UJ; prowadził wykłady i ćwiczenia z historii Bliskiego Wschodu”. 

2 Informacje bibliografi czne za: K. B[a t o r a], dz. cyt., s. 247. 
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w poczet reprezentantów tzw. szkoły globtroterów3. Kwalifi kując do „globtro-
terów, trampów czy – po polsku mówiąc – obieżyświatów” Jerzego Bohdana 
Rychlińskiego, Stanisława Marię Salińskiego, Jerzego Sosnkowskiego, Stani-
sława Strumph-Wojtkiewicza, Mieczysława Lepeckiego, Edwarda Ligockiego 
i Jerzego Brzęczkowskiego krytyk tak charakteryzował ich pisarstwo: 

W twórczości wszystkich tych pisarzy dadzą się odnaleźć pewne cechy wspólne, jak upodo-
banie do egzotyzmu, do efektownej, pełnej dramatycznych napięć i niezwykłych sytuacji fabuły, 
do zabarwionej niesamowitością fantastyki, do symbolizmu zatrącającego nieraz mistycyzmem, 
znajdującego jednak przeciwwagę w apoteozie dzielności życiowej, siły i przedsiębiorczości, swo-
bodnej gry instynktów, śmiało wychodzącego naprzeciw przygodom i niebezpieczeństwom ryzy-
kanctwa. Przez karty książek tych pisarzy szedł szeroki powiew rozległych przestrzeni, ostry wiatr 
znad obcych lądów i oceanów, jakby zapowiadający wyjście naszej literatury poza ciasne opłotki 
rodzimych zmartwień i kłopotów, jej europeizację, uniwersalizację.4 

Zdefi niowaniu odrębności i specyfi ki szkoły globtroterów w rozważaniach 
Lichańskiego towarzyszyła też próba znalezienia genezy ich zainteresowań 
egzotyką. W odniesieniu do Makarczyka krytyk podkreślał, że wpływ na twór-
czość literacką miały zarówno liczne podróże odbywane głównie po krajach Bli-
skiego Wschodu, jak i prowadzone przez pisarza studia nad epoką Abbasydów. 
Zarazem z żalem konstatował, że 

Na ofi cjalnej giełdzie literackiej Makarczyk nie jest prawie wcale notowany. […] W znacznym 
stopniu dlatego, że uczeni w piśmie wyczuwają w nim kogoś spoza klanu, człowieka, który pisze – 
może dla zabawy, może przez jakąś sobiepańską fantazję, ale w każdym razie nie jako „zawodowy” 
literat.5 

Trafność i aktualność tego gorzkiego spostrzeżenia potwierdza nie tylko 
brak recenzji zwykle przecież towarzyszących publikowanym powieściom dla 
młodzieży, ale także i pomijanie nazwiska ich twórcy w niemal wszystkich 
podręcznikach oraz słownikach dotyczących literatury „osobnej” i popularnej6. 
Wyjątek stanowią tu jedynie dwa leksykony, w których treść zamieszczonych 
biogramów wskazuje też na charakterystyczną zmianę spojrzenia na twórczość 
Makarczyka. W opublikowanym w 1979 r. Nowym słowniku literatury dla dzieci 

3 S. L i c h ań s k i, Szkoła globtroterów. III. Janusz Makarczyk: „13 kobiet. Opowiadania”, 
Warszawa 1958 [w:] S. L i c h ań s k i, Wśród mówiących prozą. Szkice literackie, Warszawa 1971, 
s. 67: „Janusz Makarczyk jest – od chwili swego debiutu po dzień dzisiejszy – jednym z najbar-
dziej wiernych i konsekwentnych przedstawicieli «szkoły globtroterów»”. 

4 Tamże, s. 58. 
5 Tamże, s. 68. 
6 Zob. m.in.: S. F r y c i e, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970, t. I, Warsza-

wa 1970; S. F r y c i e, M. Z i ó łk o w s k a - S o b e c k a, Leksykon literatury dla dzieci i młodzieży, 
Piotrków Trybunalski 1999; B. Ty l i c k a, Bohaterowie naszych książek. Przewodnik po literaturze 
dla dzieci i młodzieży, Łódź 1999; Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006.
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i młodzieży Barbara Tylicka charakteryzując problematykę utworów przedsta-
wiciela szkoły globtroterów, dopełniła ją jednocześnie sądem o aksjologicznym 
charakterze: „przeładowanie materiałem poznawczym osłabia atrakcyjność 
powieści”7. W wydanym niemal ćwierć wieku później Słowniku literatury 
dziecięcej i młodzieżowej ta sama autorka hasła opinię swą złagodziła, akcent 
kładąc przede wszystkim na walory poznawcze powieści historycznych i repor-
taży z Bliskiego Wschodu, co najlepiej egzemplifi kuje fi nalne zdanie biogramu: 
„Twórczość Makarczyka dla młodzieży zawiera dużo informacji historycznych 
o egzotycznych krajach”8. 

Obie wypowiedzi, niezależnie od przesuniętych w nich akcentów, prowokują 
zatem do bliższego przyjrzenia się nie tylko zamieszczanemu w powieściach 
historycznych „materiałowi poznawczemu”, ale także i sposobom, w jaki jest 
on prezentowany oraz pełnionym funkcjom, co – być może – pozwoli dostrzec 
i walory estetyczne utworów Makarczyka, amplifi kujące ich czytelniczą atrak-
cyjność. Za przedmiot badawczego oglądu posłuży tu najpopularniejszy, co 
potwierdza też liczba edycji (1950, 1956, 1963, 1991), utwór, jakim jest Dżafar 
z Bagdadu. W tej bowiem – niewielkich rozmiarów – powieści młodzieżowy 
odbiorca styka się z dwiema komplementarnymi płaszczyznami odniesień do 
Bliskiego Wschodu: historii oraz literatury, dzięki czemu edukacyjny wymiar 
łączy się harmonijnie z funkcją estetyczną, której obecność uatrakcyjnia fabułę, 
ułatwiając tym samym przyswojenie określonego kwantum wiedzy. 

ODNIESIENIA HISTORYCZNE (LUDZIE, ZDARZENIA)

Nasycenie utworu faktografi ą, szczególne położenie nacisku na funkcję 
poznawczą sygnalizują już pierwsze zdania Wstępu, w którym autor Dżafara 
z Bagdadu zapewnia, że „Opowieść […] osnuta jest na tle wydarzeń prawdzi-
wych. Ludzie występujący na kartach tej książki żyli i działali w rzeczywi-
stości”9, a następnie lapidarnie charakteryzuje „system religijny Mahometa” 
i związane z nim dzieje kalifatu arabsko-muzułmańskiego, by rzecz zakończyć 
znamienną konstatacją: 

Ten krótki wstęp ułatwi może Czytelnikom wejście w świat obcy dla Polaka, zalany słońcem 
o jaskrawym, białym blasku, świat dziwnej mowy złożonej z przysłów i przenośni. Świat bajki, 
która jest rzeczywistością, i rzeczywistości, która tak często podobna jest bajce.10 

 7 B. T[y l i c k a], Makarczyk Janusz [hasło] [w:] Nowy słownik literatury dla dzieci i młodzie-
ży. Pisarze, książki, serie, ilustratorzy, nagrody, przegląd bibliografi czny, red. nauk. K. Kuliczkow-
ska, B. Tylicka, Warszawa 1979, s. 224. 

 8 Ta ż, Makarczyk Janusz [hasło] [w:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. 
B. Tylicka i G. Leszczyński, Warszawa 2002, s. 235. 

 9 J. M a k a r c z y k, Wstęp [w:] J. M a k a r c z y k, Dżafar z Bagdadu, Bydgoszcz 1991, s. 5. 
10 Tamże, s. 7. 
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Ramy czasowe „świata obcego dla Polaka” wyznaczają w powieści dwa wyda-
rzenia. Pierwszym jest powstanie w Egipcie, mające miejsce w latach  794–79511, 
o którym to w utworze wzmiankuje się dwukrotnie („Jest tak: wielmoże gnę-
bią chłopów. Chłopi nie chcą uznawać roszczeń wielmożów. Organizują opór. 
W Egipcie rozruchy, Basra się burzy…”; „Władcy egipscy niby uznają władzę 
kalifa, ale postępują bardzo rozmaicie. […] niedawno popalili Koptów, a potem 
znów dopuścili Koptów do najwyższych urzędów”12). Wydarzeniem drugim, 
fi nalizującym akcję powieści, jest eksterminacja rodu Barmakidów („Barmakidzi 
są wymordowani”13), dokonana w nocy z 28 na 29 stycznia 803 roku14. 

Czas akcji ulega jednak znacznemu poszerzeniu z uwagi na to, że w tok 
narracji wplecione są liczne informacje odnoszące się tak do przeszłości, jak 
i przyszłości, eksplikujące genezę opisywanych wydarzeń oraz zawierające peł-
niejsze umotywowanie działań bohaterów, a tym samym poszerzające wiedzę 
czytelnika na temat historii, literatury i religii arabskiej od czasów wystąpień 
Muhammada (Mahometa) do momentu objęcia władzy przez Al-Mamuna, star-
szego syna Haruna ar-Raszida. 

Tematyka utworu, w dużej mierze inspirowana lekturą Historii literatury 
arabskiej Juliana Adolfa Święcickiego, co poświadczają też liczne passusy 
mające charakter niezaznaczonych cytatów, osnuta jest wokół dramatycz-
nych losów historycznej postaci, jaką jest Abu Dżafar Muhammad Ibn Jahja. 
W powieści jest on zarówno bohaterem wojennych eskapad (z rozkazu kalifa 
udaje się do Egiptu, a następnie do Syrii z misją zaprowadzenia tam porządku), 
jak i uczestnikiem miłosnej intrygi (romans z Al-Abbasą, starszą siostrą Haruna 
ar-Raszida, sfi nalizowany formalnym małżeństwem), a taka konstrukcja fabuły 
znajduje oparcie i w relacjach ówczesnych, i późniejszych dziejopisarzy arab-
skich, usiłujących wyjaśnić powody spektakularnego upadku dynastii perskich 
ministrów. Wykładnię wcześniejszą, spopularyzowaną przez Abu Dżafara 
Muhammada At-Tabariego i przytoczoną w kompendium Święcickiego ilustruje 
w powieści wątek miłosny. Czytelnik Dżafara z Bagdadu dowiaduje się zatem, 
iż kalif nie chcąc zrezygnować z obecności swej ukochanej siostry, uczestniczki 
– wbrew nakazom Koranu – biesiad w obecności mężczyzn, wyraził zgodę na 

11 J. H a u z iń s k i, Burzliwe dzieje kalifatu bagdadzkiego, Warszawa 1993, s. 95: „W Egip-
cie ucisk podatkowy ustanowionych tam przez Bagdad namiestników doprowadził do trwałego 
kryzysu”; Harun ar-Raszid [hasło] [w:] Arabowie. Słownik encyklopedyczny, red. M. M. Dziekan, 
Warszawa 2001, s. 177: „we współpracy z Barmakidami […] stłumione zostało […] 794–795 
powstanie w Egipcie […]”. 

12 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 40 i 63. 
13 Tamże, s. 209.
14 Zob.: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 102: „Katastrofa tego rodu nastąpiła w chwili, kiedy Ha-

run ar-Raszid, wracając z kolejnej pielgrzymki do Mekki zatrzymał się w dawnej chrześcijańskiej 
świątyni w pobliżu Al Anbaru nad Eufratem, gdzie […] polecił zabić Dżafara, a innych Barma-
kidów uwięzić. […] Głowę Dżafara wbito na pal i wystawiono na «średnim moście», a obydwie 
połowy jego tułowia umieszczono na dwóch innych mostach”. 
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jej formalny mariaż z synem wezyra. Ten wszakże, zakochawszy się z wzajem-
nością w Al-Abbasie, skonsumował małżeństwo, w efekcie czego „przyszła na 
świat dziecina, ukrywana jak najstaranniej; ale gdy usłużni tajemnicę zdradzili, 
Harun w przystępie wścieklizny kazał siostrę wraz z dzieckiem zakopać żyw-
cem, Dżafara poćwiartować, całą rodzinę, nie wyłączając starego Jahiji, w pień 
wyrżnąć i wszystkie majątki Barmakidów skonfi skować”15. 

Bardziej rozbudowany w powieści (zapewne ze względu na wiek czytel-
ników) wątek przygodowy stanowi z kolei fabularyzowane rozwinięcie opinii 
sformułowanej przez XIV-wiecznego historiozofa arabskiego, Ibn Chalduna, 
który w Prolegomenach (Mukkadina) tak tłumaczył przyczyny upadku rodu 
Barmakidów: 

Wpływy ich rosły i szerzyła się ich chwała. […] Dawali biedocie [możliwość] zarobku 
[w służbie] szlachetnych rodów związanych z Prorokiem, uwalniali jeńców. Skutkiem tego 
pochwałami obdarzano ich, a nie kalifa […]. Dżafar sam utorował sobie i swojej rodzinie drogę do 
zguby i upadku, co skończyło się ruiną ich wyjątkowej pozycji. Niebo zwaliło się na nich, a ziemia 
pochłonęła ich wraz z ich domem.16 

Kreując postać Dżafara Makarczyk wykorzystał przede wszystkim liczne 
opowieści i anegdoty (m.in. zawarte w Księdze tysiąca i jednej nocy) prezen-
tujące faworyta Władcy Wiernych w pozytywnym świetle jako człowieka szla-
chetnego, kierującego się głębokim poczuciem sprawiedliwości, broniącego 
poddanych przed uciskiem fi skalnym, a także wraz z Harunem ar-Raszidem 
jako protektora nauki i literatury, co dało początek złotemu wiekowi cywiliza-
cji arabsko-muzułmańskiej17. Konterfekt głównego bohatera uzupełniony jest 
o jego poglądy polityczne i religijne, głównie stosunek do doktryny islamskiej, 
co dało pretekst do włączenia w obręb powieści kilku passusów objaśniających 
rudymentarne komponenty prawa muzułmańskiego (zwłaszcza w kwestii legity-
mizacji władzy Abbasydów18), wypracowanego przez trzy szkoły prawno-teolo-

15 J. A. Św i ę c i c k i, Historia literatury powszechnej, t. III, Literatura arabska, Warszawa 
1901, s. 183. Zob. też: W. K u b i a k, Przypisy i objaśnienia [w:] Księga tysiąca i jednej nocy, 
wstęp i red. nauk. T. Lewicki, t. IX, Warszawa 1976, s. 57: „Najpowszechniej przyjęła się historia 
o romantycznym romansie Dżafara z piękną Abbasą, siostrą kalifa. Harun ar-Raszid, chcąc cieszyć 
się towarzystwem obojga w tym samym czasie, pożenił ich sobie, gdy jednak okazało się, że Dża-
far skorzystał z praw małżonka, ukarał przyjaciela śmiercią”. 

16 Cyt. za: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 91, 92. 
17 J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 182: „Sztuki i nauki dosięgły za Haruna i jego syna Majmu-

na pełni rozkwitu, do czego wszakże przyczynił się głównie szlachetny ród Barmekidów […]”. 
Zob. też: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 105: „To, co w ich [Barmakidów] dziele posiada cechy trwa-
łości, sprowadza się przede wszystkim do mecenatu kulturalnego. Dzięki ich inicjatywie na dworze 
w Bagdadzie pojawiać zaczynają się znakomici pisarze i uczeni. Ich działalność […] przygotowuje 
grunt pod złoty wiek kultury arabsko-muzułmańskiej czasów Haruna ar-Raszida i jego następców”. 

18 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 33: „Do dziś nie ucichły spory, czy dynastia Abbasydów jest 
prawowitą, czy też Alidzi winni być następcami Mahometa, jako że pochodzą od jego krewnego 
Alego”.
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giczne: malikicką („W Medynie żył Malik ibn Anas. Był uczniem al-Zuhriego, 
który uzasadnił prawa potomków Alego do kalifatu. Otóż ten Malik ibn Anas, 
początkowo przeciwnik Abbasydów, przeszedł potem na stronę kalifów z Bag-
dadu […]”19), hanafi cką („Myślę, że i on [Asz-Szajbani – W. O.] tak samo jak 
Malik ibn Anas, uzna prawa naszego kalifa”20) oraz szafi ’icką („Szafi i obmyślał 
prawa dla nowego królestwa. Wyznawał on zasadę, że należy oddawać Bogu 
to, co boskie, a człowiekowi, co człowiecze. […] Ci, którzy ślepo słuchali 
Koranu, doszli do tego, że odmawiali człowiekowi wszelkiego wpływu na wła-
sne czyny. […] W takim ujęciu zatracała się nawet różnica pomiędzy człowie-
kiem dobrym a złym. Szafi i marzył o takim państwie, gdzie słowo «sprawiedli-
wość» nie będzie tylko pustym dźwiękiem. Gdzie za czyny ludzkie odpowiada 
nie los, ale człowiek i gdzie znajdzie on pole do pracy i możność oglądania 
jej wyników”21). Oczywiście najliczniej pojawiają się w powieści lekcje dok-
tryny Abu Abd Allaha Muhammada Asz-Szafi ’iego, co wynika z faktu, iż jest on 
mentorem Dżafara22, spiritus movens podejmowanych przez syna Jahji decyzji 
i działań. 

Galerię postaci historycznych, zaludniających świat powieściowy, równie 
licznie reprezentują twórcy literatury pięknej. I tak przyjacielem Dżafara, co 
nb. kwestionowane jest przez niektórych badaczy23, uczynił Makarczyk najwy-
bitniejszego przedstawiciela arabskiej poezji modernistycznej, Abu Nuwasa. 
Z wielu zatem rozsianych w utworze wzmianek czytelnik dowiaduje się o per-
skim pochodzeniu Al Hasana Ibn Haniego, genezie i semantyce używanego 
przezeń przydomka24, zerwaniu z kanonami liryki beduińskiej (kasyda) i wpro-
wadzeniu do poezji arabskiej tematyki bachicznej czy wreszcie stałym uczestni-
czeniu w biesiadach na dworze Haruna ar-Raszida. Rzecz przy tym interesująca, 
że inkorporowane do powieści informacje mają charakter niezaznaczonych 

19 Tamże. Szerzej na ten temat: J. D a n e c k i, Podstawowe wiadomości o islamie, I, Warsza-
wa 2002, s. 222–223. 

20 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 33. Zob. też: J. D a n e c k i, dz. cyt., s. 223–224. 
21 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 108. Zob. też: tamże, s. 99–100, 101 i 150 oraz J. D a n e c k i, 

dz. cyt., s. 220–221 i 224. 
22 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 108: „Szafi i […] znalazł Dżafar, który chciał budować pań-

stwo w oparciu o sprawiedliwość”.
23 J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 94: „Wpływy Barmakidów, tworzących w otoczeniu kalifa 

tzw. stronnictwo churasańskie [perskie – W. O.], przeciwważyła frakcja arabska. Na jej czele sta-
nął Al-Fadl Ibn ar-Rabi […]. Miał on na swoich usługach […] poetów-panegirystów. Do tych 
ostatnich zaliczał się wielki arabski poeta, Abu Nuwas […]. Mimo iż sam był perskiego pocho-
dzenia, Abu Nuwas pokpiwał sobie z Barmakidów. Mając poparcie kalifowego szambelana od-
ważył się rzucić Barmakidom otwarte wyzwanie […]”. Odmienną opinię formułował natomiast 
Janusz Danecki, informujący, iż „Gdy w 802 roku Barmakidzi popadają w niełaskę, Abu Nu-
was nadal okazuje im sympatię” (Poezja arabska. Wiek VI–XIII, opr. J. Danecki, Wrocław 1997, 
BN II 239, s. 311). 

24 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 8: „[…] Abu Nowas, co tłumaczy się «Ojciec Loków», bo był 
włochaty i mało urodziwy […]”. 
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cytowań z kompendium Święcickiego25, zaświadczając albo dość swobodny 
stosunek Makarczyka do własności intelektualnej, albo tak mocne „zżycie się” 
z monografi ą, że przełożyło się to na bezwiedne plagiaty26.

Na kartach Dżafara z Bagdadu pojawia się także Abu al-Atahijja (właść. 
Isma’il Ibn al-Kasim), kolejny przedstawiciel arabskiej poezji modernistycznej, 
należący do bagdadzkiego kręgu twórców skupionych wokół abbasydzkiego 
dworu. Także i w tym wypadku lapidarna prezentacja dorobku literackiego nie 
odbiega od charakterystyki dokonanej przez Święcickiego. Abu al-Atahijja jawi 
się zatem jako twórca, „który pisał dla ludu, nie ubiegając się nigdy o łaski 
możnych tego świata. Abul był, według zgodnej opinii, głosem sumienia ludu, 
nazywano go «tłumaczem smutku niższych klas wobec rozpusty wyższych»”27, 
a taka deskrypcja wyraźnie odnosi się do późnej twórczości poety28, co koreluje 
z czasem akcji powieści. 

Ostatnim ze wzmiankowanych w utworze Makarczyka poetów jest Ibn 
al-Mukaffa. Aluzja do jego losów ma charakter pretekstowy; pełni w powieści 
przede wszystkim funkcję przestrogi sformułowanej przez el Dżebeba, interlo-
kutora Abu Firasa, przy okazji wszakże pozwalając przemycić lapidarne infor-
macje o najważniejszym dokonaniu twórcy literatury adabowej: 

Szaleństwo jest czasem wielkim przywilejem. Gdyby Abdullah el-Muqaffa, który p r z e t łu -
m a c z y ł  i n d y j s k i e  b a j k i  B i d p a j a,  udawał szalonego, kalif Mansura nie byłby go ściął za 
sprzyjanie Alidom […].29 

25 Por.: tamże, s. 22: „Abu Nowas był prawdziwym dzieckiem swego czasu. Jako bystry 
obserwator i zręczny dworak, widział doskonale, że kalif nie zachowywał nic lub bardzo mało ze 
spuścizny po Mahomecie […]. Abu Nowas nie bał się jawnie i wyraźnie mówić herezji i drwić 
ze wszystkiego, co go otaczało. […] zawsze był sobą” oraz J. A. Święcicki, dz. cyt., s. 186: „Abu 
Nuwas […] był prawdziwym dzieckiem swego czasu. […] Jako gładki dworak […] drwi swobod-
nie z przepisów wiary mahometańskiej […] oraz głosi niewiarę i herezję, wypowiadając zawsze 
śmiało to, co myśli”. 

26 Jak konstatował Julian Ochorowicz (O twórczości poetyckiej [w:] Programy i dyskusje lite-
rackie okresu pozytywizmu, opr. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985, BN I 249, s. 164): „myliłby 
się, kto by sądził, że geniusz przynajmniej wolnym jest od naśladownictwa, a nawet od prostych 
plagiatów. […] Dowody naśladownictwa znaleźć można w każdej historii literatury […] drobne, 
a mimowolne plagiaty [każdy] poeta popełniać musi – w zdaniach, porównaniach i zwrotach […], 
które oczywiście tym mniej są widoczne, im większy talent mamy przed sobą”. 

27 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 22. Por.: J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 191: „Unikając nie-
smacznej przesady wiersza i hołdowaniu możnym, pisał przeważnie dla ludu”. 

28 W. Wa l t h e r, dz. cyt., s. 76, 77: „Początkowo układał wiersze panegiryczne, miłosne 
i bachiczne, traktując poezję jako źródło utrzymania. […] ostatecznie zwrócił się ku wierszom 
ascetycznym […]. Prosty język tych wierszy sprawił zapewne, że jego zuhdijjat [poezja asce-
zy – W. O.] cieszył się wśród ludu dużą popularnością i uznaniem […]”. 

29 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 128 – podkr. W. O. Zob.: W. Wa l t h e r, dz. cyt., s. 118: 
„Jako sekretarz [al-Mukaffa] pracował […] u dwóch wujów […] kalifa abbasydzkiego Al-Mansu-
ra. Stał się sławny dzięki tłumaczeniu i twórczemu przetworzeniu zbioru bajek Kalila wa-Dimna, 
poszerzonej średnioperskiej wersji indyjskiej Panczatantry z VI w., która z kolei sięga do Bajek 
indyjskiego autora Bidpaja”. 
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Niezwykle istotny kontekst dla prezentowanych w powieści wydarzeń z lat 
794–803 tworzą stosunkowo liczne odniesienia do przeszłości. Wprawdzie włą-
czane w dyskurs interlokutorów dość obszerne passusy dały asumpt Tylickiej do 
wyrokowania o „przeładowaniu materiałem poznawczym”, jednak sposób inkor-
porowania tych informacji i ich sfunkcjonalizowanie wydają się w pełni uzasad-
niać obecność w tekście tego rodzaju lekcji. Nie mają one charakteru „suchego” 
i sztucznie wprowadzonego wykładu; sprawnie wkomponowane w fabułę pełnią 
bądź to funkcję egzegetyczną, niezbędną dla rozumienia opisywanych w powie-
ści wydarzeń, bądź są rodzajem argumentu w sporach toczonych przez adwer-
sarzy czy wreszcie exemplów, pouczeń, jakimi stary wezyr szczodrze obdarza 
swego młodszego syna Dżafara. 

I tak, inicjujące akcję utworu Makarczyka wysłanie Dżafara na tereny objęte 
rewoltą stanowi uzasadniony pretekst do zaprezentowania genezy wydarzeń, 
rozgrywających się w Egipcie w latach 794–795. Skróconej lekcji o histo-
rii muzułmańskiego Bliskiego Wschodu udziela Jahja synowi, rozpoczynając 
opowieść od walk toczonych przez sukcesorów Proroka, a kończąc na schizmie 
w muzułmańskim społeczeństwie, podziale na arabskich sunnitów i perskich 
szyitów oraz buncie charydżytów: 

Po Proroku panował Abu Bekr. Po nim Omar, a po Omarze kalifem został Othman. Othman 
był pierwszym kalifem z wielkiego rodu. […] i Abu Bekr, i Omar pochodzili z ludu. Koran nie 
był spisany, był powtarzany: uczono go się na pamięć. Dopiero Zaid ibn Thabit spisał przykaza-
nia i wtedy zarzucono Othmanowi, że celowo sfałszował tekst, że opuścił wszystko, co mówiło 
o poszanowaniu biednego człowieka. […] po zamordowaniu Othmana wybrano kalifem Alego, 
zięcia proroka. […] Alego pobił Moawija i założył dynastię Omajjadów. […] ci, którzy uznali 
Moawiję, są sunnitami. […] a ci, którzy uważają, że władza należy do następców Alego, nazywają 
się [szyitami]. Gdy trwała wojna pomiędzy Alim i Moawiją z rodu Omajjadów, doszło do bitwy 
pod Siffi n nad Eufratem. Zwycięstwo chyliło się na stronę Alego, ale podstęp wodza omajjadzkiego 
Amra ibn as-Asa sprawił, że rozpoczęto rokowania […], które wyszły na korzyść wielmożów. 
Wtedy w obozie Alego wybuchły rozruchy. […] niezadowoleni opuścili obóz Alego i poszli do 
Harura koło Kafy. […] Tam obwołali kalifem syna chłopa, zwykłego żołnierza. Abdullah ar-Rasibi 
został kalifem. Ponieważ opuścili obóz, nazywano ich haradżytami [sic!]. Walczyli oni z Omajja-
dami, a teraz z Abbasydami. Wywoływali i wywołują powstania.30

 

Podobną funkcję pełnią kolejne dwie lekcje udzielane Dżafarowi przez 
Jahję, które ponadto miały uzasadniać legalność władzy Abbasydów w wyniku 
bezpośredniego pokrewieństwa z Mahometem poprzez ich przodka Al-Abbasa, 
stryja Proroka oraz uargumentować prześladowania, jakie dotknęły „dynastię 
nieprawości”, czyli Omajjadów: 

Merwan II był ostatnim kalifem z dynastii Omajjadów. Zginął nad Nilem. Wtedy do władzy 
doszli Abbasydzi. Odcięli ręce i nogi stryjowi Merwana i drwili z niego. Inni krewni z rodziny 

30 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 40, 41. Por.: J. D a n e c k i, dz. cyt., s. 165–166, 270–273; 
J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 15–19 oraz J. i D. S o u r d e l, Cywilizacja islamu (VII–XIII w.), 
przeł. M. Skuratowicz, W. Dembski, Warszawa 1980, s. 43–46. 
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Omajjadów schronili się na pustyni, wtedy kalif Abul Abbas ogłosił, że przywraca ich do łask. 
Przybyli wówczas na ucztę, na której ich wymordowano. Uniknął śmierci tylko Abd ar-Raman. 
[…] właśnie tu, w Egipcie zginął Merwan II, ostatni kalif z rodu Omajjadów. Abbasydzi […] strasz-
liwie obeszli się z pozostałymi Omajjadami. Hiszamowi odcięto rękę i nogę, wsadzono na osła 
i w upokorzeniu straszliwym prowadzono aż do Syrii. […] Beduini ukrywali krewnych dawnej 
dynastii. Abbasydzi uciekli się do podstępu, ogłosili, że chcą żyć w zgodzie z pozostałymi Omajja-
dami i wymordowali ich na uczcie wszystkich prócz Abd ar-Ramana, który zbiegł […] do Afryki, 
[a potem] założył swe państwo w Hiszpanii […].31

 

Z kolei dwie narracyjne wzmianki o antenatach Dżafara („Dżafar był synem 
wielkiego wezyra Yahii z rodu Barmekidów. Starożytny to ród, protoplasta jego, 
Barmek, pochodził z Persji, gdzie był kapłanem w świątyni Naubokar. Przybył 
on za rządów kalifa Abd el-Malika do Damaszku. Ród ten zacny i uczony położył 
wielkie zasługi dla literatury i sztuki”; „[Dżafar] jest potomkiem zasłużonego dla 
poezji i sztuki Barmeka, który przyszedł z Persji za czasów kalifa Abd el-Malika. 
Jego przodek był kapłanem w świątyni ognia w Noubokar [sic!]”32) w istotny 
sposób objaśniały genezę emancypacji niearabskich członków muzułmańskiej 
społeczności, zwiększającą się z pokolenia na pokolenie rolę perskich ministrów 
na dworze Abbasydów, sprzyjanie szyitom oraz zasługi dla rozwoju kultury. 

Różnorodność sfunkcjonalizowania inkorporowanych do powieści fragmen-
tów o charakterze retrospektywnym zaświadczają też rozmowy prowadzone 
przez kalifa z siostrą, dialogi, których treścią są plany matrymonialne. Udzie-
lenie przez Haruna ar-Raszida zgody jedynie na fi kcyjny mariaż z Dżafarem 
trafnie komentowane jest przez Al-Abbasę zarówno jako akt ośmieszający syna 
Jahiji, jak i jako wyraz niewdzięczności wobec rodu Barmakidów, co w efek-
cie stanowiło pretekst do przypomnienia sposobu, w jaki kalif zdobył władzę: 
„Gdyby nie matka i Yahia… […] Panowałby nasz brat. Zamordowałeś brata” 
– i dalej – „Lepszy uczciwy bazarnik od kalifa, który ukradł tron. […] Historię 
naszego rodu znasz, jak i ja, Harunie”33. 

31 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 24 i 68–69. Zob. też: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 44–45 oraz 
Abd ar-Rahman I [hasło] [w:] Arabowie…, s. 10. 

32 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 20 i 62. Por.: J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 182: „Barmak, pro-
toplasta tego rodu, […] był Persem, kapłanem magów w świątyni ognia w Baleh, w Chorasanie. 
Przybył on do Damaszku za kalifa Abd-el-Malika, a potomkowie jego doszli pracą i zdolnościami 
do najwyższych dostojeństw w kraju”; J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 82: „Ród ten, wywodzący się 
z północno-wschodniego Iranu, posiadał starą tradycję wiążącą Barmakidów z buddyjską świąty-
nią Naubachar, w pobliżu Balchu. Słowo «barmak» oznaczało pierwotnie godność przysługującą 
dziedzicznemu arcykapłanowi tej świątyni”. 

33 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 137 i 195. Por.: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 84: „Jako przy-
czyny śmierci [brata Haruna ar-Raszida] nie da się wykluczyć złośliwego nowotworu, chociaż 
w historiografi i muzułmańskiej rozpowszechniona jest wersja o otruciu władcy przez matkę. Nie-
które źródła podają, że Musa al-Hadi został za namową Chajzuran uduszony”; Księga…, dz. cyt., 
s. 310: „Al-Hadi był bratem [Haruna ar-Raszida] i został zamordowany po krótkim panowaniu, jak 
się sądzi, nie bez udziału młodszego brata”. 
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Zwerbalizowana przez Al-Abbasę ewokacja okoliczności śmierci Al-Hadiego 
użyta jest przede wszystkim w funkcji moralnego szantażu. Zarazem w połącze-
niu z opisywanymi wcześniej i później w powieści zachowaniami kalifa uzy-
skuje także status ważnego komponentu pośredniej charakterystyki personalnej. 
Zaprezentowany w ten sposób konterfekt abbasydzkiego kalifa wyraźnie różni 
się od wyidealizowanej wizji orientalnego władcy nakreślonej choćby w Księdze 
tysiąca i jednej nocy czy przez historiografów muzułmańskich34, wskazując, iż 
w tym przypadku Makarczyk sugerował się sądami takich badaczy jak Gustav 
Weil czy Edward Henry Palmer35. 

W przeciwieństwie do tak często pojawiających się w powieści passusów 
o retrospektywnym charakterze, informacja o wydarzeniach wykraczających 
poza końcowe ramy czasowe fabuły jest incydentalnej natury. Jej zamieszczenie 
wydaje się jednak być niezwykle istotne, gdyż w połączeniu z przytoczonymi 
wcześniej faktami dopełnia obraz dziejów kalifatu dynastii „błogosławionych”, 
jak nazywali siebie potomkowie Al-Abbasa. Literacko w pełni umotywowana 
(wypowiada ją bowiem „opętana”, a więc posiadająca profetyczną wiedzę, 
Jamina) wzmianka o podzieleniu imperium przez Haruna ar-Raszida pomiędzy 
dwóch synów – Al-Amina i Al-Mamuna zawiera też zapowiedź skutków tej 
decyzji: bratobójczej walki, zakończonej śmiercią Al-Amina, utraty irańskich 
prowincji, wreszcie kresu pierwszej fazy panowania dynastii kalifów arabsko-
-muzułmańskich, czasu największej potęgi i rozkwitu: „Gdy umrzesz, synowie 
twoi Mamun i Aimin będą walczyli o władzę. Mamun zwycięży, a pomoże mu 
Persja, która potem oderwie się od jego tronu”36. 

ODNIESIENIA LITERACKIE (WIERSZE, PRZYSŁOWIA) 

Interesująca fabuła i immanentnie wiążąca się z nią obfi tość realiów histo-
rycznych, obyczajowych i religijnych eksponują przede wszystkim funkcję 
poznawczą powieści, której atrakcyjność amplifi kowana jest jeszcze przez czę-

34 Harun ar-Raszid [hasło] [w:] Arabowie…, s. 178: „Jako jeden z głównych bohaterów Księ-
gi tysiąca i jednej nocy, stał się dla Zachodu wzorem despotycznego, lecz sprawiedliwego władcy 
orientalnego”; Księga…, dz. cyt., s. 56: „Jego czasy uważane były za złoty wiek Kalifatu, on sam 
zaś za wzorowego władcę. Sława Haruna ar-Raszida przyćmiła wszystkich innych władców nie 
tylko na Wschodzie, lecz i na Zachodzie, on sam zaś na długo stał się bohaterem niezliczonych 
opowieści i anegdot, których bardzo wiele przykładów znajdujemy także w Księdze 1001 nocy”. 

35 J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 182: „Weil w Historii kalifów ogołocił Haruna z większości 
cnót, które mu przypisywano. Palmer w swej monografi i o Harunie nazywa go «despotą zepsutym, 
krwiożerczym i rozpustnym» […]”.

36 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 13. Por.: Harun ar-Raszid [hasło] [w:] Arabowie…, s. 179: 
„przed śmiercią [Harun ar-Raszid] podzielił imperium pomiędzy swych synów Al-Amina i Al-Ma-
muna, co przyczyniło się do osłabienia państwa”. Zob. też: J. H a u z iń s k i, dz. cyt., s. 121–125 
oraz J. i D. S o u r d e l, dz. cyt., s. 73–74. 
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ste inkrustacje literackie. Przestrzeń intertekstualną, harmonijnie łączącą funkcję 
poznawczą z estetyczną, tworzą tu – charakteryzujące się znacznym zróżnico-
waniem stopnia jawności i wyrazistości – liczne sygnały, dokumentujące więź 
między hipotekstem a hipertekstem (intertekstem, protoarchetekstem, tekstem 
odniesieniowym, pretekstem37). Podążając tropem rozważań Teresy Cieślikow-
skiej38 wyróżnić można w Dżafarze z Bagdadu dwa poziomy korelacji między 
tekstem zapożyczającym a zapożyczanym. W pierwszym poziomie semantycz-
nym dzieła, a więc w warstwie językowej, elementy dystynktywne (symptomy 
związków) konkretyzują się w postaci cytatów oraz bezpośrednich lub aluzyj-
nych odniesień do nazwisk bohaterów literackich, pisarzy czy tytułów ich dzieł. 
Daleko mniej jawne, a też i rzadziej pojawiające się w powieści, są sygnały, 
których szukać należy na poziomie świata przedstawionego, tworzącego drugą 
warstwę semantyczną tekstu. Są to przede wszystkim podobne sytuacje, zdarze-
nia, struktury, postaci czy opisy wyglądów, których identyfi kacja oraz rozszyfro-
wanie sfunkcjonalizowania w hipertekście poszerza przestrzeń intertekstualną, 
mogąc jednocześnie przynieść satysfakcję czytelnikowi. 

Podstawowym sposobem sygnalizowania intertekstualności, pojawiającym 
się w powieści Makarczyka, jest inkrustowanie fragmentem obcego utworu, 
przybierające zatem postać tak zwanego cytatu jawnego i dosłownego, tzn. ele-
mentu zapożyczonego, który jest równokształtny i równoważny z napisem 
w tekście macierzystym oraz jest wprowadzany za pośrednictwem zapowiedzi, 
cudzysłowu czy typografi i39. Z punktu widzenia odbiorcy najbardziej istotną, bo 
poszerzającą jego wiedzę o proweniencji enklawy (tytuł cytowanego utworu, 
nazwisko twórcy itd.), jest oczywiście poprzedzenie jej zapowiedzią. Mając 
zatem na względzie projektowanego odbiorcę Makarczyk zdecydowaną więk-
szość, 31 zwerbalizowanych odniesień do hipertekstu40, zaopatruje w informację 
o ich źródle (np. „d r u g a  s u r a  K o r a n u  mówi wyraźnie: «Nie prześladuj 
bliźnich za wiarę. Droga zbawienia dostatecznie różni się od drogi błędu»”; 
„K o r a n  m ó w i  w y r a ź n i e: «Gdy niewiasta rozwiedziona chce zawrzeć 
śluby z kim innym, nie przeszkadzaj jej»”; „Ab u  N o w a s  w o ł a ł: …”; 
„P o e c i  p r z e d  M a h o m e t e m  m ó w i l i: …”; „A b u  N o w a s  tak 
n a p i s a ł  o swoim rywalu: …”; „w i e r s z  A b u  N o w a s a …”; „A b u l 
A t a h i j e  n a p i s a ł…”; „Wa l i d  a l - A n s a r i  n a p i s a ł  wiersz…”; 

37 Szerzej o tej chwiejności i różnorodności terminologicznej zob.: H. M a r k i e w i c z, Od-
miany intertekstualności [w:] H. M a r k i e w i c z, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 
1989, passim. 

38 T. C i e ś l i k o w s k a, Tekst literacki wobec tekstu wzorca [w:] T. C i e ś l i k o w s k a, W krę-
gu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa 1995, s. 116–120.

39 Te j ż e, Cytat w narracji. (Zarys problemu) [w:] T. C i e ś l i k o w s k a, dz. cyt., s. 141–142. 
40 Siedem enklaw stanowią cytaty pochodzące z Koranu, natomiast pozostałe obszerne, zwy-

kle liczące od 10 do 20 wersów, fragmenty liryków, reprezentują poezję okresu al-dżahilijja (nie-
wiedzy) oraz umajjadzką i abbasydzką, przy czym źródłem cytowań trzech tekstów (fragmenty 
wierszy Abu al-Atahiji, Abu Nuwasa i Al Wāliby Ibn al-Hubāba) jest kompendium Święcickiego.
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„Pamiętasz w i e r s z, jaki n a p i s a ł  o cielęciu a t - T a b a h i? …”; „Yahia 
zaczął mówić cicho, prawie szeptem, w i e r s z  Z u h a i r a: …”41).

Jako tekst wyodrębniony cytat wnosi kwantum informacji przejęty z tek-
stu macierzystego oraz – w wyniku konfrontacji z tekstem zapożyczającym – 
buduje nową architektonikę znaczeń. Ponadto taka enklawa zawiera komunikat 
„o zawartości przedmiotowej oraz o postawach mówiącego względem treści 
wypowiedzi. Informacja o mówiącym może w przypadku przytoczenia dotyczyć 
zarówno podmiotu wypowiedzi w obrębie cytatu, jak i tego, kto posługuje się 
cytatem”42. 

Ten zestaw pożyczek literackich wprowadzany jest do powieści w sposób 
ambiwalentny, uobecniając się zarówno w toku narracji, jak i w partiach dialo-
gowych, a taka odmienność usytuowania cytatu różnicuje też jego sfunkcjonali-
zowanie. Autorsko-narracyjne przytoczenia fragmentu konkretnego tekstu, kon-
sekwentnie poprzedzane zapowiedzią lokalizującą źródło cytatu, pełnią głównie 
funkcję informacyjną, sporadycznie kontaminowaną z funkcją wyrażającą43. 
W tej roli wyzyskiwane są przede wszystkim fragmenty Koranu44 i utworów 
poetów okresu al-dżahilija45, z pozycji interpretanta hipotekstu potwierdzające 
autentyczną fascynację nadawcy komunikatu estetycznego kulturą Wschodu. 

Daleko częściej jednak czytelnik ma do czynienia z sytuacją, gdy cytatem 
dosłownym i jawnym posiłkują się powieściowi bohaterowie. Obok literalnych 
znaczeń pożyczka literacka pełni wówczas rolę prezentacji mniemań użytkow-
nika o innej postaci, staje się atrakcyjną formą informowania o uczuciach lub 
komentarzem do zaistniałych wydarzeń. Tę różnorodność sposobów sfunkcjo-

41 Podkr. – W.O. Nb. w przypadku ostatniej z przytoczonych zapowiedzi jawność cytatu jest 
jeszcze amplifi kowana przez podanie źródła, za którym został wprowadzony do powieści fragment 
utworu Zuhaira. Jak informuje Makarczyk (J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 51) jest to translacja do-
konana przez Święcickiego i zaczerpnięta z jego Historii literatury arabskiej (przy czym liczący 
w kompendium 34 wersy fragment wiersza w powieści skrócony został do 14 linijek). 

42 T. C i e ś l i k o w s k a, Cytat w narracji…, s. 143. Zob. też: tamże: „Od topografi i zależy 
cząstkowy sens wnoszony przez cytat do tekstu”. 

43 Tamże, s. 142. 
44 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 143–144: „Nie prześladuj bliźnich za wiarę. Droga zbawienia 

dostatecznie różni się od drogi błędu” (por.: Koran, z arabskiego przełożył i komentarzem opa-
trzył J. Bielawski, Warszawa 1986, s. 37 i 52: „Prześladowanie jest gorsze niż zabicie”; „Nie ma 
przymusu w religii!/Prawość wyróżniła się od nieprawości […]”) oraz s. 199: „Gdy niewiasta roz-
wiedziona chce zawrzeć śluby z kim innym, nie przeszkadzaj jej” (por.: Koran…, s. 46: „A kiedy 
daliście rozwód kobietom,/To po upływie oznaczonego dla nich czasu/nie przeszkadzajcie im,/aby 
wzięły sobie innych mężów”). 

45 Zob. np.: J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 19: „Hussein zatęsknił do Mekki, gdzie przed Ma-
hometem poeci mówili: 

Honoru strzec należy, strzec! 
Złoto odzyskasz, gdy go stracisz. 
Miliony możesz zdobyć pracą, 
Ale gdy honor ludzie tracą, 
Nikt go nie odda. O tym wiedz!”
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nalizowania enklawy egzemplifi kują passusy defi niujące stosunek Dżafara do 
Mohammeda Chajjara46, prezentujące narodziny miłości młodego Barmakidy do 
Abbasy47 czy podsumowujące dramatyczne wydarzenia z początku 803 roku48. 

Równie częste jest stosowanie hipotekstu w partiach dyskursywnych powie-
ści. Przytoczenie umiejscowione na poziomie optyki bohatera ujawnia wówczas 
nie tylko jego postawę względem treści cytatu, ale także umiejętność zastosowa-
nia go bądź to w funkcji niepodważalnego argumentu w dyskusji (vide: rozmowa 
Jahji z synem spointowana pouczającym fragmentem wiersza at-Tabahiego49, 
czy dialog toczony między Abbasą a Harunem50), bądź w roli „upoetycznionej” 
werbalizacji uczuć (vide: rozmowę Al-Abbasy z dwórkami o rozstaniu z mężem 
fi nalizowaną adekwatną do treści dialogu pieśnią51). Taka kompetencja w połą-

46 Tamże, s. 21: „Dżafar zaczął recytować [wiersz Abu Nuwasa]: 
Gdy słucham wierszy Chajjary, 
Smaczny sen mnie porywa, 
Zaiste trzeba ofi ary, 
By słuchać tego fujary […]”. 

47 Tamże, s. 34: „wbrew obyczajności, wbrew radom ojca, wbrew własnemu bezpieczeństwu 
Dżafar zaczął mówić: 

Nie wiem, czy żyję, czylim jak umarły
I rajskie teraz oglądam obrazy. […] 
Przede mną anioł cudnego oblicza – 
Piękności bóstwo, piękność tajemnicza, 
Która się w tobie skryła […]”. 

48 Tamże, s. 201: Hussein „Liczył kroki, czasami nucił. […] 
Ziemię przeklinam, z której uciekałem, 
I ludzi przeklinam, których oglądałem. 
Nie dla mnie Bagdad ni Tygrysu wody, 
Choć tam w tym kraju wiek przebyłem młody. 
Stokroć potępieni fałszywi prorocy, 
Władcy przeklęci, którzy co dnia i co nocy, 
Jako hieny przychodzą mordować”. 

49 Tamże, s. 42: „Krowa nie wstydzi się swego cielęcia. Pamiętasz wiersz, jaki napisał o cie-
lęciu at-Tabahi? Nie czekając na odpowiedź syna zaczął: […]”. 

50 Tamże, s. 194: „[Abbasa] Była bez zasłony. Harun milczał chwilę, potem zacytował słowa 
Mahometa: «Zaleć niewiastom», aby spuszczały oczy, strzegły swej czystości i starannie ciało swe 
okrywały. Twarz mogą pokazywać tylko mężom, ojcom, dziadom, braciom i synowcom, sługom 
starym i dzieciom, które nie są świadome, co zakryte, a co odkryte być powinno” (por.: J. Św i ę -
c i c k i, dz. cyt., s. 126 oraz Koran…, s. 422) oraz 195–196: „Milczysz Harunie? Więc ci powiem, 
że Prorok rzekł: «Żeńcie się, gdyż w dniu sądu chcę być w mnogości ludów moich wysławiany». 
[…] Koran każe mi słuchać męża, a nie brata […]”. Por.: J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 128: 
„Żeńcie się – woła [Prorok] – gdyż w dniu sądu będę w mnogości ludów swoich wysławiany”. 

51 Tamże, s. 135: „Abbasa, Leila i kilka dworek śpiewały w sali, w której biła fontanna: 
Mijają miesiące – czekam, 
Dni są dręczące – czekam, 
Serce bijące – czeka, 
Serce jest drżące – czeka. 
Czeka dzień, tydzień, rok cały. […]”
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czeniu ze zróżnicowaniem repertuaru cytatów oraz faktem, że obszerne cytacje 
realizowane są z pamięci, zaświadcza jednocześnie erudycję bohaterów, defi -
niując ich horyzont doświadczeń lekturowych, w istotnym stopniu regulowany 
przez środowisko, w którym żyją52.

Obok tych jawnych sygnałów werbalnych, mających charakter ostentacji 
inkrustacyjnych i dokumentujących wysoko cenione na Wschodzie kompetencje 
literackie powieściowych bohaterów, nie brak w utworze Makarczyka odniesień 
bądź to będących rodzajem cytatu ukrytego (parafrazy cytatu), bądź przybiera-
jących kształt aluzji, „gestów semiotycznych”, odnoszących się do spetryfi ko-
wanych schematów zachowań czy sytuacji. Pierwszy typ niejawnych odniesień 
egzemplifi kuje w powieści legenda, której treść niewątpliwie przywołana jest za 
Święcickim, lokalizującym z kolei to podanie w „księdze Agany”. Sparafrazo-
wany cytat53 może być zinterpretowany jako literacka „pożyczka” i prawidłowo 
zlokalizowany jedynie wówczas, gdy czytelnik zna kompendium Święcickiego, 
co zmienia też sfunkcjonalizowanie niejawnego odniesienia. Uznanie go za cytat 
implikuje bowiem bogatszą semantykę wnoszoną przez ekscerpt do hipertekstu. 
Legenda opowiedziana przez Jahję synowi nie tylko wnosi własne sensy, ale 
także pełni rolę przestrogi, zaświadcza erudycję wezyra oraz dokumentuje róż-
norodność stosowanych przezeń strategii porozumiewania się. 

Z kolei w przypadku „gestów semiotycznych” wskaźnikiem związków 
intertekstualnych są czterokrotnie wzmiankowane w powieści praktyki Haruna 
ar-Raszida, powielające znany z licznych anegdot, a przede wszystkim z Tysiąca 
i jednej nocy motyw wędrówki kalifa, który incognito, w przebraniu derwisza 
lub kupca, przechadzał się nocą po ulicach miasta, aby poznać nastroje miesz-
kańców Bagdadu, a wysłuchawszy relacji napotkanych osób ingerować w dalsze 
ich losy54. 

52 Tamże, s. 8: „tam, gdzie poeta mówi, Arabowie milczą”. Por.: J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., 
s. 18: „Poezja była kochanką Araba najpierwszą, co przypisać należy zarówno samemu charakte-
rowi tego ludu, do uniesień poetycznych skłonnego, jak i naturze języka, który bogactwem form 
i pięknością zachwyca uszy, a uczucie podnosi i ożywia” oraz I. Wa j n b e rg, Literatura arabska 
[w:] Wielka literatura powszechna, red. S. Lam, t. I, Warszawa 1995 [reprint wyd. z 1930 r.], 
s. 535: „W «okresie niewiedzy» […] powstała poezja, która […] ukształtowała umysły Arabów, 
stworzyła ich charakter i uczyniła ich duchowo jednolitym i swoistym narodem. […] Poeta był 
wyrocznią swego plemienia, przywódcą w czasie pokoju i rycerzem na wojnie”. 

53 Por.: J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 165: „Gdy Haryt Ibn Auf, potężny wódz rodu Mor-
ra – czytamy w księdze Agany – pojął za żonę Bahyssę, dziewicę z domu szlachetnego i chciał 
wyprawić gody weselne w namiocie, na terytorium jej ojca rozbitym, młoda małżonka zwraca się 
wyniośle do swego męża i rzecze: […]”; J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 52: „Posłuchaj, Haryt ibn 
Auf, który był potężnym wodzem rodu Mora, pojął za małżonkę powabną Bahyssę i chciał wypra-
wić gody na terytorium jej ojca”. 

54 Jest Harun ar-Raszid bohaterem ponad 50 opowiadań i anegdot zamieszczonych w Tysiącu 
nocy i jednej, np. w Opowieści o Ala ad-dinie Abu asz-Szamacie, Opowieści o nocnej przygodzie 
kalifa czy Opowieści o Harunie ar-Raszidzie i o złotniku Muhammadzie ibn Alim. 
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Pierwsze ekspandowanie anegdot o piątym kalifi e z rodu Abbasydów na 
tekst zapożyczający przybiera formę rozbudowanego dialogu, który ma nie tylko 
zagwarantować oczywiste skonstatowanie przez czytelnika związków między-
tekstowych, ale także skutkować w postaci zrekonstruowania zakodowanego 
w baśniach i anegdotach orientalnego archetypu sprawiedliwego władcy:

Harun ar-Raszyd […] był dziś na bazarze! […] Był bez świty. – Poznali go? – Wiesz chyba, że 
tego nie lubi. Poznali go oczywiście, ale udali, że nie wiedzą, kto chodzi po bazarze. Był przebrany 
za wędrownego kupca z Damaszku. – Po czym można było poznać, że przyjechał z Damaszku? 
– Sam mówił, że pochodzi z tego miasta. Rozpytywał o podatki, o bezpieczeństwo na drogach, 
o ceny…55

 

Druga, zredukowana do jednego zdania, aluzja zawiera natomiast profe-
tyczne – w kontekście późniejszych wydarzeń, związanych z eksterminacją rodu 
Barmakidów – przesłanki unieważniające mit dobrego władcy, sygnalizujące 
zatem i mniej chlubne cechy charakteru kalifa, takie jak despotyzm i okru-
cieństwo: 

Pojechać…nie patrzeć […] na wiecznie taki sam Bagdad, na przechadzającego się po baza-
rach Haruna, którego wszyscy poznają, a k t ó r e g o  p o d  g r o źb ą  n i e ł a s k i  p o z n a w a ć  n i e 
m o żn a.56

Głębszych natomiast znaczeń pozbawione jest ostatnie z odwołań do motywu 
wędrówki kalifa; pojawia się ono jedynie w funkcji – zredukowanego zresztą 
tylko do jednego komponentu typowych zachowań Haruna – porównania: „Szafi i 
wieczorem chodził po mieście, ale nie w przebraniu jak Harun ar-Raszyd […]”57. 

Jeszcze mniejszy poziom jawności cechuje przybierającą kształt porównania 
(„[Harun] znikł jak na latającym dywanie”58) aluzję do baśniowego latającego 
kobierca z Biszangarh, dzięki któremu książę Husajn w krótkim czasie mógł 
się przemieszczać. Choć motyw ten jest dość powszechnie znany, to jednak 
tylko wnikliwy czytelnik byłby w stanie zlokalizować go w konkretnym tek-
ście z Tysiąca i jednej nocy, czyli w Opowieści o księciu Achmadzie i wróżce 
Pari Banu. 

Najbardziej jednak ukryty ślad lektury orientalnego zbioru baśni stanowią 
głębokie nawiązania w warstwie architekstualnej. Jeśli – jak informuje Tadeusz 
Lewicki – charakterystyczną cechę nowoczesnej redakcji egipskiej Alf lajla wa-
lajla Hermanna Zotenberga stanowią tzw. wstawki poetyckie, czyli „wiersze bar-
dzo różne zarówno pod względem zawartej w nich treści, pod względem formy, 
jak i walorów artystycznych”, przy czym „Nie wszystkie z nich stanowią skoń-

55 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 11. 
56 Tamże, s. 135 – podkr. W. O. 
57 Tamże, s. 211.
58 Tamże, s. 12. 
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czoną całość; są to często krótkie fragmenty dłuższych poematów”59, to podobną 
predylekcję do inkrustowania prozy utworami lirycznymi, zróżnicowanymi pod 
względem długości, treści i autorstwa, zaobserwować można w Dżafarze z Bag-
dadu. Na ślad ten zdaje się też naprowadzać zróżnicowanie sfunkcjonalizowania 
tych inkrustacji; ich obecność niejednokrotnie jest motywowana tymi racjami, 
które Lewicki określił następująco: 

wstawki te w większości wypadków nie są bynajmniej ściśle powiązane z treścią odnośnych opo-
wiadań i można by je usunąć bez szkody dla całości utworu. Wszystko wskazuje na to, że m i a ły 
o n e  s t a n o w i ć  j e d y n i e  o z d o b ę  t y c h  o p o w i a d ań  […].60

 

Wśród stosunkowo licznych i na różnym poziomie realizowanych odniesień 
do Tysiąca i jednej nocy ewenement stanowią skojarzenia, jakie stają się udzia-
łem jednego z powieściowych bohaterów, broniącego się przed posądzeniem 
o konszachty z rebeliantami. Słowa: „Niech spadnie z mostu Sirat, który jest do 
włosa podobny i ponad czeluściami piekieł prowadzi do raju”61 odwołują się do 
eschatologii muzułmańskiej62, a ich intertekstualny charakter amplifi kuje jeszcze 
bliskie podobieństwo stylistyczne z wykładnią, jaką dał Święcicki w Historii 
literatury arabskiej63. 

Równie liczną reprezentację w powieści Makarczyka ma druga, bardzo 
specyfi czna zresztą, grupa cytatów, za które uznać należy adagia i wyrażenia 
przysłowiowe. Także i w tym wypadku autor Dżafara z Bagdadu nawiązuje do 
poetyki Bliskiego Wschodu, zwłaszcza do pierwotnego stylu arabskiego, cechu-
jącego się „zwięzłością, która sprzyjała rozpowszechnianiu przysłów i senten-
cji”64, bardzo wcześnie zresztą zbieranych, komentowanych i objaśnianych65. 
Źródłem cytowanych w powieści paremii jest raz jeszcze kompendium Święcic-

59 T. L e w i c k i, Wstęp [w:] Księga tysiąca i jednej nocy, wstęp i red. nauk. T. Lewicki, t. I, 
Warszawa 1973, s. 42. 

60 Tamże, s. 43 – podkr. W. O. 
61 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 114.
62 Zob.: Sirat [hasło] [w:] Arabowie…, s. 323: „most cieńszy od włosa i ostrzejszy od miecza, 

którym po sądzie ostatecznym ludzie muszą przejść – sprawiedliwi dotrą nim do raju, grzesznicy 
zaś spadną w otchłań piekielną […]”. Zob. też: M. G a u d e f r o y - D e m o m b y n e s, Narodziny 
islamu, przeł. H. Olędzka, Warszawa 1988, s. 335. 

63 J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 119: „legenda o moście Sirat, do włosa podobnym, który nad 
przepaścią piekła do raju prowadzi”. 

64 J. B i e l a w s k i, F. M a c h a l s k i, W oazie i na stepie. Myśli muzułmańskiego Wschodu, 
Warszawa 1967, s. 10.

65 W. Wa l t h e r, dz. cyt., s. 184–185: „Według spisu książek Ibn an-Nadima pierwszy zbiór 
przysłów miał powstać w czasach umajjadzkiego kalifa Mu’awiji, a jego autorem był towarzysz 
Mahometa i charydżysta Suhar al-Abdi. Najwcześniejszym […] jest zbiór fi lologa Al-Mufaddala 
ad-Dabbiego (zm. 780) […]. Najbardziej znany i najobszerniejszy zbiór amsal jest dziełem fi lo-
loga Al-Majdaniego (zm. 1124) […]. Al-Majdani uporządkował swój zbiór alfabetycznie. […] 
Tłumaczył znaczenie archaizmów i objaśniał wymowę wielu przysłów i powiedzeń”. Zob. też: 
J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 240: „Arabowie posiadają bardzo bogatą literaturę przysłowiową. 
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kiego. Jednoznacznie potwierdza to fakt użycia w Dżafarze z Bagdadu 32 (nie 
licząc repetycji) przysłów zarejestrowanych przez Święcickiego za Al-Majdanim 
(w tłumaczeniu Gustava Freytaga, Arabum proverbia sntentiaeque proverbia-
les), za Johnem Lewisem Burckardtem (Arabic proverbia) i Lydią Einsler (Ara-
bische sprichwörter gesammelt über seht und erlantert), z których większość 
nie jest notowana w jedynym wydanym w Polsce zbiorze proverbiów arabskich 
(zob. zamieszczony na końcu szkicu Wykaz przysłów). Liczbę tych adagiów 
pomnaża jeszcze 8 frazeologizmów, których ewentualne zaliczenie do przysłów 
uzasadniać może bądź to bezpośrednie ukwalifi kowanie w powieści („postępo-
wali w e d l e  p r z y s ł o w i a: «Tak łże jak dziadek, który sam rzecz oglądał!»”), 
bądź literacka proweniencja („Krowa nie wstydzi się swego cielęcia. Pamiętasz 
wiersz, jaki napisał o cielęciu at-Tabahi?”) czy wreszcie paremiczna struktura. 

Jeśli pamiętać, że przysłowia posiadają wprawdzie status autonomicznego 
gatunku literackiego, jednak ich immanentną, podkreślaną przez wielu badaczy, 
właściwość stanowi kontekstowość, permanentne wpisywanie się w większe 
formy gatunkowe66, to ta intertekstualność oczywiście determinuje zróżnico-
wanie sposobów podporządkowania subtekstu tekstowi ogarniającemu. Z kolei 
wieloznaczność paremiów i wyraźnie wpisana pragmatyka67 rzutuje na opaliza-
cję możliwości aktualizacyjnych zastosowanych adagiów, ich sfunkcjonalizowa-
nie w tekście, a takie „przebadanie od strony przysłów twórczości jest wskazane, 
rzuca [bowiem] istotne światło zarówno na warsztat twórczy, jak i na walory 
ideowe i artystyczne autorów i ich dzieł”68. 

Wprowadzając adagia do powieści Makarczyk często poprzedza je tzw. frazą 
wiążącą69. Takie formuły zapowiadające, jak: „o sokole powiedziałeś przysło-
wie”, „opowiadam jak powstało przysłowie”, „przysłowiem ci odpowiem”, 

Jeden z wielkich zbiorów, wynoszący 6000 przysłów i aforyzmów, zawdzięcza literatura wschod-
nia Meżdaniemu […]”. 

66 Zob. m.in.: H. L. C o x, Niektóre aspekty przysłowia: forma, treść, znaczenie kontekstualne, 
funkcje i skojarzenia we współczesnym użyciu, przeł. A. Kowalska-Szubert, „Literatura Ludowa” 
1995, nr 1, s. 34 i 39: „Przysłowie jest porównywalne z cytatem z nieznanego autora, który to cytat 
można wykorzystać i dopasować do sytuacji” – i dalej – „Każde przysłowie posiada bezsprzecznie 
«neutralny» rdzeń znaczeniowy […], lecz kontekst określa ostatecznie jego znaczenie, niuanse 
i funkcje”; J. M u k a řo v s k ý, Przysłowie jako część kontekstu, przeł. S. B. Kunda, „Literatura 
Ludowa” 1973, nr 4/5, s. 77: „Przysłowie […] realizuje się w kontekście jako cytat. […] odczuwa-
ny jest jako ciało obce […]”; J. Tr z y n a d l o w s k i, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 52: 
„Typową małą formą literacką zdecydowanie kontekstową jest […] przysłowie”. 

67 G. S z p i l a, Krótko o przysłowiu, Kraków 2003, s. 19: „Przysłowia są utylitarne, są uży-
wane w celu osiągnięcia jakiegoś niejęzykowego celu”. 

68 D. Św i e r c z yń s k a, Przysłowia w „Sielankach” Szymona Szymonowica [w:] Ludowość 
dawniej i dziś. Studia folklorystyczne, red. R. Górski i J. Krzyżanowski, Wrocław 1973, s. 188. 

69 J. K o r d y s, H. K. U l a t o w s k a, D. K ąd z i e l a w a, M. S a d o w s k a, Z badań nad przy-
słowiami. Wstęp do neuroparemiologii, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 4, s. 139: „«fraza wiążąca» 
poprzedza bezpośrednio przysłowie, wiążąc jego temat ze zdaniem następującym po nim; służy 
ona wyłącznie jako znacznik istotności wypowiedzi”. 
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„powtarza przysłowie” czy „postępowali wedle przysłowia” sygnalizują przede 
wszystkim przynależność gatunkową inkorporowanych do powieści mikrotek-
stów (co ma istotne znaczenie w sytuacji, gdy przywoływane przysłowia są 
arabskie, nieznane czytelnikowi) oraz sugerują ich proweniencję (np.: „mówi 
Koran”, „druga sura Koranu mówi wyraźnie”), dokumentując zarazem tak 
charakterystyczną cechę proverbium, jaką jest cytatowość. Równie często jest 
ona zresztą potwierdzana przez grafi ę, to jest wyodrębnienie cytowanej paremii 
przez wzięcie jej w cudzysłów. 

Posiłkowanie się frazą wiążącą jest też implicite nacechowane aksjologicznie70. 
Sygnalizując odniesienia do wcześniejszych użyć oraz do semantyki adagia jako 
wspólnego uniwersum poznawczego pełni funkcję potwierdzenia stanowiska czy 
poglądów bohaterów (bądź narratora) z matrycą zawierającą mądrość zbiorową. 
Przypadek takiego nadawania autorytatywności własnej wypowiedzi, podkreślania 
zgodności poglądów wypowiadającego się z treściami przysłowia dokumentują 
następujące przykłady: „p r a w d ę  p o w i a d a j ą, że kto myśli o zemście, ten 
nie śpi”; „m ą d r y  Szafi  […] powiedział: «Kto ukrywa swą tajemnicę, ma w ręku 
królestwo»”; „s ł u s z n i e  m ó w i  Koran, że u stóp matki jest raj”. 

Świadomość nikłej wiedzy paremiologicznej niedorosłych czytelników 
oraz cel edukacyjny determinują nadto włączenie w obręb powieści dwóch 
passusów o egzegetycznym charakterze. Objaśniają one zarówno genezę, jak 
i semantykę cytowanych przysłów, wykazując zarazem wyraźną zależność od 
redakcji Święcickiego, co potwierdza porównanie obydwu tekstów, w których 
glosą opatrzone są tylko te dwa adagia. W Dżafarze z Bagdadu eksplikacja przy-
słowia „wymówka bywa czasem gorsza od zbrodni” przybiera kształt anegdoty, 
w następujący sposób zwerbalizowanej: 

[…] Abu Nowas powiedział, że «wymówka bywa czasem gorsza od zbrodni». Kalif, który tego 
dnia był w złym humorze, odpowiedział, że jeśli poeta nie udowodni swych słów, zetną mu głowę. 
Gdy Harun ar-Raszyd wieczorem wchodził do mieszkania swej żony, nagle ktoś pocałował go. 
Przyniesiono światła i władca poznał poetę. «Co to znaczy» – zapytał. «Przepraszam cię, o panie, 
myślałem, że to twoja żona». Kalif krzyknął: «Nędzniku, twoja wymówka gorsza jest od zbrodni». 
Abu Nowas odpowiedział, że tego właśnie miał dowieść.71

 

W swym kształcie stylistycznym fragment ten niewiele odbiega od anegdoty 
zredagowanej przez Święcickiego, co zaświadcza poniższy cytat: 

Pewnego razu Abu Nowas w rozprawie z kalifem wygłosił zdanie, że «wymówka jest często 
gorsza od zbrodni» i że on tego dowiedzie Harunowi, nim się noc skończy. Kalif, będąc tego dnia 
w złym humorze, oświadczył poecie, że jeżeli nie dotrzyma przyrzeczenia, każe mu, jako kiep-
skiemu żartownisiowi, ściąć głowę. Po tych słowach Harun, silnie podrażniony, wyszedł z kom-
naty. W jakiś czas potem kalif udał się do haremu, gdzie ktoś znienacka pocałował go ustami silnie 

70 A. K ęp iń s k i, „Musi to na Rusi…”. W stronę przysłów, „Ruch Literacki” 1988, z. 1/2, 
s. 102: „przysłowie […] ewokuje u odbiorcy określone sądy przekonaniowe i aksjologiczne”. 

71 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 21. 
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obrośniętymi. Zdumiony Harun zażądał światła i okazało się, że to był pocałunek Abu Nowasa. 
– Co znaczy, nędzniku, postąpienie twoje? – pyta monarcha rozwścieczony. – Najpokorniej błagam 
o przebaczenie – odparł Abu Nowas. – To pomyłka! Ja myślałem, że to ukochana małżonka waszej 
królewskiej mości. – Co? – ryknął Harun – ależ wymówka twoja gorsza od zbrodni! – A właśnie 
przyrzekłem tego dowieść waszej królewskiej mości.72 

Na podobne zależności wskazują też lekcje adagia „między Haną a Maną 
brodę można stracić”, zamieszczone w powieści („pewien mieszkaniec Damaszku 
miał dwie żony, młodą Hanę i starą Manę. Młodsza, chcąc, żeby jej małżonek 
wyglądał młodziej, wyrywała mu siwe włosy z brody, a starsza, aby był bliższy 
jej wieku, wyrywała czarne, w ten sposób ów mąż z Damaszku śliczną brodę 
stracił”73) i w kompendium historycznoliterackim („Przysłowie stąd powstało: 
Pewien jegomość miał dwie żony: młodą i starą; pierwsza, żeby wyglądał mło-
dziej, wyrywała mu włosy siwe; druga – czarne, żeby się wydawał bliższym 
jej wieku”74). 

Wśród zastosowanych przez Makarczyka strategii włączania hipotekstu do 
hipertekstu na uwagę zasługuje też łączenie dwóch lub większej liczby adagiów 
oraz zwrotów przysłowiowych w jeden ciąg wypowiedzi, co – zdaniem Juliana 
Krzyżanowskiego – wpływa na „wyrazistość i składników, i całości, wzrost 
obrazowości, zwiększenie realizmu, silniejsze osadzenie tekstu na gruncie 
nawyków czytelniczych”75. Taka formuła intertekstualności przybiera ambiwa-
lentny kształt: minisekwencje proverbiów i wyrażeń przysłowiowych osadzane 
są bądź to na osi syntagmatycznej, w wyniku czego każda paremia przynosi 
nową przestrogę, dyrektywę czy osąd, bądź na osi paradygmatycznej. Redunda-
cja przysłów o tożsamym znaczeniu redukuje wówczas actio na rzecz narratio, 
eksponując obrazowość76 (oczywiście przy zastrzeżeniu, że stopień wzajemnej 
konwergencji i zastępczości adagia w obrębie jednego gniazda semantycznego 
jest zróżnicowany tak z powodu składni, jak i leksyki, z którą wiąże się okre-
ślony typ obrazowania77) i wzmacniając zawarte w niej przesłanie. 

Zasadę znaczeniowej ekwiwalencji przysłów78, osadzanie na osi paradygma-
tycznej poprzez ich reduplikację, egzemplifi kują takie minisekwencje, jak: „sen 

72 J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 187. 
73 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 27.
74 J. A. Św i ę c i c k i, dz. cyt., s. 244. 
75 J. K r z y ż a n o w s k i, Ludowość w poezji Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1953, 

z. 3/4, s. 14. 
76 J. M u k a řo w s k ý, dz. cyt., s. 80: „wskutek gromadzenia przysłów synonimicznych, które 

stale mówią to samo, sens kontekstu na chwilę «zatrzymuje się»; ruch znaczeniowy w takim wy-
padku wynika jedynie z wzajemnej różnorodności znaczeń obrazowych”.

77 J. Z i o m e k, O przekładaniu przysłów [w:] Poetyka i stylistyka słowiańska, red. S. Skwar-
czyńska, Wrocław 1973, s. 106: „Fakt, że możemy jednego przysłowia użyć zamiast drugiego nie 
oznacza, że są one całkowicie równoważne i wymienne”.

78 M. S m o l eń - Wa w r z u s i s z y n, O semantycznej ekwiwalencji przysłów, „Roczniki Hu-
manistyczne” 2003, t. LI, s. 189. 
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kota zawsze obraca się wokoło myszy; źle jest, gdy kotu powierza się klucze 
od gołębnika”; „kto przebywa między czosnkiem i cebulą, ten musi cuchnąć”; 
„w mieszkaniu lwa zawsze są kości”; „nie ufaj nigdy zbytnio dobremu koniowi, 
pięknej kobiecie i własnemu władcy”; „nie wolno ci sześciu rzeczy wymagać 
od sześciu osób, mianowicie: pokory od głupca, daru od nędzarza, stałości od 
kobiety, dobrodziejstwa od nieprzyjaciela, rady od zawistnego i wreszcie, aby 
cię twój władca uważał za równego sobie”. W tym ostatnim wypadku odczucie 
synonimiczności amplifi kuje nadto użycie priamelu, czyli „Konstrukcji przysłów 
[których istota polega] na zestawieniu różnych elementów oraz na wskazaniu ich 
nieoczekiwanego podobieństwa”79. 

Równie często w powieści pojawia się drugi sposób grupowania przysłów, 
jakim jest ich osadzanie na osi syntagmatycznej, co prowadzi do redukcji obra-
zowości, jej schodzenia na plan dalszy, w wyniku czego „pod różnymi adagiami 
nieustannie aktualizuje się sens kontekstu”80. Taką strategię najpełniej egzem-
plifi kują połączenia kilkuskładnikowe, nb. przybliżające prezentowaną formułę 
intertekstualności do mowy czy techniki centonowej („parole a cento”81), co 
potwierdza następujący ciąg proverbiów: 

Dziki osioł sam lepiej strzeże krwi swojej niźli nawet pasterz owiec. Owca owce do głupoty 
wiedzie. Sokół nie boi się krakania wrony. […] Nie bądź […] błędny jak motyl, ani lekkomyślny 
jak wróbel […].82

Dostrzeganie przez pisarza wielorakich walorów przysłowia (wyrażenia przy-
słowiowego) w procesie komunikacji językowej, konkretyzujące się w postaci 
zróżnicowanej strategii inkorporowania adagiów w obręb tekstu ogarniającego, 
zaświadcza też migotliwość funkcji pełnionych w powieści przez tę małą formę 
literacką. Immanentnie cechująca paremie ich socjotechniczna przydatność83, 
pragmatyczny wymiar jako zbioru niekwestionowanych dyrektyw o charakterze 
ostrzegawczym, demaskatorskim, preskryptywnym, prakseologicznym, dorad-
czym czy diagnostycznym, ujawnia się przede wszystkim w epizodach, w któ-
rych Jahja pełni wobec Dżafara rolę mentora. Rzecz przy tym znamienna, że 
dydaktyczną funkcję adagiów, gotowych matryc kondensujących wielowiekowe 
doświadczenie i zawierających jednoznaczny, przewidywalny model świata, 
amplifi kuje nie tylko ich nagromadzenie, ale także poprzedzanie (lub segmento-
wanie) stałą formułą słowną o charakterze pouczenia: 

79 D. Św i e r c z yń s k a, O kilku gatunkach przysłów. Welleryzmy, dialogi, priamele, „Litera-
tura Ludowa” 1974, nr 4/5, s. 33. 

80 J. K r z y ż a n o w s k i, dz. cyt., s. 14.
81 T. C i e ś l i kowska, Centon i centonowa twórczość [w:] T. C i e ś l i kowska, dz. cyt., s. 159.
82 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 52–53. 
83 A. P o d g ó r e c k i, O socjotechnicznej przydatności przysłów [w:] A. P o d g ó r e c k i, So-

cjotechnika. Jak oddziaływać skutecznie, Warszawa 1970, s. 98.
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P a m i ę t a j,  że nie nasycisz nigdy dwóch ludzi: głodnego bogactw i głodnego władzy. […] 
P a m i ę t a j,  że trzy rzeczy są oznaką głupoty: gniew bez powodu, dawanie bez zasługi i nieroz-
różnianie tego, co można powiedzieć od tego czego nie można. […] S ł u c h a j, to dla twego dobra. 
Nie ufaj nigdy zbytnio dobremu koniowi, pięknej kobiecie i własnemu władcy. P a m i ę t a j,  mój 
synu, że nie wolno ci sześciu rzeczy wymagać od sześciu osób, mianowicie: pokory od głupca, daru 
od nędzarza, stałości od kobiety, dobrodziejstwa od nieprzyjaciela, rady od zawistnego i wreszcie, 
aby cię twój władca uważał za równego sobie;

P a m i ę t a j,  że dziki osioł sam lepiej strzeże krwi swojej niźli nawet pasterz owiec. […] 
p a m i ę t a j, że owca owce do głupoty wiedzie […] i p a m i ę t a j, że milczenie zdobywa 
 przyjaźń.84 

Wyjątkową predylekcję Jahji do nasycania wypowiedzi paremiami traktować 
też należy w kategoriach pośredniej charakterystyki personalnej. W grę wchodzi 
zarówno wykazywana przez bohatera znajomość wielu adagiów (nb. korelu-
jąca z jego wiekiem85), jak i umiejętność trafnego wybierania metaforycznego 
ze swej natury adagia i użycie go w funkcji ilustracji konkretnego zdarzenia 
czy sytuacji, co wchodzi w zakres szeroko rozumianej strategii porozumiewa-
nia się. Świadcząca o pozytywnych cechach osobowościowych kompetencja 
paremiologiczna przekłada się nadto na zdolność rozumienia wypowiedzi inter-
lokutora zgodnie z intencją nadawcy komunikatu. Jeśli bowiem pamiętać, że 
wprowadzając do wypowiedzi przysłowie jego użytkownik wciąga „słuchacza 
(w dialogu – partnera) w sens, który rozmówca wkłada w kontekst”86, to taki 
model interakcji egzemplifi kują „pouczające” rozmowy Jahji z Dżafarem oraz 
tego samego bohatera z Abu Nuwasem. W trakcie dialogu rozmówcy wybie-
rają z zastanego paremioleksykonu adagia adekwatne do zaistniałej sytuacji 
i – co równie ważne – w pełni rozpoznają intencje nadawcy, semantykę hic 
et nunc metaforycznego przecież przysłowia, jak dokumentują to następujące 
rozmowy:

Sokół nie boi się krakania wrony – powiedział Dżafar. – Dla mnie Harun jest przyjacielem. – 
Cieszy mnie ta przyjaźń, ale skoro o sokole powiedziałeś przysłowie, ja ci przysłowiem odpowiem 
– nie bądź lekkomyślny jak wróbel. Pamiętaj, że jedyna różnica pomiędzy mądrym a głupim jest 
ta, że mądry wie, co mówi, a głupi mówi, co wie;
[…] Yahia tak powiedział: – Kto raz zdradził, już nigdy zdradzać nie przestanie. A Abu Nowas 
dodał: – Zginąć łatwo, jeżeli się zaufanie złożyło w oszczercach. Yahia pomyślał chwilę: – Czworgu 
schlebiać należy do końca – kalifowi, kobiecie, dziecku i choremu. Ale jeżeli chcesz żyć spokoj-
nie, czworga należy unikać: kalifa, kobiety, dziecka i chorego. Yahia powiedział […]: – Za blisko 

84 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 25–26, 52–53 – podkr. W. O. 
85 K. Č a p e k, O przysłowiach albo mądrości ludowej [w:] K. Č a p e k, Marsjasz, czyli na 

marginesie literatury (1919–1931), przeł. i wstęp H. Janaszek-Ivaničkova, Kraków 1981, s. 50: 
„[Świat mądrości ludowej] to świat ludzi, którzy już nie są młodzi. […] Przysłowie wyraża do-
świadczenie ludzi, którzy nie są ludźmi dzisiejszymi, ponieważ są jednocześnie ludźmi dnia wczo-
rajszego, ludźmi przeszłości”. 

86 J. M u k a řo w s k ý, dz. cyt., s. 57.



566  Wiesław Olkusz

mieszkam pałacu. Abu Nowas odrzekł: – Dom bez sąsiedztwa wart jest sto tysięcy. […] Yahia 
zamyślił się. – Pokarm lwa przyprawia o niestrawność wilki […].87 

Kompetencje paremiologiczne, tak jednoznacznie waloryzujące bohaterów, 
ujawniają się też bardzo wyraźnie wówczas, gdy nie tylko posiłkują się oni ada-
giami, ale i explicite objaśniają ich istotność w relacji do kontekstu. Taką stra-
tegię porozumiewania się egzemplifi kuje m.in. rozmowa el Dżebeba z Jostem, 
dialog, w trakcie którego mentor chłopca użycie metaforycznych przysłów 
w funkcji ilustracji konkretnego zachowania, a zarazem i przestrogi, poprzedza 
obszerną lekcją: 

Wielcy tego świata, możni panowie, gdy chcą sobie garbować skórę, nie czynią tego nigdy 
osobiście. El Dżebel ma swoich żołnierzy, […] a twój pan swoich. Ci prości ludzie nabijają sobie 
guzy. Pamiętaj, że jedni to czosnek, a drudzy to cebula, i pamiętaj: kto przebywa między czosnkiem 
i cebulą, ten musi cuchnąć. I jeszcze pamiętaj o jednym: nie zbliżaj się nigdy do wielkich panów, 
bo w mieszkaniu lwa zawsze są kości.88

 

Nb. taki sposób wprowadzania proverbiów gwarantuje właściwe ich rozumienie 
nie tylko przez niedoświadczonego interlokutora el Dżebeba, ale i młodocianego 
czytelnika powieści, który nie dysponuje jeszcze ani wystarczającą kompetencją 
paremiologiczną, ani tym bardziej wiedzą o arabskich przysłowiach.

*

Niezwykłe nasycenie atrakcyjnej, awanturniczo-miłosnej fabuły, bogatą 
faktografi ą, decydujące o erudycyjnym charakterze powieści adresowanej 
do młodego czytelnika wydaje się mieć zaplecze nie tylko w profesji pisarza 
i uprawianych przezeń studiach nad epoką Abbasydów, ale także w poglądach 
Palmera. Autor cenionej pod koniec XIX i w początkach XX wieku monografi i 
o Harunie ar-Raszidzie (Haroun Alraschid Caliph of Bagdad, London 1881) 
niejednokrotnie dawał wyraz przekonaniu o poznawczych walorach literatury 
„osobnej”, efektywniej transmitującej określone quantum wiedzy niźli pod-
ręczniki, który to zresztą koncept w sposób aprobatywny zacytowany został na 
łamach późnopozytywistycznej prasy: „[Młodociany odbiorca] daleko lepsze 
wyobrażenie powziąć może o historii Wschodu z bajek Tysiąca i jednej nocy 
[oczywiście w wersji ad usum Delphini – W. O.], aniżeli z podręcznika szkol-
nego, tak jak ze starożytną Grecją najlepiej zapozna się czytając Iliadę Home-
ra”89. Oparte w dużej mierze – czego Makarczyk nie ukrywa90 – na kompendium 

87 J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 25 oraz 48–49. 
88 Tamże, s. 117–118. 
89 J. Z. [J. Z a c h a r y a s i e w i c z ?], Harun-al-Raszyd w bajce i historii, „Kronika Rodzinna” 

1882, s. 713. 
90 J. M a k a r c z y k, Od autora [w:] J. M a k a r c z y k, dz. cyt., s. 6.
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Palmera i warstwie architekstualnej nawiązujące do Księgi tysiąca i jednej nocy 
„beletrystyczne przetworzenie wydarzeń z historii kalifatu arabsko-muzułmań-
skiego” ma tedy w zamierzeniu pisarza pełnić podobną jak lektura Kitab alf lajla 
wa-lajla dla młodzieży doby pozytywizmu funkcję: w atrakcyjny dla czytelnika 
sposób przekazać rzetelną i rudymentarną wiedzę o historii i kulturze Bliskiego 
Wschodu, w dalszej perspektywie prowadząc do przezwyciężenia ksenofobii 
i kształtowania szacunku dla odmienności kulturowej. 

WYKAZ PRZYSŁÓW91 

• Wiedzę należy czerpać nawet z pyska krowy (20) – Św. 243; Czerp wiedzę choćby z pyska 
krowy 

• Wymówka bywa czasem gorsza od zbrodni (21) – Św. 187; Wymówka bywa czasem gorsza od 
zbrodni 

• Człowiek bez języka jest podobny do kamienia i równie jak kamień zabawny (23) – Św. 241; 
Człowiek bez języka byłby tylko posągiem lub zwierzęciem

• Język czasem wrogiem grzbietu się staje (23) – Św. 242; Język jest wrogiem grzbietu 
• Sokół nie boi się krakania wrony (25 i 53) – Św. 240; Sokół nie lęka się krakania 

wrony; B. 41
• Lekkomyślny jak wróbel (25, 53) – Św. 240; Lekkomyślny jak wróbel 
• Złoto jest smarowidłem dla ludzkich serc (25) – Św. 241; Gotówka jest mydłem dla serc
• Nie nasycisz nigdy dwóch ludzi: głodnego bogactw i głodnego wiedzy (25) – Św. 242; Dwóch 

ludzi nie nasycisz: głodnego wiedzy i bogactw
• Trzy rzeczy są oznaką głupoty: gniew bez powodu, dawanie bez zasługi i nierozróżnianie tego, 

co można powiedzieć od tego, czego nie można (25–26) – Św. 242; Trzy rzeczy są właściwe 
głupcom: gniew bez przyczyny, dawanie bez zasługi i nierozróżnianie przyjaciela od wroga 

• Nie ufaj zbytnio dobremu koniowi, pięknej kobiecie i własnemu władcy (26) – Św. 242; 
Nie ufaj trojgu: koniowi, sułtanowi i kobietom

• Nie wolno sześciu rzeczy wymagać od sześciu osób, mianowicie: pokory od głupca, daru od 
nędzarza, stałości od kobiety, dobrodziejstwa od nieprzyjaciela, rady od zawistnego, wreszcie, 
aby cię twój władca uważał za równego sobie (26) – Św. 242; Pięciu rzeczy od pięciu osób 
wymagać nie można: pokory od głupca, daru od biedaka, wierności od kobiety, dobrodziejstwa 
od wroga, rady od zawistnych 

• Sen kota zawsze obraca się wokoło myszy (26) – Św. 243; Sen kota zawsze się obraca około 
myszy; B. 40 

• Źle jest, gdy kotu powierza się klucze od gołębnika (26) – Św. 243; Nie powierzaj kotowi [sic!] 
kluczów od gołębnika 

• Miłości, brzemienności i jazdy na wielbłądzie nie można ukryć (26) – Św. 243–244; Miłości, 
brzemienności i jazdy na wielbłądzie nie ukryjesz; B. 27 

• Pośpiech od diabła pochodzi, cierpliwość od Boga (26) – Św. 244; Pośpiech pochodzi od 
diabła – wytrwałość cierpliwa – od Boga; B 24 

91 Cyfra po proverbium oznacza stronę powieści Makarczyka. Skrót Św. odnosi się do Histo-
rii literatury arabskiej Święcickiego, zaś cyfra lokalizuje przytoczone przysłowie. Skrót B. odwo-
łuje do zbioru przysłów zebranych przez Bielawskiego.
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• Między Haną a Maną brodę można stracić (27) – Św. 244; Między Haną a Maną brodę można 
stracić 

• Nienawiść pomiędzy krewnymi jest zwyczajem między obcymi (32) – Św. 241; Nienawiść 
między krewnymi jest zwyczajem, między obcymi – wypadkiem; B. 29 

• Nie wierz takim ludziom jak mułowi z tyłu (32) – Św. 241; Nie ufaj kobiecie z przodu, mułowi 
z tyłu, a marabutowi ze wszystkich stron 

• Miłość bez skromności jest jak potrawa bez soli (48) – Św. 241; Kobieta bez wstydu jest jak 
potrawa bez soli; B. 27

• Kto raz zdradził, już nigdy zdradzać nie przestanie (48) – Św. (brak tego przysłowia); B. 64 
• Milczenie wymowniejsze jest nad wszelkie mowy (48) – Św. (brak tego przysłowia); B. 64
• Sława człowieka jest jego drugim życiem (48) – Św. 241; Sława człowieka jest jego drugim 

życiem 
• Czworgu schlebiać należy do końca – kalifowi, kobiecie, dziecku i choremu (48) – Św. 243; 

Czworgu schlebiać należy do końca: królowi, kobiecie, dziecku i choremu; B. 31 
• Dom bez sąsiedztwa wart jest sto tysięcy (49, 107) – Św. 243; Dom bez sąsiedztwa wart jest 

sto tysięcy; B. 40 
• Pokarm lwa przyprawia o niestrawność wilka (49) – Św. 243; Pokarm lwa przyprawia o nie-

strawność wilka 
• Dziki osioł sam lepiej strzeże krwi swojej niźli nawet pasterz owiec (53) – Św. 240; Dziki osioł 

lepiej strzeże krwi swojej niż pasterz owiec swoich 
• Owca owce do głupoty wiedzie (53) – Św. 240; Owca wiedzie owcę do głupstwa 
• Błędny jak motyl (53) – Św. 240; Błędny jak motyl 
• Milczenie zdobywa przyjaźń (53) – Św. 241; Milczenie zdobywa przyjaźń 
• Kto przebywa między czosnkiem i cebulą ten musi cuchnąć (118) – Św.; Kto przebywa między 

czosnkiem a cebulą musi cuchnąć (244); B 39 
• W mieszkaniu/jaskini lwa zawsze są kości (118, 125, 169) – Św. 245; W mieszkaniu lwa 

zawsze są kości 
• Kto ukrywa swą tajemnicę, ma w ręku królestwo (122) – Św. 241; Kto ukrywa swą tajemnicę, 

ma dobro w swych rękach
• Kto myśli o zemście, ten nie śpi (182) – Św. 241; Kto myśli o zemście – ten nie śpi; B. 23 

  
STRUKTURY PAREMIOPODOBNE 

(przysłowia nienotowane w polskich zbiorach)

• Niebezpiecznie zbyt blisko nos przytykać do kipiącej w garnku wody (13) 
• Wąż karmiony śmietanką nabiera więcej jadu (42) 
• Łaski złego człowieka bezpieczniej się wystrzegać (42)
• Kot nie zabija myszy z miłości do Boga (42) 
• Krowa nie wstydzi się swego cielęcia (42) 
• Postępowali wedle przysłowia: „Tak łże jak dziadek, który sam rzecz oglądał!” (122) 
• Milczenie jest mędrca ozdobą (165) 
• Nikt nie powie o swoim daktylu, że suchy (196)
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Wiesław Olkusz 

JANUSZ MAKARCZYK’S JAFAR OF BAGHDAD – 
AN IMPORTANT SOURCE OF INFORMATION ABOUT THE HISTORY 

AND LITERATURE OF THE ABBASID GOLDEN AGE

S u m m a r y

This article deals with Janusz Makarczyk’s bestselling historical romance Jafar of Baghdad, 
fi rst published in 1950. Makarczyk had a varied career as a journalist, travel writer of the 
‘globtrotter school’, military offi cer, diplomat and academic; his deep involvement with the Middle 
East and Arab history began in the 1926 when he was sent to the Polish consulate in Jerusalem. 
The life of Jafar ibn Yahya provided him not only with enough material for a gripping story of love 
and romance but also a pretext for painting a broad canvas of historical events and personages. 
Addressed to younger readers, the book is didactic in the sense that it offers them basic information 
about Islam (e.g. the division between the sunni and the shia) as well as lots of facts about the Arab 
world at the peak of the Abbasid Age (e.g. Harun al-Rashid and the struggle for his succession; 
rise and fall of the powerful Barmakid family, Harun al-Rashid’s half-sister Abassa; the great 
Islamic jurists Malik ibn Anas, Muhammad al-Shaybani and Al-Shafi ‘i; an assortment of poets and 
scholars, including the translator Ibn al-Muqaffa). In addition to countless allusions to the Book of 
the Thousand Nights and One Night, the narrative is encrusted with explicit and covert quotes from 
the Qur’an, Arabic adages and proverbs (32), the poems of Abu-l-’Atahiya and Abu Nuwas. The 
writer is aware that the allusions and learned references need to be contextualized in a way that is 
functional and that their incorporation into the main text must be handled with maximum fl exibility. 
The great popularity of Jafar of Baghdad in its time can be taken as proof that Makarczyk did 
succeed in bringing the two functions of his novel, the cognitive and the aesthetic – to instruct and 
to please – into a harmonious whole. 

S ło w a  k l u c z o w e: Abbasydzi, adagia, Barmakidzi, Dżafar, Harun ar-Raszid, intertekstualność, 
islam, Koran, sunnici, szyici.

K e y  w o r d s: Polish literature of the 20th century – historical romance – the Orient and Islam in 
popular fi ction – Abbasid Empire – Harun al-Rashid – Jafar ibn Yahya – intertextuality – Janusz 
Makarczyk (1901–1960).


