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Abstract

The article attempts to show Szczepan Twardoch’s novel Drach as a literary version of the coun-
ter-history, which constitute an alternative vision of the past. The theory of counter-history was
taken from Michel Foucault’s writings Society Must Be Defended. By this conception Foucault
tried to restore the history of those excluded from the official historical discourse.
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Historia napawa nadzieja na lepsze jutro. Historia stwarza przeto poczucie
wzglednego bezpieczenstwa. W odnotowywaniu zmian i ukazywaniu trwania
drzemie sita historii, ktora odpedza wrazenie beznadziejno$ci losu ludzkiego.
W niej poszukujemy zyciodajnej madrosci, ktora pozwoli okresli¢ wtasng toz-
samo$¢ oraz zbudowaé perspektywe oczekiwan na przysztosé!. Co jesli jednak
wszelki sens dziejow pozera Kronos, ktoremu na imi¢ Drach? Podziemny stwor
dziatajacy poza czasem i poza historig, nad ktorymi ma petng wiadze? Drach,
ktoéry z kaprysem odstania pewne fragmenty historii, by o innych w ogdle nie
wspomnie¢, zawadiacko zongluje czasem, tasuje puzzle historycznej uktadanki
i rozrzuca je po kartach wlasnej opowiesci. W takim §wiecie niepodzielnych
rzadoéw dracha spotykamy bohaterow powiesci Szczepana Twardocha Drach.

1 Zob.: E. Domanska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humani-

styki zaangazowanej, Warszawa 2012, s. 11-19.
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Historiozoficzna refleksja, ktorg wyraza posta¢ narratora-dracha, przytlacza
nihilistyczng wizja, aczkolwiek poza osobliwa przypowiescig o ludzkim losie
dostrzegam w powiesci Twardocha konkretne historie konkretnej spotecznosci.
Whbrew jednoznacznym komentarzom samego autora uwazam, ze Slask i Sla-
zacy to jedna z gldwnych osi powiesci, dlatego tez chciatabym skupi¢ si¢ na
niej w swoich rozwazaniach.

Drach jest przede wszystkim opowiescig o losach kilku $laskich rodzin,
m.in.: Magnorow, Gemanderoéw i Czoikow. Akcja powiesci rozgrywa sig gtow-
nie na przestrzeni XX/XXI wieku, nie liczac kilku retrospekcji, ktorych akcja
toczy si¢ w $redniowieczu czy nowozytnosci. Naszych bohaterow spotykamy
w szczegolnie trudnym momencie dziejowym, w czasach dwoch wielkich
wojen, brutalnych walk, ale i krystalizowania si¢ granic, tlacej si¢ $wiadomo-
$ci narodowe;j. Specyfika regionu, usytuowanie pomi¢dzy Polskg a Niemcami,
na granicy odwiecznego konfliktu, wymusza na Slazakach podjecie trudnej
decyzji opowiedzenia si¢ po jednej ze stron. W Drachu Twardoch prezentuje
caly wachlarz postaw wzgledem zachodzacych przemian. Josef Magnor nie
potrafi okresli¢ siebie ani Polakiem, ani Niemcem. Adalbert Czoik wybiera
polskos¢, zmienia imi¢ na Wojciech, by po pierwszej wojnie przyjac¢ funkcje
polskiego pogranicznika, przez co w trakcie drugiej wojny ginie w obozie Mau-
thausen-Gusen. Joachim Gemander walczy w szeregach Wehrmachtu. W tym
samym czasie Ernst Magnor dezerteruje przed poborem do lokalnego Volks-
sturmu. Richat Biela bierze udzial w wojnie na froncie wschodnim, dociera pod
Stalingrad, by potem trafi¢ na kilka lat do fagru w Donbasie.

Wyboréw dokonuja w powiesci przede wszystkim mezczyzni, jednak nie
nalezy zapomina¢ o kobiecych bohaterkach, ktére wybijaja si¢ na tle patriar-
chalnej rzeczywisto$ci. Poczatkowo obserwujemy je jako wierne corki, zony,
matki, podporzadkowane meskiemu dyktatowi, zgodnie z przyjeta 6wczesnie
wizja 16l spolecznych i hierarchig. Valeska, zona Josefa Magnora, to kobieta
oddana rodzinie, strazniczka ogniska domowego. Gdy maz popada w obled,
a wokot szaleje wojna, to ona bierze pelna odpowiedzialno$¢ za dzieci oraz
ich bezpieczenstwo, przejmujac role nieulektego opiekuna. Caroline Ebersbach
prébuje stawi¢ czota brutalnej rzeczywistosci, niepogodzona ze skostniatymi
schematami spolecznymi prezentuje postawe buntowniczki. Targana emocjami
1 pragnieniami, ktérych czesto nie potrafi nazwaé (zreszta podobnie dzieje
si¢ w przypadku pozostatych bohaterow powiesci) stara si¢ na wtasng reke
doswiadcza¢ zycia. Gela Magnor, niepogodzona ze $§miercig ojca, ktory zgi-
nagt w obozie w Mauthausen, przeciwstawia si¢ matce, ktora chce, zeby corka
ztozyta przysiege na wierno$¢ Hitlerowi. Po tych wydarzeniach ucieka przed
Niemcami na Zachod, obserwujac w trakcie niebezpiecznej wedrowki okrop-
nosci wojny. Doswiadczenie nieustannego strachu naznacza reszte zycia Geli,
wypelionego ngkajacymi obrazami z przeszios$ci. Kobiece portrety, ktore
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charakteryzuje odwaga, walecznos¢, niepogodzenie ze swym losem, niejako
infekujg meskocentryczny $wiat Twardocha oraz zdecydowanie zastuguja na
osobng analizg.

W Drachu spotykamy si¢ z historiami zwyktych ludzi, przecigtnych miesz-
kancow Goérnego Slaska. To spojrzenie na wydarzenia z perspektywy niz-
szych warstw spotecznych. Chcac zmierzy¢ si¢ z intensywnoscig tych historii,
chciatabym w niniejszym artykule przyjrze¢ si¢ doswiadczeniu historii ludzi
pogranicza oraz usytuowac je w przestrzeni dyskursu publicznego. W analizie
postuze si¢ kategorig przeciw-historii wprowadzong przez Michela Foucaulta?.
Przeciw-historia jest inng formg dyskursu, stojacg w opozycji do oficjalnej
historii, widzianej jako dyskurs wladzy badz zwycigzcow. W niej to miesci
si¢ historia ofiar, historia insurekcyjna. Foucault sytuuje ten gatunek historii
w ramach dyskursu wojny ras, niemniej pojgcie rasy nie jest przez niego defi-
niowane przez pryzmat biologiczny. Francuski mysliciel w przestrzeni wojny
ras widzi raczej $cieranie si¢ grup o réznym pochodzeniu, moéwigcych réznymi
jezykami, wyznajacych odmienne wartosci i tradycje, ktore potaczyta wspdlna
przestrzen geopolityczna. Osadziwszy miejsce akcji w regionie Gornego Sla-
ska, Twardoch ukazuje odmienng wizj¢ zycia zbiorowego, nicodnotowang
w przestrzeni oficjalnego dyskursu historycznego. To wykluczenie réwno-
znaczne jest z zawieszeniem prawa do tworzenia historii. Chciatabym zatem
spojrze¢ na powie$¢ Twardocha jako literacka probe przywrocenia tozsamosci
tym wszystkim Slagzakom wyrugowanym z przestrzeni publicznej, a zarazem
gest zaproszenia do wypowiedzenia wtasnych, rownoprawnych historii, zgod-
nie mysla Foucaulta: ,,Historia mozliwa jest jedynie na podtozu nieobecnosci
historii, wewnatrz wielkiej przestrzeni szeptow, gdzie czatuje milczenie, jako

jej powotanie i prawda’.

DRACH — ZRODLA

Drach, jak wielokrotnie podkreslat sam Twardoch, to najbardziej emocjonalna
powies¢ w jego dotychczasowym dorobku pisarskim. W licznych wywiadach
autor ochoczo informowat, skad czerpat inspiracje do napisania kolejnej ksiazki.
Odautorskie wypowiedzi towarzyszace premierze Dracha w znacznym stopniu
wplynety takze na czytelnikow i krytykow, niejako ,,moderujac” odbior dzieta,
w szczegblnosci za§ zaognity spor dotyczacy interpretacji powiesci w duchu

2 M. Foucault, Wyklad z 28 stycznia 1976, w: idem, Trzeba bronié¢ spoleczernstwa, przet.
M. Kowalska, Warszawa 1998.

Idem, Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, przet. wyb. i opr. T. Komendant, War-
szawa 1999, s. 9.

3
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swoistej §laskiej przeciw-historii czy potraktowania jej jako ,,wielkiej” epopei
Slaska. Twardoch, méwiac o inspiracjach, wskazywat na rodzinne opowiesci:

Z Drachem bylo inaczej, bo to wszystko mialem w glowie od zawsze. To sa rzeczy, w kto-
rych zylem zanurzony, odkad pamigtam. Nagromadzito si¢ ich we mnie tak duzo i mialy tak
ogromny cigzar wlasny, ze zrozumialem, ze muszg napisa¢ t¢ ksigzke. Musialem to z siebie
wyrzucic, pozby¢ sig tego, zrzuci¢ na barki innych, bo sam juz nie bylem w stanie tego uniesc.
Czulem, ze z rzeczy prywatnej powinienem zrobi¢ rzecz publiczna. I tak sie stato®.

Te historie, niosgce olbrzymi tadunek emocjonalny, gromadzone przez lata,
troskliwie pielegnowane; opowiesci, ktore spowija dajaca si¢ wyczu¢ aura
naboznosci, w koncu ,,eksplodowaty” w literackim wydaniu na kartach Dra-
cha, co moze na pierwszy rzut oka przypominaé terapeutyczng praktyke, nie-
watpliwg probe uporzadkowania wlasnego zycia czy ocalenia od zapomnienia
rodzinnych wspomnien. W tym konteksécie powraca Twardoch, ktory nieustan-
nie zadaje sobie pytanie dotyczace wlasnej tozsamosci narodowe;j:

Wiem, Ze nie zamkn¢ si¢ w narodowych przymiotnikach, bo oszukiwatbym sam siebie. Ale
nie mog¢ udawacé, ze nie mam z nimi nic wspolnego — polski, niemiecki, $laski. [...] Nie
mozna porzucic siebie, trzeba wigc siebie poznad. [...]

Kim wigc jestem, ja, Slazak, ktory pisze ten tekst po polsku, a nie po $lasku? [...] Co to
znaczy: Slazak — poza tym, ze niewiele? Probuje caty czas odpowiedzie¢ sam sobie na to
pytanie, ktore wydaje mi si¢ fundamentalne, ale nie wiem dlaczego, skoro przeciez nie doty-
czy nikogo poza mng’>.

W innym wywiadzie pisarz z Pilchowic jawnie odniodst si¢ do problematyki ofi-
cjalnej narracji historycznej dotyczacej Slaska. Wypowiedz ta podsuwa istotna
wskazowke interpretacyjna dla Dracha, ktora skutecznie odsyta czytelnikow
do kwestii zwigzanych ze Slaskiem, §lasko$cia oraz motywuje do czynienia
poréwnan z dziejami tego regionu:

To jest taka tajna historia méwiona. Taki korpus rodzinnych opowiesci, do ktorego sa rozne
stopnie wtajemniczenia. W kazdej $laskiej rodzinie, jaka znam, jest zestaw takich opowiesci.
Mysle, ze Slazakom zastepowaly poczucie uczestnictwa w oficjalnej narracji historyczne;.
Dlatego Slazacy majg — czy raczej powinienem powiedzie¢, ze mamy — taki problem

4 M. Wapinska, Twardoch o ,,Drachu”: Musialem to z siebie wyrzucié, pozbyé sie tego,
zrzuci¢ na barki innych, ,,Dziennik. Kultura”, http:/kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/4792
56,szczepan-twardoch-drach-to-ja-moje-emocje-przezycia-wywiad.html [dostgp: 08.08.2017].
Zob. tez: E. Niewiadomska, Rozmowa ze Szczepanem Twardochem o ksigzce ,, Drach”,
,Polskie Radio”, http://www.polskieradio.pl/8/410/Artykul/1324216,Mniej-czyli-eksperyment-
konsumpcyjny [dostep: 07.08.2017].

S. Twardoch, Tozsamos¢ samotna, ,Miesi¢cznik Znak™ 1, 2012, http://www.miesiecznik.
znak.com.pl/680201 1szczepan-twardochtozsamosc-samotna/ [dostep: 23.03.2018].



www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
I

Wypelnianie bialych plam. Slgska przeciw-historia Szczepana Twardocha 181

z wymysleniem siebie jako jednej wspodlnoty, bo te historie byly zawsze partykularne. Mogty
by¢ podobne, zwykle byly podobne — ale nie byly wspdlne. Nie ma jednej duzej narracji,
o ktorej moglibysmy powiedzie¢, ze to ,,nasza historia”. I sam nie chce przyltozy¢ do tego reki,
nie chce stworzy¢ $laskiego mitu, sztucznego jak Piesn Osjana®.

W kontekscie tej wypowiedzi powies¢ Twardocha jawi si¢ jako forma odtaj-
nienia ,,szeptanych” historii méwionych, pozostajgcych na marginesie dys-
kursu publicznego. Kwestia Slaska zdaje sie wowczas nadrzednym problemem
organizujacym powies¢, dlatego préba usytuowania Dracha w polu foucaul-
towskiej przeciw-historii jest nie tylko nieodparta pokusa, ale zdaje si¢ miec¢
swoje potwierdzenie, m.in. w takich historyczno-krytycznych komentarzach
samego autora. Twardoch jednak ostentacyjnie ucieka od takiego odczytania
powiesci; nie uznaje jej ani za opowie$¢ o Slasku, ani tym bardziej za jakas
forme epopei. Zupehie nie odpowiada mu rola ,,drugiego Kutza” — nowego
piewcy $laskosci’.

Czv EPOPEJIAZ SPOR WOKOL SLASKA. [DRACH JAKO PRZECIW-HISTORIA

Akcja powiesci toczy sie na Gornym Slasku; glownie obejmuje takie miejsco-
wosci jak: Gliwice, Pilchowice, Gierattowice, Rybnik, Zabrze i Kuznia Niebo-
rowska. Twardoch, czy tego chce, czy nie, owym gestem pisarskim mimowolnie
zachgca nas do konfrontacji wydarzen powieSciowych z historig. Recenzenci
powiesci skupiaja si¢ na Slasku, wprowadzajac nastepujace pojecia: $laska
bestia, $laski smok, $laski fatalizm, powies¢ o Slasku®. ,,Slaski” klucz inter-

¢ J. Sobolewska, Slgsk jako cialo. Szczepan Twardoch opowiada o swojej najnowszej

powiesci ,,Drach”, ,Polityka”, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1600119,1,
szczepan-twardoch-opowiada-o-swojej-najnowszej-powiesci-drach.read [dostep: 08.08.2017].
A. Konieczynska, Szczepan Twardoch: ,, Warto dobrze pisa¢ o tym, co wazne”. Autor
, Morfiny” o byciu pisarzem, https://kultura.onet.pl/wiadomosci/szczepan-twardoch-warto-
dobrze-pisac-o-tym-co-wazne-autor-morfiny-o-byciu-pisarzem/pmfl31t [dostep: 23.03.2018].

Zob. m.in.: J. Cies$lak, Irytujgca powiesé o Slgsku, ,,Rzeczpospolita”, 05.12.2014,s. A 11;
M. Cieslik, Twardoch zle obsadzony, ,,Rzeczpospolita”, 13—-14.12.2014,s. P 18;J. Cze-
chowicz, Historia miejsca i ziemi, ,,Krytycznym Okiem”, http:/krytycznymokiem.blog-
spot.com/2014/12/drach-szczepan-twardoch.html [dostep: 09.08.2017]; K. Czeczot, Slgski
smok, polska bajka, ,,Dwutygodnik.com”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5653-slaski-
smok-polska-bajka.html [dostep: 07.08.2017]; B. Darska, ,,Drach” Szczepana Twardocha:
umiera sie czasami za Zycia, ,,Onet Kultura”, http://ksiazki.onet.pl/recenzje/drach-szczepana-
twardocha-umiera-sie-czasami-za-zycia-recenzja/dl4m3 [dostep: 05.08.2017]; M. Fijo-
tek, Twardoch i jego , Drach”. Powies¢ arcyludzka, ,,W Polityce”, http://wpolityce.pl/
kultura/252879-twardoch-i-jego-drach-powiesc-arcyludzka [dostep: 09.07.2017]; J. Niko -
dem, Szczepan Twardoch, ,, Drach”, http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-drach [do-
step: 07.08.2017]; H. Waniek, Kto tyjestes?, ,Przeglad Polityczny” 131, 2015, s. 147-149.
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pretacyjny podsuwa takze komentarz na obwolucie ksigzki poczyniony przez
Ryszarda Kaczmarka, znawce historii tego regionu, oraz dodatkowe uposazenie
wydania w odpowiedniag mape — Slaska. Nie moze zatem dziwi¢ fakt, ze zde-
terminowato to podejscie wielu czytelnikow, ktorzy chcieli zetkna¢ sie z alter-
natywna narracja wobec §laskiej historii. Zatem rodzi si¢ pytanie, z jakg alter-
natywa, i czy w ogole z alternatywa, zetkniemy si¢ w trakcie lektury Dracha?

Zestawiajac watki podjete przez Twardocha z podrecznikowymi dziejami
Slaska, mozemy stwierdzi¢, ze w pewnym wymiarze si¢ pokrywaja. Autor
prezentuje klasyczny zestaw najwazniejszych wydarzen, glownie z XX wieku,
ktore tycza si¢ dwdoch wojen $wiatowych, dwudziestolecia migdzywojennego
ze szczegblnym uwypukleniem plebiscytu i powstan slaskich, oraz pokrotce
zarysowanych czasow PRL-u i okresu potransformacyjnego. Zasadnicza roz-
nica mi¢dzy powiescig a podrgcznikami akademickimi wigzataby si¢ z per-
spektywa ujecia tych wydarzen; w ksigzce obserwujemy je przez pryzmat
indywidualnych rodzin, ,,zanurzamy” si¢ w przestrzen rodzinnych mikro-
swiatkow. Twardoch jednak nie dokonuje poglebionej refleksji nad zapre-
zentowanymi opowiesciami, nie taczy ich w catosci przyczynowo-skutkowe,
nie uposaza powiesci w passusy thumaczace prawidta poruszajace Histori¢ do
przodu. Rodzinne opowiastki sktadajace si¢ na cato$¢ powiesci nie uczynity
z niej narracji wspolnotowe;j, ktora starataby sie uchwyci¢ fenomen §lgskosci®.
Zdecydowanie nie jest to powies$¢ stuzagca mitologizacji regionu, ktéra ustana-
wiatby jego patetyczne poczatki, wspierajac ,,matoojczyznianie dzieje”!?. Ow
mityczny patos odbiera ksigzce przede wszystkim fragmentarycznie, nielinear-
nie poprowadzona narracja.

Historie Slazakow obficie zaprezentowane w powiesci, pozostawione bez
komentarza, bez stosownej krytyki, nieusytuowane w budujacej retoryce odno-
szacej si¢ do struktury czasowo-przestrzennej, jedynie chaotycznie poszarpane,
nie tworza alternatywnej narracji historycznej w jej klasycznym ujeciu. Nie
odnajdziemy tutaj iscie fantastyczno-alternatywnych wizji, z ktorymi mogli-
$my zetkng¢ sie¢ w dwoch poprzednich powiesciach Twardocha: w Wiecznym
Grunwaldzie, osadzajacym polsko-niemieckie relacje w S$wiecie wiecznej
sasiedzkiej wojny, ktora konstytuuje byty obu panstw, czy Morfinie uderzajacej
w narodowa narracje historyczng budowana w oparciu o romantyczny etos toz-

® K. Pietrych, Naturalistyczna (przy)powiesé o ludzkim losie, ,,Nowe Ksigzki” 5, 2015,
s. 68—69.

10 7hidem. Por.: W. Rusinek, Genesis z Dracha, ,,Tworczo$¢” 5, 2015, s. 109—112; Zob. tez:
K. Unitowski, Kaj som te chopy? O nowej powiesci Szczepana Twardocha, ,,Fa-Art.” 4,
2014, s. 146-155. D. Nowacki, Nowa ksigzka Twardocha. Tako rzecze Drach, ,,Gazeta
Wyborcza”, 2014, http://wyborcza.pl/1,75410,17060965,Nowa_ksiazka Twardocha Tako
rzecze_drach RECENZJA .html [dostep: 11.05.2017]; R. Koziotek, Slgska bestia, ,Ty-
godnik Powszechny” 49, 2014, s. 20-22.
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samosciowy. Nie odnajdziemy tutaj wariantu dla Slaska w postaci nowatorsko
odmalowanego pejzazu $laskiego, ktory ustanawiatby nowe systemy spoteczne
badz polityczne. Z czym zatem mamy do czynienia?

Z odpowiedzia pospieszyl sam Twardoch, ktory w dzien ukazania sie
powiesci zamie$cil nastepujacy komentarz na portalu spoteczno$ciowym
Facebook: ,,Akcja powiesci toczy¢ si¢ bedzie w latach 1906-2014 w wielkim
Nigdzie i w wielkim Pomig¢dzy, na peryferiach peryferii, czyli pomiedzy Gli-
wicami a Gleiwitz, Deutsch Zernitz a Zernicg, pomigdzy Magnorami, Czo-
ikami i Gemanderami. Bohaterowie umieraja, noszac inne imiona niz te, ktore
nosili w dziecinstwie. Wystepujg w tej powiesci rdwniez sarny i bezpanskie
psy. Polecam si¢ zyczliwej uwadze”. W przytoczonej wypowiedzi mozemy
odnalez¢ pewne stowa-klucze, ktorych pola semantyczne skutecznie odsytaja
nas w przestrzen réznych literackich czy historycznych wyobrazen, sg to m.in.:
pogranicze, $mier¢, natura. W uszczegolowieniu owego ,,Pomiedzy” pojawiaja
si¢ rOwniez nazwy miejscowosci z obszaru Gornego Slaska, to pierwsza zapo-
wiedz i zarazem swoistego rodzaju nieckonsekwencja autora, ktora sygnalizuje,
ze od kwestii Slaska z tatwoscia nie uciekniemy.

Dyskusje w tym temacie zelektryzowata takze wypowiedz Wita Szostaka:
,Jesli Drach jest o Slasku, to Czarodziejska géra jest o sanatorium”!!. Porow-
nanie to zostato podchwycone przez samego autora, ktory w jednym z wywia-
doéw w nastepujacy sposob odnidst sie do tego stwierdzenia: ,,Chodzi mi o to, ze
tak, jak sanatorium determinuje formy zycia bohaterow Czarodziejskiej gory,
tak Slask determinuje zycie bohaterow Dracha. Jest esencjonalny dla mojej
ksigzki, ale to nie jest powies¢ o Slasku”2. W innym wywiadzie Twardoch
wyraznie podkreslit:

Nie chciatem napisaé powiesci o Slasku — ta historia dziata sig tam, bo to moja intymna histo-
ria, ale tak naprawde bylaby do opowiedzenia wszgdzie, tylko przez kogo$ innego. Byloby
mi zal, gdyby byla czytana jako ksigzka o Slasku, bo to ksigzka o ludzkim losie. Oczywiscie
o ludzkim losie powiedziano juz wszystko, ale ciagle warto o tym mowié, pisac... Chcialem
napisa¢ na przyktad o tym, czym sa wigzy krwi, a jest to co$§ innego niz geny i wychowanie.
Ta ksigzka jest probg zrozumienia, co to znaczy by¢ czyims synem, ojcem, dziadkiem, co zna-
czy by¢ czyim$ wujkiem albo kuzynem. To jest co$ banalnego i interesujacego jednoczesnie,
zawsze bylo, przeciez tragedie greckie sa tez o tym'3.

"' M. Mleczak, Drach widzi i wie, ,Jagiellonski24”, http://jagiellonski24.pl/2015/01/17/mle-
czak-drach-widzi-i-wie/ [dostep: 07.08.2017].

12 M6j kawalek swiata, ze S. Twardochem rozmawia M. Urbaniak, ,,KTW” Katowicki Maga-
zyn Kulturalny, 6, 2015, s. 6-11. Zob. tez: S. Twardoch o swojej nowej ksigzce ,,Drach”,
,.Pytanie na Sniadanie”, https://www.youtube.com/watch?v=E2xZBd3HafU&t=213s [dostep:
08.08.2017].

13 J. Sobolewska, op. cit.
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W swoim artykule Elzbieta Dutka, powolujac si¢ miedzy innymi na wystapie-
nie Marka Mikotajca'4, zwraca uwage na swoistego rodzaju strategic autorska
Twardocha, ktéra polega na pomnazaniu wypowiedzi sprzecznych ze soba,
paradoksalnych, co potrafi skutecznie ukroci¢ kazda interpretacje, wywolujac
ambiwalentng atmosfere.

Na tle powyzszych wypowiedzi Twardocha, jego ,,$laska” opowies¢ jawi
si¢ jako exemplum dotyczace uniwersalnych praw $wiata, natury ludzkiej. To
historia méwiaca o kazdym i wiecznym pograniczu, w ktérym stapiaja si¢
rozne $wiaty, rozne nacje, tradycje i jezyki. Slaskosé zdaje sie tutaj jedynie
wlasciwie dobranym kostiumem, w ktéry autor obleka cztowieka — bohatera
poszukujacego wlasnej tozsamosci, osadzonego w wielobarwnym, wielokultu-
rowym i wielojezycznym $wiecie, w ktérym najblizsze rozpoznanie okresla sig
W opozycji my-oni, swojskie-obce, nasze-wasze. Twardoch probuje takze zro-
zumie¢, czym sg relacje migdzypokoleniowe, relacje rodzinne i przez pryzmat
tych kategorii ,,nakazuje” odczytywaé Dracha'>.

Warto jednak zwrdci¢ uwage na znaczace przesuniecie, jakie przeprowadza
Twardoch, ,,odtwarzajac” poszczegodlne opowiesci/wydarzenia historyczne.
Autor wyraznie po§wigca najwiecej miejsca zdarzeniom dotyczacym pierw-
szej wojny $wiatowej, zaangazowaniu Slazakow w walki okopowe oraz cza-
som dwudziestolecia miedzywojennego, jak gdyby nadajac im zdecydowanie
wyzszg rangeg, tym samym podkreslajac ich znaczenie dla konstytuowania sig¢
odrebnosci $laskiej. To wyrazne przeciwstawienie si¢ polskiej narracji, zdo-
minowanej przede wszystkim przez wydarzenia drugiej wojny Sswiatowe;.
Powies¢ Twardocha staje wobec tego w ,,szranki” z dyskursem Polakow, usta-
nawiajac niejako pewne ramy dla dyskursu Slazakéw. Autor nie tylko przytacza
konkretne wydarzenia historyczne, ale tez przez nasycenie powiesci pewnymi
obrazami kosztem innych ustanawia swoistg hierarchicznos¢ tych wydarzen,
ktore sa szczegélnie istotne dla Slaskiej nacji. Pisarz z Pilchowic by¢ moze
nieswiadomie probuje wykonac¢ znaczace rozsunigcie w polskim dyskursie
historycznym, ktore w tym miejscu przeksztalca si¢ w przeciw-historig, nie
tyle obalajaca wczesniejszg narracje, co uzupetniajaca ja o liczne gltosy wyru-
gowane z jej przestrzeni.

Ryszard Koziotek takze probuje spojrzeé na Dracha jako powies¢ o Slaza-
kach i dla Slazakéw. Dla Koziotka Drach stanowi istotna przeciwwage wobec

14 M. Mikotajec, , Drach” — wiecej niz metafora. Regionalizm Szczepana Twardocha.
Kilka rozpoznan, referat wygltoszony podczas konferencji ,,Regionalizm literacki wobec hi-
storii i pamigci” w Olsztynie 13.04.2016 roku, Zob.: E. Dutka, , Tajna historia mowio-
na”. ,,Drach” Szczepana Twardocha jako glos (z) peryferii, ,Swiat i Stowo” 2/27, 2016,
s. 59-61.

15 Zob.:P. Krélak, Tyrania przypadku. ,, Drach” Szczepana Twardocha, ,,Xiggarnia.pl”, https://
xiegarnia.pl/artykuly/tyrania-przypadku-drach-szczepana-twardocha/ [dostep: 07.08.2017].
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oficjalnej historii, artykulacj¢ niewypowiedzianych, przemilczanych, utajnio-
nych indywidualnych do$wiadczen; opowies¢ o losach jednostek wrzuconych
w wir Wielkiej Historii. Badacz otwarcie utozsamia narratora powiesci ze $laska
ziemia, wyraznie podkreslajac: ,,Zamierzenie Twardocha jest imponujace —
stworzy¢ powiesé o zwigzku Slazakow z ziemia, biopolityczng bestia, w ktorej
pali si¢ przemystowy ogien”!6. W odtworzeniu pojedynczych losow $laskich
rodzin potarganych wojnami i obcg polityka, obleczonych w tragiczny wymiar
historycznego zapomnienia, ktore nie miaty nalezytego ujscia w czasach PRL-u,
poniewaz ,.[...] O tym sie niy god®. [...] Sam niy ma co gddaé, synek. To juz
boto, 6 tym niy ma co godaé...”!”, Koziotek widzi sens Dracha przywracajacego
im nalezytg pamie¢: ,,Karmiac sie historig Slaska, jest Twardoch jej przeciwni-
kiem. Jego fikcja jest wymierzona przeciw historii, poniewaz historia Slaska nie
potrafi nadaé sensu losom Slazakow. Produkuje gtéwnie rozpacz. Dlatego autor
Morfiny nie pisze historii, ale okrutng fikcje. Fikcja stuzy sobie samej, ale autor
uzywa do niej stéw i §ladow po ludziach i rzeczach, przywracajac im imiona
lekcewazone przez histori¢ i niszczone przez nature™'®.

Twardoch jednak uparcie powtarza, ze nie miat ambicji, by stworzy¢ wielka
mitologi¢ Slaska czy rownie wielka epopeje regionu. Z takim spéjnym i pate-
tycznym obrazem w tej powiesci si¢ nie zetkniemy, gltdwnie ze wzgledu na
fragmentaryczno$¢ narracji. Jest jednak co$ niepokojacego w sposobie prezen-
tacji poszczegdlnych historii, we wszystkich komentarzach oraz autokomenta-
rzach do Dracha, co kieruje nas w stron¢ Foucaultowskiej teorii przeciw-histo-
rii. Slaska mentalno$¢ wibruje rytmicznie w przedstawionych opowiesciach,
niejako napedzajac akcje. Kuszace jest zatem stwierdzenie, ze Drach to literac-
kie ujecie historii Slazakow, swojskiej dla $laskich odbiorcow, a wrecz obce
czy zaskakujace dla polskich!®. Nie poprzestajac na stwierdzeniu, ze Drach to
powies¢ wielowatkowa i wielowymiarowa, dotykajaca problemow pogranicza,
chcialabym uciec si¢ wtasnie do Foucaultowskiej kategorii, przy pomocy ktorej
mozna spojrze¢ na dzieto Twardocha z innej perspektywy niz ta dychotomiczna
— z jednej strony podwazajaca epopeicznos¢ Dracha, a z drugiej probujaca
odnalez¢ cechy tego gatunku.

Patrzac przez pryzmat przeciw-historii, Drach to przede wszystkim zbior
pojedynczych, partykularnych opowiesci, ktore w koncu ujrzaly $wiatlo
dzienne, przedarly si¢ z przestrzeni prywatnej w publiczng, stajac si¢ glosem
sprzeciwu wobec dlugotrwatego milczenia. Moze réwniez stanowi¢ swoistego
rodzaju probe przepracowania traumy przesztosci, terapi¢ stanu permanent-

16 R, Koziotek, op. cit., s. 20.

17°S. Twardoch, op. cit., s. 352-353.
18 R. Koziotek, op. cit.,s. 22.

19 Por. E. Dutka, op. cit.
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nie gorgczkowego, niemajgcego wezesniej ujscia w publicznym dyskursie, bo
dlugo zamknigtego w czterech $cianach $laskich doméw. Przepetnienie ksigzki
drobnymi historiami zwyktych Slazakéw, ta przeciw-historia $laskiego pogra-
nicza, powinna motywowac¢ do uaktualnienia historycznego dyskursu. Zatem
Drach, wyraznie przesuwajac akcenty, manifestuje odrebno$¢ i niezaleznosc¢
$laskiej perspektywy widzenia oraz odczytywania wydarzen XX wieku. W tych
przesuni¢ciach dostrzegam pewnego rodzaju alternatywna wizje wobec oficjal-
nej narracji. W jednym z wywiadéw Twardoch mocno podkresla owo wyklu-
czenie Slazakow z oficjalnego dyskursu, co jest bardzo znamienne w obliczu
powyzszych rozwazan, a w kontekscie analizy Dracha potwierdza zasadnos¢
uzycia kategorii Michela Foucaulta:

Slazacy maja taka tajng méwiona historie, ktora zastepowala im poczucie uczestnictwa
w narracji oficjalnej. Polacy po 1989 roku przezyli katartyczne zjednoczenie historii ofi-
cjalnej z historia méwiong w domach. Wtedy mozna bylo mowi¢ o wszystkim: o Katyniu,
o powstaniu warszawskim. Te wydarzenia weszly wowczas do oficjalnej narracji, a tym
samym uprawomocnily si¢, daly poczucie uczestnictwa w jakiej$ wspolnocie. Ale one nie
mogly daé tego samego Slazakom. [...] Bo oficjalna polska narracja stoi w drastycznej
sprzecznosci z ich matymi, osobistymi historiami. Jesli czyj$ ojciec zdobywat Katowice po
1939 roku w niemieckim mundurze, a potem w tym samym mundurze walczyl przez cata
druga wojng $wiatowa, to takiej osobie trudno si¢ utozsamic¢ z polska narracja historyczna,
w ktorej ludzie w niemieckich mundurach wystepuja w roli zupenie innej. Slazacy nie mogli
opowiada¢ swoich historii publicznie, bo jeszcze w latach 50. za opowiadanie podobnych
rzeczy mozna bytlo trafi¢ do obozu. Majac poczucie nieuczestnictwa w narracji oficjalne;j,
zaczgli wige tworzy¢ swoje osobiste historie, historie moéwione szeptem. Rzecz w tym, ze to
zawsze byly historie partykularne. Nie istniata jedna, wspolna méwiona historia Slazakow.
To byly zawsze historie jednego czlowieka, jednej rodziny. Historia Gorgoniow, Magnorow,
Czoikéw, Konopkow, Noconidw, Twardochéw i wielu innych?.

Wykorzystujac Foucaultowskie pojecie przeciw-historii, mozemy powiedzie¢,
7e owe ,tajne historie méwione” Slazakéw, ktore zainspirowaly Twardocha
do napisania powiesci, przywracaja glos tym wszystkim marginalizowa-
nym egzystencjom, ktorym powies¢ zostata poswiecona. Drach jawi si¢ jako
pewna forma przeciw-historii, ktéra wyzwala z okéw milczenia, przeksztatca
si¢ w dyskurs Iudzi zapomnianych. Nie sg to opowiesci chwaty, to opowie-
$ci zwyklych ludzi, przepetnione nieszcze$ciami, gwaltami, indywidualnymi
potyczkami w zawierusze wojennej. W binarnym $wiecie $cierania si¢ dwoch
historycznych dyskursow — polskiego i niemieckiego, Slazacy zdaja si¢ nic
nieznaczacg masg, nieustannie miazdzong przez brutalne sity Historii. Wobec
powyzszego powies¢ Twardocha mozemy potraktowac jako swoistego rodzaju
upomnienie si¢ o przywrocenie im naleznego miejsca w polskim dyskursie.

20 M. Wapinska, op. cit.
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Drach uobecnia historie niewypowiedziane. Twardoch oddaje glos tym
wszystkim do tej pory mato znaczacym aktorom w teatrze Historii, przy tym
ukazuje proby ich nieustannego podporzadkowania ,,sitom wyzszym”, co ide-
alnie obrazuje nastepujaca scena:

— Panstwo ze Slaska...? — zaczepia Czoika sympatyczny miodzieniec w pumpach i twe-
edowej marynarce.

Czoik kiwa glowa.

— To moze by czas juz zacza¢ po polsku mowic, a nie zawstydzac¢ nas przed Niemcami tym
narzeczem? — uprzejmie proponuje miodzieniec o panskim wygladzie?!.

W innym miejscu narrator wspomina: ,,Przed wojng mowili w domu gtéwnie
po slasku, bo poza domem nie wolno bylo, i z tego samego powodu od 1951
roku w domu mowig ze sobg gtdwnie po niemiecku”??. Odmienny jezyk i tra-
dycja wielokrotnie byly motywem do rugowania z przestrzeni publicznej, do
uznania za obce, nieswoje, a niejednokrotnie wrecz przemocowego wttoczenia
w polski etos. Mieszkancy gliwickich okolic zostali zepchnieci w przestrzen
peryferyjnego $wiatka, ktory poza kopalnianymi dochodami nic nie znaczy dla
gigantow tej geopolitycznej uktadanki.

Bohaterowie powiesci to ludzie wiecznego pogranicza uwiktani w okrutne
dzieje. Wiez, ktora ich taczy z sgsiednimi narodami powstata w wyniku wojennej
przemocy. Slazakéw widzimy nieustannie przerzucanych z rak do rak, zawsze
w kleszczach ,,cudzej wojny i polityki®?3. Zycie tych ludzi nie jest w powie-
$ci wpisane w ide¢ postepu, tu wszystko opiera si¢ na lokalnych tradycjach,
ktore podtrzymuje osobliwa wizja Swiata. Robotniczy etos — praca na kopalni
i utrzymanie rodziny — organizuje zycie codzienne Slazakow?*. Z kolei egzy-
stencja na styku ,,wielkich §wiatow” dzieli spoteczenstwo, pozbawia udziatu
w Historii. To poczucie wyobcowania dodatkowo uwypukla $wiat przedsta-
wiony brzmigcy réznymi jezykami. W partiach dialogowych autor postuguje
si¢ kilkoma jezykami, m.in.: polskim, niemieckim, $laskim czy rosyjskim, co
nie tylko stuzy rekonstrukcji pewnej rzeczywistosci, odtworzeniu ,,melodii roz-
moéw” ludzi pogranicza czy ukazaniu bogactwa jezykowego Gornego Slaska,
lecz przede wszystkim ma wzmocnié wrazenie obcoéci®. Przektadajac to na
ptaszczyzne dwoch wielkich dyskursow — polskiego 1 niemieckiego — réwnie
obca dla tychze zdaje sie historia Slaska.

2l'S. Twardoch, op. cit., s. 357.

22 JIbidem, s. 354-355.

23 Zob.R. Koziotek, op. cit., s. 20-22.

24 K. Unitowski, op. cit., s. 146-155.

Zob. tezz: M. Steciag, ,Lingua receptiva” w powiesci Szczepana Twardocha ,, Drach”,
»Socjolingwistyka” 29, 2015, s. 325-335.
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Warto jednak zaznaczy¢, ze 6w konglomerat jezykow nieczytelny dla jed-
nych (glownie czytelnikoéw polskich), dla Slazakow jest bardzo bliski, swojski,
moze budzi¢ wzruszenie czy nostalgie. Drach zatem staje si¢ wazng lekturg dla
tego regionu, nawet jesli nie mozemy tutaj mowi¢ o epopei. Swiadczy o tym
choéby zaliczenie powiesci Twardocha w poczet dwunastu najwazniejszych
ksigzek o Slasku wedhug portalu Silesion.pl. Na stronie portalu mozemy prze-
czytac: ,,Wielka ksigzka Twardocha spetnita jeszcze jedno zadanie — poka-
zata ogolnopolskiemu czytelnikowi ‘obcos¢’ $laskiej godki — a to wielki czyn
emancypacyjny dla tego jezyka. W tej historii sg pickne, podte, smutne i — osta-
tecznie — tragiczne losy dwoch rodzin. Jest wiek wojen i powstan, §mierci
i narodzin, mito$ci, zdrad i marzen, ktoére nigdy si¢ nie spetnig. Drach o nich
wie. Widzi przeszto$¢ i zna przysztosé?6.

Powies¢ zatem wpisuje si¢ w aktualny trend emancypacyjny Slaska, resty-
tuuje rowniez znaczenie i powage jezyka $laskiego, ktory wielokrotnie trak-
towano jako $Smieszng gware. W tym miejscu mozna si¢ takze zastanowic, na
ile ksigzka Twardocha zdaje si¢ wpisywa¢ we wspolczesny spor tyczacy sig
statusu Slaska. Oczywiscie W zamierzeniu autora Drach nie miat rozstrzygnaé
czy w jakikolwiek sposob wplyng¢ na kwestie polityczne. Twardoch zdecydo-
wanie traktuje literature jako niezalezny byt, ktory definiuje si¢ sam przez sie-
bie, niemniej jednak recepcja powiesci na tyle krazy wokoét sprawy Slaska, ze
mimowolnie rodzi si¢ pytanie, czy mozemy mowic o swoistego rodzaju skutku
ubocznym, ktory przyniosto osadzenie powiesciowej akcji wlasnie w tym
regionie, a ktory to poruszyl spoteczno$cia slaska?

Drach jest rowniez przyktadem mantrycznego odtwarzania pamigci o prze-
sztych wydarzeniach. Spotkania Magnorow i Gemaderoéw, powroty w rodzinne
okolice, bliskos¢ krewnego sprzyjaja wrecz rytualnie powtarzanym wspomnie-
niom. Bohaterow nieustannie nawiedzaja obrazy przesztosci. Liczne historie
przywotywane transowo staja si¢ niczym lekarstwo — nie tylko przeciwdzia-
tajace zapomnieniu, lecz przede wszystkim stanowigce forme¢ psychoterapii dla
publiczno-dyskursywnej zmowy milczenia. Odrobing ukojenia oraz mozliwos¢
przepracowania traumy z przesztosci — przynajmniej w minimalnym wymia-
rze — daja owe nocne, ciche rozmowy, zaklete w czterech $cianach domowe;j
przestrzeni:

Richat nigdy nikomu nie méwi, ze byl pod Stalingradem, tak jak wszyscy, ktory przezyli
rozbicie rekrutowanej gtownie na Gornym Slasku 239. Dywizji. Tylko Hildzie o tym opo-
wiada, nocami, i nigdy nie wie, czy Hilda $pi, czy stucha. [...] Opowiada Hildzie o tym,
co widzial przez okno Tante Ju, czyli trdjsilnikowego junkersa, ktory zabrat go ze Stalin-
gradu na trzy tygodnie przed kapitulacja. Lotnisko w Gumraku, ptongce miasto, bezwtadne

26 K. Gtowacka, M. Musiat, 12 najlepszych ksigzek o Slgsku, ,,Silesion.pl”, https:/sile-
sion.pl/12-najlepszych-ksiazek-o-slasku-26-07-2017 [dostep: 09.08.2017].
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rami¢ na temblaku, Krzyz Zelazny I klasy i srebrna Verwundetenabzeichen, wszystko bez
27

znaczenia...
Powies¢ Twardocha przynosi swoistg ulge, co uwidacznia si¢ na dwoch pozio-
mach — w samym ges$cie pisarskim, ktory pozwala autorowi uwolni¢ sig¢
od ciezaru wiasnej historii, co zasugerowano na poczatku tego podrozdziatu
o powiesciowych inspiracjach, oraz na poziomie fabuly, w takich scenach jak
ta przytoczona powyzej. Totez Drach spetlnia podwdjna funkcj¢ — w wymia-
rze zaréwno indywidualnym, jak i zbiorowym oswobadza z ,,pet” milczenia
i przywraca nalezny glos ignorowanym historiom, przenoszgc ci¢zar, ktory ze
sobg niosty, z jednostek na pewna wigksza spotecznos¢.

Drach, gromadzac te wszystkie niewypowiedziane opowiesci, narusza sta-
bilng granice dyskursu historii. Zmarginalizowane przeszto$ci niczym widma
stanowia ,,powrdt wypartego”. Mozemy zatem potraktowaé powies¢ Twar-
docha jako probe rozsunigcia Historii, wypelnienia jej przestrzeni trescig
z obszarow marginesu. Drach przeksztalca si¢ w tym wymiarze w literacka
probe zatrzymania mechanizméw Historii i uwolnienia przeoczonych imion,
co podkreslit Ryszard Koziotek w swoich rozwazaniach. To swoiste nie-bycie
w czasie Historii zostaje odtworzone w fikcji, jak gdyby Drach miat przypie-
czetowac skok w czas Historii. W przestrzeni Dracha niejako wypeknia si¢
postulat Foucaulta:

Tak wigc rolg historii [przeciw-historii — K.L.] bedzie pokazanie, ze prawa sa zwodnicze, ze
krolowie nosza maski, ze wtadza opiera si¢ na iluzji i ze historycy klamig. Nie bedzie to zatem
historia ciagtosci, lecz historia odszyfrowania, odgrzebania sekretu, odwrdcenia podstepu, odzy-
skania przeinaczonej lub sttumionej wiedzy. Bedzie to odczytywanie prawdy zapieczetowanej®.

Odnajdujac nowy punkt widzenia w miejscu przecigcia si¢ dyskursu wladzy
z dyskursem przeciw-historii, warto zapytac¢, w jaki sposob, badz czy w ogole,
Drach przybliza nas do poszerzenia wiedzy historycznej. Patrzac z tej per-
spektywy na powies¢ Twardocha, dostrzegamy owo uwalnianie historii indy-
widualnych, co moze skutkowaé¢ pewng zmiang §wiadomosci. Mozemy zatem
potraktowac te ksigzke jako swego rodzaju impuls, ktory zachgca do moéwie-
nia, odtwarzania $laskich historii oraz publicznego konfrontowania tychze
z narodowym dyskursem historycznym. Drach moze sta¢ si¢ przyczynkiem
do budowania nowej historii, cato$ciowej narracji w mysl zyczenia Twardocha
wyrazonego w jednym z wywiadow:

Nie po to napisatem te¢ ksigzke, by cokolwiek zmienia¢ w $wiadomosci Polakow. Ale z wielka
radoscia przyjmuje to, ze te tajne, mowione historie Slazakow zaczynaja sie powoli skleja¢

?7'S. Twardoch, op. cit., s. 354.
2 M. Foucault, Wyktad z 28 stycznia 1976..., op. cit., s. 78.
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w jedng narracj¢. Zaczynamy mowi¢ glosno o tym, jak wygladata nasza historia ostatnich
stu lat 1 ze ona byla osobna wobec polskiej historii. Najzabawniejsze jest to, ze nikt nie wie,
ilu jest Slazakow. Ja tez tego nie wiem. Na pewno kilkaset tysiecy. Kilkaset tysiecy ludzi
zashuguje na wspélng narracje. Zastuguje na poczucie, ze sa”’.

Drach jako zaczatek dla zbudowania nowej, pozadanej wizji przeszto$ci moze
wzbudzi¢ takie starania, ktore w przyszto$ci zrodza inng, monumentalng,
zwartg i koherentng histori¢. W tym tez nalezy upatrywac nadziei na przyszto$¢,
w zwrocie przeciw-historii ku przesztosci, ktory wedtug Ewy Domanskiej kie-
ruje nas w strong przysztoéci’’. Warto przy tym pamietaé, co za Foucaultem
podkresla Domanska, ze dyskurs przeciw-historii nie funkcjonuje w jednym
sensie, nie dotyczy tylko uciemi¢zonych, a odnosi si¢ do kazdej formy opozy-
cji wobec suwerennej wladzy. Ta ,,dwuznacznos¢”, wynikajaca ze zdolnosci
przemieszczania si¢ dyskursu wojny ras, wigze ze soba potencjalno$¢ rewo-
lucji, ktéra niesie wyzwolenie3!. Przeciw-historia stwarza zatem podwaliny
ku rewolucji, z tej perspektywy mozna bada¢ powies¢ Twardocha jako probe
wzbudzenia ruchu wyzwolenczego, literacki gest wzywajacy do emancypacji.

NARRACYJNA GRA Z CZASEM. HISTORIOZOFIA WEDEUG TWARDOCHA

Fabulg powiesci mocno wspiera sposob prowadzenia narracji, dlatego w tej
cze$ci pracy cheiatabym przyjrze¢ si¢ wiasnie warstwie narracyjnej. Twardoch
powraca w ksigzce do modelu narratora wszechwiedzacego, wszechobecnego,
ktéry nie uczestniczy aktywnie w wydarzeniach, ale jest ich istotng cze$cig2.
Na plaszczyznie narracyjnej Dracha ujawnia si¢ zarazem historiozoficzna
wyktadnia — chtodna, wrecz nihilistyczna wizja dziejow, nierzadko przypra-
wiajaca o dreszcze.

Rolg narratora w powiesci pelni tytulowy drach. W §laszczyZznie drachem
okresla si¢ latawiec badz tobuza. W powiesci Twardoch figurg narratora bar-
dziej nawigzuje do greckiego drakana — smoka, ,,bystrookiego”, tego, ktory
obejmuje wszystko swoim wzrokiem?3. Drach utozsamia potege natury, to
samos$wiadoma bestia, przygladajaca si¢ $wiatu z wnetrza ziemi. ,,Drach patrzy

2 M. Wapinska, op. cit.

30 E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 211.

31 Ibidem,s. 221-223. Zob. tez: F. Foucault, Wyklad z 28 stycznia 1976..., op. cit., s. 81-85.

32 Zob. tez: k. Zurek, Spojrzenie z dystansu, ,,Dwutygodnik.com”, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/5704-spojrzenie-z-dystansu.html [dostep: 09.08.2017].

3 W. Engelking, Na ciele Behemota. O , Drachu” Szczepana Twardocha, ,Kultura Li-
beralna”, http://kulturaliberalna.pl/2014/12/16/engelking-drach-szczepan-twardoch-recenzja/
[dostep: 07.08.2017].
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na $wiat bez emocji. Okrutna przemoc przykuwa jego uwage tak samo mocno
jak niewinny pierwszy pocatunek. Mierzy wzrokiem §lagsko-niemiecko-polskie
pomieszanie, bratobojcze walki, pozadanie i gwatt™*. Drach jednoczy losy
ludzi, zwierzat 1 wszystkiego, co porusza si¢ po jego ,,ciele”, ogarnia catos¢
istnienia, w nim ustanawiane jest zycie i $mier¢*. Drach widzi wiecej i rozu-
mie wigcej, lecz jakiekolwiek czyny czy wysitki tu, na ,,powierzchni”, nie maja
dla niego znaczenia. ,,Wszystko, co zyje, jest tylko pulsowaniem ziemi”, tutaj
nie liczy si¢ nic poza biologicznym cyklem, a jedyna ciaglos¢, jakg mozemy
odnotowac, to ciggto$¢ rozkladu. Scena $winiobicia otwierajaca powies¢ prze-
petniona jest juz pierwotnoscia, Smiercig, natura, gdyz uswiadamia nam, ze los
$wini nie rézni si¢ niczym od losu jej oprawcy3®. W przeciggu lektury Twar-
doch nie pozwala czytelnikom o tym zapomnie¢, prowadzac rownolegle opo-
wies¢ o sarnach z pobliskiego lasu, dzielac perspektywe miedzy jej ludzkim
a zwierzgcym wymiarem, ktorych komuni¢ stanowi drach — poczatek i koniec.

Wiele fragmentoéw powieSci sugeruje zarazem, ze narratorem powiesci
moze by¢ ziemia: ,,[...] trzy pigtra po o$miu gérnikbw sung we mnie, spa-
daja w moje ciato, trzy pigtra po o$miu goérnikdw opuszczaja moje cialo, jedni
zaczynajg szychte, drudzy koncza, czterysta, pi¢éset metrow we mnie, draza we

mnie korytarze...””; [...] ja jeszcze z daleka czuje ich lekkie, rozpuszczone

we mnie ciata...”8; | Znam ciezar ciala Valeski i cigzar domu, w ktorym Ernst
si¢ rodzi, i delikatng pieszczote jego stop, kiedy po mnie chodzi, i ci¢zar jego
ciala, gdy pozostanie ztozone do grobu na cmentarzu w Przyszowicach...”*,
W przypadku konstrukeji ,,postaci” narratora Twardoch rdwniez czyni znaczace
przesunigcie, przypisujac ziemi pierwiastek meski: ,,bo ja jestem tym, ktéry
[podkresl. — K.L.] widzi wyraznie...”; ,[...] jest bardzo zimno i przykryty
jestem $niegiem...”*!;  Palg mng, ktéry widze przejrzyscie...”*>. W wielu
mitologiach ziemi¢ raczej kojarzono z kobiecos$cia, ptodnoscia, witalnoscia,
Twardoch jednak, taczac ziemie z drakanem, stwarza meska, nadzwyczajna
,,080bowos¢”. Takie rozstrzygniecie podtrzymuje zarazem paternalistyczng

wizje §wiata, co potwierdzaja choéby historie bohaterek Dracha — Slazaczek,

34
35

Cytat pochodzi z obwoluty ksigzki.

Zob.tez: E. Stanios-Korycka, Drzewo, cztowiek, sarna, kamien. To samo, ,,Akcent” 3,
2015,s. 124-127;P. Matochleb, Czlowiek, drzewo, sarna, kamien, ,,Tworczos¢” 3, 2015,
s. 103-105.

36 W. Rusinek, op. cit.,s. 109-112.

'S, Twardoch, op. cit., s. 60.

38 Ibidem, s. 19.

39 Ibidem, s. 116.

40 Ibidem, s. 47.

41 Ibidem, s. 327.

42 Ibidem, s. 60.
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pokornych stuzebnic, oddanych rodzinie, ktérych los zazwyczaj spoczywa
w meskich rekach.

Drach stanowi takze uderzajaca probe potaczenia kilku porzadkow czaso-
wych. Wielopoziomowa narracja rozszczepia nas miedzy trwaniem, wieczna
cyrkulacjg oraz ciaglosciag. Twardoch w podstawowej i tatwo dostrzegalnej
warstwie narracyjnej zrywa w powiesci z narracjg przyczynowo-skutkowa
oraz linearnym spojrzeniem na dzieje. Narracja jest chaotyczna, prowadzona
W sposob symultaniczny i fragmentaryczny. Wynika to z natury dracha, ktory
jako chtoniczne bostwo jest poza historia, dlatego wszelkie proby uhistorycz-
nienia, nadania dziejom sensu, skatalogowania przesztosci w chronologiczne
ramy niechybnie dgza do klgski, poniewaz tylko sens kryjacy si¢ w odwiecznej
cyrkulacji zycia i $mierci, rozktadu i odnowienia jest poznawalny*. Wyda-
rzenia roznych czaséw rozgrywaja si¢ rownolegle: ,,W tym samym czasie,
tylko wczesniej...”, ,,W tym samym czasie, tylko dziewigcdziesigt trzy lata
wezesniej...”, ,,W tym samym czasie, lecz za siedemnascie lat...”, ,,W tym
samym czasie, tylko w 1921 roku...”, ,,W tym samym czasie, tylko duzo p6z-
niej...” itp. Nakladane na siebie fragmenty pochodzace z réznych opowiesci
1 ré6znych czaséw nie tylko zaburzajg odbior lektury, lecz podmywaja wszelki
sens dziejow widzianych w ciggu przyczynowo-skutkowym. Role ,,strazniczek
porzadku” wsrod narracyjnego chaosu zdaja sie pelnic¢ precyzyjnie okreslone
daty, ktore otwierajg poszczegolne rozdziaty oraz mapuja czasoprzestrzenie.
W tym kontek$cie drach jawi si¢ jako jedyny i absolutny wtadca czasu; to on
doskonale panuje nad jego miarg oraz chronologia, z kaprysem tasuje czasem,
narzucajagc wlasng ,,logike” czytelnikom. Mozna byloby zatem przewrotnie
zapytaé, czy to wlasnie drach jest ,,uosobieniem” historii?

Drach jest zarazem wszechobecny, jest nieustanym trwaniem, dlatego
znaczna czg¢s$¢ narracji prowadzona jest w czasie terazniejszym. ,,Historia jest
z gbry napisana i jednoczes$nie ciagle si¢ dzieje, bo cho¢ ramy wydarzen sa
ustalone, to kazdy epizod zespolony zostaje z wszystkimi pozostatymi w per-
manentnym trwaniu”**. W Drachu spogladamy na dzieje in actu, tu wydarzenia
zazgbiajg si¢, podobnie jak terazniejszos¢ miesza si¢ z przesztoscia i przyszto-
$cig. Laczac t¢ perspektywe z historig $laskiej ziemi, $laska przestrzen jawi
si¢ jako miejsce nieustannego uobecniania ofiary, ktora nie moze si¢ dopetnic.
Historia Slaska zdaje si¢ przypominaé wieczng wedréwke ku ziemi obiecane;.
Mozemy réwniez spojrze¢ na to przez pryzmat heideggerowskiego ,,wydarzania
si¢ przestrzeni”, w ktorym ,,pojawienie si¢ tego, co boskie, dlugo si¢ odwleka™*.

$ W. Rusinek, op. cit.,s. 109-112.

4 C. Rosinski, Taksamo, chociaz inaczej, ,,Odra” 7/8, 2015, s. 108110

4 Tucyt.za: E. Domanska, Historie niekonwencjonalne, op. cit.,s.213-214. Zob.: M. Hei -
degger, Sztuka i przestrzen, przekt. C. Wozniak, ,,Principia” III, 1991, s. 127.
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Niewypeliona jeszcze obietnica otwiera nas zatem ku przyszitosci, dajac
nadzieje na jakiekolwiek zmiany.

Twardoch powraca takze do poganskiej wizji czasu jako wiecznej cyrku-
lacji, odliczanej monetami narodzin i $mierci, naturalnego cyklu zycia. Owa
cyklicznos¢ rowniez uosabia drach, bo cho¢ on jest poza czasem, to w nim,
W jego wnetrzu, maja swoj poczatek i koniec wszystkie istoty poruszajace sig¢
na Ziemi. W drachu niejako wypelnia si¢ biblijny przekaz: ,,Z prochu jestes$
i w proch si¢ obrocisz”, co z drugiej strony wiaze powies¢ z chrzescijanska
wizja czasu. W narracji cykliczno$¢ przejawia si¢ w rytmicznie zapetlanych
fragmentach opowiesci z réznych przestrzeni czasowych prezentowanych na
kartach powiesci.

Skoro drach tkwi w nieskonczono$ci, jedynie kaprysnie powraca do pewnych
wydarzen, bo chronologia nie ma dla niego Zzadnego znaczenia, to i ksigzka od
strony autorskiej nie stanowi proby oswojenia nas z czasowo$cig. Twardoch
dostrzega przypadkowos¢ istnienia, rozdarcie miedzy réznymi wymiarami
czasu, lecz Drach nie przeksztatca si¢ w probg uporzadkowania zycia, nadania
mu sensu, nie ksztattuje poczucia ciggltosci. Bycie w czasie Historii jest rownie
fragmentaryczne, co sposdb prowadzenia narracji. Twardoch nie uprawia tu
hermeneutyki, dzigki ktorej, dostrzegajac rozpad, staramy si¢ poskleja¢ w jakas
jednorazowa catos¢ strzepy zyciowych sensow. Diltheyowski postulat, by to
zycie, spowite w ciemnos¢, ,,wpisa¢ w uktad, w ktorym statoby si¢ dla niego
[cztowieka] pojmowalnym™#®, w powiesci jest niezauwazalny.

Czas bohateréw réwniez wpisuje si¢ w krwiobieg dracha. Wszechogar-
niajgcy porzadek natury sprawia, ze cztowiek podlega jedynie biologicznemu
fatalizmowi. Zycie ludzkie jest nic nie znaczacym epizodem: ,,W $niegu leza
pacjenci. Bo nie tylko trupy lezg. Pacjenci majg imiona. [...] Imiona wycie-
kajg z nich razem z krwig™’. Ludzie uwiklani w procesy dziejowe nie maja
na nie zadnego wplywu, determinuje ich jednie ,historyczne trawienie™*s.
Melancholii dziejow mozemy upatrywac jedynie w powolnym rozktadzie.
Ta nihilistyczna wizja niesie jednak jaki$ pierwiastek nadziei, ktory przysparza
perspektywa ozywienia pewnych utraconych form w nowej postaci, po wyzna-

4 Tu cyt. za: A. Tobiasz, Ivana DiviSa zmagania z Historig. ,, Teorie spolehlivosti” (,, Teo-
ria niezawodnosci”) jako proba oswojenia dziejow, w: Historia i pamig¢. Studia i szkice hi-
storiograficzne, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, £0dz 2016, s. 76. Zob.: W. Dilthey,
Rozumienie i Zycie, w: idem, Wokot rozumienia. Studia i szkice z hermeneutyki, wyb. 1 przekt.
G. Sowinski, Krakow 1993, s. 94.

47°S. Twardoch, op. cit., s. 385.

8 T. Goraj, ,Swiniobi¢ juz sie prawie nie urzqdza” (S. Twardoch , Drach”), ,Popmoder-
na”, http://popmoderna.pl/swiniobic-juz-sie-prawie-nie-urzadza-s-twardoch-drach/ [dostgp:
08.08.2017].
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czonym okresie rozkladu®®. W tym wymiarze czas przestaje by¢ mozliwy do
oddzielania gruba kreska miedzy tym, co mingto, a nadal istnieje — raczej
dostrzegamy pewne jego nawarstwienie, pewne zwichniecie czasowe, ktore
pozwala spojrze¢ nam na rzeczywistos¢ jako $lad, a ,,bycie” w niej rowno-
znaczne jest z ,,dziedziczeniem™. Nie mozemy zatem unicestwié przesztosci,
bo cztowiek zbudowany jest glownie z przesztosci, i to przeszios¢ konstytuuje
ludzka tozsamos¢. Tozsamos$¢ bohateréw Dracha dodatkowo uwiklana jest
w moc przytlaczajgcego, wrecz fatalnego przeznaczenia, ktore wydaje sie by¢
wpisane w $laska ziemie. Terazniejszo$¢ nieustannie nawiedzana jest przez
slady ,,przesztosci-rodowodu”, zgodnie z Derridianska interpretacja Hamleta,
terazniejszo$¢ ,,wychodzi z formy™3!, co idealnie obrazuje finalna scena powie-
sci, w ktorej w jedno zlewaja sie zywoty Josefa Magnora oraz jego prawnuka
Nikodema Gemandera. Nikodem odtwarza losy swojego pradziadka. Ich proby
zrozumienia swojego ,,ja”, tu i teraz, daza ku katastrofie i §mierci w szalenczym
amoku. W tej scenie wyraza si¢ formuta w ironicznym wydaniu: historia kotem
si¢ toczy. Indywidualne losy bohaterow powiesci naznaczone sa widmami
przesztosci, rodzinnymi sekretami, ktore nigdy nie ujrzaty $wiatla dziennego,
pochlonigte wraz z cialami, milczace w kolejnych pokoleniach, nie pozwalaja
nalezycie przepracowac traumy, ktora cigzy nad potomnymi.

Zarazem w losach bohateréw Dracha mozemy dostrzec zachowanie cia-
glosci w czasie, ktora staje naprzeciwko nielinearnej opowiesci snutej przez
narratora. Cigglos¢ ta wyraznie uobecnia si¢ w historii kolejnych pokolen
Magnoréw 1 Gemanderow, naznaczonej szczegdlnym fatalizmem tgczonym
z wigzami krwi. W kolejnych generacjach pulsuja w zytach rodzinne wyda-
rzenia z przesztosci, ktore determinuja ich losy. Wybory przodkéw zmuszaja
do podjecia czgsto bolesnych krokéw (los Geli Czoik, podyktowany wyborem
ojca, ktory przyjat role polskiego pogranicznika). Przedziera si¢ tutaj proba
uporzadkowania dziejow, nadania im wlasciwego biegu i sensu, co moze
postuzy¢ zrozumieniu otaczajacej nas rzeczywistosci 1 wspotczesnosci Swiata,
odkrywaniu tozsamo$ci w jej wymiarze rodzinnym.

Skonfrontowanie w powiesci dwoch gtownych porzadkow czasowych
(achronologiczny i ciagly) ponownie odsyta nas w przestrzen dyskursu historii
oraz dyskursu przeciw-historii. W czasie dracha, tego potwora, ktory skutecz-
nie pochlania wszystko, co znajduje si¢ w zasiggu jego wzroku, dostrzegam
potwierdzenie owego wykluczenia z czasu Historii, ktore jest udziatem mar-

4 K. Pietrych, op. cit., s. 68-69.

0°A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci,
Warszawa 2015, s. 179-229.

SUJ. Derrida, Widma Marksa. Stan diugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, Warszawa
2016, s. 42-59.
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ginalizowanej spotecznosci Slaska. Przeciw-historia bytaby zatem probg wia-
czenia ,,wskrzeszonych” bohaterow §laskiego pogranicza w Foucaultowskim
dyskursie wojny ras. Z kolei pewne odnotowanie cigglosci w historii poko-
len wpisuje sie w czas wewnetrzny bohaterow, ktorzy, nieSwiadomi dzialania
poteznej sity dracha, starajg si¢ zachowac¢ pamig¢ przodkow. W kregu rodzin-
nym przeszto$¢ jest stale uobecniania, stale zywa.

Konstrukcja czasu w powiesci Twardocha, ktorg chyba najpetniej obrazuje
rozdarcie pomigdzy nieprzystajacymi do siebie wymiarami czasu; z jednej
strony to zewnetrzne obalenie ciggu przyczynowo-skutkowego, a z drugiej
wewnetrzna cigglto$¢ w rozpoznanych rodzinnych historiach, nad ktdérymi
wisi takze wieczna cyrkulacja zwigzana z biologicznym fatalizmem oraz wig-
zace sie z tym pewnego rodzaju sitowanie si¢ tych porzadkow, niosa ze soba
pewng mozliwo$¢ zmiany, ktorg chciatabym usytuowaé w kontekscie Foucaul-
towskiego dyskursu wojny ras. Chaos, ktéry wywoluja zaburzenia czasowe
w powiesci, mocno odczuwalny brak uporzadkowania, ktérego nie sg w stanie
zniwelowa¢ nawet precyzyjnie okreslone daty otwierajace poszczegolne roz-
dzialy, godza w klasyczne ujecia historiografii, jak gdyby tym gestem powies¢
przeciwstawiala si¢ oficjalnemu dyskursowi historycznemu. W tej czasowo-
narracyjnej zawierusze unaocznia si¢ owo wykluczenie Slazakéw z oficjalnej
historii. Ciaglo$¢, ktora reprezentuja $lascy przeciw-aktorzy przeciwstawia sig
poszarpanej narracji dracha, nad ktorg on sam sprawuje kontrole, uwzglednia-
jac jednych bohaterow kosztem drugich, podtug wiasnej logiki i wlasnego klu-
cza. Drach widziany tutaj jako ,,uosobienie” historii, w szczeg6lnosci jako ten
panujacy nad oficjalng refleksjg nad przesztoscia, bytby wyrazicielem przemo-
cowego zawlaszczenia dyskursu historii wzgledem podporzadkowanych nacji.
Infekowanie jego narracji historiami indywidualnych rodzin byloby zatem
proba upomnienia si¢ o miejsce w oficjalnym dyskursie, juz nie w wymiarze
narzuconym przez dracha, ale w sekwencji zdarzen spdjnej z ich odczuciami,
emocjami oraz potrzebami. To §cieranie si¢ porzadkow czasowych odpowiada
zatem rywalizacji réznych polityk przeciwstawnych opcji w dyskursie publicz-
nym. W warstwie narracyjnej wyczuwa si¢ zatem swoistego rodzaju wolanie
o przemyslenie sposobu prowadzenia polityki historycznej ze szczegdlnym
uwzglednieniem stopnia zaangazowania w jej tworzenie poszczegolnych akto-
row konkretnego miejsca i czasu. Warto przy tym pamietaé, ze ,,0saczenie”
powiesci jednostkowymi historiami, ktore okreslitam jako probe przywroce-
nia naleznego miejsca w dyskursie historycznym, wiaze ze soba potencjal-
no$¢ przeksztatcenia si¢ z czasem tych historii buntu / historii rewolucyjnych
w oficjalny dyskurs legalizujacy nowa wiadze, na co wskazywat Foucault>.
Cyrkulacja dyskursow odpowiadataby zatem biologiczno-czasowej cyrkulacji

22 F. Foucault, Wyktad z 28 stycznia 1976..., op. cit., s. 88.
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ukazanej w powiesci. Kolejne zadanie, ktore rysuje si¢ w kontekscie tych roz-
wazan, polegaloby zatem na wyjsciu z tego podwdjnego fatalizmu, z binarnych
opozycji my-oni oraz odnalezieniu odpowiedniego gwaranta rGwnouprawnien
dla wszystkich uczestnikow wydarzen historycznych w konkretnej czasoprze-
strzeni geopolityczne;j.

Spinajac powyzsze mysli dotyczace struktury czasowo-narracyjnej w Dra-
chu z wczesniejszymi rozwazaniami, powies¢ Twardocha, pomijajac postu-
lowany uniwersalizm, ktérego nalezy upatrywaé w beznadziejnosci jednost-
kowych losow, jest swoistego rodzaju przyczynkiem do wypelniania biatych
plam w polskim dyskursie historycznym. Drach moze stanowi¢ wazny zwrot
ku $laskim historiom, ku $§laskim odczuciom i §laskiej perspektywie na wyda-
rzenia Wielkiej Wojny, dwudziestolecie miedzywojenne czy drugg wojng $wia-
towa. Przeciw-historia, ktorg dostrzegam w ksigzce Twardocha w drobnych
gestach: w osadzeniu akcji na Slasku, zamiast w jakie$ innej, uniwersalnej,
nieokreslonej krainie, w skupieniu na rodzinnych opowie$ciach, w przesu-
nigciach w warstwie wydarzeniowej, w chaotycznie poprowadzonej narracji
i zaburzeniach czasowych, maci spokdj oficjalnego dyskursu. Owo wypeknie-
nie podtrzymuje zarazem specyficznie utkana narracja, ktdra z jednej strony
jest bezwzgledna, bo tutaj nic nie ma znaczenia, znajdujemy si¢ poza historig,
aczkolwiek z drugiej strony drach przeciez snuje swoja opowies¢, poszcze-
goblne historie na nowo realizujg si¢ w jego narracji, tym samym przywracajac
pamig¢ pojedynczych bohaterow. Zatem powies¢ Twardocha powinna nas nie
tylko przyttoczy¢ chtodng nihilistyczng wizja, ale bardziej zawstydzi¢, zmusic¢
do refleksji na temat miejsca historii Slaska w naszym narodowym dyskursie.
Nieustannie balansujac miedzy obecnoscia a nie-obecnoscia, miedzy drachem,
ktory pochtania wszystkich, a Drachem, ktory odtwarza, przywraca, oddziatuje,
powies¢ pilchowickiego pisarza ucielesnia nicobecno$¢ wszystkich Gemande-
row i1 Czoikéw w polskiej pamieci zbiorowe;.

Summary

The paper presents Szczepan Twardoch’s famous novel Drach as a literary attempt to undermine
the official Polish historical discourse. The author uses the theory of counter-history, which was
founded by Michel Foucault. Drach presents histories from the perspective of the individual fami-
lies, so this way of narration leads to the confrontation of the book with historical discourse. The
first part of the article shows the origin of the book. In the second part, the author tests the concep-
tion of the counter-history through an analysis of Twardoch’s novel. Finally, the author describes
the manner of the narration and the time construction, which are correlated with Foucault’s theory.





