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Po koniec kwietnia 1984 roku obroniłem doktorat. Pięć miesięcy później 
mój Doktorvater profesor Wincenty Okoń przeszedł w stan spoczynku. Kie-
rownictwo mojej macierzystej Katedry Dydaktyki Wydziału Pedagogicznego 
Uniwersytetu Warszawskiego objął Profesor Czesław Kupisiewicz (przekazu-
jąc je w 1990 roku profesorowi Tadeuszowi Lewowickiemu). Niczym dla Go-
ethe’ańskiego Wilhelma Meistra nastały dla mnie Lehr- und Wanderjahre – 
nastał czas nauki akademickiego rzemiosła i czas pedagogicznej wędrówki. 
Była to nauka pisania i tłumaczenia tekstów z zakresu nauk o wychowaniu; 
była to wędrówka po ośrodkach akademickich w Polsce i Niemczech. W tej 
nauce i w tej wędrówce towarzyszył mi Profesor Czesław Kupisiewicz. Towa-
rzyszył mi przez całą dekadę, to znaczy do chwili przejścia na emeryturę od 
października 1994 roku, a i później – kiedy jeszcze przez dziesięć lat pracował 
na Wydziale na pół etatu – utrzymywaliśmy ze sobą co najmniej poprawne 
kontakty. Spotkań z nim jako wymagającym szefem katedry i wyrozumiałym 
towarzyszem podróży musiało być tedy dużo, bardzo dużo. Jak to zwykle 
w życiu bywa, były to spotkania przy różnych okazjach i w najrozmaitszych 
okolicznościach; były to spotkania służbowe i prywatne, oficjalne i nieoficjal-
ne, zbiorowe i indywidualne, miłe i przykre. Kilka z nich utkwiło mi głęboko 
w pamięci. Przywołującymi je hasłami niechaj będą nazwy trzech niemieckich 
miast: Saarbrücken, Berlin, Bonn. 

Zaczęło się od Saarbrücken. Tuż po obronie przeze mnie doktoratu Pro-
fesor wezwał mnie do siebie i tonem nieznoszącym sprzeciwu oznajmił, że 
w najbliższych dniach mam się udać do Saarbrücken na czteromiesięczne sty-
pendium naukowe Niemieckiej Akademickiej Służby Wymiany (Deutscher 
Akademischer Austausch Dienst – DAAD) w ramach współpracy między Uni-
wersytetem Warszawskim a Universität des Saarlandes. Na nieśmiałą uwagę 
z mojej strony, że moja czynna znajomość języka niemieckiego pozostawia 
wiele do życzenia odrzekł, że przecież mam aż trzy tygodnie, żeby się pod-
uczyć.  
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I tak wrzucony zostałem na głęboką wodę. W niezwykle sympatycznym li-
ście z 9 lipca 1984 roku Profesor udzielił mi wiele pomocnych wskazówek doty-
czących opracowania czekającego mnie referatu o stanie nauk o wychowaniu 
w Polsce, który miałem wygłosić na jednym z seminariów dla niemieckich pra-
cowników naukowych i studentów; roztoczył przede mną swoje plany co do 
naszych wspólnych przedsięwzięć na przyszłość, z których kilka udało się zre-
alizować; dał wreszcie praktyczne porady życiowe w rodzaju: „… niech Pan 
pamięta o rachunkach za kupowane trwałe rzeczy – otrzyma Pan przy wyjeździe 
ca 14% zwrotu kosztów, które to pieniądze prześlą Panu do Warszawy  
(Mehrwertsteuer)… Proszę dać znać, kiedy Pan wraca – najlepiej napisać pocz-
tówkę – taniej”. Napisał też: „… to dobrze, że znalazł się Pan na ‘głębokiej wo-
dzie’ – wtedy najlepiej się pływa, a jestem przekonany, że poradzi Pan sobie bez 
pasa ratunkowego… Cieszę się, że radzi Pan sobie – zresztą byłem tego pewien”. 

Po raz pierwszy w życiu znalazłem się na kapitalistycznym „zgniłym Za-
chodzie”, poznając m.in. profesorów Ingrid Leis-Schindler, Norberta M. Seela, 
Petera Strittmattera, którzy za sprawą Profesora Czesława Kupisiewicza niezna-
nemu wcześniej przybyszowi z dalekiego komunistycznego kraju – któremu po 
ogłoszeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku słali paczki żywnościowe – 
chcieli pokazać jak najwięcej ciekawych miejsc w bliższej i dalszej okolicy  
Saarbrücken. Wszyscy troje odwiedzili później Polskę, wygłaszając w głównych 
ośrodkach akademickich kraju wykłady, spotykając się z czołowymi polskimi 
pedagogami i zapoznając się z licznymi atrakcjami turystycznymi. W czasie ich 
pobytu pełniłem rolę organizatora, opiekuna, przewodnika i tłumacza. Niekiedy 
w podróżach tych uczestniczył także Profesor, wygłaszając przy okazji gościnne 
wykłady cieszące się dużym zainteresowaniem słuchaczy.  

W związku z hasłem Saarbrücken w pamięć zapadł mi zwłaszcza pobyt 
w Polsce profesora Petera Strittmattera podróżującego po kraju wraz z żoną. 
Razem odwiedziliśmy m.in. Warszawę, Białystok i Gdańsk. 25 maja 1988 roku 
– po wykładzie Profesora Czesława Kupisiewicza dla szerokiej publiczności na 
temat działalności Komitetu Ekspertów do Spraw Edukacji Narodowej (któremu 
w latach 1987–1989 Profesor przewodniczył) – parkujący przed budynkiem Filii 
Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku samochód profesora Petera Stritt-
mattera został doszczętnie okradziony. Rozeźlone niemieckie małżeństwo, od 
początku niezbyt życzliwie nastawione do naszego kraju, chciało natychmiast 
wracać do Berlina Zachodniego. Towarzyska ogłada opadła niczym teatralna 
kurtyna; zaczęły padać obraźliwe uwagi pod adresem moim, Profesora i gospo-
darza – profesora Jerzego Niemca. Z minuty na minutę sytuacja stawała się co-
raz bardziej nieprzyjemna. Ogarnęła mnie czarna rozpacz. Zupełnie nie wiedzia-
łem, co robić. Oto sprawdził się jeden z niemieckich stereotypów o naszym kra-
ju w rodzaju: „Jedź na urlop do Polski, twoje auto już tam jest”. Jedynie Profe-
sor Czesław Kupisiewicz nie stracił zimnej krwi. Uspokajał gości, jak tylko po-
trafił, podkreślając, że przecież mogło być gorzej, że mogli stracić samochód, 
i że tak w ogóle włamania do samochodów zdarzają się przecież wszędzie, na 
całym świecie. I tak niebezpieczeństwo karczemnej awantury, a co za tym idzie 
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zadrażnienia uniwersyteckich stosunków polsko-(zachodnio)niemieckich zostało 
zażegnane. Podjechaliśmy na najbliższy posterunek Milicji Obywatelskiej, zgła-
szając doniesienie o kradzieży. Już 30 czerwca 1988 roku z Prokuratury Rejo-
nowej w Białymstoku otrzymałem Postanowienie o umorzeniu dochodzenia „… 
w sprawie włamania do samochodu marki ‘Volkswagen’ zaparkowanego przy 
ulicy Skłodowskiej 14 i kradzieży kamery telewizyjnej, radioodtwarzacza samo-
chodowego, odzieży, obuwia oraz innych przedmiotów o łącznej wartości około 
4 000 marek RFN…”.  

A później był Berlin. Berlin Wschodni – stolica byłej Niemieckiej Repu-
bliki Demokratycznej. W Berlinie bywałem już wcześniej, przed doktoratem, 
towarzysząc profesorowi Wincentemu Okoniowi w wizytach na Humboldt-
Universität zu Berlin w ramach dwustronnej umowy o współpracy tego uniwer-
sytetu z Uniwersytetem Warszawskim. Obydwu moich byłych szefów traktowa-
no każdorazowo z największą atencją – jak przystało na czołowych uczonych 
z „bratniego kraju socjalistycznego”, członków Polskiej Akademii Nauk bądź co 
bądź. Z lotniska Schönefeld lub z Ostbahnhofu odbierał nas zazwyczaj któryś 
z sympatycznych asystentów (doktorzy Siegfried Protz, Horst Sladek, Peter 
Strutzberg), których niejednokrotnie obdarowywaliśmy zachodnioniemiecką 
literaturą pedagogiczną – dostępnymi u nas tomikami z serii Uni-Taschenbücher 
w ceratowych czerwonych okładkach. Najczęściej kwaterowano nas w najlep-
szym hotelu w mieście: Stadt Berlin przy Alexanderplatz. Przygotowywano 
bogaty program kulturalny – do dziś pamiętam wyśmienite przedstawienie  
Tannhäusera w Deutsche Staatsoper Berlin. Przyjmowani byliśmy przez rektora 
lub prorektora uniwersytetu, dziekana wydziału (Sektion Pädagogik „F.A.W. 
Diesterweg” – jak wydział ten wtedy patetycznie nazywano), kierowników po-
szczególnych katedr wreszcie. W napiętym do granic możliwości programie 
pobytu uwzględniano liczne oficjalne spotkania, nie zostawiając zbyt dużo czasu 
na samodzielne zwiedzanie miasta i robienie zakupów, nie mówiąc już o pota-
jemnej wycieczce do letniej rezydencji Fryderyka II Sannsouci w Poczdamie. 
Mimo to Profesor zwykł sobie rezerwować wieczór na towarzyskie spotkanie 
z zaprzyjaźnionym profesorem Karlheinzem Tomaschewskim – teoretykiem 
wychowania marksistowskiego, który z racji dużego poczucia humoru i znacz-
nego dystansu do otaczającej go rzeczywistości w niczym nie przypominał ty-
powego enerdowskiego „funkcjonariusza na polu nauki”.    

W związku z hasłem Berlin w pamięć zapadł mi zwłaszcza pobyt z Profeso-
rem w stolicy NRD – było to bodaj w ostatnim tygodniu listopada 1986 roku. 
Oto spędzamy ostatnie chwile naszego pobytu w Berlinie Wschodnim, który 
miał pełnić wobec Zachodu osobliwą rolę Schufenster, czyli okna wystawowego 
całego „obozu socjalistycznego”. Jak zwykle któryś z asystentów odprowadza 
nas na dworzec. Grubo przed czasem, jako że Profesor cierpiał na reisefieber. 
W pobliskim domu towarowym wydajemy ostatnie wschodnioniemieckie marki. 
Nie ma ich zbyt dużo, bo wcześniej zrobiliśmy zakupy w doskonale zaopatrzo-
nych, ale i bardzo drogich sklepach przy „wystawowej” Leipziger Str. Myślę, że 
nie zdradzę żadnej tajemnicy, jeśli wspomnę, że pomijając drobne upominki dla 
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rodziny, Profesor zwykł kupować zwłaszcza kiełbasę salami, metkę łososiową 
i prawdziwą kawę. Wsiadamy do ekspresu Berlin – Warszawa. Rozsiadamy się 
w pustym przedziale. Usadowieni wygodnie w fotelach zaczynamy wymieniać 
wrażenia z rozmów z pracownikami naukowo-dydaktycznymi Uniwersytetu 
Humboldta. Mimo że niemal cały wagon jest pusty, po kilku minutach dosiada 
się do nas dwóch „smutnych dżentelmenów”; zatopieni w lekturze Neues Deut-
schland (dziennik będący odpowiednikiem peerelowskiej Trybuny Ludu), towa-
rzyszą nam aż do Frankfurtu nad Odrą. Profesor nagle urywa rozmowę i zapada 
w drzemkę lub tylko udaje, że zapada. 

Dopiero po latach domyśliłem się przyczyn Jego zachowania. Otóż w 1994 
roku mój niemiecki kolega, doktor Bernd John – z którym miałem okazję 
współpracować w latach 1993–1996 w Niemieckim Instytucie Międzynarodo-
wych Badań Pedagogicznych w Berlinie (Deutsches Institut für Internationale 
Pädagogische Forschung, Forschungstelle Berlin – DIPF) pokazał mi część akt 
zgromadzonych w archiwum byłej Akademii Nauk Pedagogicznych NRD (Aka-
demie der Pädagogischen Wissenschaften der DDR – APW). Z akt tych wynika 
niezbicie, że w latach tzw. realnego socjalizmu, a zwłaszcza po powstaniu Soli-
darności w 1980 roku, czołowi polscy pedagodzy byli bacznie obserwowani 
przez enerdowskie służby specjalne, a ich piśmiennictwo było dokładnie anali-
zowane. Na 5. Niemiecko-Polskiej Konferencji Pedagogicznej w listopadzie 
1994 roku w Białowieży Bernd John w swoim referacie pod znaczącym tytułem 
Stalinisten, Revisionisten, Reformatoren des Komunismus. Über das Bild der 
polnischen Pädagogik in der DDR, czyli Staliniści, rewizjoniści, reformatorzy 
komunizmu? O obrazie polskiej pedagogiki w NRD,  powołując się na utajniony 
raport z 1982 roku, m.in. stwierdził: „Poza Suchodolskim i Okoniem wiele uwa-
gi poświęcono zwłaszcza Zbigniewowi Kwiecińskiemu i Czesławowi Kupisie-
wiczowi. Kupisiewicz scharakteryzowany został jako ‘obrońca klasowo i aksjo-
logicznie neutralnej dydaktyki’, ‘która w gruncie rzeczy opiera się na ideali-
stycznych podstawach i przeciwstawia się diametralnie pedagogice marksistow-
skiej’ … Jego fakt członkostwa w PZPR przytoczono jako dowód, jak bardzo 
rozpowszechniony jest rewizjonizm w samej PZPR”1.            

I było jeszcze Bonn. Późną jesienią 1983 roku i wiosną 1985 roku Profesor 
Czesław Kupisiewicz prowadził gościnne wykłady na Rheinische Friedrich Wil-
helms Universität Bonn. Gościł u profesora Ericha E. Geisslera. W pierwszej 
połowie czerwca 1985 roku ten wybitny i bardzo wpływowy w Republice Fede-
ralnej Niemiec pedagog przyjechał z rewizytą do Polski. Napięty program rewi-
zyty przewidywał gościnne wykłady i rozmowy z polskimi pedagogami, m.in. 
w Warszawie, Bydgoszczy, Gdańsku i Poznaniu. Także i jemu przyszło mi to-
warzyszyć w wędrówce po Polsce – podobnie jak wcześniej i później innym 
zaprzyjaźnionym z Profesorem Czesławem Kupisiewiczem pedagogom o zna-

                                                           
1 J. Bernd, Staliniści, rewizjoniści, reformatorzy komunizmu? O obrazie polskiej pedagogiki 

w NRD, tłum. Mirosław S. Szymański, w: T.  Lewowicki, S. Mieszalski, M.S. Szymański (red.), 
Szkoła i pedagogika w dobie przełomu, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa 1995, s. 110–111. 
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czących w świecie naukowym nazwiskach, że wspomnę tu tylko o takich oso-
bach, jak Friedrich W. Busch (Carl von Ossietzky Universität Oldenburg), De-
tlef Glowka (Westfäliche Wilhelms-Universität Münster), Volker Krumm  
(Universität Salzburg), Wolfgang Mitter (DIPF), Hans-Peter Schäfer  
(Universität Hamburg). Klaus-Jürgen Tillmann (Universität Hamburg), Norbert 
H. Weber (Technische Universität Berlin). Ich teksty znane są czytelnikom pol-
skim. Wiele z nich (w moim tłumaczeniu) ukazało się w czytanym także i w by-
łych „krajach demokracji ludowej” Kwartalniku Pedagogicznym, którego Profesor 
był redaktorem naczelnym w okresie od 1985 do 1992 roku; w latach osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku czasopismo to było najlepszym bodaj w „krajach realne-
go socjalizmu” źródłem aktualnej wiedzy o (zachodnio)niemieckiej pedagogice. 

To właśnie między innymi, jeśli nie przede wszystkim, w wyniku wspania-
łej rekomendacji, jaką wystawił mi Profesor Czesław Kupisiewicz, profesor 
Erich E. Geissler skutecznie wsparł moje starania mające na celu uzyskanie pre-
stiżowego stypendium Fundacji Alexandra von Humboldta (Alexander von 
Humboldt-Stiftung). O stypendium to ubiegałem się dwukrotnie: w 1985  
i w 1987 roku. Moje wysiłki uwieńczone zostały ostatecznie sukcesem i od 
pierwszych dni października 1989 roku do końca lutego 1991 roku mogłem 
niemal bez reszty poświęcić się pracy nad rozprawą habilitacyjną poświęconą 
niemieckiej pedagogice reformy z lat 1890–1933, goszcząc na Uniwersytecie 
w Bonn w Katedrze profesora Ericha E. Geisslera właśnie. 

W związku z hasłem Bonn w pamięć zapadły mi głęboko jeszcze i dwa inne 
wydarzenia. Obydwa niezbyt dla mnie przyjemne. 

Pierwsze wydarzenie miało miejsce w resortowym Instytucie Badań Pro-
blemów Młodzieży w Warszawie. 5 czerwca 1985 roku miał się tam odbyć wy-
kład gościnny profesora Ericha E. Geisslera na – całkowicie zgodny z profilem 
naukowo-badawczym Instytutu – temat: Die Jugend: Beständigkeit und Wandel 
in ihrer gesellschaftlichen Affassung, czyli Młodość – stałość i zmiana w spo-
łecznym jej pojmowaniu2. Jak to często bywało, wystąpić miałem w roli tłuma-
cza. Do instytutu udaliśmy się w towarzystwie Profesora Czesława Kupisiewi-
cza. Od początku miałem złe przeczucia. Pracownicy z ociąganiem schodzą się 
do sali konferencyjnej; jak to się mówi: „z łapanki”. Nikt nas nie wita – dyrektor 
pułkownik profesor Jan Bogusz jest nieobecny. Nikt nie zamierza przedstawiać 
ani jednego, ani drugiego uczonego. Patrzę z coraz większym lękiem na audyto-
rium złożone z młodych stosunkowo pracowników nauki patrzących na nas nie-
przychylnym okiem. Z minuty na minutę atmosfera gęstnieje. Wrogość staje się 
niemal czymś namacalnym. Ze znacznym opóźnieniem, po kilku zdaniach wpro-
wadzenia Profesora Czesława Kupisiewicza, zaczyna się wreszcie wykład. 
Z przerażeniem stwierdzam, że nic nie rozumiem. Nie potrafię sklecić najprost-
szego nawet zdania po polsku. Po chwili poddaję się. I tu na scenę wkracza na-
tychmiast Profesor. Jak niegdyś w Białymstoku, nie traci zimnej krwi. Wspania-

                                                           
2  Zob. E.E. Geissler, Młodość – stałość i zmiana w społecznym jej pojmowaniu, tłum. M.S. Szy-

mański, „Kwartalnik Pedagogiczny” 1986 nr 2, s. 41–56. 
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le tłumaczy, uzupełniając treść wykładu własnymi komentarzami, a w agresyw-
nej dyskusji mającej najwyraźniej zdyskredytować „kapitalistycznego pedago-
ga” z Bonn, daje zdecydowany odpór „młodym” hunwejbinom z najbardziej 
podobno upartyjnionego podówczas instytutu naukowo-badawczego w kraju. 

Drugie wydarzenie miało zaś miejsce wiosną 1990 roku. Będąc w Bonn, 
otrzymałem od Profesora Czesława Kupisiewicza list. Tym razem był to utrzy-
many w dość ostrym tonie, niezbyt przyjemny list. I może dlatego – stosując 
freudowski mechanizm wyparcia – gdzieś go zapodziałem i nie mogę tu przyto-
czyć jego fragmentów. Ale dobrze sobie przypominam, o co chodziło. Otóż kie-
dy nie wiedziałem jeszcze, czy otrzymam stypendium Fundacji Alexandra von 
Humboldta, obiecałem Profesorowi przetłumaczyć bardzo obszerny wybór tek-
stów z najpoważniejszego (zachodnio)niemieckiego czasopisma Zeitschrift für 
Pädagogik wydawanego przez plejadę gwiazd na firmamencie nauk o wycho-
waniu w tzw. „starej” Republice Federalnej Niemiec. Wybór ten miał być albo 
czymś na kształt wydawanych sukcesywnie w latach 1979-1990 pod redakcją 
naukową Profesora pięciu tomów Nowoczesności w kształceniu i wychowaniu 
zawierających teksty z unescowskiego czasopisma Prospects3 (z języka angiel-
skiego przetłumaczyłem ich w sumie aż 25), albo też czymś w rodzaju „nie-
mieckich nieobecnych dyskursów”, prekursorskich wobec „anglosaskich nie-
obecnych dyskursów” wydawanych w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku pod redakcją naukową profesora Zbigniewa Kwiecińskiego. Wybrane 
i opatrzone wstępem przez Detlefa Glowkę teksty, które Profesor zamierzał wy-
dać pod swoją redakcją naukową, były niezwykle trudne pod każdym względem: 
merytorycznym, translatorskim, edytorskim. A poza tym, jak odpisałem Profeso-
rowi – stosując tym razem freudowski mechanizm racjonalizacji – nie po to przy 
jego wydatnej pomocy otrzymałem prestiżowe stypendium, aby poświęcać swój 
cenny w Bonn czas na tłumaczenia, które bardzo często traktuje się tak, jakby 
w jakiś czarodziejski sposób od razu pojawiły się po polsku, bez udziału tłuma-
cza; ważniejsza była dla mnie rozprawa habilitacyjna. Niemniej, do dzisiaj 
gdzieś tam w głębi mej duszy tli się poczucie winny, że nie dotrzymałem danego 
słowa. Dawno już jednak wygasło poczucie pewnego rozgoryczenia, że Profesor 
nie mógł lub nie chciał przyjąć do wiadomości, iż przyszedł dla mnie czas „wy-
zwolenia” z terminu na czeladnika.  

I tym stwierdzeniem pora już skończyć z zapożyczoną w tym Wspomnieniu 
od Goethego parabolą średniowiecznego cechu. 

Po moim powrocie z Bonn pod koniec lutego 1991 roku nasze stosunki ule-
gły wyraźnemu schłodzeniu. A potem różnie to bywało – raz lepiej, raz gorzej. 
W końcu udało mi się udobruchać Profesora, tłumacząc (z języka angielskiego) 
do starannie zredagowanego przezeń w 2000 roku drugiego tomu dzieła  

                                                           
3 Zob. Cz. Kupisiewicz (red.), Nowoczesność w kształceniu i wychowaniu, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1979–1990, pięć tomów.   
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Myśliciele – o wychowaniu4 obszerne teksty poświęcone Wilhelmowi von Hum-
boldtowi i Immanuelowi Kantowi.  

Razem z małżonką dostąpiliśmy też zaszczytu goszczenia go dwukrotnie 
u siebie w domu: 2 października 2003 roku wraz z profesorem Norbertem 
H. Weberem (Technische Universität Berlin) oraz 7 marca 2004 roku wraz 
z państwem Gerdą i profesorem Oskarem Anweilerami (Ruhr-Universität Bo-
chum) oraz doktor Gerlid Schmidt (DIPF). Rozmowa toczyła się oczywiście po 
niemiecku. Profesor był najwyraźniej w swoim żywiole. Będąc jak zawsze duszą 
towarzystwa, chętnie wracał do „okruchów wspomnień” – zwłaszcza do pięcio-
letniego pobytu na robotach przymusowych w Niemczech. Po pierwszej jego 
wizycie pozostała miła pamiątka, którą bardzo sobie cenię: sygnowana literami 
CK akwarela przedstawiająca zimowy pejzaż.         

 

*    *     * 

Rok akademicki 2003/2004 był rokiem Jubileuszu 50-lecia Wydziału Peda-
gogicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Jubileusz obchodzony był hucznie 
w najróżniejszych formach z udziałem przedstawicieli środowiska pedagogicz-
nego z całego kraju. Punktem kulminacyjnym była uroczystość w  Audytorium 
Maximum 22 kwietnia 2004 roku. Profesor nie zaszczycił jej swoją obecnością, 
usprawiedliwiając się później złym samopoczuciem i zaplanowaną od dawna 
wizytą u kardiologa. Cóż, zdarza się, pomyślałem sobie – tym bardziej, jeśli, jak 
on, ma się poważne kłopoty ze zdrowiem. A nie było to żadną tajemnicą, jako że 
po drugim zawale serca, przebytym przez Profesora we wrześniu 1996 roku, 
odwiedzaliśmy go wraz z kolegami z Katedry najpierw w warszawskim szpitalu, 
później zaś w konstancińskim sanatorium; z naszych wizyt zdawał się być naj-
wyraźniej zadowolony. 

Jubileusz 50-lecia Wydziału zbiegł się w czasie z Jubileuszem 80-lecia  
Profesora. W bardzo bogatym programie obchodów Jubileuszu Wydziału prze-
widziana została również – jako donośny akord końcowy – 10. Niemiecko- 
-Polska Konferencja Pedagogiczna, która odbyła się pod koniec września 2004 
roku w Szklarskiej Porębie. Na konferencji tej, w dobranym gronie niemieckich 
i polskich przyjaciół, a także znajomych Profesora Czesława Kupisiewicza, mie-
liśmy obchodzić jego Jubileusz – a trzeba wiedzieć, że był on spirytus movens 
całego cyklu owych spotkań naukowych, odbywających się na przemian w Pol-
sce i Niemczech począwszy od 1983 roku5. W programie konferencji uwzględ-
niona została także promocja pierwszego tomu jego autobiografii (wydanej 
                                                           
4  Zob. Cz.  Kupisiewicz (red.), Myśliciele – o wychowaniu, Graf Punkt – Oficyna Wydawnicza, 

Warszawa 2000, tom II; zob. także Cz. Kupisiewicz, I. Wojnar (red.), Myśliciele – o wychowa-
niu, Polska Oficyna Wydawnicza „BGW”, Warszawa 1996, tom I. 

5  Zob. A. Sander, M.S. Szymański, Wstęp, czyli o wieloletnim dyskursywno-dialogowym forum 
wymiany myśli pedagogicznej między polskimi i niemieckimi badaczami oświatowymi, w: 
A. Sander, M.S. Szymański (red.), Pedagogika społeczna – nowe wyzwania w Polsce i Niem-
czech, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Szczecińskiego MI-
NERWA, Szczecin 2015, s. 9–16. 
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w 2004 roku): Okruchy wspomnień. Lata wojny i pracy przymusowej6. Niestety, 
zebranym gościom mogłem jedynie odczytać po niemiecku List otwarty Autora. 
Mam nadzieję, że nie wziąłby mi on za złe, jeśli list ten przytoczę tu w całości. 

 

List otwarty 

Do uczestników 10. Niemiecko-Polskiej Konferencji Pedagogicznej 
 

Z powodów ode mnie niezależnych nie mogę, niestety, uczestniczyć w inau-
guracji dzisiejszej Konferencji. W tej sytuacji uprzejmie proszę o przeczytanie 
tego listu jej uczestnikom.  

W lipcu tego roku skończyłem 80 lat. W związku z tym chcę powiedzieć, że 
jak się ma 80 złotych lub euro, to siłą rzeczy dysponuje się również kwotą mniej-
szą, np. trzydziestoma złotymi czy euro. W przypadku lat tak jednak nie jest, 
czego bardzo żałuję. Pocieszyć mogę się jedynie tym, że z tego właśnie tytułu 
przysługuje mi – przynajmniej zdaniem Seneki – pieszczotliwe określenie ‘staru-
szek’. Przy okazji pragnę podkreślić, że niemieckie terminy ‘Alter’ czy ‘Greis’ 
nie oddają, moim zdaniem, owej pieszczotliwości, jaką emanuje polska nazwa 
‘staruszek’. Mimo to nie jest to nazwa nazbyt budująca. Dlatego też, nie czując 
się jeszcze całkiem dojrzałym do przypisywania jej sobie, nadal usiłuję to i owo 
robić. 

Sporządzam więc korektę moich ‘Podstaw dydaktyki’, a mówiąc ściślej ich 
dwudziestego już wydania, ale całkowicie zmienionego tak pod względem treści, 
jak i formy; wspólnie z Małgorzatą Kupisiewicz napisałem ‘Złote myśli o wy-
chowaniu i kształceniu’; maluję – jeśli tak można nazwać moje olejowe i akwa-
relowe pacykarstwo; a nawet zacząłem pisać wiersze. Rozumiem poruszenie, 
jakie ta informacja musiała wywrzeć na uczestnikach szacownej Konferencji 
i dlatego, aby to poruszenie choćby minimalnie zniwelować, przytoczę fragment 
jednego z moich ostatnio napisanych wierszy: 

      Kiedy człowiek zaczyna wkraczać w sferę cienia 
      Myśl cofa się w przeszłość, budzą się wspomnienia. 
     Jedne rzeczy nas samych dotyczą, 
               Drugie miejsc i ludzi, 
     Z którymi los nas zetknął, 
     Ożywcze, ale i płonne nadzieje rozbudził. 
I do tych właśnie wspomnień i nadziei chciałbym na chwilę wybiórczo po-

wrócić. Myślę przy tym, że w kontekście mojego spóźnionego nieco jubileuszu 
wolno mi tak postąpić. 

Dzieciństwo miałem szczęśliwe, ale bardzo krótkie. Moi rodzice umarli, 
kiedy miałem zaledwie 12 (matka) i niespełna 13 lat (ojciec). Potem wybuchła 
wojna. Zostałem wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec. Pracowałem 

                                                           
6 Zob. Cz. Kupisiewicz (red.), Okruchy wspomnień. Lata wojny i pracy przymusowej, Instytut 

Badań Edukacyjnych i Wyższej Szkole Umiejętności Pedagogicznych i Zarządzania w Rykach, 
Warszawa 2004. 
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w bardzo trudnych warunkach jako robotnik w cukrowni i tak już miało na zaw-
sze pozostać, jak prorokował mój fabryczny zwierzchnik, zagorzały hitlerowiec. 
A ja chciałem się uczyć, chciałem kontynuować naukę rozpoczętą w 1938 roku 
w Śląskich Technicznych Zakładach Naukowych. Stąd próba nieudanej ucieczki 
do Szwajcarii i w konsekwencji pobyt w karnym obozie pracy o zaostrzonym 
rygorze. Zarówno w cynkowni, jak i – co może zaskakujące – w obozie spotyka-
łem nie tylko wrogo do mnie nastawionych, lecz również życzliwych, a nawet 
przyjaznych Niemców. Nie zapomniałem im tego. To właśnie sprawiło, że po 
wojnie, którą Niemcy przegrały, ale i my nie wygraliśmy zważywszy na zgotowa-
ny nam w Jałcie los, postanowiłem pracować na rzecz zbliżenia, a następnie 
pojednania obu przez wieki zwaśnionych narodów. Piszę o tym w opublikowa-
nych niedawno ‘Okruchach wspomnień z lat wojny i pracy przymusowej’. 

Zbliżeniu obu narodów, w tym niemieckich i polskich pedagogów dobrze, 
według mnie, posłużyły nasze wspólne konferencje naukowe. Jestem przekonany, 
że obecna, już dziesiąta, również przyczyni się do tego. Mam zatem wiele powo-
dów, aby życzyć jej uczestnikom owocnych obrad, przyjemnego pobytu w Polsce 
oraz kontynuacji. Pragnę też serdecznie pozdrowić moich niemieckich Kolegów 
i Przyjaciół oraz wyrazić przekonanie, że dane nam jeszcze będzie spotkać się 
bezpośrednio w niedługim czasie.  

 

Dwa dni po publicznym odczytaniu przeze mnie tego Listu, 30 września 
2004 roku Profesor zakończył ostatecznie 47-letnią pracę na Wydziale Pedago-
gicznym Uniwersytetu Warszawskiego. Siłą rzecz nasze kontakty znacznie się 
rozluźniły. Ku mojemu wielkiemu ubolewaniu nie pojawił się on nawet w Sali 
Senatu Uniwersytetu Warszawskiego 27 czerwca 2007 roku na uroczystości 
nadania godności doktora honoris causa jego najbliższemu bodaj niemieckiemu 
przyjacielowi – profesorowi Oskarowi Anweilerowi. 

W drugim tomie swojej autobiografii (wydanej w 2009 roku): Okruchy 
wspomnień. Lata 1969–2008 z rozgoryczeniem Profesor stwierdza: „Rok 2004 – 
przykro przeżyłem definitywne odejście z Wydziału Pedagogicznego Uniwersy-
tetu Warszawskiego, m.in. z powodu prowadzonej przez ówczesne władze dzie-
kańskie ‘polityki edukacyjnej’”7. Nie wiem doprawdy, jakaż była to „polityka 
edukacyjna”, doskonale pamiętam natomiast, że jako ówczesny dziekan ustnie 
i pisemnie niejednokrotnie zwracałem się do Profesora z prośbą, by pozostał na 
Wydziale i nadal prowadził seminarium magisterskie, cieszące się wśród studen-
tek dużym uznaniem. A i on sam zresztą pisał: „W lipcu 2004 roku obchodziłem 
80 rocznicę moich urodzin. … Otrzymałem także list z życzeniami od dziekana 
i Rady Wydziału Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Odwzajemni-
łem te życzenia  obszernym listem z podziękowaniami…”8. Na nic wszakże 
zdały się moje wszelkie zabiegi. Nie zdołałem ubłagać Profesora. Ale cóż, już 

                                                           
7 Zob. Cz. Kupisiewicz (red.), Okruchy wspomnień. Lata 1969–2008, Akademia Humanistyczna 

im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2009, s. 169. 
8 Tamże, s. 163. 
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w związku z przejściem na emeryturę w 1994 roku w swoich Wspomnieniach 
zaważył: ”… przechodzę na emeryturę i na Wydziale Pedagogicznym będę mógł 
pracować najwyżej w wymiarze połowy etatu. Taka jednak jest kolej rzeczy! Nie 
czuję z tego powodu żalu. Nie jest to już bowiem ‘ten’ Wydział, ani ‘ci’, profe-
sorowie i ‘ta’ co kiedyś atmosfera!”9. 

Dziwnie układa się życie. Nieodgadniony los sprawił, że w 2014 roku Pro-
fesor Czesław Kupisiewicz został moim podwładnym w Katedrze Dydaktyki 
Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie – był 
doktorem honoris causa tej renomowanej uczelni. 

 

*     *     * 

Zdawać by się mogło, że wbrew pozorom, jakie sprawiać może tytuł tego 
Wspomnienia, powyższe rozważania poświęcone są potocznie rozumianym, 
prozaicznym „moim spotkaniom z Profesorem Czesławem Kupisiewiczem”. Ale 
to tylko pozór właśnie. W istocie jest to tekst o „moim egzystencjalnym spotka-
niu Profesora Czesława Kupisiewicza”.  

Spotkanie – po niemiecku Begegnung – to jedna z podstawowych kategorii 
w niemieckiej pedagogice egzystencjalistyczno-personalistycznej10. Na gruncie 
tej pedagogiki powiada się (Otto Friedrich Bollnow, Jozef Debrolav), że Spotka-
nie w szerokim słowa tego znaczeniu to doświadczanie rzeczywistości; nato-
miast w wąskim, właściwym słowa tego znaczeniu to „egzystencjalna stycz-
ność” z innym człowiekiem, która przesądza o naszym losie. Spotkania nie spo-
sób ani zaplanować, ani przewidzieć. Trzeba być jednak na nie nieustannie 
otwartym poznawczo i w jakiś nie do końca wytłumaczalny sposób przygotowa-
nym duchowo. Z reguły bywa ono z góry zaprogramowane przez jakąś „poza-
ludzką rzeczywistość”. Jesteśmy do niego niejako predystynowani. W wyniku 
Spotkania człowiek zostaje wywołany, rozbudzony czy wystraszony ze swego 
rzekomego samorozumienia i postawiony wobec „nagiego bycia” (das bloße 
Dasein) po to, żeby odnaleźć samego siebie lub też oddać się temu, do czego 
został powołany. 

Moje liczne niegdysiejsze spotkania z Profesorem Czesławem Kupisiewi-
czem były bez wątpienia takim właśnie egzystencjalnym Spotkaniem Go. Było 
to Spotkanie, które w ogromnym stopniu rzeczywiście zaważyło nie tylko na 
mojej ścieżce akademickiej kariery, ale i na całym moim losie. 

 

*     *     * 

Profesor Czesław Kupisiewicz zmarł 5 listopada 2015 roku w Warszawie 
w sędziwym wieku 92 lat.     

 

                                                           
9  Tamże, s. 125. 
10 Zob. np. W. Böhm, Wörterbuch der Pädagogik, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart 2000, s. 57–58. 
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