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UNIWERSYTET WARSZAWSKI

PAMIEC KATASTROFY I MIT UNIWERSALNEGO JEZYKA.
MONUMENTALNE WYSTAWY FOTOGRAFICZNE
JAKO NARRACIJE O CZLOWIEKU

Zainteresowanie wystawg ,,The Family of Man” utrzymywalo si¢ w Polsce jeszcze lata po jej spro-
wadzeniu w 1959 1. Na poczatku lat 60. w krytyce fotograficznej w dalszym ciagu aktualny byt model
artystycznego reportazu, przedstawiany jako nowoczesny i postepowy. Jednoczes$nie coraz wyrazniej doce-
niano inne poszukiwania artystyczne, zwlaszcza te czerpigce z tradycji fotografii awangardowej, oparte na
dokonaniach surrealistow, dadaistow, przedstawicieli nowej rzeczowosci. Interesowano si¢ fotomontazem
oraz jezykiem abstrakcji, co szlo w parze z aktualnymi zjawiskami w sztukach plastycznych, takimi jak
informel!. W momencie pojawienia si¢ w Polsce wystawa ,,The Family of Man” byta znana od kilku lat
dzieki prasie fachowej, w 1959 r. wlasciwie powtarzano wigc uprzednio wyrazane opinie 0 jej wzorcowej
roli dla ksztaltowania si¢ nowoczesnego jezyka fotografii2, albo tez starano si¢ poglebi¢ wezesniejsze reflek-
sje, uzupetic je o nowe watki interpretacyjne, ktore pomogtyby jeszcze lepiej osadzi¢ wystawe w ramach
historii medium3. Opinie wyrazane w prasie popularnej na przetomie 1959 i 1960 r. byty nie tylko obfite,
ale takze jednomyslnie entuzjastyczne*. Nie bez znaczenia dla tej sytuacji byt polityczny kontekst, w jakim
wystawa pojawila si¢ w Polsce — obok ZPAF za jej organizacj¢ odpowiadato Ministerstwo Kultury 1 Sztuki,
rok 1959 za$ byl okresem realizacji rekordowej liczby migdzynarodowych wystaw oraz promocji polskiej
kultury na Zachodzied. Jednoczes$nie byt to schylek odwilzowego rozprezenia, w kilka miesigcy pdzniej
nadzor partii nad kulturg wyraznie si¢ zintensyfikowat. Sprowadzona do Polski amerykanska ekspozycja
wpisywala si¢ zatem jeszcze w odwilzowa polityke kulturalng partii, natomiast jej zawarto$¢ tresciowa
— optymistyczna, internacjonalistyczna wizja cztowieczenstwa, zaprezentowana za pomocg zrozumiatego

I Zob. tekst Karoliny Lewandowskiej poswiecony dyskusjom wokot abstrakcji w fotografii, prowadzonym w latach 50., w ktorym
autorka wskazuje na przyczyny zainteresowania ta formutg artystyczna, ale i jej odrzucania: K. Zigbinska-Lewandowska, Czaso-
pisma fotograficzne jako narracje o fotografii, ,,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej”, 2013, nr 1 [online], <http://pismowidok.
org/index.php/one/article/view/19/33> (dostep: 07.03.2016).

2 Zob. A. Ligocki, Jeszcze raz o wystawie ,, Wielka rodzina ludzi”, ,,Fotografia”, 1956, nr 6, s. 9-11, przedrukowany — z nie-
wielkimi zmianami — na tamach katowickiej ,, Trybuny Robotniczej” w 1959 r.; idem, Wielka rodzina ludzi, ,,Trybuna Robotnicza”,
1959, nr 255, s. 5.

3 U. Czartoryska, Biologia i sentymenty, ,,Fotografia”, 1959, nr 11, s. 540-541.

4 Wystawe opisywano jako ,,wywotujaca szczery podziw”, ,,najwicksza i najszlachetniejsza manifestacje sztuki fotograficznej”,
ponadto za$ ,,stynng”, ,,stynng na caty $wiat”, ,niezwykly”; zob. m.in.: St. G., Rodzina Czlowiecza, ,,Zomierz Wolnosci”, 1959, nr 225
(23 wrzesnia); G-1, ,, Rodzina Czlowiecza” zaprasza, ,,Gazeta Robotnicza”, 1960, nr 12, s. 4; bw., Stynna wystawa ,, The Family of Man”
w Warszawie, ,,Express Wieczorny”, 1959, nr 227; [B. a.], Wielka rodzina czlowiecza, ,Nowa Wie$”, 1959, nr 51-52; J. Lancut, Dola
cztowiecza, ,,Odglosy”, 1959, nr 42, s. 3.

5 Zob. P. Juszkiewicz, Od rozkoszy historiozofii do ,,Gry w Nic”. Polska krytyka artystyczna czasu odwilzy, Poznan 2005,
s. 90 i nast.
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jezyka przekazu, spelniala wymogi lansowanej oficjalnie formuty realistycznej, spotecznie zaangazowanej
sztuki. Recepcja wystawy w Polsce miata jednak niewatpliwie charakter ambiwalentny. Zainteresowanie
wystawa w srodowisku fotograficznym, a takze poza nim, nie byto wylacznie dyktowane kursem oficjalnej
polityki kulturalnej. Amerykanski projekt, cho¢ poddany probom ideologicznej aneksji, postrzegano jako
interesujacy przez sam fakt pochodzenia z drugiej strony zelaznej kurtynyo®.

W latach 60. wystawa stopniowo stawala si¢ legenda, pisano o niej jako o jednej z istotnych historycz-
no-artystycznych cezur, zaznaczajac, ze ,.histori¢ nowoczesnej fotografiki polskiej dzielimy juz w przyjety
sposob na dwa okresy: przed »Rodzing czlowiecza« i po niej”’. Byla takze ,,opowiadana” jako modelowy
przyktad artystycznego reportazu, manifestacja idei humanizmu, a takze prekursorskie wydarzenie w obsza-
rze jezyka fotograficznego. Jej aranzacje przestrzenna, oparta na ideach teorii percepcji Gestalt stosowanych
w Bauhausie (il. 1), postrzegano jako impuls do odnowy praktyki artystycznej, a takze refleksji o medium
i reinterpretacji kulturowej funkcji fotografii. Szereg problemdw, jakie pojawiaja si¢ przy okazji namystu
nad recepcja wystawy ,,Rodzina cztowiecza”, ogniskuje si¢ wokot jednej determinanty — doswiadczenia
II wojny $§wiatowej wpisanego w narracj¢ ekspozycji.

Wydaje sie, ze najbardziej dojmujace do$wiadczenie tamtego czasu — zagtada Zydéw — zostato zapre-
zentowane na wystawie marginalnie. Obrazow, ktore odnosza si¢ do Holokaustu w sposob najbardziej
bezposredni — a zatem uje¢ ofiar nazistowskich obozéw koncentracyjnych, obozow zaglady w ogodle nie
uwzgledniono. Temat ten wprost zostat ujety tylko w sekwencji zatytutowanej Inhumanities (Man's Inhuma-
nity to Man). Znalazty si¢ tam dwa kadry z raportu Jiirgena Stroopa: przedstawiajacy ludzi wyprowadzanych
z warszawskiego getta przez nazistow oraz unoszacego rece w gescie poddania chtopczyka (il. 2, 3), a takze
fotografia kobiety podnoszacej dton ku niebu, wykonana w Izraelu (autorka Anna Riwkin-Brick; il. 4).
W innych miejscach ekspozycji mozemy odnalez¢ jedynie ,,poszlaki” — taki status moga mie¢ fotografie
Vishniaca. Inne kadry odwotuja si¢ do do§wiadczenia wojny w ogole, jak na przyktad fotografia zwiok
zolnierza wojny secesyjnej (Matthew Brady, USA, ok. 1861; sekcja Death; il. 5) czy ujgcie martwego
zohierza wojny na Pacyfiku (Eniwetok, Raphael Platnick, sekcja Faces/Faces of war; il. 6).

Problem braku najbardziej drastycznych, ale i najbardziej znaczacych obrazoéw reprezentujacych Zagta-
de w narracji wystawy badacze podniesli dopiero na poczatku XXI w., uznajac, ze ten wiasnie fakt jest
powodem catkowitego fiaska przewodniej idei projektu, jego humanizmu i wspdlnotowej wymowys. Warto
zwroci¢ uwage szczegodlnie na glos niemieckiej badaczki Victorii Schmidt-Linsenhoff. Odwotata si¢ ona
do poje¢ psychoanalitycznych, ktore nie byty rowniez obce Steichenowi. Uznata wystawe za zapis zbio-
rowego urazu psychicznego, ktoérego symptomy ,,zapisane” sg w jej narracji. Zdaniem Schmidt-Linsenhoff
charakterystyczna dla Steichena retoryka jedno$ci (manifestowana hastem ,,we are all alike) — krytycznie
skomentowana przez Rolanda Barthes’a w eseju Wielka ludzka rodzina — przystonita ,,nieSwiadomy pod-
-tekst” (unconscious sub-text) wystawy: do§wiadczenie upadku cywilizacji, symbolizowane przez Auschwitz.
Ow pod-tekst przejawia si¢ poprzez negacje — wyeliminowanie drastycznych obrazow. Zaglada jawi sie
wigc, zdaniem badaczki, jako ,,niewidoczne centrum” wystawy, co jest tylez psychologicznie ,,zrozumiaty”

6 Na taka sytuacje zwrocit uwage Tadeusz Rolke, stwierdzit, Ze wystawe postrzegano takze przez pryzmat sytuacji politycznej
w Polsce, widzac w niej przejaw wartosci ,,wolnego $wiata”. Zob. B. Mielcarz, K. Le$niak, Sam posrod miasta. O losach fotografii
humanistycznej, etosie fotoreportera i tworczych rozkoszach z Tadeuszem Rolke rozmawiajg Beata Mielcarz i Kamila Lesniak, Maga-
zyn Polskiego Portalu Kultury O.pl [online], <http://magazyn.o.pl/2013/tadeusz-rolke-kamila-lesniak-beata-mielcarz-sam-posrod-miasta/>
(dostep: 10.01.2016). Specyfike charakteru recepcji w krajach bloku wschodniego sygnalizuje réwniez Sarah E. James, rozwazania
badaczki skupiaja si¢ jednak na sytuacji panujacej w Niemieckiej Republice Demokratycznej, S.E. James, A Post-Fascist “Family of
Man”? Cold War Humanism, Democracy and Photography in Germany, ,,Oxford Art Journal”, 2012, nr 3, s. 315-336.

7 J. Garztecki, Dwie tezy o czlowieku, [w:] K. Pawek, Swiatowa wystawa fotografii na temat czym jest czlowiek?. Katalog
wystawy, Warszawa 1968, s. 4. Ten sam tekst zamieszczono takze na tamach ,,Fotografii”: J. Garztecki, Dwie tezy o czlowieku,
,Fotografia”, 1968, nr 1, s. 5-6.

8 V. Schmidt-Linsenhoff, Denied images. «The Family of Man» and the Shoa, [w:] The Family of Man 1955-2001.
Humanism and Postmodernism. A Reappraisal of the Photo Exhibition by Edward Steichen, ed. J. Back, V. Schmidt-Linsenhoff, Marburg
2004, s. 80-99, A. Solomon-Godeau, «The Family of Many». Refurbishing Humanism for a Postmodern Age, [w:] The Family of
Man 1955-2001. Humanism and Postmodernism..., s. 28-55, A. Azoulay, «The Family of Many. A Visual Universal Declaration of
Human Rights, [w:] The Human Snapshot, ed. T. Keenan, T. Zolghadr, Berlin 2013, s. 19-48.

9 Transcript of U.S.I.A. Seminar with Steichen, 27" April 1955, s. 4, Steichen Archives, Museum of Modern Art, New York,
cyt. za: L. Kaplan, Photo Globe. «The Family of Many» and the Global Rhetoric of Photography, [w:] idem, American Exposures.
Photography and Community in the Twentieth Century, Minneapolis—London 2005, s. 63.
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1. Widok wystawy ,,The Family of Man”, sekcja Death (rekonstrukcja ekspozycji),
Musée The Family of Man, Clervaux, fot. Romain Girten, 2013.

Archiwum Musée The Family of Man, Clervaux, Centre National de 1’Audiovisuel, Dudelange, Luksemburg

2. Fotograf nieznany, miejsce wykonania fotografii wedhug 3. Fotograf nieznany, miejsce wykonania fotografii wedtug
oryginalnej dokumentacji: Polska, Warszawa (getto warszawskie), oryginalnej dokumentacji: Polska, Warszawa
1943, fotografia z raportu Stroopa, sekcja na wystawie (getto warszawskie), 1943, fotografia z raportu Stroopa,
,»The Family of Man™: Inhumanities (Man s inhumanity to man), sekcja na wystawie ,,The Family of Man™:
wym. odbitki na ekspozycji: 31,1 x 45,7 cm, Inhumanities (Man's inhumanity to man),

sygn. 359/670. Zbiory Centre National de I’Audiovisuel, wym. odbitki na ekspozycji: 31,1 x 45,7 cm, sygn. 359/689.
Dudelange, Luksemburg, Zbiory Centre National de I’Audiovisuel, Dudelange,
reprodukcja na podstawie katalogu wystawy Luksemburg, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy
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4. Anna Riwkin-Brick, bez tytulu, miejsce 5. Timothy O’Sullivan (wedtug opisu fotografii na ekspozycji:
wykonania fotografii wedlug oryginalnej Matthew Brady), miejsce wykonania fotografii wedlug oryginalne;j
dokumentacji: Izrael, przed 1955, fotografia dokumentacji: Stany Zjednoczone, Waszyngton, ok. 1864,
z archiwum autorki, sekcja na wystawie sekcja na wystawie ,,The Family of Man”: Death,
,,The Family of Man”: Inhumanities neg. w zbiorach National Archives,
(Man's inhumanity to man), wym. odbitki wym. odbitki na ekspozycji: 50,8 x 50,8 cm, sygn. 909/659.
na ekspozycji: 69,2 x 45,7 c¢cm, sygn. 161/687. Zbiory Centre National de I’Audiovisuel, Dudelange, Luksemburg,
Zbiory Centre National de 1’Audiovisuel, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy

Dudelange, Luksemburg,
reprodukcja na podstawie katalogu wystawy

konsekwencja traumatycznego urazu, nie§wiadomym wykluczeniem, co niedajagcym si¢ usprawiedliwic
historycznym fatszem!0.

Czy w Polsce, gdzie wystawa zostata pokazana w 1959 r., zwr6cono uwage na obrazy Zaglady oraz
inne fotografie przywotujace doswiadczenie wojny? Problem ten wybrzmiat tutaj wyraznie dopiero wow-
czas, gdy popularnos¢ zyskata inna monumentalna wystawa fotograficzna, ,,$wiatowa wystawa fotografii”
(,,Weltausstellung der Photographie”) przygotowana przez austriacko-niemieckiego dziennikarza Karla
Pawka, zatytulowana ,,Was ist der Mensch?” (,,Czym jest cztowiek?”). Po raz pierwszy pokazano ja
w pazdzierniku 1964 r. w Kunstgewerbemuseum w Zurychu, natomiast w Polsce ekspozycja pojawita si¢
cztery lata pdzniej, na przetomie 1967 1 1968 r., zaprezentowana w przestrzeniach warszawskiego Patacu
Kultury i Nauki!l. Wystawe te, powstala w odniesieniu do projektu Steichena, a nawet z intencja otwartej
konfrontacji, polscy krytycy porownywali z amerykanskim projektem!2. O§ owych zestawien stanowita,

10 Schmidt-Linsenhoff, op. cit.,, s. 83.

I Tak samo jak wystawa Steichena, projekt Pawka mial imponujace rozmiary; zostal skonstruowany z 555 zdjg¢ autorstwa
264 fotografow pochodzacych z 30 krajow. Wystawa Pawka rowniez krazyta po $wiecie, eksponowano ja w 39 krajach, w ciagu czterech
lat obejrzato ja 3,5 miliona ludzi (dla porownania wystawe Steichena odwiedzito, wedtug szacunkow, 10 milionow). Co wigcej, w ciagu
nastgpnych lat Pawek stworzyl jeszcze trzy ,$wiatowe wystawy fotografii” oparte na podobnych zalozeniach, w 1968 r. ekspozycj¢
,Die Frau” (,,Kobieta”; w Polsce w 1971), w 1973 r. — ,,Unterwegs zum Paradies” (,,Droga do raju”; w Polsce po 1973), w 1977 r. —
,Die Kinder dieser Welt” (,,Dzieci tego $wiata”; w Polsce w latach 1980-1981). Zob. T. Starl, “Eternal Man”. Karl Pawek and the
“Weltausstellugen der Photographie”, [w:] The Family of Man 1955-2001 ..., s. 123; James, op. cit., s. 329-330.

12 Przede wszystkim oba projekty byly podobne pod wzgledem konstrukceji — Pawek podzielit materiat fotograficzny na 42 sekcje
tematyczne, ktore opatrzyl tytutami. W przedmowie do katalogu wystawy pisat: ,,Diesen groBartigen Gedanken von Edward Steichen
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6. Raphael Platnick, bez tytutu, miejsce wykonania

fotografii wedhug oryginalnej dokumentacji:
Eniwetok, 1944, fotografia z archiwum United States
Coast Guard, sekcja na wystawie
»The Family of Man™: Faces (Faces of war),
wym. odbitki na ekspozycji: 228,7 x 81,3 cm,
sygn. 817/683. Zbiory Centre National
de I’Audiovisuel, Dudelange, Luksemburg,
reprodukcja na podstawie katalogu wystawy

ogolnie moéwiac, tematyka wojenna, a siggajac glebiej,
wizja cztowieczenstwa, ktora pozostawala z nig w $cistym
zwigzku. Istotno$¢ obrazow ewokujacych doswiadczenia
wojenne w procesie odczytywania narracji obu wystaw
potwierdza materiat ilustracyjny towarzyszacy pierwszemu
tekstowi poswieconemu wystawie ,,Czym jest czlowiek?”,
opublikowany na tamach pisma ,,Fotografia”!3. Zawierat
on reprodukcje kadrow z sekcji po§wigconej tematowi
wojny, Der Mensch gegen den Menschen (Cztowiek prze-
ciwko cztowiekowi), cho¢ podobnie jak w projekcie Stei-
chena, stanowily one znikomy procent zaprezentowanych
na wystawie fotografii.

(NIE)OBECNOSC OBRAZOW

Na wystawie Steichena znalazlo si¢ kilka ,,polskich
akcentow”. Najbardziej widocznym z nich byta centralna
fotografia sekcji poswigconej wojnie, pochodzaca z doku-
mentujacego likwidacje warszawskiego getta raportu
Stroopa. Inne to trzy fotografie Romana Vishniaca wyko-
nane w Polsce, pochodzace ze zbioru przygotowanego
na potrzeby American Jewish Joint Distribution Comittee
w latach 1935-1938 (umieszczono je w sekcjach Children,
Learning oraz Faces/Faces of war; il. 7)14, Dzisiaj moze-
my powiedzieé, ze ujecia te niemal automatycznie przy-
woluja na mysl Holokaust. Wskazuja ofiary, mieszczg si¢
w czasie ,,sprzed”, cho¢ intencja fotografa bylo wylacznie
dokumentowanie zydowskiej spoteczno$cils. Fotografie
dzieci niektorzy badacze uznali za symptom — §wiado-
mego czy tez pod$Swiadomego — zanegowania Zaglady
W narracji wystawy, prezentuje ona bowiem rzeczywisto$¢
tak, jak gdyby pomigdzy latami 30. a 1955 r. nic drama-
tycznego si¢ nie wydarzyto. Jak wiadomo, ekspozycja nie
uwzgledniata rozbudowanych podpiséw, nie wskazywano
nawet, kiedy fotografie powstaty. Nawet, jesli ubrania czy
sprzety wskazuja, ze zostaty wykonane przed wojna, trud-
no powiedzie¢, czy wlasciwie je odczytywano, zwlaszcza
w Stanach Zjednoczonych, gdzie realia zycia w Europie

und seiner denkwiirdigen Ausstellung »The Family of Man« mochte auch
die Weltausstellung der Photographie lebendig erhalten” (,,T¢ wspaniala
mysl [0 podobienstwie ludzi na catym $wiecie — uzup. K.L.] Edwarda
Steichena i jego pamigtnej wystawy »Rodzina czlowiecza« pragnie rOwniez
zachowa¢ Ogolnoswiatowa Wystawa Fotografii”); K. Paw ek, Die Sprache
der Photographie. Die Methode dieser Ausstellung, [w:] Weltausstellung
der Photographie zu dem Thema Was ist der Mensch? Katalog wystawy,
Hamburg 1964, s. 7 (ttum. za K. Pawek, Mowa fotografii. Metoda tej
wystawy, [w:] idem, Swiatowa wystawa fotografii..., s. 9.

13 B.F., Wystawa ,,Czym jest cztowiek?”, ,,Fotografia”, 1965, nr 5,
s. 101-102.

14 Podobna wymowe ma tez fotografia autorstwa Margaret Bourke-
-White wykonana w Czechostowacji w 1938 r. (sekcja Religious expression).

15 W kontekscie eksterminacji Zydow fotografie Vishniaca zostaty
wyeksponowane juz w 1943 r. w waszyngtonskiej Bibliotece Kongresu.
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Wschodniej nie byty oczywiste!®. Mimo to mozna postrzega¢ te obrazy rowniez w kategoriach upamigt-
niania, tym bardziej ze zostaly one wiaczone do neutralnych znaczeniowo sekcji tematycznych, takich jak
Children czy Learning. Krzepigcy porzadek narracji zbudowanej wokoét codziennych czynno$ci zostaje
naruszony, poniewaz widz spoglada na dzieci, ktorym w bestialski, a takze tragicznie absurdalny sposob
odebrano prawo do zycia. W takim ujeciu wymowa fotografii staje si¢ roOwnie niepokojaca, jak wow-
czas, gdy przyjmiemy interpretacje oparta na — $wiadomym badz nie — zlekcewazeniu Holokaustu, jaka
zaproponowata Schmidt-Linsenhoff. Nieco inaczej sytuacja wyglada w przypadku fotografii zydowskiej
kobiety, ktora zaprezentowana zostala w bezposredniej bliskosci innych obrazéw wojny (sekcja Faces of
War) — portretu dziecka z Nagasaki czy poleglego podczas walk na Pacyfiku amerykanskiego Zotnierza.
Skrupulatne przyjrzenie si¢ wszystkim obrazom mogto doprowadzi¢ odbiorce do zinterpretowania tej
fotografii w adekwatnym konteks$cie historycznym — w zaden sposob nie zostal jednak wyszczegolniony
problem Holokaustu, kadr ten zaprezentowano raczej jako wizerunek jednej z ofiar wojennej machiny.
»Polskie akcenty” ukryte w wystawie odnosza si¢ zatem wylacznie do straty, do doswiadczen granicznych,
jakimi egzystencje¢ jednostek naznaczyta wojna, w $cislejszym znaczeniu natomiast — dotycza Holokaustu.
Wzmozone zainteresowanie tematyka wojenng w postalinowskiej Polsce pozwala sadzié, ze fotografie
te nie tylko zostaly wlasciwie rozpoznane (tutaj zapewne nie bylo watpliwosci co do okresu wykonania
fotografii zydowskich dzieci), ale takze wpisywaly si¢ w obszar zbiorowej oraz jednostkowej pamieci. Jako
metaforyczna ilustracja tej sytuacji moze shuzy¢ zdjecie autorstwa Ryszarda Marianskiego, przedstawiajace
kobiete wycierajacg oczy chusteczka podczas ogladania plenerowego pokazu fotografii z raportu Stroopa.
Tytut tego kadru, Nie powtorzy sie..., przypomina magiczne zaklinanie rzeczywistosci (il. 8).

W jaki jednak sposéb méwito sie o Holokauscie w Stanach Zjednoczonych, Europie i Polsce lat 60.?
Jaki byt status wymienionych wyzej obrazow w ramach zbiorowej $wiadomosci? Niewatpliwie odmienny
niz dzisiaj. Istotna w narracji wystawy fotografia matego chtopca z raportu Stroopa nie byta szczegdlnie
eksponowana. ,,Od zamknigcia procesu w Norymberdze do konca lat pie¢dziesiatych fotografia przypo-
mina ¢m¢ lecaca do $wiatta w jasnym pomieszczeniu — publicznej przestrzeni, pamigci 1 kulturowych
wyobrazeniach ludzi Zachodu — ktéra nieustannie uderza o szybe, az wreszcie okno si¢ otwiera. Przez
caly ten okres pewne mentalne blokady sprawiaja, ze fotografia malego chtopca z Warszawy nie zyskuje
statusu ikony, jaki ma dzi§ w calym zachodnim $wiecie” — pisal Frédérick Rousseau!’. Podazajac za
obserwacjami autora, dowiadujemy si¢, ze fotografia ta ,,wtargneta” w przestrzen publiczng Zachodu za
sprawg kontrowersyjnego wowczas filmu Alaina Resnais Noc i mgfa, a raczej za sprawg jego prezentacji
na Festiwalu w Cannes!8. ,Wlamanie” dokonato si¢ jednak juz wcze$niej, poprzez — niezwykle przeciez
popularng — wystawe ,,The Family of Man”, ktorag zaprezentowano w Paryzu na dwa miesigce przed
otwarciem festiwalu, w Musée National d’Art Moderne (26 stycznia — 26 lutego 1956; Festiwal w Cannes
mial miejsce w kwietniu, za$ premiera filmu odbyla si¢ w maju tego roku)!®. Ekspozycji — przynajmniej
w niektorych miejscach globu — rowniez towarzyszyt pokaz filmu przywotujacego temat zbrodni na naro-
dzie zydowskim. Byl to dokument zrealizowany w obozie przejsciowym w Dessau, bedacym czescig
obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie, przez Henri Cartier-Bressona (zatytutowany La Retour, 1945)20,
W tym kontekscie obecno$¢ obrazow Zaglady w narracji zbudowanej przez Steichena jawi si¢ jednak,
jak sadze, nieco inaczej niz w ujeciu problemu proponowanym przez Schmidt-Linsenhoff. Intencjg foto-
grafa byto raczej pokazanie tego tematu, nie jego ukrycie, cho¢ jednoczes$nie zabieg ten dokonywat si¢
w ramach niezwykle ubogiej w obrazy Zagtady sfery wizualnej, w sytuacji pomijania informacji o tym, ze
to szczegdlnie Zydzi doswiadczali masowych okrucienstw — nawet we wspomnianym filmie Rasnais’go nie
zostalo zaznaczone, ze fotografie chtopca wykonano w getcie. O eksterminacji Zydow jako o odrebnym,

16 Fotografie Vishniaca byly tam znane, zwlaszcza w czasie wojny i tuz po niej, kiedy organizowano szereg wystaw; w 1947 r.
wydany zostat album fotografa ze zdjgciami przedwojennej spotecznosci zydowskiej w Polsce, zatytutowany Polish Jews. A Pictorial
Record. Kadr wybrany przez Steichena jest o tyle odmienny, Zze prezentuje u$miechnigtych, zadowolonych ludzi — wigkszo$¢ uje¢ przed-
stawia biede i degradacje.

17 F. Rousseau, Zydowskie dziecko z Warszawy. Historia pewnej fotografii, tum. T. Swoboda, Gdansk 2012, s. 14.

18 Ibidem.

19 Informacje podaj¢ za: Synthése et bilan de I’exposition, sa circulation a I’étranger, oprac. K. Gresh, na podstawie nieopubliko-
wanej pracy doktorskiej autorki, kps, nlb. — zestawienie udostepnione dzigki uprzejmosci Anke Reitz, Centre National de I’Audiovisuel
w Luksemburgu.

20 Byt to film zrealizowany na zaméwienie American Office of War Information. Warto doda¢, ze Cartier-Bresson sam byt
wigzniem nazistowskiego obozu pracy (Stalagu VC), z ktorego uciekl w lutym 1943 r. James, op. cit., s. 328.
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7. Roman Vishniac, bez tytutu, miejsce wykonania 8. Ryszard Marianski, Nie powtorzy sie..., przed 1956,
fotografii wedhug oryginalnej dokumentacji: reprodukcja na podstawie ,,Fotografia” 1956, nr 9, s. 14
Polska, przed 1939, fotografia z archiwum autora,
sekcja na wystawie ,,The Family of Man”:
Faces (Faces of war), wym. odbitki na ekspozycji:
55,9 x 43,8 cm, sygn. 301/383.
Zbiory Centre National de 1I’Audiovisuel, Dudelange,

Luksemburg, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy

szczegblnym zjawisku 11 wojny Swiatowej zaczeto mowi¢ dopiero na poczatku lat 60., po procesie Adolfa
Eichmanna, na fali wlaczenia Izracla w amerykanska polityke zagraniczng (terminu ,,Holokaust” uzyto po
raz pierwszy w 1957 r. w ,,Yad Vashem Bulletin”; wplyw na zmian¢ podej$cia miat takze amerykanski
ruch praw obywatelskich i wojna szesciodniowa w Izraelu). Wowczas na Zachodzie ,,obrazy Zagtady”
zaczelty pojawiaé si¢ ponownie w przestrzeni publicznej.

Steichen dziatat zatem nie tylko w ramach okreslonej sfery wizualnej, ale byt doskonale §wiadomy
roli wystawy w ramach amerykanskiej polityki kulturalnej w Europie i na $wiecie — od poczatku dazyt
do zaprezentowania ekspozycji w Berlinie, co rzeczywiscie szybko si¢ udato: zostala pokazana tam juz
we wrzesniu 1955 r.2! Mozna tylko domniemywa¢, ze pokazanie drastycznych obrazéw uchylito w tym
geopolitycznym kontekscie przyswiecajacg wystawie ideg¢ wspolnotowosci — tym bardziej ze tuz po wojnie
»aliancka” opinia publiczna domagata si¢ odwetu na Niemcach. Nie bylo to wigc korzystne dla strategii
Steichena, ale i1 polityki amerykanskiej wobec Niemiec Zachodnich, nowego sojusznika przeciwko ZSRR

21 Wystawa ,,The Family of Man” prezentowana byla w zachodniej czgéci Berlina, ale mogli ja oglada¢ rowniez mieszkancy
wschodniej cz¢$ci miasta, ktorzy, wedlug szacunkow USIA, stanowili ponad jedna czwarta ogédtu zwiedzajacych (pomigedzy 17 wrzesnia
a 9 pazdziernika 1955 r. obejrzato ja w sumie 44 tysigce ludzi).
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— wspierany gospodarczo nardd nalezato moralnie zrehabilitowacé?2. Ten polityczny kurs byt wyrazny do
tego stopnia, ze w 1955 r., kilka miesigcy przed tym, jak ,,The Family of Man” eksponowano w Berlinie,
zamknigto wystawe fotografii nazistowskich zbrodni zorganizowang na terenie bytego obozu w Dachau,
thumaczac, ze ,,nie tylko obraza [ona] poczucie dobrego smaku, lecz rowniez szkodzi stosunkom migdzy-
narodowym”, a wspomniany film Rasnais’go wywotatl zgrzyt dyplomatyczny z RFN23.

NIEMCY. FOTOGRAFIA WOBEC , KULTUROWEJ AMNEZIT”

W projekcie Karla Pawka fotografie przywotujace doswiadczenie wojny zostaly bardziej wyekspo-
nowane. Bylo ich nieco wigcej, a ponadto szokowaly swoja drastycznoscia. Zajmowaly trzecig z sekcji
tematycznych, na jakie wystawa zostala podzielona?*, noszaca tytult Der Mensch gegen den Menschen
(Czlowiek przeciwko czlowiekowi), 1 znajdowata si¢ pomiedzy fotografiami zakochanych z jednej strony
(Zwei Menschen) oraz cigzarnych kobiet 1 dzieci z drugiej (Der Anfang des Menschen). We wspomnia-
nym ,,rozdziale” Pawek umiescit trzynascie kadrow: niemieckiego zotnierza powracajacego do kraju po
zakonczeniu wojny (Richard Peter, 1946), kobiete w masce gazowej po ataku lotniczym na Berlin (Wolf
Strache, 1943), mieszkancow Kercza na Krymie szukajacych zwlok swoich bliskich po odwrocie wojsk
niemieckich (Dmitrij Baltermans, 1942), indyjskiego zolierza na granicy indyjsko-chinskiej (Christa Arm-
strong), szczatki wartownika obrony przeciwlotniczej znalezione w piwnicy jednej z piwiarni w Dreznie
(Richard Peter, 1946), pogrzeb oficera armii radzieckiej w Pradze (Tibor Honty, 1945), dwie fotografie
Algierczykow wykonane w czasie wojny w Algierii (oczekiwanie na przestuchanie, Mario Dondero; ranny,
Jean-Pierre Biot), sceng samosadu na ulicy podczas powstania w Budapeszcie (Mario de Biasi, 1956),
zgrupowanie angielskich wojsk w Diisseldorfie (Otto J. Nocker), oddziat czeskich spadochroniarzy (Max
Scheler), kobiecy oddzial podczas defilady w Jerozolimie (Stefan Moses), chinskie dzieci uczace si¢ trzy-
mac¢ bron (Rolf Gillhausen) oraz japonski inwalida zebrzacy pod $wiatynia w Kioto (J.Ph. Charbonnier);
(il. 9-13). Zatem Holokaust w ogdle nie pojawil si¢ w sekcji po§wieconej tematowi wojny, nie zostat
zasygnalizowany nawet marginalnie, jak u Steichena; chyba ze za takie nawigzanie mozna uzna¢ fotografie
z defilady w Jerozolimie. Co wigcej, jak zauwazyl Timm Starl, na wystawie ,,Czym jest cztowiek?” nie
tylko nie zaprezentowano obrazéw odwolujacych si¢ do Zaglady, ale takze nie uwzgledniono fotografii
postaci, ktore — w kontekscie tych wydarzen — mozna byloby uzna¢ za odpowiedzialnych za zbrodnie.
Innymi stowy, na wybranych przez Pawka zdjeciach nie ma ani jednego obrazu Zolierza w nazistow-
skim mundurze wykonanego wtedy, gdy rozgrywala si¢ tragedia ,,0ostatecznego rozwigzania”. Fotografie
mtodego chlopca wracajacego z wojny oraz szczatkow wartownika obrony przeciwlotniczej (bedacego
prawdopodobnie w starszym wieku, takich bowiem wybierano do owej stuzby), obie wykonane w 1946 r.,
odwoluja si¢ do zupelie innego obszaru znaczen. Status ofiary oraz oprawcy zostal wigc zrelatywizo-
wany, wyjety z kontekstu historycznego (niemieccy zotnierze jako ofiary — manifestacja sity izraelskiego
wojska). Nie zmienily tego nawet opisy kadrow, zamieszczone w towarzyszacym wystawie katalogu
(ktorych w przypadku ,,Rodziny cztowieczej” nie byto). Podobnie jak u Steichena, uwaga odbiorcy skon-
centrowana zostala na emocjonalnej, psychologicznej sytuacji czlowieka doswiadczonego wojna — przy
czym u Pawka, przede wszystkim na skutek braku fotografii jednoznacznie wskazujacej na tych, ktorzy
owe wydarzenia ,,wyrezyserowali” (Steichen wybrat identyfikujace oprawcoOw ujecie z raportu Stroopa,
opisujac je dodatkowo narodowoscia fotografa: ,,German photographer unknown”), wrazenie relatywizacji
wojennych zbrodni wydaje si¢ bardziej problematyczne. W obu przypadkach istotne okazato si¢ jednak
nie to, jak do konfliktu doszto i jaki miat on przebieg. Liczyt si¢ jego skutek — cierpienie ludzi, przed-
stawione de facto jako cierpienie ludzkos$ci.

Wypada zastanowi¢ si¢, czy o odmienno$ci ukazania wojennej problematyki w narracji wystawy ,,Czym
jest cztowiek?” stanowi¢ moze jej kontekst geopolityczny, a nawet biograficzny. Podczas gdy Steichen
wzigt udziat w Il wojnie $wiatowej jako ochotnik amerykanskiej marynarki wojennej, Pawek byt Zokie-

22 Sarah E. James przytacza wypowiedz pary fotografow, Gabriele i Helmuta Nothelferéw, ktorzy wspominali, iz Niemcy mogli
oglada¢ ekspozycj¢ bez obawy, ze na ktorej$ fotografii zobaczg oskarzenie pod swoim adresem. James, op. cit., s. 328.

23 J. Struk, Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodow, ttum. M. Antosiewicz, Warszawa 2007, s. 215.

24 Omawiajac wystawe ,,Czym jest cztowiek?”, podobnie jak Timm Starl, postuguje si¢ katalogiem wystawy, ktora nie jest
prezentowana publicznie na permanentnej ekspozycji; wspomniana ,,sekcja” jest wigc zarazem ,,rozdzialem” katalogu.
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9. Richard Peter sen., Wolf Strache, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy,
Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.

rzem Wehrmachtu, aspirujagcym do cztonkostwa w NSDAP?25. Owa relatywizacja statusu oprawcy i ofiary
staje si¢ zatem jeszcze bardziej problematyczna w kontek$cie biografii Pawka, co zauwazyt juz Starl26.
Bedac wiedenczykiem z urodzenia, Pawek rozpoczat karier¢ dziennikarskg w tymze miescie. W latach
1933-1944 pracowat w redakcji miesi¢cznika kulturalnego ,,Die Pause”, ktdrego byt jednym z zatozycieli
(inicjatywe wsparly wladze Wiednia; podtytul pisma brzmiatl: ,,Deutsche Kulturzeitschritft”) i na ktore-
go tamach opublikowal wiele artykuléw zgodnych z obowigzujacg wowczas narodowo-socjalistyczng
ideologig?’. Nastepnie, juz w okresie powojennym, wspotpracowat z periodykiem ,,Austria International”
oraz z magazynem ,,magnum”, ktorego byl zatozycielem. Pismo to, noszgce podtytut ,,Zeitschrift fiir das
moderne Leben”, mozna uzna¢ za jedno z najwazniejszych ilustrowanych spoteczno-kulturalnych periody-
kéw niemieckojezycznych w drugiej potowie lat 50. oraz na poczatku nastgpnej dekady. Byto ono bogato
ilustrowane, dopracowane poligraficznie (ilustracje drukowano na dobrej jakosci papierze), ukazywato si¢
poczatkowo jako kwartalnik, nastepnie zas jako dwumiesigcznik o objetosci 80 stron, a pojedynczy numer
poswiecony byt zwykle jednemu, przewodniemu tematowiZ8. Biografia Pawka staje sie¢ jeszcze bardziej
kontrowersyjna i dwuznaczna po uwzglednieniu szczegdtow z jego wojennego zyciorysu. W 1945 r. zostat

25 Po weieleniu Austrii do III Rzeszy ztozyl swoj akces, jednak nie zostal przyjety; zachowato si¢ napisane przez niego podanie.
Zob. T. Starl, Die Kehrseite der Geschichte. Karl Pawek: Priesterzogling, Zeitschriftengriinder, NSDAP-Anwidrter, Kriegsverbrecher,
Psychopath, Ausstellungsmacher, Kulturpreistrdger, ,,Fotogeschichte”, 2008, nr 87, s. 66.

26 Starl, “Eternal Man”..., s. 127 i nast; idem, Die Kehrseite der Geschichte..., s. 65-69.

27 Po aneksji Austrii do Niemiec zostal zmuszony do rezygnacji ze stanowiska redaktora naczelnego, penit odtad funkcje jego
zastepey.

28 Na temat magazynu ,,magnum” zob. M. Szeless, Die Kulturzeitschrift ,,magnum”: Photographische Befunde der Moderne,
Marburg 2007.
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22 Richard Peter sen.
23 Wolf Strache

24 Baltermans

25 Christa Armstrong

10. Dmitrij Baltermants, Christa Armstrong, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy,
Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.

on bowiem aresztowany i skazany za zadenuncjowanie trzech oficerow Wehrmachtu, cztonkéw antynazi-
stowskiego ruchu oporu dziatajacego wewnatrz armii, ktorzy przygotowywali Operacje Radetzky — akcje
poddania Wiednia wojskom sowieckim. W wyniku donosu wszyscy trzej zostali straceni, natomiast Pawek
otrzymat awans. Po odbyciu kary2® obowigzywat go zakaz uprawiania dziennikarstwa, jakim w powojennej
Austrii obtozono osoby zaangazowane w rezim nazistowski (zakaz 6w wygast w potowie lat 50.). Z tego
powodu Pawek oficjalnie nie wystepowat jako redaktor wymienionych wczesniej czasopism, wspotpra-
cujac z nimi lub pelnigc mniej znaczace funkcje redakcyjne. W stopce redakcyjnej magazynu ,,magnum”
oficjalnie zaczal figurowaé dopiero wowczas, kiedy redakcja przeniosta si¢ z Wiednia do Frankfurtu nad
Menem; $wiatowe wystawy fotografii tworzone byly juz w Niemczech. Warto wspomnie¢, ze na tamach
»~magnum” publikowali autorzy wspotpracujacy wczesniej z ,,Die Pause”, w tym historyk sztuki Bruno
Grimschitz, architekt Josef Hoffmann czy pisarz Josef Friedrich Perkoning. Cze$¢ z nich w przesztosci
nalezata do NSDAP Iub otwarcie sprzyjata nazistom.

29 Stosunkowo tagodny wymiar kary — trzy lata cigzkich robot — byt powodem raportu psychiatry, ktory wskazywat na zty stan
zdrowia skazanego. Problemy psychiczne ngkaly Pawka zreszta takze na poczatku stuzby wojskowej, co uniemozliwito mu walke na
froncie. Warto wspomnie¢, ze elementem wyroku byla kara zamknigcia w zaciemnionej izolatce w kazda rocznice¢ denuncjacji, przypa-
dajaca na 5 kwietnia.
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26 Richard Peter sen.
27 Tibor Honty

28 Mario Dondero
29 J.-Pierre Biot

30 Mario de Biasi

11. Richard Peter sen., Tibor Honty, Mario Dondero, Jean-Pierre Biot, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy,
Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.
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12. Mario de Biasi, reprodukcja na podstawie katalogu wystawy,
Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie zu dem Thema
Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.

31 Otto J. Nécker

32 Max Scheler

33 Stefan Moses

34 Rolf Gillhausen
35 J. Ph. Charbonnier

13. Otto J. Nocker, Max Scheler, Stefan Moses,
Rolf Gillhausen, reprodukcja na podstawie
katalogu wystawy, Karl Pawek,

Weltausstellung der Photographie zu dem Thema
Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.
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Niewatpliwie zatem wojna odcisneta na dzialalnosci oraz biografii Pawka swoje pietno. Sytuacja
dziennikarza byta psychologicznie calkowicie odmienna od sytuacji Steichena, nawet jesli, uogoélniajac,
obaj angazowali si¢ w rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczna. Steichen byt przekonany o stusznosci wlaczenia
si¢ Stanow Zjednoczonych w konflikt wojenny — skonstruowat zatem propagandowa wystawe ,,Road to
Victory”, ktéra miata thumaczy¢ Amerykanom sens dzialan zbrojnych w Europie. Na tamach pisma ,,Die
Pause” Pawek rowniez przekonywat o sensownosci ideologicznego kursu. Jednoczesnie borykat si¢ jednak
z wlasnymi utlomnos$ciami (problemy psychiczne), ale i z odrzuceniem przez elity rezimu, do ktorych aspi-
rowal. Ostatecznie zas, za wspieranie ideologii, w ktora wierzyl, zostal osgdzony oraz pozbawiony prawa
wykonywania zawodu — stat si¢ zdrajcg. Steichen przeciwnie, zyskal status bohatera wojennego, zdobywa-
jac przy tym jeszcze wigksza renome jako artysta, kurator oraz animator (jego wojskowe zaangazowanie
graniczylto zreszta z megalomania, oficjalnie chcial by¢ bowiem tytulowany swoim stopniem wojskowym:
,»Captain”). Takie roztozenie akcentow biograficznych moglo mie¢ znaczenie dla konstruowanych przez
obu tworcoéw wizualnych narracji, obecnie pozwala je natomiast widzie¢ jako zindywidualizowane ,,0po-
wiesci” uksztattowane w konkretnym miejscu oraz czasie.

Jest to jednak tylko jeden z mozliwych sposobdw interpretacji, zorientowany biograficznie, a zatem
by¢ moze najbardziej watpliwy. Inny, pozostajacy z nim w bezposrednim zwigzku, wpisuje si¢ w porzadek
procesow historycznych oraz sytuacji politycznej w okresie powojennym. Sarah E. James zauwazyta, ze
wystawe ,,Czym jest cztowiek?” mozna widzie¢ jako swego rodzaju wizualizacje stanu niemieckiej tozsa-
mosci w kilkanascie lat po zakonczeniu wojny. Tym samym projekt Pawka, podobnie jak Steichena, ma nie
tyle charakter artystyczny, ile socjologiczny (lub socjo-psychologiczny). Austriacko-niemiecki dziennikarz
zaczerpnat duzg czgs¢ zaprezentowanych na wystawie fotografii z archiwum magazynu ,,Stern”, pisma, dla
ktorego po wojnie pracowato wielu fotoreporterow zaopatrujacych nazistowska prasg¢ w uzyteczne propa-
gandowo zdjecia30. Wykorzystujac odautorski kontekst materiatu fotograficznego, dziatal zatem analogicznie
do Steichena. Amerykanski fotograf postuzyt si¢ przede wszystkim fotografiami z archiwum magazynu
,Life”, bedacego swoista kwintesencja amerykanskosci. W ten sposob niejako dostosowat si¢ do upodoban
wspotczesnego spoteczenstwa Standow Zjednoczonych, ale i zwrocit uwage na jego bolaczki, takie jak
konsumpcjonizm czy postepujacy zanik wrazliwosci na kwestie spoteczne. Pawek natomiast, dokonujac
wyboru materialu fotograficznego, punktem odniesienia uczynit ikonosfere powojennych Niemiec, na ktorg
przektadaly si¢ majace tam miejsce zjawiska spoteczne i kulturowe3!. ,Pami¢é wizualna” berlinskiego
odbiorcy obejmowata, podobnie jak w przypadku odbiorcéw nowojorskich, postaci walecznych Zotnierzy,
w tym wypadku byli to jednak nie zwycigscy marines, ale pokonany Wehrmacht. Co wigcej, miescily sig¢
w niej jeszcze obrazy niedawnego tryumfu Rzeszy.

W pierwszych dekadach po wojnie, szczegolnie w latach 50., Niemcy pograzone byly w debacie
nie o nazistowskich zbrodniach, ale ci¢zkiej sytuacji spolecznej i ekonomicznej. Akcentowano cierpie-
nia zotnierzy na wschodnim froncie i w sowieckiej niewoli. Dodatkowo polityka zachodnich panstw,
zwlaszcza Stanow Zjednoczonych, nastawiona byta nie tylko na gospodarczg, ale i moralng rehabilitacje
narodu. Mialo to swdj oddzwigk w ikonosferze tamtego czasu. Obrazy nazistowskich zbrodni pojawiaty
si¢ w sferze publicznej rzadko32. Sytuacj¢ te socjolodzy okre$laja mianem ,kulturowej amnezji’’33. Jak

30 James, op. cit., s. 330.

31 Wystaw Pawka nie mozna zatem rozpatrywaé wylacznie w aspekcie recepcji projektu Steichena. Trzeba bowiem dodaé, ze
magazyn ,,Life” powstat w oparciu o osiggnigcia przedwojennej europejskiej, a zwlaszcza niemieckiej fotografii prasowej. Wystawy Pawka
mozna zatem widzie¢ rowniez w odniesieniu do bogatej austriackiej i niemieckiej tradycji fotograficznej. Niewatpliwie wigc niemiecka
publiczno$¢ pod wzgledem kultury wizualnej i znajomosci jezyka fotografii reportazowej byla rownie przygotowana do odebrania pro-
jektu Pawka, jak publiczno$¢ amerykanska do odebrania projektu Steichena. Ten problem wnikliwie analizuje Sarah E. James. James,
op. cit., s. 321.

32 Analiza materiatu fotograficznego pisma ,,magnum” pozwala na przyktad stwierdzi¢, ze fotografie odnoszace si¢ do wyda-
rzen 11 wojny $wiatowej byly na jego famach wlasciwie nieobecne. Wyjatek stanowity zdjecia Ernsta Haasa, przedstawiajace mezczyzn
wracajacych do domow z sowieckiej niewoli, uznawane za swoiste symbole powojennej historii Austrii. Jak zauwazyt Starl, by¢ moze
wiasnie dlatego, ze zamiast wskazywac na rezyserow nazistowskiego porzadku oraz jego wykonawcow, podkreslaja pozytywne emocje,
szczgscie powracajacych mezezyzn i oczekujacych na nich kobiet, odnosza si¢ do przysztosci, nie przesztosci; Starl, “Eternal Man”...,
s. 129. Zdjgcia te Pawek wiaczyl w narracj¢ wystawy ,,Czym jest czlowiek?”, umieszczajac je w sekcji Schmerz der Frauen.

33 Na temat tego zjawiska, takze w odniesieniu do powojennych Niemiec, zob. A. Huyssen, Twilight Memories. Marking Time
in a Culture of Amnesia, London 1994. W latach 60. efekt ,kulturowej amnezji” powoli zanikal, m.in. po procesie Adolfa Eichmanna,
ustgpujac miejsca zbiorowemu (i w duzej mierze pozornemu) przeswiadczeniu, ze problem rozliczania si¢ z odpowiedzialnosci za
popetnione przez nazistow czyny zostal zakonczony.
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zauwazyla James, ten socjologiczno-psychologiczny mechanizm w duzej mierze pozwolit na odrodzenie
si¢ tozsamos$ci narodowej, a takze zbudowanie fundamentu nowej niemieckiej panstwowosci4. Kwestig
tozsamosci dodatkowo komplikowat fakt politycznego podziatu Niemiec. Sytuacja wymazywania pamieci
o zbrodniach istniata takze w Niemieckiej Republice Demokratycznej, gdzie odmiennos¢ ideologiczng
(antyfaszyzm) traktowano jako wygodny argument przemawiajacy za tym, ze ze zbrodniami nazistow
nie miano tam nic wspolnego?3. Wystawa ,,Czym jest cztowiek?” byta wigc przedsigwzigciem osadzonym
w socjologiczno-psychologicznym klimacie powojennych Niemiec i powstata w tacznos$ci z uksztattowanymi
na tym gruncie do$§wiadczeniami wizualnymi. Niezaleznie zatem od deklaracji austriacko-niemieckiego
dziennikarza co do inspiracji nowojorska wystawa przedsigwzigcie Pawka jawi si¢ raczej jako pewna
kontra wobec przenikajacego ,,The Family of Man” amerykanskiego spojrzenia.

POLSKA. DWIE TEZY O CZLOWIEKU, CZYLI (NIE)PRAWDA OBRAZU

Biograficzno-socjologiczny, ale i polityczny kontekst powstania projektu Pawka naktada si¢ na sytuacje
panujacg w Polsce lat 60. Szczegdty zyciorysu i dziatalnosci dziennikarza nie byly, jak si¢ wydaje, znane
w polskim $rodowisku fotograficznym. Zwrocono jednak uwage na obrazy wojenne, wyselekcjonowane
zaréwno przez Steichena, jak i1 przez Pawka. Trzeba jednak podkresli¢, ze z polskiej ekspozycji ,,Czym
jest cztowiek?”, jak i z polskojezycznego katalogu wystawy usunigto szereg fotografii. W sekcji poswig-
conej tematyce wojennej pomini¢to trzy kadry — ujecie samosadu dokonanego na budapesztenskiej ulicy
podczas powstania, fotografi¢ chinskich dzieci uczacych si¢ trzymac bron oraz jerozolimskiej defilady
(z katalogu usunigto ponadto fotografi¢ maszerujacych czechostowackich spadochroniarzy). Wydaje si¢
przy tym, ze chodzito przede wszystkim o usuni¢cie bardzo drastycznego kadru z powstania w Budapesz-
cie, wydarzenia w $wiadomosci Polakoéw politycznie znaczacego. Warto jednak pamigtac, ze fotografia
przedstawia mieszkancow miasta dokonujacych linczu, nie pokazuje radzieckich wojsk 1 przemocy stoso-
wanej przez sowietow wobec ludnosci cywilnej. Rowniez ujecie chinskich dzieci lub czechostowackiego
wojska mogto by¢ problematyczne pod wzgledem politycznym. Wystawa byla prezentowana w Polsce
w poczatkach 1968 r., a wigc nieobecnos¢ fotografii czechostowackich Zotnierzy w katalogu — a obecnos¢
na wystawie — moze si¢ wigza¢ z wydarzeniami praskiej wiosny36. Tak wyrazna cenzura nie towarzyszyta
wystawie Steichena, takze dlatego, ze nie byto na niej obrazéow réwnie drastycznych i problematycz-
nych pod wzgledem politycznym. Analizujac wzajemne powigzania obu wystaw w krytyce fotograficznej
tamtego czasu, trzeba zatem mie¢ $wiadomos$¢ szczegolnej sytuacji krzyzujacych si¢ ze soba obszarow
problemowych, pierwszego, ktory stanowi kontekst historyczny, polityczny oraz biograficzny projektow
wystawienniczych (dzi§ doktadnie analizowany), oraz drugiego, sktadajacego si¢ z gloséw krytycznych

34 James, op. cit., s. 328.

35 Warto w tym miejscu dodaé, ze wystawa ,,The Family of Man” w RFN byla odbierana entuzjastycznie (wnoszac z oficjal-
nych not prasowych i relacji), wpisywata si¢ bowiem w kontekst denazyfikacji, demokratyzacji oraz swego rodzaju amerykanizacji (tez
w wymiarze zaleznosci gospodarczej), odnosita si¢ takze do popularnych tam katastroficznych nastrojow. W NRD dostrzegano w niej
natomiast niepozadang uniwersalizacj¢ probleméw spotecznych, ahistoryczno$¢, brak podnoszenia kwestii walki klasowej; generalnie
jednak wystawa interesowano si¢ w obu obszarach, tym bardziej ze jej egalitaryzm i1 humanizm wspotgrat z nowocze$nie pojmowanym,
postalinowskim socjalizmem oraz z zainteresowaniem spoteczenstwa zachodnim $wiatem (sytuacja ta zbliza naturalnie charakter recepcji
w NRD do tego, jaki miat miejsce w Polsce). Nie wglebiajac si¢ w niuanse recepcji wystawy ,,The Family of Man” w Niemczech,
czego wnikliwej analizy podjeta si¢ Sarah E. James (piszac m.in. o oporze intelektualistow z zachodnich Niemiec co do amerykanizacji
kultury narodowej), wypada zwroci¢ uwage na ewokowang przez wystawe wizj¢ powojennej tozsamosci jednostki, pamigtajac przy tym,
ze jest to zardbwno wizja cztowicka owego czasu w ogole, jak i wizja wyrastajaca z konkretnego narodowego kontekstu. Zob. James,
op. cit., s. 328-329, a takze J. Herf, Divided Memory. The Nazi Past in the Two Germanys, Boston 1997.

36 Trudno to jednak rozstrzygnaé, tym bardziej ze fotografia z Budapesztu w katalogu wystawy zajmuje calg strong, pozostate
z wymienionych zdj¢¢ znajduja si¢ na jej odwrocie — by¢ moze byl to zatem problem poligraficzny (jesli chciano usuna¢ jedno lub
dwa zdjgcia, konieczne stawato si¢ usuniecie wszystkich, ktore byty na karcie). W Polsce wykluczonych z narracji wystawy zdje¢ byto
wigcej, nie pokazano na przyktad tych fotografii, ktore byly krytyczne w stosunku do systemu komunistycznego (jednoczesnie gwaran-
tujac apolityczno$¢ projektu), na przyktad fotografii Nikity Chruszczowa pijacego ze szklanki (Otto J. Nocker), atelier socrealistycznego
rzezbiarza pelnego kuriozalnych monumentéw Lenina (William Klein), karykaturalnego ujgcia przemowy z portretem Lenina w tle
(William Klein). W tym miejscu jednak nie analizuje szerzej wszystkich tego typu sytuacji, skupiajac si¢ przede wszystkim na zdjeciach
wojennych. Informacje na temat obecnego na polskiej ekspozycji materiatu fotograficznego czerpi¢ z polskojezycznego katalogu wysta-
wy oraz podpisow zdje¢, jakie znalazly si¢ na wystawie (zamieszczonego w tymze katalogu). Dla poréwnania postuguj¢ si¢ natomiast
katalogiem w wersji niemieckoje¢zycznej.
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(funkcjonujacych w ideologicznym polu), $wiadczacych o okreslonym postrzeganiu wizualnej strony oraz
wymowy projektow.

Kilka miesiecy po premierze wystawy ,,Czym jest cztowiek?” w Zurychu na tamach miesigcznika
,Fotografia” pojawit si¢ tekst poswigcony przedsigwzieciu. Towarzyszyly mu thumaczenia przedmoéw do
katalogu ekspozycji autorstwa Heinricha Bolla oraz Pawka, zatytulowanych odpowiednio Die humane
Kamera (Humanistyczna kamera) oraz Die Sprache der Photographie. Die Methode dieser Ausstellung
(Jezyk fotografii. Metoda niniejszej wystawy). W eseistycznym teks$cie Boll dat wyraz sceptycyzmowi
wobec obiektywnosci zapisu fotograficznego, wyrazit takze watpliwos¢ wzgledem etycznego aspektu
procesu fotografowania, podczas ktorego rejestrowane bywaja najbardziej dramatyczne, ale i intymne
momenty zycia: ,,Tam, gdzie kamera staje si¢ natr¢tna i nastawiona jest w stosunku do cztowieka na
to, by go przytapa¢, zadenuncjowaé, zdemaskowaé — fotografia wykracza poza swoje granice estetyczne
i moralne. Kto czatuje przy dziurce od klucza, odkrywa oczywiscie utomnos$ci ludzkie37. Odnoszac si¢
do samego projektu, pisal natomiast: ,,Sens niniejszej wystawy moglby polega¢ na obudzeniu refleks;ji
na temat fotografowania. Czy nalezy chwyta¢ na goraco, demaskowac, denuncjowaé, czy kamera ma by¢
wszechwidzaca, czy tez cztowiek stojacy przy kamerze ma by¢ ucztowieczony [...]38. Owe slowa, zwra-
cajace uwage na kwestie etyczne w fotografii, posrednio zas$ dotykajace zagadnienia obiektywnosci zapisu
fotograficznego oraz funkcji medium we wspodtczesnej kulturze, wyznaczaja niejako kierunek polskiej
dyskusji o fotografii w latach 60., szczegélnie za$ tej wywodzacej si¢ z nurtu reportazowego, wpisanej
w recepcji wystawy Steichena.

Niedlugo pozniej w rubryce Z prasy zagranicznej zamieszczono ttumaczenie komentarzy do wysta-
wy autorstwa fotografow oraz intelektualistow niemieckich, opublikowanych w styczniu i lutym 1965 r.
na tamach zachodnioniemieckiego miesi¢cznika ,,Foto Prisma”. Obok negatywnych komentarzy autor-
stwa Alberta Renger-Patzscha i Fritza Kempe przytoczono bardziej umiarkowang ocen¢ wyrazong przez
Willy’ego Rotzlera, redaktora szwajcarskiego magazynu ,,Du”. Szczegélnie wypowiedz Kempego mogta
da¢ pewne pojecie o réznicy pomiedzy projektem Steichena a wystawa Pawka, twierdzil on bowiem:
,,Warto by zobaczy¢ jeszcze raz wystawe Steichena z jej wywazonymi formatami, stuzagcymi do roztozenia
akcentow, azeby oceni¢ uniformizm tzw. »Swiatowej wystawy fotograficznej«. Ogladanie katalogu jest
mylace, bowiem nie daje pojecia o rozmiarach eksponowanych zdje¢. Na wystawie wszystkie zdjecia sa
duze, niektore — kolosalne. Skutkiem tego zdania fotograficzne Paweka nie posiadajg ani akcentu, ani
rytmu. Poszczegdlne zdjgcia pozbawione zostaty wlasnych walorow przez zawieszenie ich ciasno obok
siebie tak, ze przypomina to tapete. Efekt ten byt zamierzony, obrazy mialy przeméwic. Jednakze nie
przemawiajg — Pawek odarl je z wymowy”3°. Inni komentatorzy dostrzegli jednak, ze artystyczne walory
samego przedsiewziecia, o ktore Steichen dbal, poniewaz mialy one gwarantowaé spdjno$¢ proponowa-
nego przekazu, nie byly w przypadku wystawy Pawka najwazniejsze. Chodzito o wizje cztowieka jako
jednostki spotecznej oraz o formule jezyka fotografii, w jakim owa wizja zostata wyrazona. Renger-Patzsch
pisat: ,,Poprzez wystawe¢ te poznajmy jesli nie osobisty poglad Paweka na cztowieka, to w kazdym razie
poglad szeregu dzisiejszych fotoreporteréw. Upodobanie w pokazywaniu nedzy, chordb, nieszczgse, seksu
i emocji zmusza do zastanowienia. W $§wiadomie wyrafinowany sposéb zestawione tu sg obrazy, ktore
wcale do siebie nie pasuja. Jest to obliczone na oddzialywanie emocjonalne, ktoérego fotograf ani nie
zamierzal, ani nie zyczyl sobie osiggnaé. Ogladajacego wprowadza si¢ w blad, w stosunku zas do autora
obrazu popehia si¢ naduzycie™9.

Sprzeciw wobec tego, co zostalo przedstawione, jak i sposobu prezentacji dotyczyt rowniez wysta-
wy Steichena. Strategia Pawka byta jednak bardziej radykalna — i bardziej publicystyczna zarazem. Jak
wskazywata James, zestawienia fotografii proponowane przez amerykanskiego fotografa opieraty si¢ na
niuvansach, nie tyle podobienstwach wizualnych czy tematycznych, co na zbiezno$ciach emocjonalnej
tonacji poszczegolnych kadrow; zeby zinterpretowaé éw projekt, a jednocze$nie wylamac si¢ z dominuja-
cych odczytan autorstwa Rolanda Barthes’a czy Allana Sekuli*!, trzeba bardzo wnikliwie przeanalizowaé

37 Cyt. za B.F., Wystawa ,,Czym jest cztowiek?”..., s. 99.

38 [bidem.

39 Cyt. za Z prasy zagranicznej, ,,Fotografia”, 1965, nr 8, s. 184-185.

40 Jbidem.

41 Mam tu na mysli tekst Handel fotografiami opublikowany w 1981 r.; zob. A. Sekula, Handel fotografiami, [w:] idem,
Spolteczne uzycia fotografii, red. K. Lewandowska, thum. K. Pijarski, Warszawa 2010, s. 71-111.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

IS

66 KAMILA LESNIAK

material wizualny, wpisujac wen wlasne asocjacje. W przypadku Pawka sekwencje fotografii, ich zesta-
wienia, budowane s3 na bardzo wyrazistych kontrastach, co czyni projekt bardziej narazony na krytyke
(zbyt duza dosadno$¢, trywializacja), ale i radykalizuje przekaz, nadajac mu krytyczng wymowe. Podczas
gdy w narracji amerykanskiej wystawy spoteczne, ekonomiczne nierownosci mozna widzie¢ jako wpisane
w porzadek kolei losu, tutaj jawia si¢ one bardziej wyraznie jako wynik geopolitycznych uwarunkowan.
Uniwersalizm Pawka pozostaje na poziomie tematycznym (w narracji mieszczg si¢ takie elementy tre-
sciowe, jak narodziny, mito$¢, $mier¢; podobnie jest w projekcie Steichena), ale poszczegdlne kwestie
ujmuje on w kategoriach socjologicznych, kulturowych, psychologicznych, ekonomicznych, wydobywajac
paradoksy, niesprawiedliwosci, roznice; przyktadowo, porownujac sekcje fotografii po§wieconych tematowi
$mierci w obu wystawach, u Pawka pojawiaja si¢ obrazy o wiele bardziej drastyczne, pokazujace nie tylko
rozpacz, smutek, optakiwanie, ale takze bezwzgledno$¢, obojetnos¢ wobec $mierci, bezradnosé. Ostrze
krytyki wymierzone jest przy tym szczegélnie w umasowiong, skomercjalizowang wspotczesng kulture,
a takze w systemy polityczne (na przyktad sekcja Gegensitze, Przeciwienstwa). Z tego powodu Kempe
mogl napisa¢, ze: ,,Pawekowskie »zdania« sg wrzaskliwe i jesli oczekuje si¢ od nich odpowiedzi na pyta-
nie »Czym jest czlowiek«, wszystkie Sciany odpowiadajg: cztowiek jest niczym, blotem. Obraz §wiata
u Paweka zawiera tylko kontrapunkty pomigdzy biedg i luksusem, pomiedzy meczennikiem i modelka.
Normalni ludzie dla niego nie istnieja. [...] Po obejrzeniu takiego nagromadzenia nieszczgs¢ dostaje sie
kaca. Wydaje si¢, ze dr Pawek jest za madry na to, Zeby nie wiedzie¢, co tu narobit. Suto optacani ucznio-
wie cudu gospodarczego przetkng w swojej prymitywnej $wiadomosci ten pokaz jak krem”42. Natomiast
wedlug Rotzlera przeciwnie, wystawa jawita si¢ jako zwracajaca uwage na dwuznaczno$¢ i niejasnosé
fotografii, kiedy jest ona pozbawiona historyczno-spotecznego komentarza: ,,Poréwnanie wystawy Pawka
do »Rodziny czltowieczej« jest mato celowe. [...] Nie tylko odstep czasu [...], ale zgodna z nastgpstwem
pokolen odmiennos$¢ §wiatopogladowa i estetyczna obydwu inicjatorow doprowadzita do dwu rozmaitych
sposobow przedstawiania cztowieka. [...] »Bezstowna« fotografia nie przemawia zadnym jezykiem. I to jest
druga nauka z wystawy. [...] Poszczeg6lne zdjecie nie stanowi niezmiennej, jednoznacznej wypowiedzi”43.

Kontrowersje wokot wystawy nie byly zatem obce polskim krytykom, mogli oni ustosunkowac si¢
do nich. Gtosy krytyczne determinowala zaréwno uksztattowana juz w latach 50. wizja nowoczesnej
fotografii, majaca postac artystycznego reportazu, jak i $wiadomo$¢ przemian w podej$ciu do medium,
jakie dokonaly si¢ na przestrzeni dekady pod wzgledem refleksji teoretycznej dzielacej od siebie projekty
Steichena i Pawka. Trzeba podkresli¢, ze dazenie austriacko-niemieckiego dziennikarza do uhistorycznie-
nia, uspotecznienia fotografii wspotgralo ze znanym juz wowczas w Polsce stanowiskiem Barthes’a, ktory
zarzucatl ,,Rodzinie czlowieczej” ahistorycznos¢. Takie podejscie do problemu, wspotgrajace z marksistow-
skim ujeciem problematyki spolecznej, mogto zatem sprawié, ze wystawe ,,Czym jest cztowiek?” polscy
krytycy potraktowaliby jako swego rodzaju ideowe ,,ulepszenie” projektu Steichena. W pewnej mierze
tak wlasnie si¢ stato. Odbior wystawy Pawka byt pozytywny, wrecz entuzjastyczny, cho¢ dostrzezono
rowniez pewne stabosci projektu. Alfred Ligocki uznal wystawe za druga po ,,Rodzinie cztowieczej”
,»probe wykorzystania tworczych elementow fotografii do analizy i unaocznienia zasadniczych elementow
egzystencji ludzkiej”, zwracajac przy tym uwage na operowanie zupelie odmiennym od Steichenow-
skiego jezykiem emocji — podczas gdy Amerykanin wybrat krzepigcy sentymentalizm, Pawek postanowit
wstrzasna¢ odbiorca, postugujac si¢ ironig i zaskoczeniem**. , Jesli wielkiemu dzietu Steichena patronuja
wersety Biblii i wznioste strofy wielkich poetow przesztosci, to nad wystawg Pawka unosi si¢ duch dra-
matéw Diirrenmatta lub Becketta”> — pisal krytyk, jednoczes$nie jednak zarzucajac wystawie voyeuryzm,
a takze intelektualny prymitywizm. Na poparcie swych stow przywotywal przyklad sekwencji fotografii
zatytutowanej Jeder sucht sein Leben zu gewinnen (Kazdy probuje wygraé swoje zycie), w ramach ktorej
zestawione zostato ujecie zakonnicy z fotografiami — jakoby — prostytutek (il. 14). Jesli zatem w wystawie
Steichena mozna byto dostrzec — jak czynita to chociazby Urszula Czartoryska w tekScie Biologia i sen-
tymenty — bagatelizacje problematyki spolecznej, a takze pewien $wiatopogladowy anachronizm, u Pawka
dato si¢ zauwazy¢ publicystyczne uproszczenia i wyolbrzymienia.

42 Cyt. za Z prasy zagranicznej, ,,Fotografia”, 1965, nr 8, s. 184.

43 Ibidem.

4 A. Ligocki, Refleksje o wystawie Karla Pawka, ,,Fotografia”, 1968, nr 1, s. 3.
45 Ibidem.
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14. Leo Fuchs, Tore Johnson, Stefan Moses, Peter Basch, Walter Siebiert, Franz Hubmann,
reprodukcja na podstawie katalogu wystawy,
Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.

Jednak to co w wypowiedziach polskich krytykéw decyduje o pozytywnej lub wrecz entuzjastycznej
ocenie wystawy Pawka, niekiedy kazac stawia¢ ja wyzej nad projektem Steichena, to raczej jej wyrazisty
jezyk wizualny, ktory stuzyl wywotaniu tym mocniejszego wstrzasu moralnego. W ,,Czym jest cztowiek?”
chodzito o pokazanie ,,prawdziwego”, pozbawionego idealizacji obrazu czlowieczenstwa. Nie bez znacze-
nia byl tutaj aspekt ideologiczny, wystawe mozna bylo bowiem odbiera¢ jako krytyczng wobec bolaczek
kapitalistycznego $wiata, co mogto wynika¢ z checi polemiki z amerykanska wyktadnig Steichenowskiego
projektu. W przytaczanej wyzej recenzji Ligocki pisat: ,,Wystawa «Czym jest czlowiek» w sposodb znacznie
wszechstronniejszy, a przede wszystkim bardziej ekspresyjny wyraza sytuacje cztowieka wspolczesnego
z jego alienacja w mrowiskowych spoteczenstwach wysoko uprzemystowionych krajow kapitalistycznych,
zgubionego w $wiecie techniki i pelnego powojennych komplekséw oraz trwogi przed atomowg zagtadg™4.
Swoje refleksje krytyk podpierat, odwotujac si¢ do Pawkowskiej wizji fotografii, wpisujacej si¢ doskonale
w formute lansowanego szeroko artystycznego reportazu — aktualna, realistyczng, wypetiong humanistycz-
nym projektem $wiatopogladowym — stwierdzajac: ,,Ow wstrzas, ktéry Pawek okresla jako »uderzenie
w dotek«, nalezy do najwazniejszych skladnikow ekspresji nowoczesnej fotografii artystycznej, ktorej
glownym zadaniem jest rozbijanie stereotypOw postrzegania $wiata i reagowania na jego wlasciwosci”™.

46 Ligocki, Refleksje o wystawie..., s. 3—4.
47 Ibidem, s. 3.
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Postulat emocjonalnego zaangazowania — i postrzeganie fotografii jako s$rodka, ktéory moze owo
zaangazowanie wyzwala¢ oraz podsyca¢ — ogniskuje si¢ wokot wspomnianego, kluczowego zagadnienia,
a mianowicie doS§wiadczen wojennych oraz ich kulturowego rezonansu. Jak bowiem si¢ okazuje, to wila-
$nie ten temat ogniskowat uwagge polskich krytykow, a rozpatrywany w konteks$cie obu wystaw prowadzit
do ich réznicowania lub tez otwartego przeciwstawiania sobie. Ligocki zauwazal: ,,Wystarczy porownaé
dos¢ banalny zestaw zdje¢ w grupie »Wojna« u Steichena z przerazajagcym zestawem obecnej wystawy,
w ktorym upiorna scena zbombardowanego miasta sgsiaduje z przejmujaca sceng rozpoznawania przez
rodziny zwtok pomordowanych przez hitlerowcoéw Rosjan w Kursku i z parg okaleczonych po Hiroshimie
ulicznych grajkow japonskich, by zauwazy¢ nie tylko roznice klimatu, ale tez roznice spojrzenia i $rod-
kow oddziatywania™8. Wobec braku wczesniejszych komentarzy dotyczacych ujecia tematyki wojennej
w projekcie Steichena (tylko zreprodukowano fotografie pochodzace z owej sekcji na tamach pisma
,Fotografia” w 1956 r.) skoncentrowanie wypowiedzi krytykow wokot tego problemu nalezy postrzegaé
jako istotne takze w odniesieniu do ,,Rodziny cztowieczej”. Tekst autorstwa Juliusza Garzteckiego, bedacy
wprowadzeniem do polskojezycznego katalogu ekspozycji Pawka, niemal w catosci zbudowany zostat
wokot obrazu wojny, cho¢ jednoczes$nie krytyk uniknat deprecjonowania Steichenowskiej wizji: ,,Przed
naszymi oczyma i w naszej obecnosci dwaj ludzie z dwu czgsci $wiata wyktadaja nam dwa odmienne
poglady, dwie tezy o cztowieku, ktore mozna by objac przeciez jednym tylko pytaniem: Kim jest cztowiek?
Odpowiada Steichen: czlowiek to wielka rodzina. Ma swoje smutki, swoje czasy narodzin i przemijania.
Lecz cztowiek cztowiekowi bratem, siostra, matkg. Karl Pawek pyta brutalnie: Was ist der Mensch?
Co to jest cztowiek? Czy to, co ogladamy, czy to, czym jesteSmy, jest godnym aprobaty obrazem czto-
wieka?”49. Krytyk przytoczyt upiorng statystyke, wedtug ktorej na przestrzeni pigciu tysiecy lat w skali
globalnej mialy miejsce tylko 202 lata pokoju, a w wojnach zgingto lacznie przeszito trzy miliardy ludzi
(dodawat: ,,czyli wigcej, anizeli w tej chwili liczy cata ludzkos$¢ globu™), budujac tym samym — lub tez
wypehiajac — Bollowska wizje czlowieka bedacego na poczatku drogi do humanizacji. Garztecki widziat
w wystawie Pawka klimat Brechtowskich songdéw, groteskowy ton, ktory ma na celu nie o$Smieszenie
cztowieka, ale jego glebsze poznanie, w konkretnym momencie historycznym wymagajace zmierzenia
si¢ z najnowszg historia, zbrodniami, jakie dokonaty si¢ w sercu zachodniej cywilizacji. Komentujac
wystawe, krytyk pisal: ,,[...] zabawa bywa — i czgsto jest — obtedna, wesotos¢ tylko skrywa Ieki, pigkno
sgsiaduje z upadkiem i rozktadem, mito$¢ bywa bliska okrucienstwu0. Zatem wystawa Pawka nie tylko
byta postrzegana jako ta, ktora prezentowata blizsza, bardziej adekwatng wizje cztowieczenstwa, ale takze
stanowita pretekst do skomentowania kondycji jednostki, uwarunkowanej przez dos§wiadczenia wojenne.
Zarowno z samego projektu, jak i z recenzji Garzteckiego wylaniat si¢ tragiczny, pozbawiony ztudzen
obraz czlowieka: ,,W doborze naturalnym [...] zwycigzyt i opanowat ziemi¢ nie dlatego, by byl do zycia
na niej najlepiej w sensie zdolnosci adaptacji biologicznej przystosowany, lecz dlatego, ze jego przysto-
sowaniem byta najwicksza wsrod wszystkich zyjacych gatunkéw agresywnosé. Do destrukcji ostatniego
przeciwnika. I az do autodestrukcji™>!. Tekst krytyka przerodzit si¢ zreszta w rodzaj katastroficznej wiz;ji
ery atomowej, na ktory sktadaty si¢ narracje budowane przez systemy ideologiczne oraz $rodki przekazu
funkcjonujace w spolaryzowanej rzeczywistosci zimnej wojny: ,,Zyja w $wiecie trudnym. W naszym
dzisiejszym, pelnym walki, napigcia, a je§li bywa w niektorych czasach i miejscach pozornie kwitnacy
i zaciszny, to pod powierzchnig wysepek spokoju drga nieustannie ziemia w posadach, ptyna utajone
prady zagrozenia zniszczeniem 2. W tej pesymistycznej, ale i w pewnym sensie uzasadnionej psycholo-
gicznie diagnozie powojennej rzeczywisto$ci pobrzmiewal rowniez ton ideologiczny. Komentarz krytyka
nie wyczerpywal si¢ na dekadenckim wyliczeniu bolaczek wspodtczesnosci, pytal on bowiem: ,,C6z tedy
czyni¢ nam wypada?” i szukal odpowiedzi w ,,systemie postgpu spotecznego”, socjalizmie, ktory miat
stworzy¢ okolicznosci utatwiajace bycie dobrym. Retoryka progresywnosci, che¢ przetamywania ponurych
obserwacji wpisuje si¢ w oficjalna, systemowa narracje¢ reformy cztowieka. Wystawa Pawka postrzegana
byla zatem jako podsumowanie dramatycznego etapu historii, obnazenie ludzkich ulomnosci po to, by

48 Ibidem.

49 Garztecki, Dwie tezy..., s. 3.
50 Ihidem.

S Ibidem, s. 3—4.

52 [bidem, s. 4.
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e \ .
15. Charlotte March, Jerrold N. Schatzberg, reprodukcja na 16. Fotograf nieznany, fotografia usuni¢ta z wystawy
podstawie katalogu wystawy, Karl Pawek, ,,The Family of Man” po jej otwarciu w Nowym Jorku,
Weltausstellung der Photographie archiwum magazynu ,,Life”, reprodukcja
zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb. na podstawie ,,Life” 1955, 14 lutego, s. 141

mogta dokonac si¢ pozytywna przemiana. Wida¢ zatem, ze pomimo ideowego konfrontowania obu wystaw,
w oczach krytyki (ale i w dzisiejszej analizie) intencje Steichena i Pawka spotykajg si¢ w tym samym
punkcie, ich troskg byto bowiem odrodzenie cztowieka, jednostki silnej, majacej Swiadomo$¢ wlasnych
stabosci, a nade wszystko — moralnej. ,,Walcz szerzac dobro. Lub walcz usuwajgc zto. Dwie postawy.
Czy si¢ wykluczaja?” — pytat retorycznie Garzteckis.

Uprawiana przez przytaczanych krytykow retoryka aktywnosci, sprowadzajaca si¢ do ogdlnikowych
postulatow ksztattowania wlasnego czlowieczenstwa i poczuwania si¢ do odpowiedzialnosci za zto, odsta-
nia jednak pewien paradoks. Che¢ odejscia od bagatelizowania problematyki spotecznej w gruncie rzeczy
ponownie wpedza ich bowiem w putapke ahistorycznosci. Z jednej strony w narracji wystawy Pawka
zauwazona i dowarto$ciowana zostata obecnos$¢ fotografii prezentujacej przesladowania Afroamerykanow
w Stanach Zjednoczonych (il. 15; zdjecie linczu na mtodym chiopcu Steichen usungt z ekspozycji tuz
po otwarciu wystawy, uznajac je za zbyt drastyczne, il. 16), nie zwrdcono jednak uwagi na nicobecnosc
fotografii przywolujacych kwestie Holokaustu oraz brak obrazéw wskazujacych odpowiedzialnych za te
zbrodni¢. W gruncie rzeczy zatem problem nadmiernej uniwersalizacji, a co za tym idzie relatywizacji
problematyki historycznej nie zostal przez Pawka przezwyci¢zony, krytycy rowniez go nie przepraco-
wali. Ich refleksja byta w gruncie rzeczy o wiele prostsza, sprowadzata si¢ bowiem do stwierdzenia, ze
to, co bardziej drastyczne, jest tez bardziej prawdziwe w odniesieniu do ludzkiej natury. Przywotywane
wypowiedzi krytyczne nie stanowig w zadnej mierze analitycznego namystu nad problematykg wizuali-
zacji wydarzen historycznych w fotografii. Trudno jednak jednoznacznie oceni¢ t¢ sytuacje. By¢ moze

53 [Ibidem.
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17. Vladimir Sawostjanov, reprodukcja na podstawie
katalogu wystawy, Karl Pawek, Weltausstellung der Photographie
zu dem Thema Was ist der Mensch?, Hamburg 1964, s. nlb.

bowiem nalezaloby rozpatrywa¢ ja w kontekscie psychologicznym, przez pryzmat mechanizmu traumy,
wigzacego si¢ z wyparciem, ale 1 potrzeba wypowiedzenia grozy, swoista sytuacja koegzystencji prze-
sztych, dramatycznych wydarzen oraz terazniejszo$ci. Nic zatem dziwnego, ze pisano, iz zdjgcia wzywaja
do odpowiedzialnosci, sa w pozytywnym sensie moralizatorskie (,,[...] na wystawie duzo jest zdje¢ [...]
wzywajacych nas jako ludzi do odpowiedzialno$ci”) oraz szukano humanistycznych wartosci kryjacych
si¢ pod powierzchnig drastycznych zestawien obrazowych (,,I poprzez tego rodzaju zdjecia dochodzimy
do glebszej warstwy ukrytej pod ironig i demaskowaniem — warstwy humanistycznych wartosci wysta-
wy”)>4. Na ten stan rzeczy nie miatl nawet wptywu fakt, ze, jak wspomniatam, polska wystawa ,,Czym
jest cztowiek?” oraz jej katalog zostaly ocenzurowane, co doprowadzito do sytuacji, w ktorej powstala
niejako alternatywna, sterowana ideologicznie narracja (Swiadomo$¢ zastosowania cenzury niewatpliwie
istniata; katalog niemieckojezyczny musiat by¢ znany przynajmniej czesci krytykow, to nim postugiwano
si¢ przeciez w 1965 r., publikujac pierwsze artykuly o ekspozycji). W jej ramach nie byto miejsca na
kadr z powstania wegierskiego czy ironiczne fotografie komunistycznych dygnitarzy, zamieszczone w ory-
ginalnym projekcie Pawka. Ujecie radosnie wiwatujacego tlumu na tle planszy z wizerunkiem Lenina,
umieszczone w sekcji Stiitzen der Gesellschaft, Czotowi ludzie spoteczenstw (mozna przethumaczy¢ rowniez
jako: Podpory spoteczenstwa), nie stanowilo jednak dla organizatorow problemu, uzupetniato bowiem
ideologicznie wygodng narracje (il. 17).

54 Ligocki, Refleksje o wystawie..., s. 3-4.
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FOTOGRAFIA JAKO JEZYK UNIWERSALNY. KRYTYKA

Zainteresowanie dziatalno$cig Pawka w Polsce zaczelo si¢ jednak nie od wystaw, ale od teorii. Pierw-
sza z jego ksigzek poswigconych fotografii, wydana w 1960 r. Totale Photographie. Die Optik des neuen
Realismus (Fotografia totalna. Punkt widzenia nowego realizmu®’), stata si¢ glosna w polskim $rodowisku
fotograficznym, widziano ja bowiem jako pozycje prekursorska pod wzglgdem wieloséci poruszanych pro-
bleméw teoretycznych — stanowita swoiste podsumowanie dyskutowanych przez krytykow zagadnieno.
Wezesniej znane byly rowniez teksty austriacko-niemieckiego dziennikarza oraz jego dziatalno$¢ edytor-
ska — podziw wzbudzata jakos$¢ pisma ,,magnum”. Na poglady Pawka na natur¢ fotografii powotywat si¢
Ligocki w kontrowersyjnej jak na owe czasy ksiazce Fotografia i sztuka (1962), w ktorej opowiadat si¢
za formuty artystycznego reportazu’’. Roéwnoczesénie referowano poglady Pawka na famach miesi¢cznika
,Fotografia”, przedstawiajac go jako wybitnego teoretyka, ktory po pierwsze — skodyfikowal zjawisko
nowoczesnej fotografii reportazowej, nadajac jej nazwe ,,Life-Photographie”, od magazynu ,,Life”, na kto-
rego tamach najpetniej si¢ rozwingta, lub tez, po prostu, od fotografii dokumentujacej zycie we wszelkich
jego przejawach, po drugie — opisat natur¢ oraz funkcje wspotczesnej fotografii, okreslajac ja, od tytutu
swojej ksigzki, mianem ,,Totale Photographie”, czyli ,,fotografia totalnas8.

Rozwazania Pawka byly w duzej mierze zbiezne z refleksjami polskich krytykow w drugiej polowie
lat 50., w obu wypadkach podstawa nowoczesnej fotografii byt bowiem jej realizm. Podobnie jak polscy
krytycy fotografii tamtego czasu, Alfred Ligocki, Janusz Bogucki czy Zbigniew Dtubak, realizm fotografii
Pawek rozumiat szeroko. Mechaniczno$é¢, a wigc wierno$¢ czy tez obiektywnos¢ zapisu fotograficznego,
byla dla niego wystarczajgcym argumentem, by zobaczy¢ w fotografii narzedzie, za pomoca ktorego
mozliwe jest wyrazenie prawdy o $wiecie. Elementem gwarantujacym dostep do prawdy bylo przy tym
zaangazowanie fotografa, umiejetno$¢ wydobywania istotnych aspektow realnosci, co czynito fotografie
warto$ciowa aktywnos$cig tworcza, cho¢ jednoczesnie nie rodzito konieczno$ci umieszczania jej w porzad-
ku sztuki (dyskusje nad zagadnieniem ,,czy fotografia jest sztuka?” niejako zatem uchylano). ,,Realizm
naszego czasu”, jak glosit Pawek w tytule jednego z rozdziatéw ksigzki, byt zatem projektem zbieznym
z rodzimym ,realizmem bez granic”, ,,nowoczesnym realizmem”, a w koncu, jako Zze podstawowym
surowcem jezyka fotografii byly wedtug teoretyka zdarzenia, z artystycznym reportazem. Tym bardziej
ze wspotczesny fotograf powinien, jego zdaniem, unika¢ koncentrowania si¢ na zbednych szczegotach, by
pelniej wyrazaé istote przedstawianych spraw — stad wszelkie zabiegi, takie jak metaforyzacja, formalne
eksperymenty, zostaja przez teoretyka usankcjonowane i nie wykluczaja realistycznosci fotografii®®. Wedtug
Pawka aparat fotograficzny to precyzyjne narzedzie poznania, umozliwiajace doswiadczanie rzeczywistosci
we wszystkich jej przejawach, takze tych moralnie niewygodnych, wizualnie drastycznych. ,,Wszystko
co jest, jest dobre dla kamery fotograficznej” — pisal parafrazujagc Hegla®. Te postawe wobec fotografii
Lech Grabowski okreslat jako fenomenologiczng, a zatem opartg na zatozeniu, ze wiedza o rzeczywistosci
zalezy od procesu jej do§wiadczania oraz poznawania: ,,znamy co$ 1 wiemy o czyms$, cho¢ nie zawsze
to widzimy” — pisat krytyké!. Z teorii Pawka przebijata zatem niezachwiana pewnos¢, ze fotografia jest
obiektywna — zapewnia odbiorcy nie tylko informacje o $wiecie, ale takze odstania droge ku glebszej
wiedzy o nim; jest przy tym tg dziedzing tworczosci, ktora z samej swej natury plasuje si¢ blisko wspot-
czesno$ci we wszystkich jej przejawach spotecznych i kulturowych.

Adekwatnos¢ wobec biezgcych wydarzen, misja spoteczna oraz potencjat poznawczy — takie byto,
wedlug Pawka, sedno ,,fotografii totalnej”. Jego poglady byly zatem zbiezne z refleksjg Steichena, obaj
widzieli w fotografii uniwersalny jezyk wspotczesnosci, swego rodzaju magiczne narzedzie, za pomocg

55 K. Pawek, Totale Photographie. Die Optik des neuen Realismus, Olten, Freiburg 1960.

56 Jednoczesnie jednak zwracano uwage na specyficzny, eseistyczny styl pisarstwa autora, wskazujac, ze jest to ksigzka trudna
w odbiorze, pojecia nie sg precyzyjnie definiowane, a jezyk jest zawily. L. Grabowski, Pawek — Totale Photographie, ,Fotogratia”,
1962, nr 12, s. 284.

57 Autor sam jednak przyznawatl, ze pozycje Totale Photographie poznal dopiero po publikacji ksigzki, cho¢ powoltywat si¢ w niej
na inne teksty Pawka.

58 Termin ,,Life-Photographie” pochodzi od nazwy amerykanskiego magazynu (,,Life”) i wskazuje na typ fotografii, jaki tam
wowczas prezentowano; zob. Grabowski, op. cit., s. 283-284.

59 Ibidem, s. 284.

60 Jbidem, s. 284.

ol Jbidem.
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ktérego mozna wypowiedzie¢ obiektywna prawde o tym, co jest, jednoczesnie nie porzucajac subiek-
tywnej wizji artystycznej, indywidualnych srodkow wypowiedzi®2. W Totale Photographie Pawek ktadt
nacisk na kulturowa funkcje fotografii oraz konieczno$¢ jej historycznej kontekstualizacji (te kwestie
rozwija w ciggu nastepnych lat, na przyktad w ksiazce Das Bild aus der Maschine®3), ale nie porzucat
,metafizycznego” podejscia do medium. Pisal: ,,W obliczu tych nastawionych na prawdziwe zycie zdjec¢
(»Life«-Photographie) cztowiek zapomina dzi$ o dawnych zwatpieniach i zastrzezeniach, o podstawach
o$wiecenia i osiaggnigciach nauki: nie przeprowadza w swej rzeczywistos$ci podziatu na to, co w oparciu
0 swoj »$wiatopoglad« moze uwaza¢ za prawdziwe, i na to, co w oparciu o te same zalozenia odrzuca
jako fikcyjne. Zrozumiale, ze w ten sposob godzi si¢ on na totalizm egzystencji, jak gdybysSmy jeszcze
trwali w uniwersalizmie duchowym XII czy XIIT wieku”%4. By¢ moze z powodu braku spdjnosci Paw-
kowskiej wizji fotografii wystawa ,,Czym jest cztowiek?” jawi si¢ jako ideowo rozdarta, z jednej strony
przejawiala si¢ w niej bowiem aspiracja do oddania sprawiedliwo$ci historycznym i spotecznym realiom
konkretnych zdje¢, ale z drugiej strony stanowi ona wyraz wiary w uniwersalno$¢ jezyka fotografii, co
skutkowato zbyt swobodnym budowaniem wizualnych analogii oraz prowadzito do pewnych uproszczen.

Chociaz moment zainteresowania teorig Pawka przypadt na czas niestabnacej fascynacji artystycznym
reportazem, koncepcji ,,fotografii totalnej” nie przyjmowano bezkrytycznie. Juz Grabowski pisal o niekon-
sekwentnym definiowaniu poje¢ oraz zawitosci wywodu, jednak sceptycyzmu wobec pogladow teoretyka
mozna doszukiwaé si¢ przede wszystkim w wypowiedziach tych krytykéw, ktorzy w fotografii widzieli
materi¢ artystyczng lub wymagajacy kontekstualizacji dokument. Zwracali oni uwage na to, iz zdjgcie moze
zmienia¢ swoje znaczenie w procesie interpretacji, ze swojej natury subiektywnym. W 1963 r. Zbigniew
Dhubak tak pisat o autentyzmie fotograficznych przedstawien: ,,[...] kazda koncepcja, kazda postawa [...]
moze przerodzi¢ si¢ w pozeg, a namigtny poszukiwacz prawdy — w kabotyna™®5. Jego zdaniem, obiektywizm
fotografii mozna podwazy¢, poniewaz jest on uzalezniony od okoliczno$ci powstania kadru, ktéry ma wobec
tego ,,ztozony, nasuwajacy wiele watpliwosci charakter’’00, Watek obiektywnosci fotografii pojawil si¢ takze
w serii artykutéw Urszuli Czartoryskiej Rola fotografii w kulturze masowej (1964)%7. W tekscie po$wigco-
nym fotografii prasowej autorka powolywala sie na lekture Mitologii Barthes’a, piszac: ,,[...] podczas gdy
teoretycy fotografii jako dyscypliny plastycznej rozpatrujg problem jej »obiektywnosci« — socjologowie
zwracajg uwagg, ze nigdy nie jest ona obiektywna, gdyz zalicza si¢ do faktow spotecznych Scisle sprzgzo-
nych z innymi faktami spotecznymi. [...] fotografia prasowa nie moze by¢ uwazana za $rodek konstatowa-
nia »nagich faktow«, samo przekonanie o wiarygodnosci fotografii jest jednym z przejawow mitologizacji
spoteczenstwa®8. Referujac poglady Barthes’a, Czartoryska kwestionowala zatem reprezentowang przez
Pawka (ale i Steichena) wizje fotografii jako narzedzia poznania; dokonala tego w czasie, kiedy fotografia
reportazowa byla w Polsce wcigz bardzo popularna. Autorka podsumowywata: , Fotografia jest nie sprawa
»natury« pokazanej na zdjeciu, lecz zjawiskiem o charakterze »kulturalnyme«, co oznacza, ze skladaja si¢
na nig czynniki zwigzane z momentem dziejowym, kiedy powstaje, ze §wiadomoscia publicznosci i inten-
cjami wydawcow, na co sklada si¢ miedzy innymi uklad, zestawienie zdje¢ ze soba, fakt pojawienia si¢

62 Zob. E. Steichen, On Photography, ,,Daedalus”, 1960, nr 1, s. 136-137 oraz idem, Photography: Witness and Recorder of
Humanity, ,,The Wisconsin Magazine of History”, 1958, nr 3, s. 159—-167. Takie stanowisko bylo jednoczesnie ilustracja teoretycznego
rozdarcia (proba pogodzenia obiektywno$ci reprezentacji z subiektywnoscia artystycznej wizji) w ramach modernistyczne;j refleksji o foto-
grafii, o czym pisal m.in. Joel Eisinger. J. Eisinger, Trace and Transformation. American Criticism of Photography in the Modernist
Period, Albuquerque 1998, s. 53.

63 Ksigzke t¢ recenzowat na tamach ,,Fotografii” Alfred Ligocki. A. Ligocki, Ksigzka o filozofii fotografii, ,,Fotografia”, 1970,
nr 8, s. 171-173. Pawek analizowat tam relacj¢ pomi¢dzy obrazem fotograficznym a rzeczywisto$cia, a takze skupiat si¢ na problemie
poznania poprzez fotografi¢. ,,Kazde zdjgcie utrwala co$, co istnieje w okreslonym miejscu i czasie. Jesli pojawiaja sie¢ w nim partie
wyrastajace w swym egzystencjonalnym polu gry poza to miejsce i czas — zdjecie uzyskuje wage i znaczenie”. Co szczegdlnie wazne,
w ksigzce tej Pawek wprowadzit pojecie ,,symboli realnosci” (Realsymbole) — faktow, ktore uzyskuja znacznie i wymowe dopiero na
plaszczyznie tego, co wspolne. Fotografia nabierala wedlug niego cech twoérczych wtedy, kiedy istniaty warunki do ujawnienia si¢ owych
,,symboli realnoéci”. Ligocki, Ksigzka o filozofii..., s. 171.

64 Cyt. za B.F., Pawek — Fotografia totalna. Przedmowa, ,,Fotografia”, 1962, nr 12, s. 285.

65 Z. Dtubak, W poszukiwaniu autentyzmu, ,,Fotografia”, 1963, nr 9, s. 211-212.

66 [bidem, s. 212.

67 U. Czartoryska, Rola obrazu fotograficznego w kulturze masowej: I. Blaski i cienie kultury masowej, ,,Fotografia”, 1964,
nr 8, s. 171-172, II. Fotografia w prasie, ,,Fotografia”, 1964, nr 9, s. 195-196, IIl. Operowanie symbolami w fotografii, ,,Fotografia”,
1964, nr 10, s. 218-220.

68 Czartoryska, Rola obrazu fotograficznego w kulturze masowej. II. Fotografia w prasie..., s. 196.
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ich w tym a nie innym pi$mie, na tej a nie innej kolumnie, w takim a nie innym kadrze”®®. Tym samym
otwarta zostata mozliwos$¢ rekapitulowania pewnych stwierdzen odnoszacych si¢ do formuty nowoczesnej
fotografii opartej na realistycznym paradygmacie. W obszarze aktualnych problemoéw znalazta si¢ kwestia
ideologizacji fotografii, uzycia ich do doraznych, propagandowych celow. Przekonan uksztaltowanych w latach
50. nie poddawano jednak zdecydowanej rewizji, zwracano jedynie uwagg na nowe zjawiska i podejscia do
problemu natury medium. Artystyczny reportaz byt wowczas czym$ w rodzaju oficjalnej formuty fotografii,
co, zarowno w krytyce, jak i w tworczosci, zabarwiato 6w nurt ideologicznie — to w jego ramach, jak wska-
zywano, miala si¢ manifestowa¢ humanistyczna, a zatem i socjalistyczna tres¢. Nalezy jednak pamigtaé, ze
w praktyce tworczej byl to zarazem nurt ideologicznie niepokorny, o czym $wiadczg dzisiejsze odczytania
publikowanych w owym czasie zdjg¢ reportazowych.

Na przestrzeni dekady lat 60. mozna obserwowac swoiste wytracanie si¢ tendencji reportazowej, czego
przyktadem jest chociazby odbior drugiej z miedzynarodowych wystaw Pawka, zatytutowane;j ,,Kobieta”,
pokazanej w Polsce na przetomie 1971 i 1972 r.70 Krytycy ocenili ja odmiennie od projektu ,,Czym jest
cztowiek?” oraz Steichenowskiej ,,Rodziny cztowieczej”. Entuzjazm zastapita podejrzliwosé, poczucie
aktualno$ci tematu zostato wyparte przez wrazenie nieadekwatnosci oraz miatko$ci postawionej tezy o roz-
nicach i podobienstwach egzystencji kobiet na $wiecie. W tekstach krytycznych poswieconych wystawie
,Kobieta” pozytywne, wrecz zmitologizowane wspomnienia poprzednich — ,,stynnych”, ,niezwyktych” —
ekspozycji zostaly wykorzystane jako punkt odniesienia. Proba ich ponownej oceny nie zostata jednak
podjeta. Garztecki pisat: ,,Oczywiscie nie jest Pawek odkrywca takiej metody organizowania wystaw. Stwo-
rzyt ja Edward Steichen, autor wystawy »Rodzina czlowiecza« — wydarzenia we wspotczesnej fotografii
przetomowego. Pierwsza wystawa Pawka miata nie mniejsza wagg. Jej autor podjat polemike ze Steichenem
jak rownorzedny partner, i to dysponujacy moze nawet mocniejszymi argumentami, przeciwstawiajacy
aktowi afirmacji $wiata i pochwaty czlowieczego ciepta wielkiej rodziny — oskarzenia »pieskiego $wiata«
o okrucienstwo, bezmys$Ino$¢ i sprzedajno$¢ tamigce ludzi codziennie [...]”7!. Nastepnie wystawa zostata
poddana przez autora miazdzacej krytyce: ,,[...] wystawa jest tylko eksploatowaniem tej samej formuty,
tresci za§ zawiera miatkie. Pawek nie mowi ta wystawa ani jednej prawdy, ktora nie bylaby na pamigc
znana kazdemu czytelnikowi gazet i czasopism, kazdemu widzowi telewizji. Nie stawia tez, nie odkrywa
nowych wymiaréw socjologicznych, psychologicznych ani filozoficznych. Lecz ilustruje sprawy znane
powszechnie i robi to, niestety, w sposob ptytki”; Garztecki ponadto wyliczat ironicznie znaczeniowe para-
lele, na jakich zbudowat narracj¢ Pawek: ,,[...] sa kobiety pielegniarki oraz kobiety prostytutki. Tancerki
i kosmonautki. Zakonnice i modelki. Ze kobieta poczyna, rodzi oraz karmi. Ze raz sie maluje, a drugi raz
nie. [...] Ze zwykle angazuje sie erotycznie wobec mezczyzny, niekiedy za$ — jejku, jejku! — wobec dru-
giej kobiety. Te zdjecia zreszta polska pruderia usuneta z wystawy i katalogu, cho¢ doprawdy nie zagraza
socjalizmowi fakt, ze na fotografii jedna dziewczyna patrzy czule na druga”’2. Ligocki, autor przedmowy
do polskiego katalogu tej wystawy, probowat nada¢ swojej wypowiedzi tagodniejszy ton, ale przy braku
dostatecznych argumentéw podsumowat swoja recenzje wymijajacym stwierdzeniem: ,,W sumie [...] jest
to wystawa wybitna i dostarcza widzowi glebokich przezy¢”73. Jak si¢ wydaje powodem problematycznej,
negatywnej oceny wystawy ,,Kobieta” nie byta jednak sama idea, na jakiej projekt zostal oparty.

Poprzednia wystawa Pawka, a takze ,,Rodzina cztowiecza” w gruncie rzeczy eksploatowaty ten sam
pomyst eksponowania podobienstw i réznic (nawet jesli akcenty w obu przedsigwzigciach zostaty roztozone
inaczej: wydobywanie podobienstw u Steichena, a réznic u Pawka). Zmiany tonu tekstow krytycznych
doszukiwa¢ si¢ nalezy naturalnie we wtornosci pomystu niemieckiego teoretyka, na poczatku lat 70. sitg
rzeczy widziany byt on juz jako anachroniczny. Jak si¢ jednak wydaje, chodzito o co$ jeszcze. Zamiast
uniwersalnych odniesien do doswiadczen wojennych oraz politycznego podziatu §wiata odbiorcy otrzymali
tutaj — paradoksalnie, wbrew zapewnieniom Pawka — opowie$¢ zawieszong w historycznej i spolecznej
prozni, zbyt ogdlna, za mato dookreslona, by mogta by¢ postrzegana jako wazka. Nawet jesli na przetomie
lat 60. i 70. feministyczna tematyka w dyskusji publicznej byta bardzo aktualna (w Polsce odmiennie,

%9 [bidem.

70 Zob. K. Pawek, Kobieta. II Swiatowa Wystawa Fotografiki. Katalog wystawy, Warszawa 1971.
71 J. Garztecki, Rozczarowanie, ,,Tygodnik Kulturalny”, 1971, nr 46, s. 12.

72 Ibidem.

3 A. Ligocki, Refleksje nad wystawg Karla Pawka ,,Kobieta”, ,Fotografia”, 1972, nr 2, s. 32.
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co stanowi tutaj dodatkowy kontekst). Mozna zatem stwierdzi¢, ze to, co definitywnie rozpoznawano jako
tautologiczne w odniesieniu do wystaw problemowych (Garztecki: ,,Przejeta od Steichena i dwa razy zasto-
sowang recepte na wystawe mozna jeszcze powiela¢. Na przyktad organizujac kolejne Swiatowe wystawy
fotografiki na tematy: mezczyzna, dziecko, pies, kon, kot, krowa”74), nie razito wyraznie w odniesieniu
do wystaw ,,Rodzina cztowiecza” i ,,Czym jest cztowiek?”. Podejmowane przez nie spektrum problemow
byto bowiem zogniskowane wokot kwestii, ktora stanowita problem tylez uniwersalny, co indywidualny,
zasiedlajagcy pamig¢ zbiorowa oraz jednostkowe wspomnienia.

THE MEMORY OF DISASTER AND THE MYTH OF UNIVERSAL LANGUAGE.
MONUMENTAL PHOTOGRAPHIC EXHIBITIONS AS HUMAN NARRATIVES

Abstract

The monumental photographic exhibitions shown in many parts of the world during the first post-war decades were an important
landmark in the history of photography. In this paper, two of the exhibitions became the starting point for a discussion about the per-
ception of the medium of photography and its function in the 1950s and 1960s. The first, titled The Family of Man, was set up in 1955
by American photographer and curator Edward Steichen; the second, organised less than a decade later, was the worldwide exhibition
Was ist der Mensch?, by the Austro-German journalist Karl Pawek. The two projects, although generally based on the same ideological
and structural principles — a spatial installation building a narrative of a humanist nature — are antithetical to each other in terms of
approach to the subject. Rooted in the complex context of the cultural, social, and political post-war period, they reveal a number of
tensions hidden behind the strategies of constructing a visual narrative.

The author mainly focuses on the issue of the representation of World War II experiences in photography, especially its most
poignant event — the Holocaust. Stories about the human condition and realities of the contemporary iconosphere are investigated through
relevant images. The reflections are based on case studies — the reception of these exhibitions in Germany and Poland. The analysis is
supported by little known theories by Karl Pawek, by the voices of historians and critics of photography, as well as the latest develop-
ments on the subject.

By revealing the circumstances of the reception of these projects and the resonance of their humanistic message questions are
raised about ways of understanding the medium of photography within the broader history of visual culture. An important theme in
the discussion are changes in the way we reflect on photography — criticism of a medium perceived as a visual language of universal
character, taking into account the fundamental role of the historical, social, and cultural context in the process of creating meaning and
interpreting images.

(trans. Katarzyna Krzyzagorska-Pisarek)
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