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ABSTRACT

The article analyses three different photo-texts of francophone writers: Jean-Philippe Toussaint’s
Autoportrait (a I’étranger) (2000), Jean-Marie Gustave Le Clézio’s L’Africain (2004), Marc Pirlet’s
Le Photographe (2006) taking into account the degree of the presence of photography in their structure.
Those three writers accomplish both mental and physical travel in purpose to find their origins and to
rebuild their identity. The paper analyses the authors’ approach towards the space from the perspective
of Marc Augé’s theory (lieu and non-lieu).

KEYwoORDS: lieu, non-lieu, photo-textuality, photography, identity, Le Clézio, Pirlet, Toussaint

STRESZCZENIE

Przedmiotem artykutu sg trzy fototeksty pisarzy frankofofiskich: Autoportrait (a I'étranger) (2000)
Jeana-Philippe’a Toussainta, L’Africain (2004) Jeana-Marie Gustave’a Le Clézio i Le photographe (2006)
Marca Pirleta, a w szczegdlnoSci sposéb funkcjonowania fotografii w strukturze dzieta literackiego.
Toussaint, Le Clézio i Pirlet odbywaja podréz fizyczng i mentalng w celu odnalezienia swoich korzeni
i ponownego ukonstytuowania wlasnej tozsamosci. W ten sposéb tworza swoje osobiste mapy,
ktére autorka artykulu analizuje postugujac si¢ teorig miejsca (lieu) i nie-miejsca (non-lieu) Marca
Augégo.

SLOWA KLUCZOWE: miejsca i nie-miejsca, fototekstualno$¢, fotografia, tozsamos$¢, Le Clézio, Pirlet,
Toussaint

L’invention de la photographie a donné aux voyageurs la possibilité¢ de figer
des images instantanées. Les premiers photographes tels que William Henry Fox
Talbot (1800-1877) ou Louis Jacques Daguerre (1787-1851) soulignent que ce
médium permet a chacun, méme a ceux qui sont dépourvus des talents artistiques,
d’enregistrer leur entourage (Smith 2013 : 28-31). Ainsi I’appareil-photo devient
témoin de voyage, outil d’explorateurs et, au XX¢ siecle — attribut de touriste. Les
comptes rendus de voyage sont souvent accompagnés de photos et se constituent ainsi
en photo-textes. Cette notion a été créée au début du XXI¢ siecle pour définir la forme
hybride mariant le texte a I'image. Andrea Nobles et Alex Hughes citent comme
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d’autres exemples de photo-textes les ceuvres telles que des albums de famille, des
photomontages, des publicités, certains films, ainsi que des textes littéraires qui se
réferent a la photographie directement ou d’une maniere métaphorique (2003 : 4).
Nous voudrions parler des trois photo-textes : du recueil de nouvelles, Autoportrait
(a I’étranger) (2000) de Jean-Philippe Toussaint, du récit autobiographique L’Africain
(2004) de Jean-Marie Gustave Le Clézio et du roman Le Photographe (2006) de
Marc Pirlet. Les manieres d’exploiter 1’'image different d’un roman a l’autre. Il
est possible de distinguer trois degrés de sa présence : la présence explicite de
la photographie a lieu dans L’Africain ou les images sont a la fois reproduites et
décrites ; chez Pirlet les photographies sont seulement décrites, tandis que dans
Autoportrait la présence de 1’image est implicite. La photographie devient pour
les trois auteurs une stratégie d’écriture et un modele esthétique. C’est ce médium
qui leur permet d’enregistrer leur voyage : Pirlet et Le Clézio font un voyage dans
des lieux de leur enfance afin de retrouver les origines de leur identité, tandis que
Toussaint veut construire son « autoportrait a 1’étranger » en prenant pour le cadre
des « non-lieux ». Ainsi I’analyse de ces trois romans permet-elle de réfléchir a la
forme d’un album de voyage contemporain et de redéfinir le réle de la photographie
dans la formation de 1’identité postmoderne.

LE STATUT DE L'IMAGE : ENTRE PRESENCE ET ABSENCE

La présence ou I’absence de I’image semble €tre un choix important de
I’auteur, qui oriente la narration et ’esthétique du livre. Dans ces trois ceuvres,
les photographies font partie de la narration : elles la completent ou, a certains
moments, la remplacent. Nous voudrions traiter comme notre point de référence le
texte classique sur la photographie, La chambre claire (1980) de Roland Barthes.
Remarquons que dans ce livre rempli d’images, I’auteur cache devant le lecteur
la photographie la plus importante : celle de sa mere dans le Jardin d’Hiver. Il
explique sa décision ainsi :

Je ne puis montrer la Photo du Jardin d’Hiver. Elle n’existe que pour moi. Pour vous,
elle ne serait rien d’autre qu’une photo indifférente, I’'une des milles manifestations du
« quelconque », elle ne peut en rien constituer I’objet visible d’une science ; elle ne peut
fonder une objectivité, au sens positif du terme ; tout au plus intéresserait-elle votre studium :
époque, vétement, photogénie ; mais en elle, pour vous, aucune blessure. (Barthes 1980 : 115)

Cette attitude anti-exhibitionniste est commune pour les trois auteurs. Nous
vivons dans le monde de Facebook, de Twitter, d’Instagram et d’autre réseaux
qui permettent de diffuser immédiatement les images et les « faire partager » avec
les autres. Cependant, dans ces trois textes, les photographies les plus importantes
sont protégées contre le regard d’autrui.
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Dans L’Africain la présence de la photographie est explicite. Ce récit
autobiographique est un photo-texte classique qui combine deux éléments, le
texte et I’image, avec une légere domination de la parole. Les photographies qui
y apparaissent viennent des archives de 1’auteur : ce sont des images prises par son
pere en Afrique. L’auteur invente les contextes pour les photographies, crée une
narration autour d’elles. Dans chaque chapitre, il inseére au moins une photographie
a laquelle il se réfere soit directement soit d’une maniere implicite. Dans le chapitre
« Corps », apparaissent : une photographie des enfants se baignant dans le fleuve,
deux images de la terre africaine, une photo de la danse rituelle et un paysage ; dans
le chapitre suivant (« Termite, fourmis, etc. »), I’auteur insere seulement une image
de la maison, dans « I’Africain » apparait I’image d’un navire et la photographie
des rochers, dans le chapitre « De Georgetown a Victoria », il y a seulement une
image de la maison. Dans « Banso », le lecteur peut reconnaitre le portrait du roi
du village, une image d’un troupeau de vaches et une photographie d’un personnage,
un peu floue. Dans le chapitre suivant, le lecteur voit I’image de ’'un des patients
du pere de I'auteur. Dans la derniere partie du roman, « L’oubli », I’auteur insere
trois photographies : celle d’un garcon noir avec un regard révolté, celle d’une
femme avec un enfant sur son dos et celle d’un personnage voyageant a travers
le fleuve (probablement c’est son pere). Cependant I’auteur ne décrit pas toutes
les photographies qui apparaissent dans le texte. Dans d’autres cas, il décrit les
photographies sans les montrer : ainsi dans ce livre, il y a plus de descriptions des
images que de photographies elles-mémes. Toutes les photographies sont dépourvues
d’inscriptions : ainsi c’est au lecteur de deviner ce que représente la photographie.
Les images sont ici traitées plutdt comme des illustrations et non pas comme une
preuve que « ¢a-a-ét€ » (Barthes 1980 : 121). Le lecteur perspicace peut s’amuser
a retrouver des différences entre les photographies et leurs descriptions. Par exemple
dans le roman en question (Le Clézio 2005 : 84) le lecteur voit la photographie d’un
paysage avec des vaches sauvages. Dans le texte qui se trouve a coté nous lisons :

A Ntumbo, sur le plateau, ils (la mére et le pere du narrateur) croisent un troupeau que
mon pere photographie avec ma mere au premier plan. Ils sont si haut que le ciel brumeux
semble s’appuyer sur les cornes a demi-lune des vaches et voile le sommet des montagnes
alentour. (Le Clézio 2005 : 84)

Ou est la mere photographiée par le pere ? Elle n’est pas représentée sur la
photographie, elle est cachée contre le regard du lecteur, tout comme la mere de
Barthes. D’ou viennent ces différences entre le nombre des photographies reproduites
et celles qui sont décrites, ce manque d’exactitude dans leurs descriptions ? Le
fils feuillette des photographies jaunies et revisite des lieux en Afrique : ainsi, il
épouse le point de vue du pere. Néanmoins, il a une autre perspective par rapport
a ’Afrique et au temps passé la-bas. Il crée sa propre histoire en se servant
librement des photographies : c’est son aide-mémoire. De la sorte le texte et les
images sont assez autonomes : tout comme le regard du pere et celui de son fils.
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Dans Le Photographe de Marc Pirlet, aucune photographie n’est reproduite, bien
que le titre annonce déja une certaine présence de ce domaine de I’art. Le narrateur,
apres la mort de son pere, découvre un grand paquet de photographies prises
par lui : les images lui permettent de voir son géniteur d’une maniere différente.
Pirlet donne seulement quelques descriptions des photographies qui sont d’ailleurs
peu précises et ne permettent pas au lecteur de se les imaginer avec facilité. Le
narrateur décrit ainsi les photographies prises par son pere : « [u]ne bicyclette
appuyée contre la bordure d’un trottoir. La porte sculptée de 1’église Saint-Martin.
La cheminée de la maison d’en face. Une balancoire » (Pirlet 2006 : 70). Selon
lui, les photographies prises par le pére « forment une sorte de catalogue » (Pirlet
2006 : 70-71) et, en effet, il les décrit comme s’il s’agissait d’un catalogue des
ceuvres pour une vente aux encheres. L’auteur se concentre plutdt sur le processus
créatif qui, selon lui, est similaire pour le pere-photographe, le peintre américain
(Jackson Pollock), I’écrivain belge et pour le chanteur de tango : ils cherchent tous
une « autre vision du réel » (Pirlet 2006 : 12). Soulignons que sur la couverture
du roman nous voyons un photographe pendant le travail. Dans le roman, 1’auteur
décrit toutes les étapes de la création des photographies : des la recherche d’un
cadre pendant de longues promenades a Liege jusqu’au processus du développement
du film et la préparation des images:

Il passait tous les week-ends a flaner dans les rues de Liege, qu’il connaissait par coeur
et qui, au gré des saisons et des changements de lumiere, lui offraient un visage toujours
différent, dirigeant I’objectif de son appareil vers ce qu’en langage cinématographique, on
appelle les plans secondaires. [...] Quand il revenait & la maison, il montait directement au
grenier ou il s’était amenagé une chambre noire. [...] Il s’y enfermait pendant des heures
pour développer les photographies qu’il venait de prendre puis il les faisait sécher en les
suspendant a des cordes a linge endues en travers du corridor. (Pirlet 2006 : 68—69)

Rappelons que 1’acces a cet univers photographique, a ce monde intime du pére,
était interdit au fils. Cependant, le narrateur trouve un lien tres fort avec son pere
au moment de la création de son roman : « Depuis mon arivée a San Telmo, c’est
ce que je fais moi aussi. [..] [E]n écrivant, je cherche une autre vision du réel, je
cherche a me le réapproprier, & le nommer ou a le renommer » (Pirlet 2006 : 72).
Ainsi, c’est grice a I’art que le pere et le fils dépassent le silence qui les séparait
depuis des années et entament un dialogue profond.

Autoportrait est un texte écrit par un photographe et cinéaste. La photographie est
omniprésente dans I’ceuvre de Toussaint. Dans I’un de ses livres « photographiques »,
L’Appareil-photo, il décrit une tentative de faire son autoportrait. Ce théme revient
dans 1’ Autoportrait et dans un court texte, Le jour ou j’ai fait ma premiére photo
(2001) ou il décrit ces expériences avec la photographie traditionnelle et sa
tentative de faire son « vrai autoportrait »!. Toussaint souléve aussi la question
des photographies mentales :

I Cette photographie accompagne le texte publié sur Internet.
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Plus tard, vers trente ans, ce n’est plus que dans mes livres que je fis des photos. Les
plus emblématiques sont celles que j’ai faites dans L’Appareil-photo, avec un appareil
volé, quelques photos mentales prises en courant dans la nuit dans les escaliers d’un
navire. (2001)

Toussaint revient aux « traces de son absence dans » Autoportrait : cette fois-ci,
il ne décrit aucune photographie, mais il se sert de 1’esthétique de ce médium.
Ainsi, nous pourrions parler d’un autre degré de la présence de la photographie :
la métaprésence.

Méme si ’auteur n’insere pas de photographies au sein du texte, ce livre
pourrait étre lu comme un photo-texte. Rappelons que la discontinuité est en effet
un trait caractéristique de la narration photographique. D’apres John Berger « ce
sont des coupures et non pas la continuité des liens sémantiques qui construisent
la narration » (Berger 2016 : 280, trad. J.L..). Arcana Albright, en décrivant
I’Autoportrait, souligne la discontinuité comme son trait distinctif. Selon elle, ce
livre est « une série d’onze récits autobiographiques sans lien entre eux sinon le fait
qu’ils se passent tous a 1’étranger, qui ressemble a un album de photos de voyage »
(Albright : 2011). D’apres la chercheuse chaque récit de I’ Autoportrait se compose
de « paragraphes-scénes se succédant de maniere discontinue et fragmentée, a la
facon d’un rouleau de pellicule photographique » (Albright : 2011). Soulignons aussi
que dans ce roman Toussaint choisit un theme commun pour la littérature et les
arts plastiques : I’autoportrait. L’auteur revient ainsi au projet de L’Appareil-photo
qui consistait a saisir sa « vraie image », mais cette fois-ci il utilise le stylo
comme le substitut de I’appareil photo, tout en gardant 1’esthétique du premier
médium.

ALBUM DE VOYAGE

Les trois livres pouraient étre vus comme des photo-textes de voyage. Il semble
que dans les voyages effectués par les écrivains ce ne sont pas les kilométres qui
comptent, mais le sentiment de 1’étrangeté et de « I’ailleurs ». Selon 1’anthropologue
Franck Michel, le concept « d’alterité et d’ailleurs » constitue le principe du voyage
contemporain dans un monde devenu plus petit et dans lequel les différences
culturelles ont disparu (Michel 2000 : 11). Le Clézio décrit le sentiment d’alterité
tout au début de son livre :

J’ai longtemps révé que ma mere était noire. Je m’étais inventé une histoire, un passé, pour
fuir la réalité a mon retour d’Afrique, dans ce pays, dans cette ville oll je ne connaissais
personne, ou j’étais devenu un étranger. Puis j’ai découvert, lorsque mon pere, a 1’age
de la retraite, est revenu vivre avec nous en France, que c’était lui I’Africain. Cela a été
difficile a admettre. Il m’a fallu retourner en arriére, recommencer, essayer de comprendre.
En souvenir de cela, j’ai écrit ce petit livre. (Le Clézio 2005 : 9)
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Ce moment de doute et d’angoisse donne naissance au voyage, le voyage vers
les origines. Le pere a fait des photographies pour apprivoiser le monde sauvage
d’Afrique ; le fils les regarde pour devenir plus proche a son pere et pour retrouver
son identité.

Dans le cas du Photographe de Marc Pirlet le sentiment d’étrangeté n’est
pas lié au voyage, mais au moment de crise. C’est la mort de la femme aimée
« qu[i] a fait [du pere] un étranger » (Pirlet 2006 : 72). Il commence a faire des
photographies une année apres son déces. La photographie devient pour lui une
maniere de comprendre le monde. Le fils, quant a lui, regarde les images apres la
mort de son pere : il comprend tout d’un coup qu’il ne le connaissait pas, qu’il
lui était étranger. Il sent le besoin immmédiat de retrouver la vraie identité de son
pere et de se définir soi-méme. Notons aussi que Pirlet écrit ce roman pendant son
voyage en Amérique Latine : néanmoins, au lieu de décrire la réalité ibéroaméricaine,
il décrit sa maison et sa ville natale, Liege. Ce sont les photographies de son pere
qui lui permettent ce voyage mental.

Dans le cas de Toussaint, il semble que nous pourrions parler « d’un autoportrait
ambulant ». Le livre se présente comme une série de photographies de voyage. Voila
la liste des lieux visités par 1’écrivain (et la table des matieres a la fois) : Tokyo,
Honkong, Berlin, Prague, Cap Corsi, Kyoto, Nara, Vietnam, Tunisie (j’ai omis les
lieux qui sont revisités par 1’auteur). Dans chaque récit, I’auteur dévoile devant
le lecteur un autre fragment de sa description physique et mentale. Par exemple,
dans le récit « Cap Corse », le narrateur annonce son prénom (Toussaint 2000 :
38) et son statut civil (45), dans le « Vietnam », il révele le secret de son poids
(82), dans le récit « Japon » et « Tunisie », il parle de son identité de 1’auteur des
romans (69, 101). Cependant, il ajoute ces informations comme par hasard, il les
jette péle-méle ensemble avec d’autres impressions de voyage.

Ces trois albums de voyage montrent trois différentes « mentalités spatiales ».
La différence majeure qui se dessine entre les rapports respectifs de ces auteurs
a I’espace c’est celle entre « lieu » et « non-lieu ». Selon Marc Augé :

le lieu est-il triplement symbolique [...] : il symbolise le rapport de chacun de ses occupants
a lui-méme, aux autres occupants et a leur histoire commune. Un espace ou ni I’identité, ni la
relation, ni I’histoire ne sont symbolisées se définira comme un non-lieu. (Augé 1997 : 156)

Le chercheur note aussi que : « Ce qui est un lieu pour certains peut €tre un
non-lieu pour d’autres et inversement » (Augé 1997 : 156-157). Pour Le Clézio
et pour Pirlet le voyage est a la fois le retour : ils connaissent déja des lieux, ils
ont une certaine approche affective et ils recherchent, dans cet espace, les traces
de leur pere.

L’ Afrique est la terre choisie, la patrie du pere de Le Clézio, elle devient aussi
un lieu trés important pour 1’identité de 1’auteur. Il y revient pour comprendre cet
Africain qui était son pere et pour retrouver une partie de soi-méme. Cette approche
au lieu est aussi visible dans les photographies :
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Les photos que mon pére a aimé prendre, ce sont celles qui montrent I’intérieur du continent,
la force inouie des torrents rapides que sa pirogue doit remonter, halée sur de rondins,
a coté des marches de pierre ou 1’eau cascade, avec sur chaque rive les murs sombres de
la forét alentour. (Le Clézio 2005 : 60)

Le pere photographie la terre africaine comme quelqu’un d’ici, pas comme un lieu
« exotique ». Dans ce court récit, le non-lieu, le lieu choisi arbitrairement par le
pere, devient le lieu pour toute sa famille : le lieu auquel il vaut la peine de revenir.

Dans ce voyage sentimental, les kilometres comptent différemment. Le Clézio
doit aller en Afrique tandis que Pirlet revisite sa ville natale, Liege, ou il vit toujours.
Néanmoins, la distance séparant dans I’enfance les auteurs et leurs peres était plus
ou moins la méme : les deux peres étaient absents d’une maniere physique (Le
Clézio) ou mentale (Pirlet). Ainsi, ils veulent retrouver le regard des peres dans leurs
photographies du paysage. Pirlet décrit ainsi ses sentiments par rapport a Liege :

Les choses dont il avait saisi le reflet continuaient a exister dans le décor immuable dont il
avait vécu. Il m’aurait suffi de sortir de la maison pour les toucher, et, dans I’état ou je me
trouvais alors, je n’aurais pas été surpris si, me promenant dans la rue Sainte-Marguerite,
j’avais senti une main qui se posait sur mon épaule et si, me retournant, j’avais découvert
la haute silhouette de mon pere. (Pirlet : 69-70)

Ainsi Pirlet fait un voyage mental a Li¢ge : il revisite sa ville natale en le voyant
de la perspective de son pere.

Cependant, I’album de voyage de Toussaint est un album des « non-lieux »
selon la terminologie de Marc Augé. L’auteur visite des lieux anonymes dans
lesquels ’homme (post)moderne se sent bien : des hdtels, des salles de conférences,
des autoroutes. La narration ne montre pas 1’approche affective de ’auteur par
rapport au paysage qui I’entoure. Son album de voyage se compose de cartes
postales : de textes courts, amusants, mais assez indifférents. Cependant, la question
se pose si cette indifférence ne cache pas des émotions plus profondes de 1’auteur.
Remarquons que c’est justement a Kyoto, ville décrite dans Autoportrait, dans un
temple Le Nanzen-ji, que Toussaint fait son « vrai autoportrait photographique »
qui accompagne le texte publié sur Internet. La question se pose si le texte écrit
en 2001 pourrait étre considéré comme un post-scriptum a I’Autoportrait 7 Ainsi,
cette ville anonyme, Kyoto changera son statut de « non-lieu » au « lieu ». Augé
dans le post-scriptum a son livre Non-lieux: introduction a une anthropologie de la
surmodernité (1992), remarque que comme le nombre de « non-lieux » augmente
constamment : « [1]es urbanistes et les architectes, comme les artistes et les écrivains,
sont peut-étre condamnés aujourd’hui a rechercher la beauté des « non-lieux »
tout en résistant aux apparentes évidences de l’actualité » (Augé 2001 : 176).
Les lieux de référence pour Toussaint, ce sont des « non-lieux » qu’il essaye
d’apprivoiser et leur attribuer une valeur sentimentale. Sa prose est ainsi une nouvelle
stratégie de I’écrivain pour se définir, constituer les points de répere dans I’espace
postmoderne.
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Les trois livres, Autoportrait, L’ Africain et Le Photographe, se présentent comme
trois photo-textes, trois albums de voyage tres différents dans leur forme. Le Clézio
construit un album de voyage dans lequel la narration photographique du pere est
altérée par la narration littéraire du fils-écrivain. Pirlet fait d’un « catalogue » des
photographies banales prises par son pere un album de voyage imaginaire : il veut
voir dans son géniteur le chercheur « d’une autre vision du réel ». Cet auteur belge
se concentre sur le processus de la création des images tandis que Toussaint, dans
ses récits, reprend la forme discontinue de la narration photographique. Dans son
album de voyage, il construit un inventaire des non-lieux en essayant de camoufler
toute approche affective par rapport a I’espace.

La photographie est bien présente dans la prose francophone d’aujourd’hui :
elle marque sa forme et son esthétique. Dans le monde imprégné par le visuel, la
photographie ne doit pas &tre reproduite pour que le lecteur comprenne 1’allusion
a ce médium. Elle est devenue la fagon de penser, de construire les textes : les
textes discontinus, cousus de fragments. Dans le monde envahi par le visuel, la
photographie est devenue une autre maniere de s’assurer de 1’existence du monde et
de soi-méme, d’ou le besoin de faire de nombreuses photos de voyage, la popularité
du selfie. En guise de conclusion, rappelons une citation célebre de Susan Sontag :
« Mallarmé [...] déclarait que tout dans 1’univers existe pour aboutir a un livre.
Aujourd’hui tout existe pour aboutir a la photographie » (1993 : 44). Peut-étre,
comme le montre I’exemple des trois auteurs francophones, la vérité se trouve au
milieu : tout existe pour devenir photo-texte.
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