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FORMA(N)TKA. TROPY PODMIOTU MATCZYNEGO 
W TWÓRCZOŚCI JOANNY MUELLER

 
EWA KULIŚ*

W cyklu Cyberiada Stanisława Lema odnaleźć można opowiadanie o losach 
maszyny do tworzenia wierszy, elektropoety Elektrybałta, wystawionego 
na próbę przez Klapaucjusza, który w celu zweryfi kowania jej umiejętności 
w następujący sposób poprosił o skonstruowanie utworu poetyckiego:

Niech ułoży wiersz o cybererotyce! Żeby było tam najwyżej sześć linijek, a w nich o miłości 
i o zdradzie, o muzyce, o Murzynach, o wyższych sferach, o nieszczęściu, o kazirodztwie, do rymu 
i żeby wszystkie słowa były tylko na literę C!!1

To absurdalne i (a)wykonalne życzenie obnaża sposób tworzenia wierszy, 
ułożonych w mechaniczny sposób, uwydatniając szczególną dbałość o formę 
obrabianego tworzywa. Przyjęło uznawać się, że awangardowy twórca, korzysta-
jący z tak zarysowanych technik, mógł „burzyć istniejące hierarchie w sztuce”, 
obnażać ideologiczne złudzenia, „proponować wizję świata alternatywnego”2. 
Projekt Joanny Mueller, u podłoża którego umieścić należy eksperymentalną 
próbę dowartościowania macierzyństwa, w doskonały sposób wpisuje się w tego 
typu założenia. Postawienie w centrum doświadczenia spychanego na antypody 
dyskursu, umożliwia wyzwolenie go spod patriarchalnych obwarowań, co 
odbywa się poprzez afi rmację cielesności, pojmowanej jako złożenie materii 
(brzuch ciężarnej) i słowa (tekstowa organizacja wypowiedzi). 

Mueller, układająca kolejne utwory na wzór „szumów, zlepów, ciągów”, 
sięga do codziennej paplaniny i opisów banalnych zdarzeń3. Uchwycenie mi -
gotliwej formy rzeczywistości opisywanej z punktu widzenia „podmiotki” 
możliwe jest dzięki „lekceważeniu granic języka” nieustannemu scalaniu i roz-
praszaniu sensów, kwestionowaniu utartych konwencji, wprowadzaniu zaska-

* Ewa Kuliś – doktorantka, Uniwersytet Gdański.
 1 S. L e m, Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla [w:] t e g o ż, Bajki robotów. 

 Cyberiada, Kraków 1978, s. 208.
 2 T. S z k o łu t, Awangarda, neoawangarda, postawangarda, Lublin 1999, s. 231. 
 3 Mueller była jedną z sygnatariuszek Manifestu neolingwistycznego, w którym podkreślano 

szczególną rolę warstwy brzmieniowej i wizualnej tekstu. Zob. Gada ! zabić?: pa(n)tologia 
neolingwizmu, red. M. Cyranowicz, P. Kozioł, Warszawa 2005. 
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kujących połączeń składniowych i dźwiękowych4. Próba artykulacji kobiecego 
doświadczenia uwidacznia się w geście przepisania tradycji, do którego odsyła 
już samo przekształcenie tytułu książki Białoszewskiego (stłumy, zlęki, ciąże), 
wskazujące na fundament tej twórczości, u źródeł której leży macierzyństwo. 
Wybór tej tematyki, jak dotąd niechętnie podejmowanej przez literaturę, ciąży ku 
sportretowaniu świata w całej jego różnorodności ze szczególnym uwzględnie-
niem peryferyjnego, a zarazem bazowego przeżycia, czyniąc z projektu Mueller 
„rupieciarnię”, dowartościowującą sferę codzienności i szarość egzystencji5. 

Tematyka macierzyństwa, narodzin nowego życia powraca w kolejnych utwo-
rach poetki i sprawia, że wspomnianemu projektowi przyświeca pytanie zadane na 
kartach „apokryfów prenatalnych”: w jaki sposób w ciele „łączą się dwa sprzeczne 
żywioły: niewinność uśpionego pączka oraz dojrzałość ciężarnego kwiatu?”. 
Podążając tropem wyznaczonym przez Mueller, należałoby zwrócić uwagę na pola 
semantyczne skoncentrowane wokół metafory „ciężarnego kwiatu”, konotującej 
powiązania nie tylko z pięknem, ale również z poezją i kobiecością, którym przy-
pisywane są właściwości transformowania rzeczywistości, powoływania do istnie-
nia nowych bytów i światów. Moc tkwiąca w cielesnym materiale nadaje kształt 
uśpionemu pączkowi i sprawia, że ten może wyłonić się z mieszaniny żywiołów 
i rozkwitnąć. Ciekawej odpowiedzi na tak zarysowane zagadnienie dostarczają 
również Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czajny, w których autorka odtwarzając 
akt narodzin podmiotu, stwierdza, że ten możliwy jest jedynie w sytuacji utożsa-
mienia z własnym ciałem gwarantującym „całkowite otwarcie” defi niowane jako 
„dopuszczenie wszelkich możliwości”, „przejaw zgody na różnorodność świata”6. 
Zdaniem autorki ten, kto rodzi „sam siebie przerasta. Jest przecież utożsamiony 
z procesem, który biegnie bez możliwości odwrotu ku nieznanemu rezultatowi.
[…] Kto siebie otwiera, staje przed możliwością i grozą istnienia”7. Opis wyłania-
nia się nowego bytu przebiega zgodnie z założeniami paradygmatu fi lozofi cznego 
i co ciekawe, związany zostaje z sferą organiczną – w kolejnych odsłonach aktu 
porodu odnaleźć można wzmianki na temat skurczy, rozciągnięć, przekształceń 
materii, potu, śluzu czy krwi, które towarzyszą rodzącej. To osadzenie w ciele 
sportretowane zostaje przy pomocy narracji popadającej w profetyczny ton zapo-
wiadający objawienie, nadejście nowego istnienia związane z „obrzędami miste-
rium” wymagającymi złożenia ofi ary „dzikiemu bogu, który jest życiem”8. Tym 
samym w koncepcji Brach-Czajny dochodzi do swoistego zespolenia materialnej 
„przestrzeni wewnętrznej” i metafi zycznego porządku zewnętrznego, a ujęcie to 

4 A. S o b o l e w s k a, Maksymalnie udana egzystencja: szkice o życiu i twórczości Mirona 
Białoszewskiego, Warszawa 1997, s. 66. 

5 A. S a n d a u e r, Poezja rupieci [w:] Debiuty poetyckie 1944–1960, opr. J. Kajtoch, J. Skór-
nicki, Warzawa 1972, s. 306. 

6 J. B r a c h - C z a j n a, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 27. 
7 Tamże, s. 25. 
8 Tamże, s. 54.
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koresponduje z aktem narodzin rozgrywającym się w wierszu lanugo, ilustrują-
cym, w jaki sposób dochodzi do sprzężenia materii i dyskursu9: 

lanugo

  być sobie dwojgiem
  najbliżej w sobie najgłębiej nieznane
 istnienie dużego ryzyka   przeważająca mniejszości
 uparta nacjo  narodzie sprzed narodzin
 niepospolite poruszenie  niepodległe eksterminacjom
 tworzą się rzeźbią   linie papilarne
 twarz ledwie muśnięta  w okienku transferowym
 oczy = bakterie  uczulone na światło
 znużone nóżęta  w lunecie tunelu
 na równi pochyłej ponad płaszczyzną łamania
 podnosi się dno  tej historii
 panoszą się  msze wcielenia
 omszała zbroja  którą porastasz
 w złączce osmozy  odbitko stykowa
 ułóż się jeszcze wnikliwiej wraź w powięź
 jak manat w mroźnej fali  jak delfi n w ultradźwięku
 pławię się otorbiam  uziemiam w leżeniu
 kolejny tydzień  chodzę w tej miłości
 w jeziorze łzowym  tętni obawiaczek
 rytm traumi refrenem  echem wymilczanki
 klęsko urodzaju  nie opłać mi się stratą
 okiełznaj zagrożenia  wpisz w księgę rodzaju
 nie być jak kocia matka  gdy niepokojona
 potrafi  zanosić  kocięta na śmierć
 ani jak obietnica  która cię zawodzi
  wciel się za nami
  taki traf mi się10

Zapowiedź przyjścia nowego istnienia utrzymana zostaje w religijnym tonie 
podkreślanym poprzez umieszczenie w toku wywodu słownictwa związanego 
z sferą sakralną („klęska urodzaju”, „księga rodzaju”, „msze wcielenia”), któ-
rej obecność w materii wiersza nadaje całości błagalnego charakteru i sprawia, 
że ten w końcowych frazach przypomina litanię. Sformułowanie „wciel się 
za nami” traktować należy jako modlitewne zawołanie wyrażające życzenie 
powołania do życia nowego bytu wypowiadane w myśl zasady głoszącej, że 
„słowo stało się ciałem”11. Wątek „wcielenia”, zakładający „wejście boskości 

 9 Zob. K. S z o p a, Dermografi e: poetyka relacji. Wokół związków materii i języka w poezji 
Joanny Mueller, „Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4. 

10 J. M u e l l e r, Wylinki, Wrocław 2010, s. 23. 
11 Obecność w liryce Mueller sformułowań odsyłających do porządku liturgicznego zdaniem 

Piotra Bogaleckiego upoważnia do rozpatrywania opisywanego projektu w perspektywie postse-
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w widzialność ciała”, stanowił jeden z głównych problemów, czy wręcz obse-
sji chrześcijaństwa skoncentrowanych wokół kategorii uobecnienia, stając się 
pobudką do prowadzenia (nie)rozstrzygalnych sporów, u źródeł których leżało 
przeświadczenie o niedoskonałości substancji12. Założenie to wywiedzione 
z myśli Platońskiej, wedle której „prawdziwa jest tylko idea, rzeczy zaś należą 
wyłącznie do ułomnego (i fałszywego) świata pozoru”, przeniesione zostało na 
grunt rozważań o sztuce, znajdując wyraz w poglądach ikonoklastów kwestionu-
jących integralność tego, co przedstawiane i przedstawione13. 

Stanowisku temu przeciwstawione zostało przekonanie „obrońców obra-
zów”. mówiące o współistotności odwzorowania i wzorca, zgodnie z którym 
Chrystus przedstawiony w ikonie jest prawdziwie obecny. Święte obrazy podob-
nie jak eucharystia, w czasie której chleb i wino stają się ciałem i krwią Chry-
stusa, stanowić mają bezpośrednie świadectwo i przypomnienie obecności Boga 
na ziemi. Podążając tym tropem można wysnuć stwierdzenie, że Mueller pisząc 
o „mszach wcielenia”, kroczy szlakiem wyznaczonym przez teologię i próbuje 
odtworzyć substancjalną tożsamość cudu zjednoczenia ciała matki i dziecka, do 
którego dochodzi w kobiecym łonie. Ze względu na niedoskonałość poetyckiego 
tworzywa, portretująca zmuszona jest do ukazania, jak powiedziałby Didi-
Huberman, „tkaniny wraz z jej rozdarciem”14, które w przypadku tym odczy-
tywać należy zarówno w sposób metaforyczny, jak i dosłowny. Na pierwszej 
z wymienionych płaszczyzn wspomniany stan oznacza punkt, w którym katego-
ria reprezentacji ulega rozbiciu ze względu na niewspółmierność ciała i słowa, 
wyrażając się w (nie)wypowiadalności doświadczenia prenatalnego, na drugiej 
natomiast odnosi się wprost do sfery cielesnego otwarcia, do którego docho-
dzi w trakcie porodu. Zapewne też z tego powodu językowa warstwa zapisków 
o „stanie błogosławionym” wzbogacona została o specyfi czny układ grafi czny 
współgrający z pulsującym rytmem ciała i bólem porodowym, powodując, że 
(bez)kształtny obraz formowania nowego podmiotu rugowany ze sfery kultury 
zaistnieć może w materii wiersza. 

Rozsunięte płaszczyzny struktury utworu poetyckiego komponują się w obraz 
tworzący waginę. Mechanizmy działania opresyjnej kultury sprawiły, że ta część 
kobiecego ciała została zawłaszczona przez język sprowadzający ją do rangi naj-
bardziej obraźliwego wyzwiska. Jak zauważa Simone de Beauvoir biologistyczne 
koncepcje spłycające żeńską podmiotowość do funkcji prokreacyjnej, zgodnie 

kularnej. Zob. P. B o g a l e c k i, Od apokryfu do „anachromistycyzmu”. Postsekularne narracje 
(liryczne) Joanny Mueller [w:] t e g o ż, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 
w perspektywie postsekularnej. 

12 G. D i d i - H u b e r m a n, Przed obrazem: pytanie o cele historii sztuki, tłum. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2000, s. 124.

13 M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności. Filozofi e reprezentacji od Platona do Karte-
zjusza, Gdańsk 1999, s. 34. 

14 G. D i d i - H u b e r m a n, Przed obrazem…,  dz. cyt., s. 99. 
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z którymi kobieta to „macica, jajniki, samica”, przyczyniają się do utrwalenia 
obrazu „drugiej płci” ujmowanego jako gorszy gatunek15. Według fi lozofki obo-
wiązek wydania na świat potomstwa, traktowany niczym „naturalne powołanie”, 
determinuje położenie potencjalnych matek, wypychając je z rynku pracy i osa-
dzając w przestrzeni domowej, uniemożliwiającej im wzbicie się na wyżyny 
egzystencji16. Autorka Zagniazdowników przekształca łacińską formułę „tota 
mulier in utero”, pisząc, że Mueller to wagina, co sugeruje, że pragnie stworzyć 
nowy obraz matczynego łona, wolny od negatywnych konotacji, w którym na 
plan pierwszy wysunięta zostanie życiodajna siła. Wykorzystanie wspomnianego 
porównania podkreśla szczególny związek między powstawaniem nowych utwo-
rów a aktywnością seksualną, rodzeniem dzieci a sztuką, wymiarem duchowym 
a cielesnym, pozwalając na rozpatrywanie relacji tej w kategoriach „połączenia 
mózg-wagina”17, w której na plan pierwszy wysuwane jest wzajemne przenika-
nie erotyki i kobiecej twórczości. Wielkie artystki, takie jak Christina Rossetti, 
 George Eliot, Emmy Goldman, Gertruda Stein stworzyły swe najważniejsze dzieła 
w okresach odpowiadających wzrostowi seksualnego pobudzenia, co potwierdza-
łoby tezę o nobilitacji procesu pisania motywowanego przez popędy. „Metafora 
wulkaniczna” (za określeniem Krystyny Kłosińskiej) w doskonały sposób obra-
zuje działanie twórczego aktu dokonującego waloryzacji cielesnej żywiołowości 
eksplodującej w słowach kreślonych ręką pisarek, a ponadto zachęca do zwróce-
nia uwagi na materialność samego tekstu18. 

W poezji Mueller mocy macierzyńskiego ciała przywrócona zostaje umiejęt-
ność powlekania i formatowania substancji, co w warstwie wizualnej utworów 
uwydatnia rozlokowanie kolejnych wersów, tworzących spiętrzenia, wzgórki 
i fałdy układające się w kobiece łono, stanowiące przedmiot kultu w okresie gyno-
centrycznym, pojmowanym w znaczeniu, jaki terminowi temu nadała Adrienne 
Rich, sugerując, że płeć żeńska zajmowała niegdyś centralną pozycję19. Według 
niektórych koncepcji antropologicznych w czasach przedpatriarchalnych szcze-
gólną cześć składano Wielkiej-Bogini matce, o czym świadczyć mają zacho-
wane fi gurki, posążki i wizerunki uwydatniające kobiece narządy rozrodcze, 
podkreślające afi rmatywny wymiar płodności20. W okresie tym, jak odnotowuje 

15 S. de B e a u v o i r, Druga płeć, tłum. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003, s. 37. 
16 Tamże, s. 566. W tym miejscu zaznaczyć należy, że w pracy de Beauvoir zawarty został 

ambiwalentny obraz macierzyństwa – z jednej strony przedstawione zostaje ono jako coś negaty-
wnego, a z drugiej może zagwarantować kobiecie szczęście, jeśli będzie ono świadomym wy-
borem. 

17 N. Wo l f, Wagina. Nowa biografi a, tłum. E. Smoleńska, Warszawa 2013, s. 11. 
18 K. K ło s iń s k a, Kobieca autorka [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – 

antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 99. 
19 A. R i c h, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, tłum. 

J. Mizielińska, Warszawa 2000, s. 148. 
20 Zob. R. E i s l e r, The Cholice and The Blade: Our History, Our Future, New York 1988; 

R. G r a v e s, Biała Bogini, tłum. I. Kania, Warszawa 2000.
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Rich, ważne miejsce przypisywano kobietom wytwarzającym naczynia, a proces 
ten ze względu na formotwórczy charakter porównywany był do rodzenia dzieci, 
co przyczyniło się do powiązania sztuki garncarskiej z doświadczeniem macie-
rzyństwa, przy czym w czynności tej upatrywano pierwiastka religijno-rytual-
nego. Początkowo naczynie nie pełniło funkcji instrumentalnej sprowadzanej 
do roli zbiornika, jaka nadana została mu przez Arystotelesa wprowadzającego 
rozróżnienie na materię i formę, lecz postrzegano je jako aktywny pojemnik 
o właściwościach transformacyjnych21. Autorka Somnambóli fantomowych sięga 
do tej pierwotnej symboliki, kształtując kolejne utwory na wzór wazonów, garn-
ków, naczyń, co przyczynia się do uświęcenia pierwiastka żeńskiego. Przyjęcie 
takiego założenia pozwala na powiązanie tego projektu poetyckiego z założe-
niami feminizmu korporalnego reprezentowanego między innymi przez Judith 
Butler, która już w samej etymologii słowa „matka” upatrywała połączenia 
z materialnością i dowodziła, że ta „klasyczna konfi guracja materii jako miejsca 
rodzenia staje się szczególnie znacząca, gdy opis tego, czym przedmiot jest i co 
znaczy, wymaga uciekania się do zasady dającej mu początek”22. Owa zasada 
w opisywanym projekcie poetyckim pozwala na przedstawienie macicy, która 
jest upodmiotowiona. Łańcuchy niecodziennych połączeń znaczeniowych uru-
chamiają pracę splatania sieci powiązań sensotwórczych, przesuwając akcenty 
z biernej, podległej materii na to, co inteligibilne i zmysłowe. Figura „dwóch 
warg”, jak określić ją można za Luce Irigaray, wyłaniająca się z kolumn wiersza 
lanugo, przełamuje tabu przedstawienia tego organu, a co więcej, staje się próbą 
stworzenia nowej konfi guracji podmiotowości, w której kluczową rolę odgrywać 
będzie złożenie materialnego i dyskursywnego, co w warstwie formalnej utworu 
zrealizowane zostaje poprzez ukazanie płynnie przechodzących w siebie części 
zduplikowanego układu wersowego23. Podwójne ujęcie tworzy obraz ciała nie-
zachowującego ostrych granic i otwartego na modyfi kacje, poszerzając obszar 
rozumienia kobiecej podmiotowości o aspekt „powierzchni” i „głębi”. Na grun-
cie myśli feministycznej relacja między tym, co „zewnętrzne” i „wewnętrzne” 
doczekała się wielu omówień i opracowań, wśród których na wyróżnienie 
zasługują ustalenia Elizabeth Grosz, stanowiące istotny kontekst dla rozumienia 
poezji Mueller. 

Wyjątkowość projektu fi lozofki zasadza się na wypracowaniu nowego mo  delu 
opisu podmiotowości, który nie sprowadza się do mechanicznego oddzie  lenia 
realnego, materialnego ciała i jego historycznych reprezentacji, przekraczając 
tym samym redukcjonizm leżący u fundamentów esencjalizmu i konstrukty-
wizmu. W pierwszą z wymienionych koncepcji wpisane jest przeświadczenie 
o istnieniu stałych, niezmiennych, uniwersalnych elementów natury przesądza-

21 Por. A. R i c h, Zrodzone z kobiety…,  dz. cyt., s. 151–155.
22 J. B u t l e r, Ciała, które znaczą, tłum. M. Rogowska-Stangret, „Przegląd Filozofi czno-

-Literacki” 2011, nr 4, s. 17. 
23 L. I r i g a r a y, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 21. 
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jących o tożsamości jednostek i ich sposobach funkcjonowania w społeczeń-
stwie, determinujących przeznaczenie kobiet (rodzenie i wychowanie dzieci), 
a ujęcie to w najbardziej ze skrajnych wersji sprowadza cielesność do rangi 
organicznej, decydującej o przynależności do danej płci biologicznej. Konstruk-
tywizm natomiast opiera się na założeniu głoszącym, że jedynie gender odgrywa 
kluczową rolę w konstytuowaniu podmiotowości, co skutkuje wyrugowaniem 
z pola widzenia aspektu materialności ciała i ograniczenia go jedynie do obrazu 
kulturowych konstrukcji24. Koncepcja zaproponowana przez Grosz sprowadza 
„lotne ciała” na ziemię, co możliwe jest dzięki wypracowaniu nowych ram poję-
ciowych, w których zamiast o relacji sex (tego, co po stronie natury) i gender 
(tego, co po stronie kultury) czy umysłu i ciała mówi się o „psychicznej ciele-
sności” i „ucieleśnionej podmiotowości”25. Filozofka unika wypracowania uni-
wersalnego modelu, stanowiącego wzorzec dla innych pozostałych i skłania się 
w stronę tworzenia wielorakich form, różnorodnych typów ciał, z których żaden 
nie będzie funkcjonował jako reprezentant pozostałych. W celu konceptualizacji 
relacji między „wnętrzem” i „zewnętrzem”, perspektywą biologiczną i kulturową 
patrzenia na ciało Grosz posługuje się trójwymiarową fi gurą ósemki – „wstęgą 
Möbiusa”, która umożliwia przenikanie „umysłu w ciało i ciała w umysł”, 
ukazanie tego, w jaki sposób „procesy społecznej inskrypcji powierzchni ciała 
konstruują psychiczne wnętrze, i przeciwnie, jak konstruowana jest psychiczna 
zewnętrzność podmiotu”26. Relacja między opisywanymi częściami polega na 
płynnym przechodzeniu w siebie, sprawiającym, że nie sposób oddzielić jednej 
sfery od drugiej. Ciało w koncepcji tej traktowane jest jako obiekt społeczny 
i powierzchniowy, kształtowany poprzez prawne imperatywy, zwyczaje, teksty 
pedagogiczne, czynniki geografi czne, przedmioty (biżuteria, ubranie, makijaż, 
tatuaż), które pozostają w kontakcie z ciałem na tyle długo, że w istotny spo-
sób wpływają na sposób zachowania się charakterystyczny dla danej płci27. 
Metafora ruchu przechodzenia między „powierzchnią” i „głębią” koresponduje 
z drganiem warg, dążącym do ucieleśnienia podmiotowości, przedstawionym 
w utworze Mueller. Uchwycenie złożonej relacji „ciało-w-ciało” odbywa się 
poprzez wydobycie z odmętów nienarodzonego i zarysowanie tej kształtującej 
się jeszcze formy w szczelinie rozwarcia, w której nie sposób wydzielić linię 
graniczną między matką i dzieckiem28. 

24 Por. M. R o g o w s k a - S t a n g r e t, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Trzy fi gury ciała 
w fi lozofi i współczesnej, Gdańsk 2016, s. 263–266. 

25 E. G r o s z, Przeobrażanie ciał, tłum. M. Michalski, Biblioteka Online Think Tanku Femi-
nistycznego, kwiecień 2009 [1994], s. 28. http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0071grosz.pdf [data 
dostępu: 20.08.2016].

26 E. H y ży, Kobieta, ciało, tożsamość: teorie podmiotu w fi lozofi i feministycznej końca 
XX wieku, Kraków 2003, s. 90.

27 Por. M. R o g o w s k a - S t a n g r e t, Ciało – poza Innością i Tożsamością…,  dz. cyt., s. 271. 
28 L. I r i g a r a y, Ciało-w-ciało z matką, tłum. A. Arszakiewicz, Kraków 2000. 
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Układ wiersza lanugo w precyzyjny sposób oddaje cyrkulację zachodzącą 
między warstwą słowną a obrazową, co charakterystyczne jest dla gatunku 
emblematu29. Nie bez powodu też w innym utworze poetka nazywa siebie 
„emblematką”, a wątek ten podjęty zostaje na nowo w Powlekać rosnące. 
W jednym z rozdziałów wspomnianego zbioru Mueller wnikliwej analizie 
poddaje obrazy macierzyństwa zawarte w dziełach literackich i plastycznych. 
Swój wywód rozpoczyna od powołania się na narracje czterech ewangelistów, 
spośród których tylko jeden – Łukasz „patron malarzy” – odważył się na się-
gnięcie do matrylinearnego systemu, umieszczając na kartach spisanej przez 
siebie historii opowieść o zwiastowaniu i odwiedzinach Marii w domu Elż-
biety30. Sceny te dość dobrze zadomowiły się w sferze ofi cjalnych przedstawień, 
stając się jednymi z najczęściej eksponowanych tematów w malarstwie chrze-
ścijańskim31. Do popularnych obrazów sięgających po tematykę brzemienności 
należą obrazy Marii Magdaleny wykonane przez Caravaggia i La Toura. Drugi 
z wymienionych twórców, w próbie interpretacji Mueller odczytującej dzieło 
przez pryzmat apokryfów, dopuścić się miał „trywialnej blasfemii” sugerującej, 
że Chrystus miał romans z świętą grzesznicą. Obrazom namalowanym pędzlem 
mistrzów postawić można zarzut deprymowania macierzyństwa, wyrażającego 
się w sposobie kreślenia kobiecych wizerunków (brzemienność portretowanych 
jest niemal niewidoczna, ukryta pod fałdami sukien) sugerując, iż doświadcze-
nie to związane jest z poczuciem winy i smutkiem (mimika i gesty bohaterek) 
oraz pomijania sfery życia codziennego. Autorka Wylinek szuka przedstawień 
spoza kanonu, pyta o dramat „wielkich dziewczynek, kroczących niezgrabnie 
jak kaczki”32 i dochodzi do wniosku, że ze względu na walory estetyczne został 
on wyrzucony na margines, objęty „tabu brzemienności”, wyjęty spoza sfery 
ofi cjalnej reprezentacji, w której dominują obrazy „dziewczynek z brzuchem” 
utrzymane w konwencji romantycznej. Podobny mechanizm dotyczy porodu, 
któremu ze względu na kulturowe powiązanie z żywiołem abiektalnym przypi-
sany został zakaz przedstawienia, powodujący, że w dominującej (patriarchal-
nej) narracji ujmowany jest on jako coś napawającego wstrętem i obrzydzeniem. 
W sztuce odnaleźć można niewiele świadectw ukazujących te doświadczenia 
w sposób afi rmatywny. Zapewne też z tego powodu autorka Zagniazdowników 
stara się stworzyć „apokryfi czny” obraz macierzyństwa, który nie będzie osa-

29 Zob. J. P e l c, Słowo i obraz: na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, Kraków 2002. 
30 J. L. N a n c y, Nawiedzenie (obrazu chrześcijańskiego), tłum. J. Momro, „Teksty Drugie” 

2016, nr 2, s. 172. 
31 Jak słusznie zauważa Agnieszka Kościańska, ze względu na głębokie zakorzenienie w ro-

dzimej kulturze fi gura Matki Boskiej stanowi jeden z podstawowych wzorców tożsamościowych, 
jakie wpajane są polskim kobietom. Zob. A. K o ś c i ań s k a, Twórcze odgrywanie Matki Polki 
i Matki Boskiej. Religia a symbolika macierzyńska w Polsce [w:] Pożegnanie z Matką Polką? 
Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, red. R. E. Hryciuk, 
E.  Korolczuk, Warszawa 2012. 

32 J. M u e l l e r, Powlekać rosnące: apokryfy prenatalne…,  dz. cyt., s. 115.
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dzony w negatywnie nacechowanej sferze ofi cjalnych przedstawień33. W tym 
celu powołuje się nie tylko na własne doświadczenia, ale również sięga po dzieła 
innych kobiet, akcentujące „płciowość podmiotu mówiącego”34. Wśród nich 
odnaleźć można cykl prenatalny Pauli Modersohn-Becker, wiersze Krystyny 
Miłobędzkiej i Julii Fiedorczuk, Księgę początku Anny Nasiłowskiej, dziennik 
Manuelii Gretkowskiej, utwory Lidii Amejko i Bianki Rolando. Co ciekawe, 
autorka w tok własnej wypowiedzi wplata cytaty pochodzące z dzieł wymie-
nionych autorek, funkcjonujące na równych prawach z tekstem głównym. Poli-
foniczność wywodu Powlekać rosnące akcentuje próbę odzyskania matczynej 
narracji, udzielającej głosu samym kobietom. 

Zapiski prenatalne przypominają „tekstową hybrydę” pozostającą na pogra-
niczu literackości, publicystyki, dyskursu fi lozofi cznego i akademickiego, w któ-
rej splatają się „różne rejestry stylistyczne”, formy podawcze oraz konwencje 
gatunkowe o niejednoznacznych wyznacznikach35. Wykorzystana przez Mueller 
„wielostrukturowość rodzajowa”36 pozwala na płynne przechodzenie między roz-
maitymi rodzajami wypowiedzi, tworząc formę reprezentacji w najbardziej moż-
liwy z pojemnych sposobów, opowiadającą o „byciu w sobie dwojgiem”. War-
stwa słowna tekstu wzbogacona została o materiał ilustracyjny przedstawiający 
kobiety ciężarne i ich (nie)narodzone dzieci (fotografi e, kolaże, reprodukcje obra-
zów), zamieszczany pomiędzy szkicami, które weszły w skład książki. Narracja 
brzemiennościowa obfi tuje w „cytaty z rzeczywistości”37, informacje z sfery życia 
intymnego, takie jak opisy kolejnych faz rozwoju płodu, terminy wizyt u gineko-
loga (odnotowywanych z ironiczną precyzją w formie wypisków z kalendarza), 
sposób odżywiania, nastrój i obawy towarzyszące ciężarnej, codziennych zajęć, 
i łączy się z przemyśleniami na temat postrzegania i traktowania matek w prze-
strzeni społecznej (społeczność akademicka, autobusy, przychodnie lekarskie, 
środowisko literackie). Poetka zwraca uwagę, że macierzyństwo jest „doświad-
czeniem i instytucją”, przynosi kobiecie radość i pociechę w postaci dzieci, ale 
również powoduje, że musi ona zrezygnować z części własnych planów i aspi-

33 Agnieszka Gawron zwracała uwagę, że karta tytułowa Powlekać rosnące opatrzona została 
dedykacją „Dla kobiet, których nie ma (wciąż was więcej i więcej)”. Badaczka zauważa, że apo-
kryfi czny wymiar twórczości Mueller znajduje odzwierciedlenie w anachromistycyzmie, akcen-
tującym antyinstytucjonalny i antyojcowski model macierzyństwa, w którym na pierwszy plan 
wysuwana jest perspektywa boskości tkwiąca w tym kobiecym doświadczeniu. Zob. A. G a w r o n, 
Apokryfi czne macierzyństwa Joanny Mueller. Między cielesnością a tekstualnością, „Ruch Literac-
ki” 2016, nr 4. 

34 G. B o r k o w s k a, Metafora drożdży [w:] Ciało i tekst…,  dz. cyt., s. 76. 
35 Zob. G. G r o c h o w s k i, Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pogranicza, Toruń 2014, 

s.  7–24. 
36 S. S k w a r c z yń s k a, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa 1965, s. 178. 
37 R. N y c z, Cytaty z rzeczywistości. Funkcje wiadomości prasowych w literaturze [w:] Tek-

stowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 225–246. 
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racji, a wątek ten rozwinięty zostaje w tomiku opublikowanym bezpośrednio po 
wydaniu Powlekać rosnące. 

W intima thule kluczowe miejsce przypisane zostaje rozważaniom dotyczą-
cym „matriarchalnemu triumfowi wypatroszeń”. Metafora przywołana przez 
poetkę w doskonały sposób oddaje ambiwalentną sytuację matki, której z jednej 
strony przypisywany jest twórczy potencjał powoływania do życia „nowego 
istnienia”, afi rmatywna moc, kreacyjność i władza nad tym, co nienarodzone; 
z drugiej zaś każdy akt tworzenia powiązany zostaje z wyniszczeniem „mięsnej 
rezydencji”, upodmiotowieniem, które w przypadku artystek wiąże się z rytu-
ałem ofi ary, czy też metaforycznie rzecz ujmując, „położeniem sztuki na szali 
życia” i zwróceniem się w stronę rzeczywistości38. Poetka próbuje „odzyskać 
siebie dla kartki papieru”, co możliwe jest dzięki nieustannemu splątywaniu 
słów oraz eksponowaniu momentów „przędzenia”. Nawiązanie do koncepcji 
Nancy Kate Miller nie wydaje się przypadkowe – dowodzi doskonałej znajomo-
ści autorki klasyki tekstów feministycznych, a także wskazuje ważny trop inter-
pretacyjny dla rozumienia tej poezji, przyczyniając się do trwałego powiązania 
snucia opowieści z ciałem. 

Zgodnie z założeniami „arachnologii” „Tekst jak Tkanina […] tworzy się, 
wypracowuje przez nieustanne splatanie”, a w trakcie tego procesu dochodzi do 
zostawienia śladów będących wyraźnymi znakami historii autorki39. W celu zilu-
strowania działania wspomnianego mechanizmu Miller sięga do mitologicznej 
historii o losach Arachne konkurującej w tkackim pojedynku z Ateną. Zgodnie 
z przekazem Owidiusza pierwsza ze wspomnianych uczestniczek wyhaftowała 
sceny przedstawiające związki miłosne bogów z śmiertelnikami, co rozwście-
czyło Pallas, która w przypływie gniewu zniszczyła haft przeciwniczki, skłania-
jąc ją tym gestem do popełnienia samobójstwa40. Atena żałując swojego czynu, 
postanowiła przemienić Arachne w pająka, który tkał będzie misternie złożoną 
sieć. Zdaniem Miller idea twórczyni-pajęczycy skłania do postawienia pytania 
o źródło i usytuowanie pisarstwa kobiecego, które, podkreślając silny związek 
procesu powstawania z dziełem, pozwala „odzyskać w obrębie przedstawienia 
emblematy jego konstruowania”, przyczyniając się do wykrystalizowania silnej 
podmiotowości wyłaniającej się w trakcie splatania tkaniny41. Ujęcie amery-

38 Na dwuznaczne położenie matek zwracała uwagę Sara Ruddick, twierdząc, że są one 
uwikłane w relacje władzy, sytuujące je w pozycji podporządkowanej, ale też sprawują zwierzch-
nictwo nad życiem dzieci. Starając się dowartościować myślenie opiekuńcze, zwracała uwagę, 
że realne kobiety nie dosięgają do ideału i za podstawowe cele macierzyństwa uznawała: dbanie 
o bezpieczeństwo dziecka, dążenie do jego rozwoju i wychowanie w taki sposób, by było ono 
społecznie akceptowane. Zob. S. R u d d i c k, Maternal thinking: toward a politics of peace, 
 Boston 1995. 

39 R. B a r t h e s, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 92. 
40 Zob. O w i d i u s z, Przemiany, tłum. A. Kamieńska, Warszawa 1968, s. 44–46. 
41 N. K. M i l l e r, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka [w:] Teorie literatury XX wieku. 

Antologia, red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 492.
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kańskiej krytyczki stanowi wyraźną polemikę z koncepcją hyfologii Rolanda 
 Barthes’a, zgodnie z którą podmiot tworzący tekst „rozpada się, jak pająk roz-
kładający sam siebie w konstruktywnych wydzielinach własnej sieci”. Miller 
postuluje, by zamiast na „śmierci autora” skupić się na przypominaniu przemil-
czanej kobiecej tradycji pisarskiej, obierając za główny cel krytyki feministycz-
nej poszukiwanie śladów sygnatury autorki w wytworzonym przez nią dziele42. 
W pewnym sensie „arachnologia” stanowi pozytywny projekt przeciwstawiający 
wiarę w moc twórczą i konstrukcjonizm idei destrukcji, choć nie można zapo-
minać o zawartej w niej dwuznaczności. Badaczka w swojej interpretacji mitu 
zwraca uwagę na pesymistyczny wydźwięk opisanej historii, a co za tym idzie 
niepewny status kobiety-twórczyni. Arachne, „pozbawiona głowy” (logicznego 
sposobu myślenia przypisywanego mężczyznom), skazana zostaje na wy-twa-
rzanie przekazu płynącego prosto z ciała, defi niowanego w kategoriach braku, 
oznaczającego, że snuje ona nić swej opowieści wyłącznie jako kobieta, a nie 
artystka43. 

Autorka Wylinek „podpowiada” interpretatorom, w jaki sposób należy odczy-
tywać jej poezję, zamieszczając w tworzonych przez siebie utworach wzmianki 
odsyłające do koncepcji Miller, takie jak chociażby: „czytanki dla Arachne”, 
apostrofa do „pajęczycy jedwabnicy”, informacja o sposobie powstania tekstu 
nazwanego „dzierganka na dzianinie”. Kobieca twórczość powiązana zostaje 
z tworzeniem wielobarwnego haftu utrwalonego na tkaninie, w którym zgodnie 
z wykładnią amerykańskiej krytyczki feministycznej doszukać się można sygna-
tury jego autorki. Twórczyni dziergająca swój tekst w myśl zasady „pisz siebie, 
twoje ciało musi stać się słyszalne”44, w swoich utworach zamieszcza wzmianki 
na temat życia codziennego, przyczyniając się do trwałego powiązania rodzenia 
nowych utworów z reprodukcją:

(żeby nie budzić dzieci, pisze we wnętrzu dłoni) kobieta – kobierzec 
bielm, linijka padolna – zawiana fi askiem w oczy, na amen zatrzaśnięta
w matce 
[…]
łka i tka:
ewangelie znad kądzieli, piosnki krosienkowe, stłumy, zlęki, ciąże. naocz-
na, uboczna, potoczna, co poroni, to pocznie, porodzi, nie odpocznie.
w ordynarnym ordynku rugowana z debaty w krzyk echolalię płacz […]
pasywno-agresywna trapistka, zabójczo ofi arna […] czegokolwiek nie
zrobi, cokolwiek dokona – i tak streszczona do łona.45

42 Zob, K. S z c z u k a, Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet [w:] Kopciuszek, 
Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 39–44. 

43 Por. M. Św i e r k o s z, Arachne i Atena. W stronę innej poetyki pisarstwa kobiecego [w:] 
„Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 74–76. 

44 H. C i x o u s, Śmiech meduzy, tłum. A. Nasiłowska [w:] Ciało i tekst…, dz. cyt., s. 173. 
45 J. M u e l l e r, intima thule, Wrocław 2015, s. 36. 
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Metafora pisania „we wnętrzu dłoni” w doskonały sposób oddaje powiąza-
nie kobiecej twórczości z tym, co „geografi cznie najbliższe” – własnym «cia-
łem»”46, wskazując na dwuznaczne usytuowanie „artystki i matki”, dla której 
doświadczenie macierzyństwa stanowi główne źródło poetyckiego natchnie-
nia, ale także podstawową przyczynę jego ograniczenia. Swobodna ekspresja 
twórcza zostaje „stłumiona” przez kolejne ciąże pozwalające na „streszczenie” 
tego, co kobiece do funkcji reprodukcyjnej, przyczyniając się do marginalnego 
usytuowania kondycji podmiotu matczynego, który jako niewygodny element 
zostaje „wyrugowany z debaty”. Rozpoznanie to przenosi główny punkt roz-
ważań w sferę próby rozpoznania miejsca „matki feministki”, by sparafrazować 
tytuł książki Agnieszki Graff, w obrębie siostrzanej wspólnoty. 

Bycie w grupie i matczyność stanowią dla poetki doświadczenie problema-
tyczne, w którym „my” kłóci się z indywidualnym „ja”, a wybór „wspólnego 
pokoju” zdaje się wykluczać swobodną możliwość tworzenia we „własnym”. 
W pracach pisanych z niehegemonicznego punktu widzenia niejednokrotnie 
zwracano uwagę na to, że dla przedstawicielek myśli feministycznej mówienie 
„my” jest dość kłopotliwe47, a co więcej, już samo przyjęcie założenia o istnieniu 
„podmiotu” stanowiącego model reprezentacji dla pozostałych jest z defi nicji 
błędne. Nie sposób rozpoznać, czy też wyznaczyć, jakie warunki muszą zostać 
spełnione, by „feministyczne minimum” zostało zachowane. Z tego ślepego 
punktu na mapie refl eksji oscylującej wokół zagadnień wspólnoty zwracającej 
uwagę na „różnorodność” i uwzględniającej kategorię rasy, klasy, płci zdawać 
sobie sprawę musiała Mueller, dedykując jeden z utworów „mieszkankom 
Wspólnego Pokoju”, gromadzącego doświadczenia kobiet bezpłodnych, matek, 
dziewczynek organizujących opór przy „kawce i pralinkach wobec wyrafi no-
wanych form opresji”, robotnic, których losy i sytuacji nie sposób opisać przy 
pomocy „uniwersalizującej narracji”48. Mimo takiego rozpoznania poetka pró-
buje stworzyć „narrację, która nie wyklucza”49. Tym samym pole wiersza staje się 
narzędziem walki, miejscem afi rmacji, opowieścią snutą w myśl zasady głoszą-
cej, że „już samo bycie kobietą to emancypacja”50. Przyjęcie tak zarysowanego 
założenia zostaje uprawomocnione w strategii pisarskiej Mueller dopuszczającej 
do głosu intymne historie i uprzywilejowującej „małe narracje”, w Lyotardow-
skiej optyce przeciwstawiane „Wielkiej Opowieści”, dążącej do legitymizacji 
wiedzy51. Warstwa tego, co prywatne wzbogacona zostaje o rozpoznanie sytuacji 

46 A. R i c h, Zapiski w sprawie polityki umiejscowienia, tłum. W. Chańska, „Przegląd Filozo-
fi czno-Literacki” 2003, nr 1, s. 33. 

47 Zob. b. h o o k s, Teoria feministyczna: od marginesu do centrum, tłum. E. Majewska, 
Warszawa 2013; L. I r i g a r a y, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, tłum. S. Królak, Kraków 2010. 

48 J. M u e l l e r, initma thule…,  dz. cyt., s. 47. 
49 Tamże.
50 Tamże.
51 Zob. J. F. Ly o t a r d, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, 

J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 97 i dalsze.
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innych „matul”, co akcentuje już sam tytuł zbioru intima thule pobrzmiewający 
matczynością portretowaną w liczbie mnogiej. 

Poetka komponując swoje utwory, stara się zwrócić uwagę na sytuację kobiet 
podlegających przemocy domowej. W utworze ingerencja w intymne, ukształ-
towanym na wzór Hymnu o miłości świętego Pawła, bada mechanizmy funk-
cjonowania opresji, szczególną uwagę zwracając na przenikanie sfery domowej 
i publicznej:

w klatkowym mieszkaniu z kuchenną wnęką
sąsiedzkie ucho kiedy im do słuchu
spadają ciosy podniesionych głosów
po dzieciach spłyną jak po psach 
tyrania tyrad
  terror perror
przemoc niecierpliwa jest, niełaskawa jest
poniża, wymusza poklask, unosi się gniewem
nie znajduje usprawiedliwienia, 
[…]
opresja bez ekspresji zagłuszona przez cymbał grzmiący
kiedy prawiciel kazań staje się oprawcą
i pęta więzią sakramencko
[…]
Kobieto zza ściany
Pasku transmisyjny
Błogosławiona cicha
  co czujesz
kiedy w prywatne wkracza policyjne.52

Mueller wsłuchując się w głos wydawany przez „pasek transmisyjny”, zasta-
nawia się nad odczuciami towarzyszącymi ofi erze. Forma przemocy domowej 
stanowiąca, jak powiedziałaby Rich „jądro macierzyńskiej ciemności”, interesuje 
poetkę ze względu na namacalne ślady opresji53. Wytropienie sprzężenia prze-
strzeni życia rodzinnego z sferą oddziaływania ofi cjalnych instytucji pozwala 
na wyartykułowanie kwestii ideologicznych, wyrażanych w myśl sztandaro-
wego hasła drugiej fali feminizmu „prywatne jest polityczne”. Przedstawienie 
przestrzeni domowej, konotującej powiązania z ciepłem, miłością, bezpieczeń-
stwem, jako miejsca kaźni rozbija utarte przyzwyczajenia i sposoby myślenia 
o instytucji macierzyństwa, zgodnie z którymi przywodzi ono „na myśl dom, 
a my lubimy myśleć, że dom to prywatne miejsce”54, obnażając patriarchalne 
obwarowanie tego terenu. W wydaniu tym źródłem opresji staje się małżeństwo 
„pętające więzią sakramencką” i wplatające kobietę w sieć złożonej relacji 

52 J. M u e l l e r, intima thule, dz. cyt., s. 40–41. 
53 A. R i c h, Zrodzone z kobiety…,  dz. cyt., s. 349. 
54 Tamże, s. 373. 
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władzy, powodującej, że zostaje ona postawiona w podrzędnej pozycji wobec 
swojego oprawcy, legitymizowanej poprzez oddziaływanie systemu religijnego, 
prawnego, opiekuńczego, a już samo skierowanie uwagi poetki w tę stronę 
dowodzi jej szczególnej wrażliwości.  

Poezja wychodząca spod pióra autorki Wylinek dowartościowuje doświad-
czenie macierzyństwa, wskazując na jego kreacyjny potencjał wyzwolony spod 
władzy mechanizmów patriarchalnych. Wyjątkowość projektu Mueller zasadza 
się na afi rmacji wymiaru cielesnego, który wbrew tradycyjnym konceptualiza-
cjom przestaje być odczytywany w kategoriach bierności i abiektalności, a co 
więcej poszerzony zostaje o aspekt formotwórczy. Wizja „podmiotu matczy-
nego”, wyłaniającego się z tych utworów, nie kończy się na akcentowaniu (nie)
powtarzalności cudu narodzin, do którego dojść może jedynie w kobiecym łonie, 
stanowiącym źródło życia, ale także zwraca uwagę na sytuację innych „matul” 
pozostających w obrębie siostrzanej wspólnoty. W ten sposób już w samo słowo 
„rodzicielka” na nowo wpisane zostają pierwotnie przypisywane mu wartości, 
takie jak opiekuńczość, serdeczność, troskliwość.

Ewa Kuliś 

THE MATERNAL FORM: TROPES OF THE MATERNAL SUBJECT 
IN THE POETRY OF JOANNA MUELLER

S u m m a r y

This article examines the problem of motherhood in the poetry of Joanna Mueller from 
the perspective of feminist body studies. Throughout her poetic work Mueller keeps analyzing 
the formation of a new subject, a process closely connected with the creation, or giving birth, 
to new poems and reproduction. She dignifi es the experience of motherhood by focusing on the 
peculiar condition of ‘being two in one’. This is further enhanced by the emblematic arrangement 
of the individual poems (formed into mounds, folds, the womb, the vagina, and blood vessels) 
and references to the primeval Mother Goddess. The matrifocal narration exalts the maternal 
female body to its sovereign position, justifi ed by its power over life; indeed, the combined force 
of Mueller’s naturalistic description and discursive momentum not only subverts the patriarchal 
narrative of female passivity and inferiority but in a way sacralizes the feminine principle. 




