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POETA „PRZED CZYMŚ NIEZNANYM W SAMYM SOBIE”, 
CZYLI KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

SŁUCHAJĄCY MUZYKI*

IWONA PUCHALSKA**

Kazimierz Wierzyński nie jest zaliczany do poetów „muzycznych” – nawią-
zania do sztuki dźwięków w jego twórczości pojawiają się stosunkowo rzadko, 
zwłaszcza we wczesnej poezji, intensyfi kując się dopiero w okresie emigracyj-
nym. Charakter i ewolucja tych wątków są jednak znamienne; można je wręcz 
uznać pod wieloma względami za emblematyczne dla zmian w podejściu do 
muzyki, jakie dokonały się w poezji polskiej wieku XX, pomiędzy tradycją 
neoromantyczną a szeroko rozumianą nowoczesnością. Są one zarazem bardzo 
indywidualnym świadectwem tego, jak obcowanie z muzyką może przemieniać 
światopogląd poetycki i jak jej intymne doświadczenie może rzutować na hory-
zont artystyczny nawet tych twórców, którzy zachowują wobec niej dystans i dla 
których nie należy ona do doświadczeń elementarnych.

Poruszając problem muzyki w twórczości Wierzyńskiego, nie mam na celu 
dokonywania przeglądu i analizy wszystkich występujących w niej wątków 
muzycznych; z jednej strony dlatego, że tematowi temu zostało poświęcone 
ostatnio bogate studium Wojciecha Ligęzy1, z drugiej zaś dlatego, że propo-
nowana przeze mnie analiza sytuacji poety jako słuchającego – analiza zapi-
sów jego bezpośredniej relacji z konkretną muzyką – skłania do selektywnego 
ukierunkowania lektury. W centrum zainteresowania znalazły się te – nieliczne, 
ale symptomatyczne – teksty Wierzyńskiego, w których słuchanie jest tematem 
głównym, nie zaś wiersze wprowadzające wątki muzyczne w celach metaforycz-
nych, ornamentacyjnych czy też symbolicznych. Chodzi bowiem o uchwycenie 
indywidualnych reakcji na sztukę dźwięku, a nie o analizę sposobu operowania 
mniej lub bardziej skonwencjonalizowaną topiką muzyczną. Oddzielenie tego, 
co w poetyckich zapisach relacji z muzyką osobiste, od tego, co konwencjonalne, 

 * Artykuł powstał w ramach projektu sfi nansowanego ze środków Narodowego Centrum 
Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/11/B/HS2/02881.
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przejęte, jest naturalnie zadaniem niełatwym; w twórczości Wierzyńskiego jed-
nak ta granica zarysowuje się dość wyraźnie, a w związku z tym – szczególnie 
interesująco. 

Marian Hemar, we wspomnieniach redagowanych tuż po śmierci poety, 
z wielkim uznaniem pisał o sposobie, w jaki Wierzyński – biograf Chopina – 
odnosił się do jego muzyki, o dystansie i powściągliwości, z jaką charakteryzo-
wał twórczość kompozytora2. Subtelność tego podejścia była, zdaniem Hemara, 
zaskakująca nie tylko wobec raczej ograniczonych zainteresowań muzycznych 
Wierzyńskiego, lecz także na tle rozpowszechnionego w literaturze polskiej spo-
sobu pisania o muzyce. Hemar wspominając przy tej okazji o swoim dawnym 
planie napisania pracy doktorskiej na temat „jak muzyka odbijała się w literatu-
rze polskiej”, stwierdzał, że sposoby te były w większości kuriozalne:

Niestety, nasza literatura rozumie muzykę tylko jako dźwiękową ilustrację, jako programową 
wizję, w którą przemieniają się akustyczne odpowiedniki. Ilekroć coś w muzyce gra cienko, to 
znaczy że śpiewają słowiki, albo szemrze strumyk, albo na atłasie piękna cicha trzyma ręce na 
krzyż, triolki w basie znaczą konnicę, a fałszywa struna, to naturalnie Targowica.3

Hemar, planując taki temat doktoratu na początku wieku XX, wpisywał się 
w intensywną wówczas ofensywę formalizmu w myśleniu o muzyce, będącą 
z jednej strony przejawem samookreślania się muzykologii jako nauki uniwer-
syteckiej, z drugiej zaś – znużenia i przesytu romantyczną i neoromantyczną 
topiką muzyczną, w dalekim stopniu w tym okresie skonwencjonalizowaną. 
Narzekając na muzyczną ignorancję pisarzy polskich połączoną z tendencją do 
funkcjonalizowania muzyki w literaturze i podporządkowywania jej mniej lub 
bardziej konwencjonalnym wyobrażeniom, Hemar – powtórzymy – podkreślał 
wyjątkowość Wierzyńskiego na tym tle. Jednak owa chwalebna powściągliwość 
i szacunek wobec „tajemnicy muzyki” nie cechowała bynajmniej od początku 
utworów poety, była zjawiskiem dość późnym – stanowiła efekt pewnej ewo-
lucji, w której czynniki artystyczne ściśle wiążą się z biografi cznymi. Młody 
Wierzyński posługiwał się bowiem muzyką w sposób zbliżony do tego, jaki 
w negatywnych kategoriach charakteryzował Hemar, w sposób, by tak rzec, 
standardowy – ornamentacyjny, alegoryczny i symboliczny4. Aż do emigracji 
praktycznie nie notujemy w jego poezji motywowanego realistycznie zapisu 
przeżycia muzycznego, rzeczywistego słuchania muzyki. Dobitnie ilustruje tę 
tendencję Koncert Szopena w Nowym Jorku z tomu Róża wiatrów, dedykowany 
Arturowi Rubin steinowi i Arturowi Rodzińskiemu5.

2 Tamże.
3 M. H e m a r, O autorze „Życia Chopina” [w:] „Przebity światłem”. Pożegnanie z Kazimie-

rzem Wierzyńskim, Londyn 1969, s. 79.
4 W. L i g ę z a, dz. cyt., s. 17–19.
5 K. Wi e r z yń s k i, Poezje zebrane, oprac. W. Smaszcz, Białystok 1994, t. I, s. 430–432. 
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Dedykacja utworu wraz z tytułem wskazuje konkretną sytuację muzyczną. 
Sytuacja ta jednak nie zostaje doprecyzowana – możemy się ewentualnie domy-
ślać, że wykonawcami byli obaj adresaci wiersza, co oznaczałoby, że w progra-
mie znalazły się któreś z (nielicznych) utworów orkiestrowych kompozytora, 
zapewne te najpopularniejsze: koncert e-moll lub / i f-moll. Znamienne jest 
jednak, że poeta nie dba o podanie tych szczegółów; w wierszu identyfi kacja 
wykonywanego repertuaru wydaje się zbędna, bowiem nie muzyka sama – jej 
cechy, charakter – przyciąga uwagę poety, ale emigracyjny kontekst jej wyko-
nania i związany z nim ciąg dość konwencjonalnych asocjacji patriotycznych. 
Wierzyński zresztą nie pozostawia co do tego wątpliwości, pisząc: „Słuchamy 
nie muzyki, słuchamy wolności”. Daje w ten sposób świadectwo charaktery-
stycznego typu odsłuchu, mocno zsubiektywizowanego, by nie rzec autystycz-
nego, w którym dźwięki są jedynie bodźcem rozruchu poetyckich obrazów. 
Uderzające jest przy tym, że metaforyzacja w wierszu dokonuje się z pomocą 
niemal wyłącznie środków wizualnych6, które dominują nad wrażeniami audy-
tywnymi. Można wręcz mówić o „widmowości”, „przezroczystości” muzyki, 
która stymuluje, otwiera świat wizji, ale sama nie staje się ich bohaterką. Do 
tego utworu, mimo że jest on, przynajmniej teoretycznie, zakotwiczony w real-
nym doświadczeniu muzycznym, można w pełni zastosować sformułowanie 
Wojciecha Ligęzy dotyczące wcześniejszego wiersza, Szopen, posiadającego 
dominantę biografi czną: że muzyka została tu nie przeżyta, lecz użyta7.

Zarazem zwraca uwagę bezpretensjonalność zwrotu: „słuchamy nie muzyki”. 
Wierzyński nie ukrywa, że obcowanie, które przedstawia w wierszu, nie jest 
obcowaniem ze sztuką dźwięków, lecz z pewnym symbolem kulturowym; że 
kontekst wykonania dzieła jest ważniejszy niż ono samo; że opisywany koncert 
nie jest wydarzeniem artystycznym, ale patriotycznym; że emocjonalny odbiór 
muzyki nie jest motywowany jej specyfi ką, lecz jej społecznymi i kulturowymi 
rolami. Innymi słowy Wierzyński nie twierdzi, że idee i wrażenia, które przed-
stawia w wierszu, są wpisane w wykonywane kompozycje, stanowią ich istotę 
– z pełną szczerością uwidacznia arbitralny charakter swojego odsłuchu, ekspo-
nuje jego pozamuzyczne uwarunkowania. Stosując więc zawłaszczające, uprasz-
czające mechanizmy obcowania z kompozycją Chopina, Wierzyński stosował je 
z pełną świadomością, uczciwie deklarując swoje podejście. Nie kreował się na 
melomana. Koresponduje to dobrze ze świadectwem Hemara, który, charaktery-
zując muzyczne zaplecze Skamandrytów, pisał:

6 Cecha ta wyraźnie daje się zauważyć w konfrontacji z L e c h o n i a  Mochnackim, w któ-
rym, przy równie intensywnej alegoryczności i wizyjności, i funkcjonalnym traktowaniu muzyki 
jako wehikułu idei, zachowane zostają jednak echa skojarzeń audytywnych („ktoś idzie, ostrogami 
dzwoni…”).

7 W. L i g ę z a, dz. cyt., s. 18–19.
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Legenda o wyjątkowej muzykalności Lechonia była bardzo przesadzona. On sam umiał ją 
zręcznie wmawiać wielu łatwowiernym. Słonimski był na muzykę głuchy jak pień […]. Wierzyń-
ski – jeszcze gorzej, był na muzykę obojętny. Nie pamiętam, bym go kiedy widział na koncercie, 
bym go kiedy słyszał rozmawiającego na tematy muzyczne.8

W istocie rzeczywiste wejście muzyki w twórczość Wierzyńskiego dokonało 
się dopiero w okresie emigracyjnym. Uderza przy tym fakt, że niemal wszystkie 
wiersze nawiązujące do muzyki w zakresie wyrastającym poza topikę orna-
mentacyjną (czyniące z niej zasadniczy lub jeden z zasadniczych tematów), są 
dedykowane osobom, z którymi Wierzyński w jakiś sposób dzielił muzyczne 
doświadczenie – tak jakby w obcowaniu ze sztuką dźwięków potrzebne mu było 
pośrednictwo kogoś, kto jej ambasadoruje. Ową stałą obecność „elementu ludz-
kiego” w relacjach z muzyką ilustruje nie tylko wspomniany Koncert Szopena 
w Nowym Jorku, lecz także częste łączenie wątków muzycznych z biografi cz-
nymi, przedstawianie muzyki w perspektywie życia jej twórców (jak np. w wier-
szu Ballada o Haydnie z tomu Korzec maku). Muzyka nie utorowała sobie więc 
do twórczości Wierzyńskiego drogi sama, lecz dzięki ludziom jej oddanym. Jej 
obecność i działanie okazały się jednak ocalające. 

Wielokrotnie już rozpatrywano rolę, jaką w przezwyciężeniu powojennej 
zapaści duchowej Wierzyńskiego odegrało pisanie biografi i Chopina, zapropo-
nowane przez Artura Rodzińskiego, który nie tylko przełamał początkowy opór 
poety, ale i stworzył mu idealne warunki do tej pracy9. Badacze zgodnie zauwa-
żają, że ożywczo wpłynął na poetę nie tylko sam akt zmuszenia się do pisania, 
lecz także – a może i przede wszystkim – pobyt w odosobnieniu, w posiadłości 
wówczas już nienależącej do Rodzińskich, ale dzięki ich staraniom udostępnio-
nej Wierzyńskim – Stockbridge10. 

Chopin jako artysta-Polak, a zarazem emigrant, to postać, która poniekąd 
oswoiła Wierzyńskiego z fenomenem emigracji, pozwoliła mu przepracować 

 8 M. H e m a r, dz. cyt., s. 79.
 9 Na temat powojennego kryzysu emigracyjnego Wierzyńskiego i jego literackich refl ek-

sjach napisano bardzo wiele; zob. m.in.: M. D łu s k a, Kazimierz Wierzyński 1894–1969 [w:] 
Studia i rozprawy, t. III, Kraków 1972; A. H u t n i k i e w i c z, Pierwsza i druga młodość Wierzyń-
skiego [w:] t e g o ż, Portrety i szkice literackie, Warszawa–Poznań–Toruń 1976; K. Wi e r z yń -
s k i, Wybór poezji, oprac. K. Dybciak, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. IX; Z. A n d r e s, 
Liryka nostalgii i niepokoju [w:] Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 
1997, zwł. s. 114–129; Z. M a r c i n ó w, „Z Ameryki do Europy…” O emigracyjnej poezji Kazi-
mierza Wierzyńskiego [w:] „Skamander”, t. 5: „Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego”, 
red. I. Opacki, współudział R. Cudak, Katowice 1986, s. 130–132; W. L i g ę z a, dz. cyt., s. 19–20. 

10 Zob. np. W. L i g ę za, dz. cyt., s. 19; A. Ry d z, Świat nie ma sensu. Sens ma sztuka. O po-
wojennej poezji Kazimierza Wierzyńskiego, Warszawa 2004, s. 88; H. R o d z iń s k a, Wspomnienie 
o Wierzyńskim [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001, 
s. 256–261; B. D o r o s z, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce, Jan Lechoń, 
Kazimierz Wierzyński. Studia o wybranych zagadnieniach działalności 1939–1969, Warszawa 
2013, s. 347–354.
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fakt własnej „bezdomności”. Wpływ ponad dwuletniego bliskiego obcowania 
z postacią kompozytora jednak na tym się nie kończy, owocując refl eksją poeto-
logiczną, stymulowaną słuchaniem muzyki. Wierzyński podszedł bowiem do 
sprawy pisania biografi i sumiennie i chociaż jego książka o Chopinie istotnie 
uderza na tle innych prac poświęconych kompozytorowi nieobecnością muzycz-
nej charakterystyki, nie znaczy to, że nie zapoznał się z jego dorobkiem. Jak 
wspominał: 

Przywieźliśmy ze sobą także sporo płyt, które uważałem za coś w rodzaju rzeczowych mate-
riałów i które grywaliśmy często. W istocie, był to najbardziej źródłowy, ale i urzekający materiał. 
Muzyka, niezwykłe otoczenie, noce pełne wysokich i wyraźnych gwiazd, które dla zabawy studio-
waliśmy według naiwnego przyrządu zwanego star fi nder i każdy nowy dzień ze świeżym śniegiem 
i świeżymi śladami zwierząt na śniegu – wszystko to z wolna zaczęło uderzać mi do głowy. Obok 
zeszytów z rękopisem Chopina położyłem inny zeszyt i w nim uciekałem od mojej prozy do wier-
szy. Tak zaczął się nowy ich zbiór, który nazwałem potem Korzec maku.11 

Wydaje się, że czas pracy nad Chopinowską biografi ą był okresem najinten-
sywniejszego obcowania Wierzyńskiego ze sztuką dźwięków, co więcej – obco-
wania naprawdę uważnego, sumiennego, analitycznego, dokumentacyjnego, nie 
ukierunkowanego jedynie na stymulację poetyckiej wyobraźni, ale na poznanie 
źródeł i uchwycenie specyfi ki stylu Chopinowskiego na tle twórczości innych 
kompozytorów. Nie bez powodu, jak sądzę, tekst, w którym Wierzyński opisuje ten 
etap swojego życia, nosi tytuł Chopin i wiersze, a nie, na przykład „Chopin i emi-
gracja”, „Chopin i Ameryka”, czy zgoła „Chopin i kryzys emigranta” – świadczy 
bowiem o wpływie muzyki nie tylko na biografi ę i światopogląd poety, lecz także 
– a może przede wszystkim – na jego własny warsztat poetycki i postawę twórczą, 
na jego stosunek do tradycji artystycznych, na sposób obchodzenia się z materią 
słowa na wzór Chopinowskiego obchodzenia się z materią dźwięku.

W Korcu maku, tomie, który narodził się w tym okresie, muzyki jest, jak 
na wcześniejszą twórczość Wierzyńskiego, sporo; jednak w stosunku do innych 
tematów pojawiających się w tomie – nie tak uderzająco wiele; nie więcej niż 
inspiracji płynących z malarstwa12. Czy to jednak oznacza, że niesłuszne jest 
przypisywanie jej dominującej roli w przemianie poety? I tak i nie. Zbliżenie 
z Rubinsteinem i Rodzińskim, a przez nich – z muzyką (nie tylko Chopina) nie 
zaowocowało przemianą Wierzyńskiego w poetę-melomana, poetę-wyznawcę 
muzyki. Byłoby to bardzo trudne, biorąc pod uwagę, że rzeczywiście z natury 
chyba raczej nie skłaniał się on ku tej sztuce. Oddziaływała na niego chyba 
w szczególny sposób – niezależnie od jego instynktownych preferencji czy nawet 
w pewnym sensie wbrew nim – oddziaływała na niego jako siła poniekąd obca, 
nigdy w pełni nie interioryzowana. Zaryzykowałabym nawet stwierdzenie, że 
muzyka wpływała na Wierzyńskiego wbrew jego naturze, która nie była naturą 

11 K. Wi e r z yń s k i, Chopin i wiersze [w:] Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966, s. 30.
12 Zob. A. N a s i ło w s k a, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 64–65. 
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muzyczną. Dlatego też „przewrót Chopinowski” w jego twórczości nie zaowo-
cował inwazją wątków muzycznych – ale te, które powstały, mają walor emble-
matu. To pod wpływem refl eksji nad muzyką Chopina, nad jej bardzo polskim, 
ale i bardzo uniwersalnym charakterem, zrodziła się nowa koncepcja poezji, 
uniezależnionej od sytuacji poety-emigranta. To obcowanie z indywidualnym, 
niepowtarzalnym stylem Chopina sprawiło, że, jak to ujął sam Wierzyński: „ock-
nęła się świadomość, że mam w ręku instrument, który może mnie unieść ponad 
klęskę”13. Następujący po tym stwierdzeniu wielki pean na cześć niezależności 
poetyckiego słowa i ocalającej mocy wierszy „poświęconych poezji i niczemu 
innemu” jest wyprowadzony bezpośrednio z refl eksji nad muzyką w pełni wyra-
żającą polskość właśnie dlatego, że ją przekraczającą:

Myśli te podsuwały mi pokusę czyby nie wrócić do tej samoistności słowa – bo nie chcę 
powiedzieć do czystej poezji – czy nie poświęcić się jej jak poświęcił się wielkiej swojej sztuce 
twórca, nad którym właśnie pracowałem, a który według powiedzenia Balzaca był bardziej polski 
niż Polska, choć przecież wyrażał tę konkretność środkiem tak nieuchwytnym jak muzyka.14

Słusznie pisał Ligęza o „genesis nowej poezji Wierzyńskiego – z ducha 
muzyki”15. Owa genetyczna relacja jest jednak szczególna, nie jest relacją bez-
pośredniej zależności, następstwa, kontynuacji, podejmowania wątków. Idea 
korespondencji sztuk wyraża się w przypadku Wierzyńskiego w myśleniu para-
lelnym, ze stałą świadomością zasadniczej odrębności i odmienności muzyki 
i poezji. Jak wskazują na to zacytowane autokomentarze poety, muzyka była 
dla niego ważna nie dzięki swoim cechom, walorom, brzmieniom, takim czy 
innym stylom, lecz przede wszystkim ze względu na swój sposób bycia – na to, 
że jej raison d’être jest ona sama. Można, jak sądzę, potraktować okres pracy 
nad biografi ą Chopina jako okres wielkiej e m a n c y p a c j i  słowa – na wzór 
muzyki; i stwierdzenie Wierzyńskiego, że dla Chopina „muzyka była jedynym 
realnym światem”16 można zastosować do charakterystyki jego odnowionej 
koncepcji poezji, która jest tak pojemna, że ogarnia sobą także i polskość, ale 
polskość jej nie wyczerpuje. Chopin stał się dla Wierzyńskiego – paradoksal-
nie – wzorem rozłączności jakości narodowych i artystycznych, która skutkuje 
ich umocnieniem. Zdobyta wolność słowa okazuje się conditio sine qua non 
prawdziwie skutecznej służby narodowi, a „pisanie co się komu podoba”17 – naj-
skuteczniejszą metodą walki politycznej, skuteczniejszą niż pisanie dialogiczne 
lub konfrontacyjne, przeciw czemuś. 

Nie była to myśl oczywista w tamtym okresie. Jak wspominał Tymon Ter-
lecki: „Nakłaniałem wtedy Wierzyńskiego do wytrwania przy poezji politycznej. 

13 Tamże, s. 33.
14 Tamże, s. 34.
15 W. L i g ę z a, dz. cyt., s. 21.
16 K. Wi e r z yń s k i, Chopin i wiersze, dz. cyt., s. 37.
17 Tamże, s. 34.
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Jego własny instynkt zwrócił go w stronę wprost przeciwną. Okazał się traf-
niejszy, jedynie trafny”18. Wydaje się jednak, że owa „przeciwna” strona była 
przeciwna jedynie pozornie; w istocie było to przyjęcie perspektywy szerszej, 
bardziej osobistej – także zajęcie nowej postawy w zaistniałych politycznych 
uwarunkowaniach, znów wzorem Chopina, który „Był tak bardzo artystą, że 
wystarczała mu – jeśli można tak powiedzieć – Polska wieczna”19, niezwiązana 
z żadnym konkretnym jej politycznym kształtem czy projektem, co wcale nie 
musi prowadzić, i w przypadku Wierzyńskiego bynajmniej nie doprowadziło do 
obojętności na Polskę „doraźną”, do indyferentyzmu politycznego20. 

Fascynującym przykładem tego, jak muzyka zdobywa w świecie poety wła-
sne prawa, jak zaczyna się w nim „rządzić” jest wiersz Koncert zimowy z tomu 
Korzec maku21 (dedykowany Maryli Bychowskiej). Składa się on z czterech 
numerowanych części, które odsyłają do kolejnych przesłuchiwanych płyt.

Pierwszy wiersz z pierwszej części zarysowuje całą sytuację liryczną: Scar-
latti w wykonaniu Vladimira Horowitza, słuchany „w Ameryce, w zamkniętym 
pokoju” otwiera:

Cały ogromny świat pod kloszem
Na wsi, tu, w Massachusetts

Muzyka przedstawiona jest jako mikrokosmos, jak świat zminiaturyzowany, 
zamknięty, w stanie umożliwiającym jego swobodną obserwację. Zastosowana 
metafora klosza jest metaforą dystansującą, choć ów dystans w poszczególnych 
częściach wiersza jest zmienny. Uwagę zwraca także użycie pierwszej osoby 
liczby mnogiej: akt słuchania jest, podobnie jak to było w Koncercie Szopena 
w Nowym Jorku, przeżyciem wspólnym, choć niekiedy podmiot stosuje także 
formę pierwszej osoby liczby pojedynczej: 

Sonaty. Rozarium. Kryształy. Świat.
Nie wiem już co. Mistyka. Żart.
Czerwone jabłka na cienkiej nóżce,
Na cienkiej nóżce niebieskiego powoju
Tańczą przy złotej, poważnej gruszce
I obijają się po pokoju

18 T. Te r l e c k i, Wierzyński czyli poeta [w:] „Przebity światłem”…, dz. cyt., Londyn 
1969, s. 30.

19 K. Wi e r z yń s k i, Chopin i wiersze, dz. cyt., s. 27.
20 Por. A. N a s i ło w s k a, dz. cyt., s. 61–64.
21 K. Wi e r z yń s k i, Poezje zebrane, dz. cyt., t. II, s. 46–49. Por. zwł. szczegółowe analizy 

utworu dokonane przez Jolantę Dudek (Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wro-
cław 1975, s. 50–57) oraz Wojciecha L i g ę z ę  (dz. cyt., s. 23–26), w których wyeksponowana 
została kunsztowność kompozycji i wielopoziomowość zawartych w utworze znaczeń.
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Zwrot „nie wiem już co”, będąc wyrazem abdykacji intelektu i mechani-
zmów asocjacyjnych wobec impaktu sztuki dźwięków, odsyła zarazem do este-
tyki je ne sais quoi, dobrze korespondującej z muzyką Scarlattiego. Fragment 
ten wskazuje, że Wierzyński nie porzuca bynajmniej techniki ideologizacji 
obrazowej – nie jest chyba w stanie pisać o muzyce inaczej – ale tym razem 
to jedynie specyfi ka materiału muzycznego określa zastosowanie specyfi cznego 
imaginarium poetyckiego, oscylującego pomiędzy rokokową arabeską a surre-
alizmem; Wierzyński dobiera ekwiwalent wizualny do samej muzyki, a nie do 
jej kontekstu kulturowego. Muzyka nie jest bodźcem rozmyślań, ale ich treścią.

W części drugiej, poświęconej Bachowi, przekład wizualizacyjny sięga 
poziomu harmonii. Wierzyński, odwołując się do tradycyjnego konceptu muzyki 
jako odzwierciedlenia zasady porządku świata, ubogaca go obrazem Bacha 
przedstawionego jako „Święty pająk”, który „Tka w złotej tkalni / jak Bóg sam 
obłoki tkał”, jak hafciarz, który „Wzór wyszywa po wzorze / Na podobień-
stwo boże”. Tym razem poeta nie podaje, jakiego utworu słucha, ani też kto go 
wykonuje, lecz liczne wzmianki o śpiewie wskazują, że jest to muzyka wokalna 
(a więc już nie Horowitz), a kontekst religii katolickiej (zakonne bractwo, opac-
two…) oraz przywołany łaciński zwrot Gloria in Excelsis odsyłają do Wielkiej 
Mszy h-moll, jedynego opracowania liturgii rzymskiej przez protestanckiego 
kompozytora. Można by wprawdzie w tym kontekście brać pod uwagę także 
Kantatę BWV 191 (zatytułowaną właśnie Gloria in excelsis Deo), wykorzystu-
jącą we fragmencie ten sam materiał co Msza, i operującą łaciną, wydaje się ona 
jednak mniej prawdopodobna ze względu na jej znacznie mniejszą popularność, 
zwłaszcza w czasach Wierzyńskiego. 

Kontekst kompozytorski i wykonawczy nie jest więc w tej części wiersza tak 
wyeksponowany jak w poprzedniej; następuje subiektywna kompilacja walorów 
muzycznych i okoliczności, w jakich muzyka ta jest słuchana (zimowego oto-
czenia, odosobnienia); i tym razem jednak poeta pozwala się prowadzić charak-
terowi utworu. 

Część trzecia Koncertu zimowego poświęcona jest nagraniu Rubinsteina, 
wykonującego utwory Chopina w miejscu biografi cznie nacechowanym – 
w klasztorze Valdemosa; trudno więc uniknąć uwzględnienia tego kontekstu. 
Zarazem jednak Wierzyński zwraca baczną uwagę na charakter muzyki, na jej 
walory audytywne, na elementy retoryki muzycznej: 

Rubinstein gra w Valdemosa

Z trzeciego Scherza
Dzwonami oktaw
Tłucze się groza,
Rebelia Prometeusza.

Poetycka sytuacja muzyczna i tym razem jest konfi guracją elementów wiedzy 
i wyobrażeń na temat życia kompozytora oraz okoliczności odsłuchu muzyki, 
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a także – nieuchronnie – tematyki polskiej, będącej łącznikiem między tymi 
grupami elementów. Jednak podmiot przyjmuje w stosunku do muzyki postawę 
inną niż w przypadku wiersza Koncert Chopina w Nowym Jorku. Znaczący 
pod tym względem jest fi nalny obraz, w którym słuchający niejako „wchodzą” 
w muzyczny świat wyobrażony, w strukturę symultaniczną, gdzie nakłada się na 
siebie czas Chopina, czas Rubinsteina i czas odbioru, wszystkie zaś są czasem 
zimy. Słuchający stają u stóp wysokości – gór, ścian klasztoru – skąd pochodzi 
muzyka, w obu swych ontologicznych stadiach: tworzenia i wykonywania. Sytu-
acja tworzenia, wykonywania i słuchania w wizji poetyckiej stają się jednością, 
centrum tej jedności jest jednak muzyka, a nie świat jej słuchaczy. 

Kończący Koncert zimowy zapis odsłuchu Preludiów jest wyrazem specy-
fi cznego zagubienia i rozproszenia słuchającego, zresztą zgubienia bynajmniej 
nie ocenianego negatywnie. Niejednolitość Chopinowskiego zbioru, powiąza-
nego wyrazistą, choć enigmatyczną wewnętrzną dramaturgią, mnogość i różno-
rodność zawartych w nim muzycznych wątków sprawia, że jego zwarta wykład-
nia staje się niemożliwa, a zmienność wrażeń obrazuje metaforyka akwatyczna: 

płyniemy, błądzimy już bez pamięci, 
Po niebie, po morzu w pokoju zamknięci. 

Podmiot, podążając za muzycznymi impulsami, ciągle ma świadomość kon-
kretnej sytuacji odsłuchu; muzyka nie pochłania go bez reszty, realne otoczenie 
dostarcza ram, które określają, strukturyzują sytuację muzyczną, zapewniają 
podmiotowi dystans. W przypadku Preludiów słuchający semantyzuje jedynie 
fragmenty, epizody muzycznego przebiegu: „I słychać szepty, / i czyjeś pociechy 
[…]”. Kończąca cykl fraza stanowi piękny przykład porzucenia prób wizuali-
zacji i racjonalizacji pod przemożnym wpływem sztuki dźwięków i specyfi ki 
cyklu Preludiuów; przykład abdykacji z funkcji poety-tłumacza, poety-ideologa, 
poety-przywódcy i oddanie przywództwa samej muzyce:

Płyniemy dalej, płyniemy bez końca,
Tylko nie pytajcie mnie za czem.

Koncert zimowy ukazuje także wyraźnie, jakie skutki przyniosło obcowa-
nie z muzyką na poziomie czysto technicznym. Otóż, począwszy od Korca 
maku zmienia się poetyka Wierzyńskiego, następuje rozluźnienie formalne tej 
twórczości; jakby ustanowienie nieco odmiennej wewnętrznej zasady poezji 
umożliwiło coraz większą nonszalancję w architektonice wiersza. „Bez trudu 
wypunktować można, na czym ta rewolucja polegała warsztatowo” – zauważał 
Weintraub – „zarzucenie albo stuszowanie rymu, zarzucenie regularnej, trady-
cyjnej wersyfi kacji na rzecz innej, swobodniejszej, z której umiał wydobywać 
urzekające efekty rytmiczno-melodyjne, przejście na obrazowanie, operujące 
skrótami myślowymi i techniką zbitek sennych, luźniejsza kompozycja, trzyma-



386  Iwona Puchalska

jąca się toku rzekomo swobodnych skojarzeń myślowych, rzekomo, bo w grun-
cie rzeczy rządzi nią ekonomia poetyckiego efektu”22. Wszystkie te zjawiska, 
i formalne, i treściowe dają się zauważyć w wierszu; szczególnie jednak zwraca 
uwagę zmiana w sposobie muzycznej wizualizacji.

Owa nowa formuła poezji wypracowana w wyniku „przewrotu Chopinow-
skiego” z upływem lat ulegała ciągłemu rozszerzaniu zarówno na poziomie for-
malnym, jak i światopoglądowym: poeta narodowy ustępował miejsca poecie 
„po prostu”, poeta „po prostu” zaś – człowiekowi, który jest poetą. W utworach 
Wierzyńskiego z późniejszych lat emigracji można zaobserwować intensyfi ka-
cję intymizmu, a zarazem eksponowanie elementarnych ludzkich doświadczeń. 
Temu procesowi odchodzenia od myślenia w kategoriach idei w kierunku kon-
statacji własnego bycia towarzyszy kontynuowany nieprzerwanie, choć stale 
ewoluujący, wątek biografi czny – wątek namysłu nad życiem innych artystów 
– w tym kompozytorów. Terlecki charakteryzuje ten ostatni okres twórczości 
Wierzyńskiego (którego początek widzi w tomie Tkanka ziemi) jako okres, który 
„stoi pod znakiem rozpaczliwej równowagi”, pod znakiem chrześcijańskiego 
lub, jeśli kto woli, „heroicznego stoicyzmu”, i w którym twórczość poety roz-
pięta jest między dwoma spolaryzowanymi kategoriami: losu i ziemi – z całym 
bogactwem semantycznym tych pojęć23. Nie kwestionując absolutnie trafności 
tego rozpoznania, postrzegałabym jednak nieco inną dominantę tego okresu, 
którą nazwałabym dominantą doświadczeń egzystencji. Jak stwierdzał sam Wie-
rzyński: 

W pewnym okresie pisarz zaczyna pisać tylko dla siebie. Wyrażone idee i opanowane formy, 
które pozwoliły mu zdobyć czytelników, przestają go interesować. Przymus tworzenia popycha 
go w kierunku wysiłków, których dotychczas nie stosował, idei, których nawet nie przeczuwał. 
Staje przed czymś nieznanym w samym sobie, zaskoczony i zafascynowany tym odkryciem. Jeśli 
twórczość ma coś z powstawania świata, jest to jak gdyby ósmy dzień stworzenia, kiedy wszystko 
jest gotowe – i okazuje się niepotrzebne. Potrzebą staje się coś, czego nie ma. Drugi świat, trzeci, 
czwarty. Perpetuum życia, perpetuum młodości.24 

Charakterystyczne jest to, że i w tym okresie twórczości pojawiła się 
w poezji Wierzyńskiego muzyka, jednak w roli bardzo szczególnej. Wiersz Kon-
cert (z tomu Kufer na plecach) przedstawia specyfi czną relację między poetą 
a sztuką dźwięków, która przedstawiona jest jako konkurentka: 

Uszy, nie chodźcie do fi lharmonii,
Zostańcie w sypialni,
Instrumenty miłości:
Waltornie i fl ety,
Szepty i krzyki perkusji.

22 W. We i n t r a u b, Szkic do artykułu [w:] „Przebity światłem”…, dz. cyt., s. 53.
23 T. Te r l e c k i, dz. cyt., s. 34–46.
24 K. Wi e r z yń s k i, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 443.
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Prosiłem ich długo i nadaremnie,
Wszystkie wybiegły z domu,
Leda i wiolonczela,
Mozart i menuet
I odbył się koncert
Pod zgaszonym żyrandolem.

Leżałem w domu sam,
Czytałem partyturę sufi tu,
Rozpamiętywałem każdy szelest
W mojej wydoskonalonej
Akustyce osamotnienia.

Filharmonia huczała od braw,
Kryształowy żyrandol zabłysnął,
I zaczęli wychodzić
Do drzwi, na mróz.

Dopiero po północy
Usłyszałem szelest klucza w zamku
I wróciły instrumenty na swoje miejsce,
Do zachwyconych uszu,
Wieści miłosne.25

Sytuacja przedstawiona w wierszu jest dość enigmatyczna, ale zarazem 
wyrazista. „Uszy”, należące do osoby ukochanej, dokonują swoistej zdrady – 
powodują rozdzielenie, rozłąkę, wprawdzie krótką, ale boleśnie odczuwaną. 
Wyjście na koncert jest okupione porzuceniem podmiotu, który nie może (nie 
chce?) tam się udać. Wyimaginowana sytuacja muzyczna, w której podmiot nie 
bierze udziału, a która odbywa się w ciemności, „pod zgaszonym żyrandolem”, 
nosi cechy schadzki i okupiona przez stronę „porzuconą” czasem samotności 
i oczekiwania. Ów czas samotności, w kontrapunkcie do koncertu odbywają-
cego się poza jego zasięgiem, jest metaforycznie kreowany na sytuację anty-
muzyczną: sytuację, w którą zamiast muzyki wypełnia pustka, w której poja-
wiają się muzyczne rekwizyty i właściwości, nie niosące jednak dźwięku, lecz 
reprezentujące odczucie braku, niezaspokojonego pragnienia.

Wiersz ten jest jednym z naprawdę rzadkich w poezji świadectw nieufnego, 
a nawet niechętnego podejścia do muzyki, i to nie uzasadnianego jej potencja-
łem opresywnym czy jej amoralnym charakterem (jak np. przez Herberta)26, lecz 

25 K. Wi e r z yń s k i, Poezje zebrane, dz. cyt., t. II, s. 267–268.
26 Zob. W. L i g ę z a, Herbert a muzyka [w:] Bez rutyny. O poezji Wisławy Szymborskiej i Zbi-

gniewa Herberta, Kraków 2016, s. 147–172 oraz t e g o ż  Historia muzyki według Pana Cogito, 
s. 173–197; por. A. Wi e d e m a n n, Prolegomena do metafi zyki zadowolenia [w:] Posłuszność: 
przygody muzyczne, Wrocław 2016, s. 301–311. Zob także np. P. Q u i g n a r d, La haine de la 
musique, Paris 1996, s. 213–255 (polski przekład tytułowego eseju: Nienawiść do muzyki, tłum. 
E. Wieleżyńska, „Literatura na Świecie” 2004 .); T. P i c a r d, La litterature aime-t-elle vraiment la 
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zazdrością o charakterze erotycznym. Utwór ten ma zresztą charakter wyjąt-
kowy także na tle wcześniejszej twórczości Wierzyńskiego, eksponującej, jak 
wspomniano, raczej wspólnototwórcze działanie muzyki, czy to w sferze naro-
dowej (jak w wierszu Koncert Szopena w Nowym Jorku) czy przyjacielskiej (jak 
w poemacie Koncert zimowy). Więcej nawet – właśnie Wierzyński był przykła-
dem odbiorcy, którego doświadczenie muzyczne jest warunkowane obecnością 
innych ludzi, dla którego to relacje międzyludzkie warunkują sytuacje muzyczne, 
a nie odwrotnie. Koncert stanowi szczególny przypadek napięcia cechującego 
stosunki między człowiekiem a muzyką, charakteryzujące się silną tendencją 
sztuki dźwięków do uniezależniania się od elementu ludzkiego, do absolutyzacji, 
a zarazem do zawłaszczania ludzkiego istnienia, podporządkowywania go sobie 
nawet za cenę alienacji. W wierszu tym muzyka skazuje podmiot na samotność; 
angażuje, „odbiera” drogie mu uszy – fetyszyzowane przezeń w swojej ciele-
sności, a zarazem ulegające temu, co dla niego niedostępne. Sztuka dźwięków 
jest powodem zerwania sytuacji bliskości, sytuacji miłosnej, jest powodem nie-
porozumienia. Przedziwna to wizja, która może być uznana za podsumowującą 
stosunek Wierzyńskiego do muzyki: był świadom jej siły, podziwiał ją i starał 
się zrozumieć, na różne sposoby czerpał z niej inspirację i pociechę, ale zawsze 
stawał przed nią jak „przed czymś nieznanym w samym sobie”. 
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The article explores the role of musical themes in the work of Kazimierz Wierzyń ski from the 
perspective of auditive practice in the context of what is known about the poet’s personal tastes and 
appreciation of the art of sounds and noises. Most attention is paid to Wierzyński’s verse written 
in exile because there the musical references became more complex than in the prewar and the 
postwar phases of his poetic career. It was then the musical references began to function as a sign 
of the poet’s encounter with individual compositions and musical traditions – a record of a direct, 
personal and touching musical experience – rather than a metaphoric amplifi cation or a rhetorical 
ornament. 

musique?… [w:] Fascinations musicales. Musique, litterature et philosophie, zebr. C. Dumoulie, 
Paris 2006, s. 267–284.




