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ANTYCZNA TRADYCJA EPICKA 
W HOBBICIE J. R. R. TOLKIENA

Filolog klasyczny próbujący z punktu widzenia swojej dyscypliny odczytywać 
twórczość J. R. R. Tolkiena jest w nie lada kłopocie. Radosław Piętka zwrócił nie-
dawno uwagę na to, że dla badacza antyku konfrontacja z Tolkienem sama w sobie 
może być źródłem metodologicznej refleksji o niebagatelnym znaczeniu1. W swoim 
artykule Piętka wspomina o interesujących i przysparzających trudności kwestiach, 
jak na przykład o tym, że Tolkien studiował filologię klasyczną, by potem zarzucić 
ją na rzecz języków zgoła nie-klasycznych, lub o wypowiedziach oksfordzkiego 
profesora zniechęcających do odczytywania symboli zawartych w jego dziełach 
w kontekście tradycji historycznej lub literackiej2.

Piętka pisze, że interesujące jest użycie sformułowania „perspektywa” w odnie-
sieniu do interpretacji Tolkiena czynionych z pozycji filologii klasycznej w artykule 
Johna Newmana3. Rzeczywiście, badacz antyku „patrzy” w określony sposób na to, 
co czyta, i widzi w tym rzeczy, które inny uczony być może pominąłby, uznał za 
mniej istotne lub w ogóle by ich nie spostrzegł. Jeśli jednak patrzymy na Tolkiena 
z klasycznej perspektywy, przez – można by powiedzieć – klasyczne okulary, to czy 
widzimy wtedy coś, co w jego twórczości rzeczywiście się znajduje, ale można to 
dostrzec wyraźnie właśnie w świetle antycznego spojrzenia, czy też widzimy tam 
coś, co istnieje jedynie w naszym umyśle, a co następnie rzutujemy na tekst? Mniej 
konserwatywni literaturoznawcy powiedzieliby, że nie ma to żadnego znaczenia – 
przecież tym bardziej interesująca i estetycznie atrakcyjna może być interpretacja, 
która nigdy nie przyszłaby do głowy autorowi tekstu. 

I tutaj właśnie natrafiamy lub wręcz – potykamy się o granicę między tym, 
co przynależy do tradycyjnych metod badawczych filologii klasycznej, a tym, co 
znajduje się poza nimi. Bo kim właściwie jest filolog klasyczny, który próbuje 

1 Zob. R. Piętka, Antyk w prozie J.R.R. Tolkiena, Symbolae Philologorum Posnaniensium 
21, 2011, s. 95–117. 

2 Ibid., s. 97–98 i 109–110. J. K. Newman pisze wręcz o przypisywanej Tolkienowi wro-
gości wobec tradycji klasycznej – zob. J. K. Newman, J.R.R. Tolkien’s The Lord of the Rings: 
A Classical Perspective, Illinois Classical Studies 30, 2005, s. 230. 

3 Zob. Newman, op. cit., s. 229; Piętka, op. cit., s. 102–103. 
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czytać Tolkiena ze swojej „perspektywy” – badaczem, który próbuje ustalić w spo-
sób obiektywny i możliwy do przyjęcia przez wspólnotę uczonych to, w jakim 
stopniu współczesna powieść zakorzeniona jest w tradycji antycznej? Czy jest 
może zainteresowanym i mającym szczególne kompetencje, ale w dużej mierze 
„prywatnym” czytelnikiem, w którym kontakt z tekstem Tolkiena porusza antyczne 
struny, ale którego interpretacja pozostaje jedynie ekspresją jego subiektywnego, 
estetycznego doświadczenia? 

Radosław Piętka, podobnie jak Newman, próbuje w swoim artykule wskazać 
takie motywy w prozie Tolkiena, które z większym prawdopodobieństwem możemy 
uznać za nawiązania do antyku, oraz te, względem których musimy pozostać bardzo 
ostrożni. Celem niniejszego artykułu jest kontynuacja tej refleksji poprzez skupienie 
jej wyłącznie na pierwszej powieści autora (Hobbit, czyli tam i z powrotem), między 
innymi dlatego, że wszystkie motywy analizowane przez Newmana i większość 
tych, które pojawiają się w artykule Piętki, dotyczą innych dzieł Tolkiena. Obszar 
potencjalnej recepcji zawężam przy tym do antycznej tradycji epickiej. Omówię 
kilka wybranych motywów z Hobbita, żeby pokazać, jakiego rodzaju trudności 
pojawiają się w badaniach nad relacją twórczości Tolkiena do tradycji antycznej. 

„NAZYWAM SIĘ BILBO BAGGINS”

Jednym z najbardziej wyrazistych i z najbardziej chyba lubianych przez czytel-
ników epizodów Hobbita jest spotkanie Bilba z Gollumem. Dla tych czytelników 
Tolkiena, którzy znają Władcę Pierścieni, jest to epizod bodaj najważniejszy, cen-
tralny, natomiast w świecie Hobbita jest on ważny jedynie o tyle, o ile Pierścień 
dający niewidzialność umożliwił Bilbowi odegranie znaczącej roli w późniejszych 
przygodach kompanii i wydarzeniach pod Samotną Górą. Sam Pierścień filolog 
klasyczny chętnie wywiódłby od dającego niewidzialność pierścienia Gygesa, o któ-
rym pisze Platon w drugiej księdze Państwa4. Tolkien, który porównanie jego 
Pierścienia do pierścienia Nibelungów zbył uwagą, że jedyne, co mają wspólnego, 
to ich okrągłość5, zapewne podobnym wzruszeniem ramion skwitowałby i taką 
hipotezę. Trudno jednak oprzeć się myśli, że to nie tylko niewidzialność, ale i jej 
ścisłe powiązanie ze sprawiedliwością czy szerzej – cnotą etyczną w ogóle, jest 
elementem wspólnym dla Platona i Tolkiena. Bilbo ma bowiem możliwość zabicia 
Golluma, ale powstrzymuje się od tego: „Przecież Gollum czyha na jego własne 
życie. Ale nie, taka walka byłaby nierówna. Bilbo stał się niewidzialny. Gollum 
nie miał broni”6.

4 Pl. Res publ. II 359 c – 360 c. 
5 Cyt. za: Piętka, op. cit., s. 109. 
6 J. R. R. Tolkien, Hobbit, czyli tam i z powrotem, przeł. Maria Skibniewska, Iskry, War-

szawa 2002, s. 93. 
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W interpretacji Platona pierścień Gygesa stanowiłby idealny sposób na sprawdze-
nie, czy ktoś jest sprawiedliwy dla samej sprawiedliwości, czy też z chęci osiągnięcia 
jakichś korzyści z niej płynących7. Niewidzialność to bezkarność, a prawdziwa 
cnota opierać się musi nie na lęku przed karą, ale na rozumie. Bilbo przechodzi 
Platońską próbę – nie zabija bezbronnego, słabszego Golluma, gdyż czuje, że 
byłoby to niesprawiedliwe. Ale trzeba podkreślić fakt, że ostatecznie, nawet jeśli 
pierścień Gygesa ma tu gdzieś swoje miejsce, Tolkien przedstawia sytuację Bilba 
i jego decyzję w zdecydowanie chrześcijański sposób: 

Nagle – obok zgrozy – wyrozumiałość i litość wezbrały w sercu Bilba: objął myślą niezliczone, 
monotonne dni [spędzane przez Golluma – M. S.] bez światła, bez nadziei na jakąś poprawę losu. 
[…] W ułamku sekundy wszystko to ukazało się jego wyobraźni. Zadrżał. I w następnej sekundzie, 
jakby pchnięty jakąś nową siłą i decyzją, błyskawicznie skoczył naprzód8. 

Hobbit kieruje w ostateczności się nie tyle rozumem, jak Platoński δίκαιος, co 
miłosierdziem. A Tolkien sugeruje tu również obecność łaski, tego tajemniczego 
impulsu, który popycha Bilba do działania, niezależnie od przeżytego przezeń wzru-
szenia i moralnej refleksji. Chrześcijański element jest o tyle wyraźny, że działa-
nie moralne nie jest tu wynikiem czysto rozumowego namysłu, ale – wzruszenia. 
W przypowieści o Dobrym Samarytaninie z Ewangelii Łukasza miłosierne działanie 
Samarytanina oparte jest przede wszystkim na przeżytym przezeń wzruszeniu na 
widok obrabowanego nieszczęśnika – dosłownie, jak pisze Ewangelista – poruszyły 
się jego wnętrzności (ἐσπλαγχνίσθη, Luc. 10, 33). Jest to motywacja zgoła inna 
niż rozumnie sprawiedliwe działanie opisane przez Platona. 

Tym jednak, na czym przede wszystkim chciałbym się zatrzymać przy epizodzie 
z Gollumem, nie jest symbolika Pierścienia, ale z pozoru błahy fakt, że już na 
początku Bilbo przedstawia się potworowi. Gollum widzi nieznane sobie stworzenie 
i syczy: „Kto to może być, jak myśśślisz, mój ssskarbie?”9. Bilbo zachowuje się 
wtedy w nieoczekiwany zgoła sposób, mówi bowiem: „Nazywam się Bilbo Bag-
gins. Zgubiły mi się krasnoludy, zgubił mi się czarodziej, nie wiem, gdzie jestem, 
i nawet nie życzę sobie wiedzieć, bylem się stąd jakoś wydostał”10. W mrocznej, 
wilgotnej pieczarze, w której Gollum ogląda swoją ofiarę, to zaciekawienie stwo-
ra ratuje życie hobbitowi, bo gdyby nie ono, Gollum „schwyciłby zdobycz naj-
pierw, a poszeptał dopiero potem”11. Reakcja hobbita jest jednak niejako z zupełnie 

 7 Np. Pl. Res publ. II 360 b – 362 c. „Test Gygesa” staje się dla Glaukona punktem wyjścia 
do sformułowania prośby, by Sokrates udowodnił, że sprawiedliwość warta jest posiadania dla 
niej samej, a nie – jak głoszą popularni w ich czasach intelektualiści z kręgu sofistyki – dla 
relatywnych korzyści społecznych, które z niej płyną. W zasadzie całe Państwo stanowi odpo-
wiedź na tę prośbę Glaukona. 

 8 Tolkien, op. cit., s. 93. 
 9 Ibid., s. 78. 
10 Ibid., s. 79. 
11 Ibid. 
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innego świata niż świat mrocznej jaskini – ze świata Shire, pełnego światła i zieleni 
oraz dobrych obyczajów, nakazujących przedstawić się uprzejmie nieznajomemu, 
a ten kontrast nadaje scenie i oficjalnej prezentacji Bilba humorystyczną wymowę. 

W kontekście całej tej sceny jest to jednak coś więcej niż tylko zabawny 
początek interakcji bohaterów. Bilbo i Gollum grać bowiem będą w zagadki – na 
śmierć i życie. Motyw zagadki jako agonu na śmierć i życie pojawia się w róż-
nych tradycjach. Giorgio Colli pisze, że „dla Greków już samo zadanie zagadki 
mieściło w sobie przerażający ładunek wrogości”12. Istniała legenda głosząca, że 
Homer nie potrafił rozwiązać zagadki zadanej mu przez rybaków, brzmiącej: „To, 
co złowiliśmy, pozostawiliśmy, a to, czego nie złowiliśmy, niesiemy ze sobą”13. 
Arystoteles powiada, że poeta z tego powodu umarł ze zgryzoty (διὰ τὴν ἀθυμίαν). 
Strabon natomiast przekazuje przypisywaną Hezjodowi opowieść o agonie dwóch 
wieszczów, Kalchasa i Mopsosa, niedaleko świątyni Apollona Klaryjskiego, który 
zakończył się śmiercią Kalchasa, gdy usłyszał odpowiedź na zadaną przez siebie 
zagadkę14. Z najbardziej znaną grecką zagadką – również agoniczną i śmiertelnie 
niebezpieczną – wiąże się także problem tożsamości: chodzi o zagadkę Sfinksa 
z mitu o Edypie. Syn Lajosa, udzielając odpowiedzi brzmiącej „człowiek”, mie-
rzy się również czy przede wszystkim z pytaniem, kim jest on sam, pytaniem dla 
mitu i tragedii Sofoklesa zasadniczym. Równie agoniczny wymiar ma w pewnym 
sensie rozmowa Edypa z Tejrezjaszem u Sofoklesa, gdzie toczy się swoista „gra 
w zagadki”, której stawką jest – wszystko, o tyle specyficzna, że Edyp słyszy 
rozwiązanie, tyle tylko, że odrzuca je z lękiem i złością, niczym pacjent w reakcji 
na niewczesną lub zbyt trudną do przyjęcia interpretację psychoanalityka15. 

Zagadka i tożsamość pojawiają się również w nieco zmodyfikowanej formie 
w micie-baśni o Amorze i Psyche, przekazanej w formie literackiej przez Apulejusza 
w jego Metamorfozach. Zagadkowa jest wyrocznia, którą słyszą rodzice Psyche, 
o przerażającym potworze, „przed którym dygoce sam Jowisz i cały majestat drży 
boży, / straszą się rzeki podziemne i sam stygijski mrok”16. Kiedy Amor – o którym 
tu mówi Apollo – porywa Psyche do swego pałacu, ukrywa przed nią nie tylko 
swoje imię i tożsamość, ale także swój wygląd, nawiedzając ją tylko nocą. Widać 
tutaj całą symbolikę charakterystyczną dla zagadek: ciemność, zagrożenie, spotkanie 
boga z człowiekiem, problem tożsamości i ciekawości. Na Psyche – archetyp cie-
kawskiej dziewczyny – zakaz Amora, żeby nie próbowała poznać jego tożsamości, 
działa jak nieprzeparta zachęta, niemal jak zachęta do gry w zagadki, tym bardziej, 
że niebezpieczną ciekawość podsycają jej złe siostry. Kiedy Psyche podgląda nocą 

12 G. Colli, Narodziny filozofii, przeł. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1991, 
s. 52. 

13 Heracl., fr. 56 Diels-Kranz, Aristot. De poetis, fr. 76 Rose. Por. też Colli, op. cit., s. 61–63. 
14 Hes., fr. 278 West-Merkelbach ap. Strab. XIV 27.
15 Soph. Oed. rex 300–462. 
16 Apul. Met. IV 33, przeł. Jan Sękowski. 
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śpiącego męża przy świetle oliwnej lampki i tym samym rozwiązuje zagadkę jego 
tożsamości, on natychmiast musi ją opuścić, a na nią spadają rozliczne cierpienia, 
od których uwolni ją dopiero interwencja Jowisza17. 

O ile w baśni o Amorze i Psyche dominuje wątek: „Nie próbuj odgadnąć, kim 
jestem, bo spotka cię coś złego”, o tyle w baśni braci Grimm o karzełku Titeli-
tury (niem. Rumpelstilzchen) sytuacja jest odwrotna: „Odgadnij, kim jestem, bo 
w przeciwnym razie spotka cię coś złego”. Baśń opowiada o młynarzównie, której 
ojciec pysznił się nierozważnie, że potrafi ona prząść złoto ze słomy. Chciwy król, 
dowiedziawszy się o tym, rozkazał jej to uczynić pod groźbą śmierci, którą pewnie 
by poniosła, gdyby w odpowiedzi na jej lamenty nie pojawił się karzełek, który 
uprządł złoto ze słomy najpierw za jej naszyjnik, potem za pierścień, a wreszcie – 
gdy król wciąż żądał więcej złota i obiecał młynarzównie, że zostanie jego żoną, gdy 
spełni te żądania – za obietnicę, że dziewczyna odda mu swoje pierwsze dziecko, 
gdy już zostanie królową. Kiedy królowa-młynarzówna urodziła synka, karzełek 
pojawił się, żądając swojej należności, a gdy młoda matka zaczęła błagać go o litość, 
zgodził się zrezygnować z zapłaty tylko pod warunkiem, że dziewczyna w ciągu 
trzech dni odgadnie jego imię. Widać tutaj sytuację, w której stwór – podobnie jak 
Gollum – gotów jest zrezygnować z tego, co i tak może sobie wziąć, najwyraźniej 
dla samej przyjemności gry w zagadki, choć u Grimmów czytamy, że ulitował 
się nad młodą królową. Dziewczyna nie jest w stanie odgadnąć imienia karzełka, 
ale dowiaduje się już ostatniego dnia od jednego z posłańców, że podsłuchał on, 
jak karzełek, skacząc wokół ogniska i tańcząc na jednej nodze, śpiewa piosenkę, 
w której zdradza swoje imię: Titelitury – imię, o którym „nie wie nikt na całym 
świecie”. Gdy wreszcie dziewczyna zdradziła mu jego imię, karzełek „ze złości 
tupnął prawą nogą tak silnie, że wbił ją całą w ziemię, potem w szale chwycił 
obydwiema rękami nogę i sam się rozerwał na dwoje”18. 

W mitach i baśniach odgadnięcie imienia ma zatem konotacje co najmniej zło-
wieszcze, często łączy się ze śmiercią, a zagadka ma charakter agoniczny, odwołuje 
się do świata boskiego lub demonicznego, wiąże się z symboliką ciemności i nie-
widzialności. Elementy te napotykamy także w scenie spotkania Bilba z Gollumem. 
Tyle że Bilbo już na samym początku obwieszcza, jak się nazywa, stworzeniu, któ-
rego imienia sam zupełnie nie zna, a które zresztą – w Hobbicie przynajmniej – nie 
ma imienia, lecz jedynie przezwisko: „Gollum” pochodzi bowiem od gulgoczącego 
dźwięku, jaki ten ma zwyczaj z siebie wydawać19. Stwór bez imienia, nie zdra-
dzający hobbitowi swojej tożsamości, zaczyna grać z nim w zagadki, podczas gdy 

17 Ibid., IV 28 – VI 24.
18 Baśnie domowe i dziecięce zebrane przez braci Grimm, t. I, przeł. E. Bielicka, M. Tar-

nowski, LSW, Warszawa 1986, s. 265–266. 
19 We Władcy Pierścieni poznajemy prawdziwe imię Golluma – Smeagol – które pełni istotną 

funkcję, symbolizując tę część duszy Golluma, która nie została przeżarta złem i złowrogą mocą 
Pierścienia. 
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ten przedstawia się na samym początku. Hobbit ostatecznie wygrywa oszustwem, 
pseudo-zagadką nie do rozwiązania: „Co mam w kieszeni?”20. Jednocześnie, jak 
to zwykle bywa w opowieściach zawierających motyw zagadki, pytanie odnosi się 
do czegoś lub kogoś, kto odgrywa ogromną rolę w całej fabule.

We Władcy Pierścieni okaże się, że odpowiedzią na pytanie Bilba jest najpo-
tężniejszy, najbardziej złowrogi i pożądany zarazem przedmiot Śródziemia – Pier-
ścień Jedyny, ale nawet w kontekście Hobbita Pierścień stanowi znaczący element 
kształtującej się tożsamości hobbita, który najęty został przez krasnoludów jako 
„włamywacz”. Staje się on skutecznym włamywaczem głównie za sprawą dającego 
niewidzialność Pierścienia, choć nie tylko, gdyż także dzięki wrodzonej umiejęt-
ności bezszelestnego poruszania się oraz niektórym utajonym do tej pory cechom 
charakteru. Pytanie o to, co Bilbo ma w kieszeni, stanowi poniekąd pytanie o jego 
tożsamość i los, i – tak jak dla Golluma – okazuje się być ostatecznie zagadką 
najważniejszą. Nieumiejętność jej rozwiązania stwór przypłacił utratą jedynej rze-
czy, która miała dla niego znaczenie, a Bilbo uzyskał dzięki temu sławę, bogactwo 
i przyjaźń wielkich tego świata. 

Motyw oszustwa, sprytu oraz tożsamość „włamywacza” odsyłają czytelnika 
do mityczno-baśniowego motywu, obecnego w światowej literaturze, do postaci 
trickstera, czyli bohatera, którego przewagi oparte są nie na sile, odwadze czy 
wytrwałości, ale na sprycie, kłamstwie, zwodzeniu i zręczności w kradzieży (na 
przykład Prometeusz, Hermes, Loki, Kriszna i tak dalej). Hobbit nie jest wojow-
nikiem, nie dysponuje siłą czy umiejętnością walki, nawet jeśli – jak się okazuje 
– serce ma mężne. Jako włamywacz musi więc posługiwać się sprytem, cicho się 
skradać, kraść i grać nie do końca przepisowo. W tym sensie bardziej przypomina 
baśniowego „najmłodszego brata”, który przy pomocy sprytu i łutu szczęścia musi 
walczyć z silniejszymi i mądrzejszymi od niego. 

Biorąc pod uwagę te dwa motywy – motyw zagadki oraz tożsamość trickstera 
– wydaje się, że Bilbo ma cechy podobne do Odyseusza, a cała scena z Gollu-
mem – do epizodu z Polifemem opisanego w Odysei21. Podobieństwo charakteru 
jest oczywiście znikome – chodzi bardziej o przynależność do ogólnej kategorii 
trickstera, ale scenę z Gollumem można odczytać jako wariację na temat sceny 
z Polifemem. Cyklopi opisani są przez Homera jako dzikie istoty, które „miesz-
kają na szczytach gór wysokich, w głębokich jaskiniach”22, a Gollum zamieszkuje 
jaskinie pod Górami Mglistymi. Istnieją jednak ogromne kontrasty: Polifem to 
olbrzym i zajmuje się hodowlą owiec i wyrobem sera, podczas gdy Gollum jest 
istotą karłowatą i żyje w podziemiach, polując na ryby i rannych orków. U Homera 
Odyseusz i jego towarzysze wchodzą do siedziby Polifema, którego nie ma akurat 
w domu, i przyrządzają sobie potrawę z jego zapasów23. Również Bilbo trafia do 

20 Tolkien, op. cit., s. 85. 
21 Hom. Od. IX 105–542. 
22 Ibid., 113–114. Tu i dalej, o ile nie zaznaczono inaczej, przeł. Jan Parandowski. 
23 Ibid., 216–233.
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siedziby Golluma, nieświadomie wprawdzie, ale zabiera jedyny posiadany przezeń 
skarb, po czym „gospodarz” wraca i następuje konfrontacja bohaterów. 

Polifem zaczyna od pytania: „Kto jesteście, przybysze? Skąd płyniecie po wod-
nych drogach?”24, podobnie jak Gollum, który zastanawia się, kim jest hobbit. 
Odyseusz ujawnia tylko narodowość drużyny i cel ich podróży, ukrywając swoją 
tożsamość25. Dopiero gdy bohater usiłuje spoić cyklopa, Polifem ponawia pytanie: 
„Daj mi jeszcze, bądź łaskaw, i powiedz mi tu zaraz swoje imię, bym ci dał gości-
niec, którym się uradujesz”26. Odyseusz jednak nie ma zamiaru zdradzać swego 
imienia i mówi, że nazywa się Utis, Nikt. Tę odpowiedź można rozumieć jako 
sui generis zagadkę, tyle że cyklop nie wie, że Odyseusz gra z nim w zagadki na 
śmierć i życie. Polifem sądzi, że przybysz zdradził mu swoje imię, i obiecuje mu, 
że – w ramach „gościńca” – „będzie zjedzony na ostatku”27. 

Bilbo natomiast postępuje całkowicie odwrotnie – od razu sam wyjawia swoje 
imię i nazwisko. Nieznajomość imienia Odyseusza początkowo uniemożliwia oka-
leczonemu Polifemowi zemstę28 – gdy inni cyklopi, słysząc jego krzyk, przybiegają 
na pomoc, Polifem woła: „Nikt mnie (nie) zabija podstępem, nie przemocą”29. 
Widać tutaj paradoksalną strukturę zagadki, o której pisze Colli, dialektykę ukry-
wania i odsłaniania30. Nikt jednocześnie zabija Polifema i – nikt go nie zabija. Jego 
ziomkowie – w reakcji na tę sprzeczność, nie znając całego kontekstu – uznają 
słowa cyklopa za przejaw szaleństwa: oni też nie są w stanie odgadnąć zagadki 
Odyseusza. Polifem, który wcześniej nie odgadł zagadki tożsamości bohatera, jest 
teraz ślepy, błądzi w ciemnościach, nie widząc swego prześladowcy, pokonany 
przez sprytniejszego od siebie, podobnie jak Gollum nie widzi Bilba, który nosi 
Pierścień i którego ostatniej zagadki nie był w stanie odgadnąć, a cała ta scena 
dzieje się w podziemnym mroku Gór Mglistych. W obu przypadkach ślepota jest 
przeszkodą w natychmiastowym dokonaniu zemsty, przeszkodą, która ją odracza. 
Istnieje jednak różnica, która polega na tym, że o ile Polifem nie zna imienia 
prześladowcy, o tyle Gollum zna je od samego początku. 

Dopiero gdy Odyseusz lekkomyślnie, powodowany pychą, zdradza Polifemowi 
swoje imię31, staje się to dla niego powodem przyszłej katastrofy. Modlitwa Poli-
fema do Posejdona staje się przekleństwem, które będzie prześladować Odyseusza 
przez długi czas. Nierozważne odkrycie własnego imienia staje się więc powodem 
nieszczęścia, umożliwiając dokonanie odroczonej zemsty. U Tolkiena Gollum zna 

24 Ibid., 252. 
25 Ibid., 259–263.
26 Ibid., 355–356. 
27 Ibid., 364–370. 
28 Ibid., 407–414. 
29 Ibid., 408. Przekład mój. U Parandowskiego: „Podstępem, przyjaciele, podstępem, a nie 

siłą zabija mnie Nikt!” (s. 122). 
30 Colli, op. cit., s. 59–69. 
31 Hom. Od. IX 502–505.
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imię i nazwisko Bilba od początku i właśnie w chwili, gdy nie widzi swego wroga 
i nie jest w stanie natychmiast wywrzeć na nim pomsty, wygłasza przekleństwo, 
nazywając hobbita, co charakterystyczne, po nazwisku: „Przekleńssstwo! – syczał 
Gollum. – Przeklęty Bagginsss! Zniknął!”32 i później: „Złodziej, złodziej, złodziej 
Bagginsss! Nienawidzisz go, nienawidzisz go mój ssskarbie, na wieki!”33. I znowu 
– to przekleństwo i deklaracja nienawiści na wieki w kontekście Hobbita pozostaje 
jedynie bezsilnym jękiem stwora ograbionego z jedynej rzeczy, która miała dla 
niego wartość. Ale we Władcy Pierścieni podobieństwo do Odysei stanie się wyraź-
niejsze, gdyż fakt, że Gollum poznał nazwisko Bilba, sprawi, że Sauron, Władca 
Ciemności, dowie się, kto posiada wykuty przezeń Pierścień, i wyśle w pościg za 
Frodem, dziedzicem Bilba, straszliwe upiory. 

Warto w tym momencie porównać omówioną powyżej scenę z późniejszą, w któ-
rej Bilbo spotyka się ze Smaugiem, ogromnym gadem, mieszkającym w zdobytym 
i spalonym przez siebie krasnoludzkim pałacu we wnętrzu Samotnej Góry. Bilbo 
– wypełniając swoją misję „włamywacza” – wchodzi do legowiska gada, chro-
niony przez Pierścień34. Niezauważony przez Smauga hobbit kradnie jakiś puchar 
i wraca do swych przyjaciół krasnoludów, żeby zdać sprawę z rekonesansu. Smok 
przebudziwszy się dostrzega, że brakuje jednego ze skarbów, i wpada w szał. Na 
kolejne spotkanie jest więc przygotowany i choć niewidzialny hobbit skrada się 
bezszelestnie, smok wyczuwa jego zapach – woń mu zupełnie nieznaną – i zaczyna 
z nim prowadzić rozmowę. 

W tej rozmowie Bilba ze Smaugiem obserwujemy interesujące odwrócenie 
sytuacji ze spotkania z Gollumem – tutaj bowiem również następuje konfrontacja 
z niebezpiecznym potworem, lecz hobbit, nauczony być może poprzednim doświad-
czeniem, nie zaczyna od wyjawienia swego imienia, lecz postępuje zgodnie z kodek-
sem tricksterów, ukrywając swoją tożsamość. Smaug niejako oficjalnie uznaje ten 
symboliczny status Bilba, gdy wita go słowami: „Jak na złodzieja i łgarza jesteś 
bardzo dobrze wychowany”35. Bilbo z równą kurtuazją zaczyna sypać z rękawa 
zagadkami, co prowadzi do interesującej, zrytualizowanej rozmowy ze smokiem, 
w którym zagadkowe wypowiedzi Bilba przeplatają się z odpowiedziami Smauga: 

– Widzę, że znasz moje imię, ale ja nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek spotkał twój 
zapach. Ktoś jest i skąd przybywasz, jeśli wolno spytać?

– Wolno, oczywiście. Przybywam spod Pagórka, a droga moja wiodła pod górami i nad górami. 
Również przez powietrze. Jestem ten, który chodzi po świecie niewidzialny. 

– W to uwierzę bez trudu – rzekł Smaug. – Ale to chyba nie jest imię, którego zazwyczaj używasz?
– Jestem znalazcą tropów, przecinaczem pajęczyn, posiadaczem ostrego żądła. Wybrano mnie ze 

względu na szczęśliwą liczbę. 
– Piękne tytuły! – szyderczo mruknął smok. – Ale nawet szczęśliwe numery nie zawsze wygrywają. 

32 Tolkien, op. cit., s. 90.
33 Ibid., s. 94. 
34 Ibid., s. 219–229. 
35 Ibid., s. 230. 
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– Jestem ten, kto żywcem grzebie przyjaciół i topi ich, a znów żywych wyciąga z wody. Pochodzę 
z dna worka, ale nikomu nie udało się nakryć mnie workiem.

– To już brzmi nieprawdopodobnie – zaśmiał się zgryźliwie Smaug.
– Jestem przyjacielem niedźwiedzi i gościem orłów, zdobywcą pierścienia i wybrańcem szczęścia. 

Jestem też mistrzem w jeździe na baryłce – ciągnął dalej hobbit, bawiąc się tą grą w zagadki36.

Jakże inna jest ta rozmowa od tej, która zaczyna się: „Nazywam się Bilbo 
Baggins”! Warto zwrócić uwagę, że Bilbo – choć zagadkowo – to jednak opowiada 
Smaugowi wcześniejsze przygody swoje i swoich towarzyszy, podobnie jak Ody-
seusz na pytanie Polifema wyjawia mu, skąd przybywa i co przeszedł, zatajając 
jednak swoje prawdziwie imię. 

Tolkien komentuje zresztą zaraz ten zrytualizowany dialog bohatera z potwo-
rem, pisząc: 

Tak właśnie, a nie inaczej należy rozmawiać ze smokami, jeśli ktoś nie chce wyjawić swego 
imienia (bo tak dyktuje rozum), ale nie chce też rozwścieczyć przeciwnika jawną odmową (co też 
dyktuje rozum). Żaden smok w świecie nie oprze się urokowi zagadek i każdy straci sporo czasu 
próbując je rozwiązać37.

Przestroga autora nabiera szczególnego wymiaru w kontraście do wcześniejszej 
gry w zagadki z Gollumem. 

JAZDA NA BECZCE I MOCNE WINO

Istnieje jeszcze jeden epizod Hobbita, który wydaje się podobny do Homerowej 
sceny z Polifemem. Chodzi tu o ucieczkę drużyny krasnoludów, przy wydatnej 
pomocy Bilba, z więzienia króla elfów z Mrocznej Puszczy. Krasnoludy zostały 
uwięzione, gdyż w desperacji zakłóciły spokój elfów, zabłądziwszy podczas przemie-
rzania ich leśnego królestwa, a ponadto nie chciały zdradzić celu swojej wyprawy. 
Bilbo – dzięki Pierścieniowi – nie został schwytany, lecz żył później w pałacu 
króla, niewidzialny, kradnąc jedzenie i zastanawiając się, jak pomóc uwięzionym 
przyjaciołom. Po jakimś czasie wreszcie „dowiedział się, w jaki sposób wino i różne 
inne towary dostają się rzeką lub lądem do Długiego Jeziora”38. Towary spławiane 
były regularnie w beczkach, wiązanych niekiedy w ogromne tratwy. Plan Bilba 
polegał na tym, żeby umieścić krasnoludów w pustych beczkach i przemycić ich 
razem z nimi do Esgaroth, miasta na jeziorze. Podobieństwo do pomysłu Odyse-
usza z owcami Polifema tkwi przede wszystkim w wykorzystaniu tego, że choć 
bohaterowie są uwięzieni, to jednak jakaś część dobytku strażników regularnie, 
nie budząc podejrzeń, opuszcza więzienie. U Homera są to stada Polifema, które 

36 Ibid., s. 230–231. 
37 Ibid., s. 231. 
38 Ibid., s. 183–184.
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cyklop wypuszcza na pastwisko ze swojej jaskini, podczas gdy u Tolkiena są to 
beczki, które regularnie spławiane są rzeką, opuszczając fortecę elfów. Regularność 
nie budzi podejrzeń i na tym opierają się obydwa pomysły (ten sam pomysł?). 

Odyseusz również związuje ze sobą barany Polifema po trzy, a do ich brzuchów 
przywiązuje swoich towarzyszy, sam zaś obejmuje od spodu ogromnego tryka39. 
Oślepiony Polifem, który próbuje być sprytny i maca każdą owcę, nie jest w sta-
nie wyczuć, że jego więźniowie są w ten sposób przemycani na zewnątrz. Bilbo 
zamyka towarzyszy w beczkach i tym sposobem stają się oni dla elfów niedo-
strzegalni, ale sam siebie nie może, oczywiście, zamknąć w beczce. Uświadamia 
sobie to jednak dopiero w ostatnim momencie, podczas gdy Odyseusz zawczasu 
pomyślał o tym, żeby objąć ramionami potężnego barana, do którego nie mógł sam 
siebie przywiązać. Bilbo obejmuje więc beczkę, podobnie jak Odyseusz – barana. 
Wprawdzie nie podróżuje pod  n ią , ale ma nieustanne problemy z tym, żeby się 
n a  n i e j  utrzymać, a Tolkien porównuje ją do „brzuchatego kuca, który stale ma 
ochotę tarzać się w trawie”40. W pewnym momencie jednak dobrze się staje, że 
Bilbo musi trzymać się beczki od spodu, niczym Odyseusz barana, gdyż inaczej 
nie przepłynąłby pod niskim stropem bramy41. 

Nie tylko wykorzystanie „regularnego transportu” cechuje obydwa pomysły na 
wydostanie się z więzienia – Bilbo korzysta również z pijaństwa elfów-strażników. 
Różnica polega tu na tym, że nie spoił ich winem, jak Odyseusz Polifema42, ale 
„przypadek znów okazał się niezwykle dla Bilba łaskawy”43. Elfy same zabrały się 
do picia wina, które miało być tej samej nocy spożywane na uczcie u króla, przy 
czym Tolkien zaznacza, że jest to trunek szczególnie mocny, „nie przeznaczony dla 
żołnierzy i służby, lecz wyłącznie na królewskie uczty, do picia małymi kielichami, 
a nie z ogromnych dzbanów”44. Homer z kolei poświęca sporo miejsca opisowi 
ciemnego, słodkiego wina, otrzymanego przez Odyseusza w podarunku od Marona, 
kapłana Apollona45. Poeta sugeruje, że wino było szczególnie mocne: „czerwone 
i słodkie jak miód, nalewa się jedną czarę na dwadzieścia miar wody”46. Podobnie 
jak cyklop, elfy u Tolkiena zapadają w głęboki sen, dzięki czemu Bilbo zabiera 
im klucze, wypuszcza krasnoludów i zamyka ich w beczkach. 

Zasadnicza różnica widoczna jest jednak w tym, że Odyseusz bezwzględnie 
okalecza upojonego winem Polifema, podczas gdy Bilbo nie tylko nie zamierza 
skrzywdzić elfów, ale zwraca im na końcu klucze, żeby spotkała ich mniejsza kara 

39 Hom. Od. IX 425–436.
40 Tolkien, op. cit., s. 193. 
41 Ibid., s. 192. 
42 Hom. Od. IX 344–374. 
43 Tolkien, op. cit., s. 185.
44 Ibid.
45 Hom. Od. IX 195–215.
46 Ibid., 208–210.
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za to, że pozwolili więźniom umknąć47. Wynika to nie tylko z odmiennej konwencji 
Hobbita, ale też z faktu, że elfy, choć surowe, traktowały jednak swoich więźniów 
bardzo humanitarnie, nie będąc z natury okrutne, podczas gdy Polifem zaczął zna-
jomość z drużyną Odyseusza od pochwycenia dwóch towarzyszy, roztrzaskania 
ich czaszek o ziemię, a następnie – pożarcia ich, łamiąc przy tym święte prawa 
gościnności48. Choć wiele jest tutaj różnic, chciałbym wskazać na dwa podobień-
stwa – wykorzystanie regularnego rytmu owiec / beczek opuszczających miejsce 
uwięzienia i ukrycie pod nimi / w nich towarzyszy bohatera oraz upojenie winem 
strażnika(-ów) jako czynnik umożliwiający realizację planu ucieczki. Skłaniają one 
do zastanowienia, czy Tolkien nie sięga tutaj do dziewiątej księgi Odysei. 

ACHILLESOWA PIĘTA SMOKA

Najważniejszym wątkiem Hobbita jest próba odebrania skarbu Smaugowi przez 
drużynę krasnoludów wspomaganą przez Bilba. Podczas rozmowy ze smokiem, 
w której odbywa się omówiona wcześniej gra w zagadki i w której potwór próbuje 
zachwiać pewnością siebie hobbita i jego wiarą w lojalność towarzyszy, pojawia się 
charakterystyczny motyw, zasadniczy zresztą dla późniejszego rozwiązania akcji. 
Otóż Bilbo komplementuje „kamizelkę z diamentów” Smauga, która powstała przez 
lata wylegiwania się smoka na złocie i klejnotach – złoto i klejnoty po prostu przy-
kleiły się do skóry ogromnego gada, tworząc dodatkową warstwę ochronną, swoistą 
zbroję. Bilbo chwali ją, gdyż chce sobie smoka obejrzeć dokładniej, szczególnie 
od spodu. Potwór chwyta przynętę i popisując się swym wspaniałym wyglądem, 
umożliwia hobbitowi dostrzeżenie słabego punktu w smoczym pancerzu: 

– Olśniewające! Cudowne! Doskonałe! Niezrównane! Zachwycające! – wykrzykiwał Bilbo, ale 
w duchu myślał: „Stary durniu! Masz przecież w zagłębieniu pod lewą piersią spory płat nagi jak 
ślimak, co wylazł z muszli!”. Obejrzawszy dokładnie brzuch smoka pan Baggins marzył już tylko 
o tym, żeby się oddalić49. 

Bilbo wraca do towarzyszy i opowiada im o swojej rozmowie ze Smaugiem. 
Jest niezadowolony, że gadowi udało się wydobyć z niego sporo informacji na 
temat drużyny, a swoją złość wyładowuje na droździe, który akurat przysłuchuje 
się rozmowie. Thorin, przywódca drużyny i dziedzic królestwa Samotnej Góry, 
bierze jednak ptaka w obronę, zwracając hobbitowi uwagę, że drozdy nie tylko są 
„poczciwe i przyjazne” i służyły jego ojcu i dziadkowi, gdy panowali pod Górą, 
lecz także, że: „To długowieczna i czarodziejska rasa, więc bardzo możliwe, że 
właśnie ten drozd żył tutaj paręset czy nawet więcej lat temu”50. Tolkien sugeruje 

47 Tolkien, op. cit., s. 187.
48 Hom. Od. IX 288–295.
49 Tolkien, op. cit., s. 235.
50 Ibid, s. 236.
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więc, że drozd jest ptakiem magicznym, mądrym, zdolnym do porozumiewania się 
z ludźmi i pełniącym znaczącą rolę w losach krasnoludzkiego plemienia. Pod koniec 
rozmowy krasnolud Balin podkreśla, że ważną informacją, którą zdobył Bilbo, jest 
fakt istnienia dziury w diamentowej kamizelce smoka – może ona w przyszłości 
okazać się „zbawieniem i szczęściem”51. 

Nocą Smaug, który uznał, że hobbit i krasnoludy współpracują z ludźmi miesz-
kającymi w pobliskim mieście Esgaroth, zaatakował miasto i począł je bezwzględnie 
plądrować. Przywódcą obrońców miasta był Bard, znakomity łucznik i człowiek 
dużej odwagi, potomek królewskiego rodu. Gdy została mu tylko jedna strzała i już 
miał ją wypuścić w stronę kołującego nad miastem smoka, na jego ramię sfrunął 
stary drozd, ten sam, który przysłuchiwał się rozmowie Bilba z krasnoludami, 
i ludzkim głosem polecił Bardowi wypatrywać odsłoniętego miejsca pod lewą 
piersią smoka. Łucznik trafił potwora w to miejsce i zabił go52. Smaug runął na 
ruiny spalonego przez siebie miasta. 

Wydaje się, że wątek ten zawiera elementy podobne do słynnego motywu „pięty 
Achillesa”. Motyw ten jednak nie pojawia się w ani w Iliadzie, ani w Odysei, ani 
w Eneidzie, i trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy był on składnikiem 
mitu Achillesa już w czasach homeryckich lub nawet pre-homeryckich53. Dopiero 
w Argonautykach Apolloniosa z Rodos mamy wzmiankę o tym, że Tetyda próbowała 
uczynić syna odpornym na rany, ale nie ma tam mowy o kąpieli w Styksie54. Jeśli 
zaś chodzi o samą śmierć Achillesa, to Carlo Odo Pavese wyróżnia pięć wersji tej 
śmierci obecnych w tradycji literackiej, które w różnym stopniu przypisują odpowie-
dzialność Parysowi i Apollonowi55. W księdze dziewiętnastej Iliady pojawiają się 
sugestie, że zabić go ma człowiek wraz z bogiem, choć nie padają żadne imiona, 
a w księdze dwudziestej pierwszej pojawia się już imię Apollona56. W ostatniej 
księdze Odysei natomiast dusza Agamemnona, opowiadając duszy Achillesa o walce 
o jego zwłoki, pogrzebie i związanych z nim igrzyskach, nie wspomina ani o udziale 
Apollona, ani o sposobie, w jaki bohater zginął57. 

Simonides, w elegii o bitwie pod Platejami, pisze, że Achilles upadł jak ścięte 
drzewo i przypisuje jego śmierć Apollonowi58, a Pindar z kolei podaje, że Apollo pod 
postacią Parysa pokonuje Pelidę (podobnie Hyginus)59. Horacy przypisuje śmierć 

51 Ibid., s. 237.
52 Ibid., s. 258–259.
53 Zob. J. Burgess, Achilles’ Heel: The Death of Achilles in Ancient Myth, Classical Antiquity 

14, 1995, s. 217–244. 
54 Apoll. Rhod. IV 869–872; zob. też Stat. Ach. I 133–134, 269–270 i 480–481.
55 C. O. Pavese, Elegia di Simonide agli Spartiati per Platea, ZPE 107, 1995, s. 10.
56 Hom. Il. XIX 416–417 i XXI 277–278. 
57 Hom. Od. XXIV 35–94. 
58 Simon., fr. 11 West.
59 Pind., fr 52 f (Pae., fr. 6), 79–86 Snell-Maehler; Hyg. Fab. 107. 
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samemu Apollonowi, powtarzając zresztą motyw ściętego drzewa60. W Eneidzie 
Wergiliusz pisze o rękach i strzale Parysa kierowanych przez Apollona61. Owidiusz 
natomiast w Metamorfozach opisuje scenę, w której Apollo zwraca się wprost do 
Parysa, wskazując mu Achillesa i zachęcając do zabicia go, a następnie zwraca łuk 
Aleksandra w stronę Pelidy i kieruje tam wypuszczoną przezeń strzałę62. Jednak 
dopiero w późniejszym okresie napotykamy relacje, w których pojawia się wątek 
strzału w piętę. Alessandro Barchiesi stawia wprawdzie hipotezę, że obraz ścinania 
drzewa stanowić może aluzję do śmiertelnego ciosu w piętę (uderzenie następuje 
w dolną część potężnego drzewa/herosa), ale jest to jedynie spekulacja63. Bez 
względu na to, czy opowieść o śmierci Achillesa od początku miała taką postać, czy 
też mamy do czynienia z ewolucją i później dodawanymi elementami, u Pseudo-
-Apollodora dopiero mamy pełen obraz fatalnej „pięty Achillesa”: Pelida ugodzony 
zostaje strzałą z łuku przez Parysa i Apollona pod Skajską Bramą w jedyne miejsce, 
gdzie można go było zranić: εἰς τὸ σφυρόν64. 

Można postawić hipotezę, że Tolkien na pewnym poziomie odwołuje się do tego 
mitu. Być może nie odwołuje się wprost do antycznego eposu, ale do późniejszego 
motywu Achillesowej pięty, która weszła przecież do europejskiej świadomości 
kulturowej i do języka potocznego, lecz struktura fabuły jest – pomimo ogrom-
nych różnic – pod pewnymi względami podobna. Mamy bowiem do czynienia 
z postacią, której nie sposób zabić za sprawą zwykłej fizycznej przewagi, choć 
w jednym przypadku jest to wspaniały, niezwyciężony w boju heros, a w dru-
gim – straszliwy potwór. I Achilles, i Smaug mają tylko jedno miejsce na ciele, 
w które można ich zranić, choć przyczyny tego są zupełnie inne – tu boska moc, 
tam – zgoła naturalne zjawisko. 

Wątek współudziału boga i człowieka, obecny już w Iliadzie i podkreślany przez 
poetów zarówno greckich, jak i łacińskich, wydaje się dość wyraźnie zaznaczony 
poprzez obecność drozda, który pomaga Bardowi. Sam motyw bóstwa wpływają-
cego na łucznika i szepczącego mu do ucha, do kogo ma strzelać, pojawia się na 
przykład w zupełnie innym kontekście w scenie z czwartej księgi Iliady, gdzie Pan-
dar, nakłoniony przez Atenę, strzela do Menelaosa, zrywając tym samym rozejm65. 
W tej scenie jednak córka Zeusa nie tylko nie kieruje strzały łucznika do celu, 
ale odwraca jej śmiercionośny lot od Menelaosa, „jak matka / która od dziecka, 

60 Hor. Carm. IV 6, 1–12. Alessandro Barchiesi twierdzi, że już w wierszu 64 Katullusa 
pojawia się aluzja do związku Apollona ze śmiercią Achillesa, gdy bóg odmawia przyjścia na 
wesele Peleusa i Tetydy (Catull. 64, 298–302) – zob. A. Barchiesi, Simonide e Orazio sulla 
morte di Achille, ZPE 107, 1995, s. 35, przyp. 6 (przedrukowane w angielskim tłumaczeniu w: 
Arethusa 29, 1996, s. 247–253, i w: Greek Literature in the Roman Period and in Late Antiquity, 
oprac. G. Nagy, Routledge, New York – London 2001, s. 93–100).

61 Verg. Aen. VI 57–58. 
62 Ov. Met. XII 597–606. 
63 Zob. Barchiesi, op. cit., s. 34. 
64 Ps.-Apollod. Epit. 5, 3. 
65 Hom. Il. IV 86–147. 
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co słodko zasypia, muchy odgania”66. Ostatecznie, strzała przeszywa pas Atrydy 
i tylko go rani. Scena z Bardem w Hobbicie wydaje się stosunkowo podobnie 
skonstruowana jak urywek Metamorfoz Owidiusza, gdyż tam Apollo w swojej 
boskiej postaci zwraca się najpierw wprost do Parysa, wskazując mu cel, a potem 
kieruje jego ręką i w pewnym sensie również strzałą. U Tolkiena drozd – ptak, 
którego związek ze sferą nadprzyrodzoną Tolkien przelotnie sugeruje, twierdząc, 
że należy do „długowiecznej i czarodziejskiej rasy” – siada na ramieniu Barda, 
by doradzić mu, jak pokonać smoka. Ptak wskazuje bohaterowi miejsce, gdzie ma 
celować, podobnie jak Apollo u Owidiusza. 

Również reakcja Barda, który na głos zwraca się do własnej strzały, ma swoisty 
homerycki ton: 

„Strzało! – rzekł łucznik. – Czarna strzało! Zachowałem cię na ostatek. Nigdy jeszcze mnie nie 
zawiodłaś i zawsze znajdowałem cię z powrotem. Dostałem cię od ojca, on zaś miał cię po swoich 
dziadach. Jeśli to prawda, że wyszłaś z kuźni prawowitego Króla spod Góry, leć teraz celnie!”67.

Bohater z jednej strony personifikuje strzałę i traktuje ją niemal jak część własnej 
osobowości, a z drugiej strony – wspomina jej dzieje i pochodzenie, co zresztą 
obecne jest również w Iliadzie we wspaniałej retardacji polegającej na długim 
opisie pochodzenia łuku Pandara, po którym następuje równie wspaniała gradacja 
napięcia, gdy łucznik przygotowuje się do wypuszczenia strzały68. Obraz podob-
nego stosunku łucznika do własnej broni, a także budowane stopniowo napięcie 
towarzyszące przymierzaniu się do strzału i wreszcie rozładowanie tego napięcia 
w kulminacyjnym i znaczącym dla rozwoju akcji epickiej momencie znajdujemy 
w księdze dwudziestej pierwszej Odysei, gdzie syn Laertesa przeszywa strzałą rząd 
stojących toporów69. 

Kolejnym elementem podobnym w omawianych miejscach jest sceneria. Śmierć 
Achillesa u Skajskiej Bramy dzieje się w momencie zagłady Ilionu, a śmierć Smauga 
– w chwili zniszczenia Esgaroth. I tu, i tu ginie potężny najeźdźca, choć, jak już 
wskazywałem, trudno porównywać zastrzelenie smoka przez szlachetnego Barda do 
zabicia Achillesa przez zespół Parys-Apollo. Ale zarówno tytuł rozdziału Hobbita, 
w którym omawiana scena się pojawia („Ogień i woda”), jak i żywe opisy płoną-
cego nocą Esgaroth, wydają się przywoływać kontekst pożaru Troi, wypełniającego 
niemal całą drugą księgę Eneidy. 

66 Ibid., 130–131, przeł. Kazimiera Jeżewska. 
67 Tolkien, op. cit., s. 259. 
68 Hom. Il. IV 105–126. 
69 Hom. Od. XXI 392–423. 
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TAM I Z POWROTEM

Już w samym tytule swej powieści Tolkien podkreśla kolistość centralnego wyda-
rzenia, którym jest wyprawa Bilba: Hobbit, czyli tam i z powrotem (ang. There and 
Back Again). Bilbo zaczyna swoją podróż w domu, w ojczyźnie, czyli w swojej 
norce w Bag End, a kończy ją – dokładnie w tym samym miejscu. Tolkien pisze 
bowiem pod koniec powieści, że „pewnego jesiennego wieczoru”70. Bilbo siedzi 
w swoim gabinecie i zajęty jest pisaniem pamiętników, zatytułowanych właśnie „Tam 
i z powrotem”. Końcowa scena Hobbita to rozmowa Bilba z przyjaciółmi, którzy 
go wtedy odwiedzają – z czarodziejem Gandalfem i krasnoludem Balinem. Tolkien 
podkreśla więc powrót bohatera do punktu wyjścia, do domu, ale zarazem wskazuje 
czytelnikowi, jak bardzo hobbit zmienił się podczas i za sprawą wyprawy – dom 
wprawdzie jest ten sam, ale jego mieszkaniec nie jest już tą samą osobą. Gandalf 
powie: „Mój kochany Bilbo! Co się z tobą stało? Nie poznaję dawnego hobbita”71.

Już u początków grecko-rzymskiej tradycji epickiej pojawia motyw wędrówki 
bohatera, który najpierw opuszcza bezpieczny, ukochany dom i ojczyznę, żeby 
toczyć wojnę w dalekiej krainie, a następnie tułając się przez lata wraca w końcu do 
miejsca, w którym jego przygoda się zaczęła. Odyseja nie opowiada jednak przecież 
t ak i e j  historii – nie tylko na poziomie tematu eposu, którym jest powrót spod 
Troi, ale i na poziomie kompozycji, gdyż już w pierwszej księdze Odysei widzi-
my Odyseusza bynajmniej nie w jego domu na Itace, ale w swego rodzaju domu 
pozornym czy nawet – antytezie domu i ojczyzny, gdyż w więzieniu, którym jest 
dlań wyspa Kalipso. Bohater ma tam zapewnione wszelkie wygody, kobietę, która 
chce być jego żoną, oraz kuszącą perspektywę nieśmiertelności, a jednak nie czuje 
się jak u siebie, lecz myśli o powrocie. To stamtąd, w księdze piątej, bohater rusza 
w podróż po interwencji bogów. I formalnie więc, i treściowo Odyseja opowiada 
wprawdzie o kimś, kto wraca do domu, ale nie o kimś, kto opuszcza wygodny 
dom, wędruje i doń powraca. Podobnie zresztą wygląda konstrukcja Eneidy, choć 
trzeba zaznaczyć pewne różnice występujące między obydwoma eposami w tym 
względzie – u Wergiliusza bowiem dom (ojczyzna) ulega zniszczeniu i bohater 
szuka miejsca, by założyć nowy. Niemniej jednak, w księdze trzeciej, pojawia się 
intrygująca przepowiednia Feba, który woła: 

O Dardanidzi cierpliwi! Kraina,
Która was pierwsza zrodziła z nasienia
Przodków, ta sama przygarnie powrotnych
Do łona. Matki szukajcie pradawnej!
Dom Eneasza, dzieci jego dzieci
I potomkowie ich będą przez wieki
Stamtąd rządzili wszystkimi ziemiami72.

70 Tolkien, op. cit., s. 313. 
71 Ibid., s. 311. 
72 Verg. Aen. III 94–98, przeł. Zygmunt Kubiak.
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Przepowiednia sugeruje, że Eneasz w istocie powraca do archetypowego domu 
jako symbolu pierwotnego bezpieczeństwa, zrównanego przez Wergiliusza tutaj 
z ciałem Matki Ziemi73. Zarówno jednak Odyseja, jak i Eneida stanowią opowieści, 
które zaczynają się niejako na wygnaniu, już poza domem. 

Motyw powrotów bohaterów (νοστοί), obecny już w Odysei, był głównym 
tematem cyklicznego poematu o takim właśnie tytule74 i podejmowany jest także 
przez ateńskich tragików (na przykład Agamemnon Ajschylosa, Trachinki Sofoklesa, 
Herakles Eurypidesa)75. Zasadniczym aspektem niektórych z tych νοστοί jest fakt, 
że w domu bohater zastaje sytuację znacząco zmienioną, często – jak w przypad-
ku Agamemnona czy Odyseusza – wręcz dla siebie niebezpieczną. Oliver Taplin 
wyróżnia dwa warianty powrotu – z sytuacji relatywnie bezpiecznej do zastanej 
w domu niespodziewanej katastrofy i z katastrofy do domu bezpiecznego76. 

Newman w swoim szkicu o Władcy Pierścieni koncentruje się na wpływie 
Argonautyków na Tolkiena, wskazując, że powieść ta zasadniczo mówi o mitycznej 
podróży na Wschód w celu uzyskania skarbu, choć motyw zostaje odwrócony – 
skarb trzeba zgubić77. W Hobbicie zaś, którym Newman się nie zajmuje, skarb 
rzeczywiście trzeba zdobyć i pojawia się ponadto smok-strażnik, toteż analogie 
do Apolloniosa wydają się jeszcze bardziej obecne. Newman pomija jednak wątek 
powrotu i kolistej struktury opowieści, który wydaje się równie znaczący w obu 
powieściach Tolkiena. W Hobbicie autor podejmuje schemat νοστός, który Oliver 
Taplin określił mianem powrotu do katastrofy, choć u Tolkiena, oczywiście, o żadnej 
katastrofie mowy być nie może – jest to jedynie powrót do domu, który przestaje 
być bezpieczny. Bilbo, dotarłszy do Shire’u, uświadamia sobie, że został uznany 
za zmarłego, a jego majątek wystawiony jest na licytację. Uznanie za zmarłego 
można zobaczyć jako pewną neutralizację grozy epickiej śmierci, jaka pojawia się 
na przykład w opowieści o powrocie Agamemnona, a następnie zostaje ono prze-
kształcone w sytuację komiczną. Jednocześnie, nasuwa się oczywiste odniesienie 
do powrotu Odyseusza, który również uznany został za zmarłego, co umożliwia 
Homerowi przedstawienie efektownych ἀναγνωρισμοί oraz konfrontacji powracają-
cego „z martwych” bohatera ku niezadowoleniu grabiących jego mienie zalotników. 

W Hobbicie nie ma zalotników, lecz jedynie lokalne czarne charaktery, kuzyni 
hobbita, Bagginsowie z Sackville, którzy „wielką mieli doprawdy ochotę mieszkać 
w jego ślicznej norce”78, a którzy w porównaniu do Klitajmestry i Ajgistosa, jak 

73 Por. na ten temat N. O. Brown, Rome – a Psychoanalytic Study, Arethusa 7, 1974, 
s. 95–101. 

74 Zob. Athen. VII 281 b.
75 Zob. np. H. G. Evelyn-White, The Myth of the Nostoi, CR 24, 1910, s. 201–205; 

H. L. Tracy, Vergil and the Nostoi, Vergilius 14, 1968, s. 36–40. 
76 O. Taplin, The Stagecraft of Aeschylus: the Dramatic Use of Exits and Entrances in 

Greek Tragedy, Oxford University Press, Oxford 1977, s. 124. 
77 Newman, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 2), s. 237–245. Autor pokazuje też odniesienia do 

Eneidy, dotyczące poszczególnych wątków czy scen powieści. 
78 Tolkien, op. cit., s. 312. 
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i do innych prawdziwych nieprzyjaciół z Tolkienowskiego świata, mogą być jedy-
nie przedmiotem kpin. Również dokonana przez nich grabież niczym jest wobec 
czynów zalotników, gdyż z całego majątku Bilbo nie zdołał odzyskać jedynie swo-
ich ulubionych srebrnych łyżek, wykradzionych pod jego nieobecność, jak odtąd 
podejrzewał (choć pewności nie miał), właśnie przez Bagginsów z Sackville. Traci 
też Bilbo swoją reputację stroniącego od przygód i kłopotów domatora, to jednak 
w kontekście epickim nie tyle jest to stratą, co osiągnięciem dojrzałości i tożsamo-
ści heroicznej (oczywiście, w hobbickiej, pomniejszonej skali). Tolkien poświęca 
opisowi kłopotów Bilba po powrocie zaledwie dwie strony79, co może zniechęcać 
do szukania analogii z „kłopotami”, z jakimi zmierzyć musieli się antyczni herosi. 
Występuje tu jednak podobieństwo, które można by nazwać strukturalnym – kon-
tekst, intensywność, forma opisu są radykalnie odmienne, lecz sam rdzeń, czyli 
powrót do domu, w którym pod nieobecność bohatera coś się zmieniło w sposób 
dlań niekorzystny i musi on sobie z tym jakoś poradzić, pozostaje ten sam. 

Autorzy antyczni eksponują też przede wszystkim fakt bycia poza domem, 
poszukiwania go, niemożności dotarcia do niego lub powrotu do miejsca, które 
się radykalnie zmieniło, podczas gdy Tolkien kładzie o wiele większy nacisk na 
arkadyjski opis ojczyzny hobbita jeszcze przed wyruszeniem na wyprawę i wojnę. 
Autor Hobbita w dużym stopniu idealizuje dom, który jest zarazem punktem wyj-
ścia i dojścia bohatera. Czytelnik na początku powieści nie napotyka Bilba już 
w sytuacji wygnania, by śledzić następnie jego powrót, ale zastaje go szczęśliwe-
go w domu, który ten opuszcza niespodzianie pod wpływem splotu okoliczności 
i własnego impulsu. Dopiero wtedy bohater znajduje się daleko od domu, może za 
nim tęsknić i do niego powracać. Widać to wyraźnie w końcowym wierszu, który 
układa Bilbo na widok Bag End:

Wiodą, wiodą drogi w świat,
Wśród lesistych gór zieleni,
W mrocznych grotach znacząc ślad,
Wśród zbłąkanych mknąc strumieni.
Poprzez zimny biały śnieg,
Łąki kwietne i majowe, 
Omijając skalny brzeg
I pagóry księżycowe.

Wiodą, wiodą drogi w świat,
Pod gwiazdami mkną na niebie – 
Choć wędrować każdy rad,
W końcu wraca w dom do siebie.
Oczy, które ognia dziw
Oglądały – i pieczary,
Patrzą czule w zieleń niw
I kochany domek stary80. 

79 Ibid., s. 312–313. 
80 Ibid., s. 311. 
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U Tolkiena powrót jest przynajmniej równie ważny, jak wyruszenie „w świat”. 
Tę samą strategię na szerszą skalę pisarz zastosuje we Władcy Pierścieni, gdzie 
wszystko – przygody, wojna i „kłopoty” w domu – będzie miało odpowiednio 
zwiększone proporcje. 

Na marginesie można zaznaczyć, że recenzenci ekranizacji kinowych Petera Jack-
sona, zarówno pierwszej części trylogii, jak i pierwszej części Hobbita, niechętnie 
odnoszą się do faktu, że tyle czasu i uwagi reżyser poświęca początkowym scenom 
dzieł Tolkiena. Stylizacja Shire’u, ojczyzny hobbitów, na swoisty locus amoenus, 
dokonana przez Tolkiena za pomocą środków literackich, w filmie uzyskuje wymiar 
olśniewających zdjęć, znajdujących się na granicy realności i baśniowości. Z pew-
nością reżyser i scenarzyści świadomie idą pod prąd hollywoodzkich kanonów, 
ryzykując pojawiające się ze strony niektórych krytyków oskarżenia o „dłużyzny” 
i powolne tempo rozwoju akcji, ale sądzę, że Peter Jackson intuicyjnie rozumie 
ogromne znaczenie tych początkowych, arkadyjskich sekwencji w epice Tolkiena. 
To, na co chcę tutaj zwrócić uwagę, to nieobecność tego typu sekwencji w wielkich 
eposach antycznych – Iliadzie, Odysei czy Eneidzie, gdzie dom i ojczyzna mogą 
być przedmiotem tęsknoty jako symboliczne, idealizowane miejsce bezpieczeństwa 
i szczęśliwości, ale czytelnik konfrontuje się raczej z wygnaniem i tułaczką niż 
z sielankową wizją ojczyzny. 

Można w tym momencie postawić pytanie, w jakim stopniu antyczny motyw 
epickiego bohatera walczącego i tułającego się poza domem, a potem wracającego 
do niego, obecny jest w Hobbicie. Tutaj z wyjątkową klarownością napotykamy 
problem, który zaznaczyłem na początku, czyli kłopot z jednoznaczną oceną zja-
wiska recepcji antyku w dziełach Tolkiena. W przypadku motywu opuszczenia 
domu i powrotu do niego problem jest o tyle trudniejszy do rozstrzygnięcia, że nie 
jest to bynajmniej motyw ściśle związany z eposem. Joseph Campbell dowodzi, 
że jest to archetyp obecny w większości mitologii i religii, wpisany w uniwer-
salną strukturę mitu o bohaterze, który najpierw jest zwyczajnym człowiekiem 
żyjącym szczęśliwie w swoim zwyczajnym domu, potem wchodzi w symboliczny 
świat walki, wędrówki, inicjacji i wewnętrznej przemiany, by wreszcie powrócić 
do domu, który okazuje się punktem wyjścia i dojścia zarazem. Bohater wraca ten 
sam i jednocześnie – nie taki sam81. 

Mając w świadomości istnienie ogromnego materiału zgromadzonego przez 
badaczy porównawczej religii i mitologii, takich jak Campbell, a wcześniej Mir-
cea Eliade i Carl Gustav Jung, trudno uniknąć dylematu: w jakim stopniu Tolkien 
odwołuje się po prostu do znanych sobie różnorodnych tradycji mitologicznych, 
a w jakim stopniu do tradycji literackiej, jak choćby do postaci Odyseusza, o której 
tutaj kilkakrotnie była mowa? Nie można przecież lekceważyć tego, że w kulturze 
Zachodu Odyseusz funkcjonuje jako ktoś, kto opuszcza dom i powraca do niego. 

81 Zob. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Zysk i S-ka, Poznań 
1997. 
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Niezależnie od tego, jaki jest Odyseusz Homera, napotykamy w zachodniej tradycji 
kolejne jego wcielenia. Mamy bowiem Odyseusza neoplatońskich filozofów i grec-
kich Ojców Kościoła, którzy widzieli w nim alegorię ludzkiej duszy szukającej Boga 
pośród niebezpieczeństw zmysłowego świata82. Istnieje też Odyseusz XX wieku, 
który staje się Everymanem – jak w Ulissesie Joyce’a, albo w wierszach Staffa:

Zostanie kamień z napisem:
Tu leży taki i taki.
Każdy z nas jest Odysem
co wraca do swej Itaki83,

czy Kawafisa: 

Itaka dała ci wspaniałą podróż.
Bez niej nigdy nie ruszyłbyś na morza.
Nic innego nie mogłaby dać.

Jeżeli zobaczysz, że jest uboga, nie zawiodła ciebie Itaka.
Tak mądry się stałeś, tak bardzo doświadczony,
że już zrozumieć potrafisz, co Itaki znaczą84. 

Czy więc Tolkien odwołuje się do Odysei jako tekstu literackiego, czy do Ody-
seusza jako do obrosłej znaczeniami symbolicznej postaci zachodniej cywilizacji, 
czy może do uniwersalnej struktury mitów i baśni (europejskich, afrykańskich 
i azjatyckich), której prototypem może być, jak sugeruje Karen Armstrong, jakiś 
paleolityczny łowca, który porzucał bezpieczną jaskinię, by ryzykować życiem dla 
swojej społeczności i wracał do domu z tęsknotą, ale i niepokojem, nie będąc pewny, 
co tam zastanie i czy jego dom jest jeszcze jego domem?85 Dla Junga zaś opowieść 
o podróży Odyseusza jest zapisem jednego ze „snów” ludzkości wyrażających 
uniwersalny proces psychologicznej indywiduacji, realizacji nieświadomej Jaźni. 

W moich rozważaniach od początku sporo jest „wydaje się” i „być może”. Można 
by to uznać za nieco kurtuazyjny sposób pisania, optativus potentialis świadczący 
o tym, że badacz zachowuje ostrożność w formułowaniu hipotez i wyciąganiu 
wniosków na polu tak niejednoznacznym. W tym jednak przypadku, w przypadku 
recepcji antyku u Tolkiena, nie jest to tylko kwestia stylistyczna, ale odzwiercie-
dlenie stanu faktycznego. Omówione przeze mnie sceny z Hobbita wykazują – jak 
starałem się dowieść – pewne intrygujące podobieństwa strukturalne z niektórymi 
scenami z antycznych eposów lub z szerzej rozumianej tradycji epickiej. Podo-
bieństwa te zarazem funkcjonują w kontekście znaczących różnic, odmienności, 

82 J. Pépin, The Platonic and Christian Ulysses, [w:] Neoplatonism and Christian Thought, 
oprac. D. J. O’Meara, SUNY Press, Albany, New York 1982, s. 3–18. 

83 Leopold Staff, Odys, [w:] id., Dziewięć muz, PIW, Warszawa 1957. 
84 Konstandinos Kawafis, Itaka, przeł. Czesław Miłosz. 
85 K. Armstrong, Krótka historia mitu, przeł. I. Kania, Znak, Kraków 2005, s. 36–38. 
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a nawet wyrazistych przeciwieństw. Jestem przekonany, że uprawnione jest wska-
zanie tych scen, omówienie podobieństw i różnic oraz postawienie pytania, czy 
można je uznać za odwołania do antycznej tradycji epickiej, za przypadek „recepcji” 
(sensu stricto czy largo) antyku grecko-rzymskiego. Sądzę jednak, że udzielenie 
odpowiedzi na to pytanie jest niemożliwe. Ograniczę się zatem do postawienia 
Czytelnikom pytania, na które odpowiedzieć muszą już sami. Nawet jeśli odpowiedź 
będzie negatywna i przyjmiemy autointerpretację samego Tolkiena, odżegnującego 
się oficjalnie od szukania analogii między jego dziełem a konkretnymi motywa-
mi antycznej tradycji, nie zmieni to chyba przewrotnego faktu, że Odyseja pozo-
staje najbardziej znaną w naszej kulturze opowieścią o wędrówce bohatera „tam 
i z powrotem” – nawet jeśli bohater jest przeciwieństwem hobbita, a w samym 
eposie mamy tylko „z powrotem”.
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