
Meander 3/05

Julia janicka-Jarnuszkiewicz
(Warszawa)

MIT, KTÓRY NIE UMIERA NIGDY 
KLEOPATRA W KULTURZE DWUDZIESTOWIECZNYCH WŁOCH

Mit Kleopatry jest nadal żywy, mimo że minęło już ponad dwa tysiące lat od 
jej śmierci. Dowodem na to jest ciągła obecność tej postaci w literaturze, malar-
stwie, filmie i muzyce, jak również – jeśli nie przede wszystkim – liczne wystawy 
jej poświęcone, jak chociażby ostatnia, zorganizowana pod patronatem włoskiego 
Prezesa Rady Ministrów i zainaugurowana 28 października 2006 roku w Bucerius 
Kunst Forum w Hamburgu. W centrum zainteresowania organizatorów wystawy 
znalazła się Wenus z Eskwilinu, słynna rzeźba, którą na co dzień oglądać możemy 
w rzymskim muzeum Centrale Montemartini i którą znany uczony Licinio Glori 
już w 1955 roku uznał za portret ostatniej królowej Egiptu�.

Mówiąc tutaj o micie, mamy na myśli wspominanie czy przywoływanie historii, 
czynów postaci, która rzeczywiście istniała w danym czasie i miejscu, zniekształ-
conych następnie przez legendę. Przedmiot mitu – czy będzie to Juliusz Cezar, 
Napoleon, Semiramida czy Kleopatra właśnie – podlega wówczas procesowi, sit 
venia verbo, „epicyzacji”, czyli nadania każdemu jego gestowi charakteru czynu 
monumentalnego, wzniosłego, pamiętnego. Tak więc Kleopatra – aby odnieść się 
do przypadku, którym się zajmujemy – przez całe wieki była widziana nie jako 
uwodzicielka, ale jako prawdziwa modliszka; nie jako sprytny i przewidujący polityk, 
lecz jako demoniczna intrygantka, wciągająca rzymskich wodzów w swoją niebez-
pieczną grę; nie jako kochająca życie, ale jako rozwiązła, lubieżna regina meretrix, 
wiodąca zbytkowne życie lub wręcz pławiąca się w niewyobrażalnym luksusie.

Źródła mitu Kleopatry VII podlegały już analizie licznych uczonych w rozmaitych 
publikacjach, w tym słynnej Kleopatra, Politik und Propaganda Hansa Volkmanna�, 
i są powszechnie znane. Mit ten, jak wiadomo, narodził się w drugiej połowie 
I wieku p.n.e., kiedy to po zabójstwie Juliusza Cezara jego dwaj następcy, Antoniusz 
i Oktawian, podjęli między sobą walkę o władzę. 

Pierwszy z nich, Antoniusz, usiłował zapewnić sobie wsparcie Kleopatry, władczyni 
panującej nad Egiptem, wówczas najbogatszym państwem świata. Aby odeprzeć nie-

�	 �������� L. Glori, Cleopatra – Venere Esquilina, C. Bestetti – Edizioni d’arte, Roma 1955.
�	�������������  H. Volkmann, Kleopatra, Politik und Propaganda, Oldenbourg, München 1953 (wydanie 

włoskie: Cleopatra: politica e propaganda, przeł. ������������������������������������������������      A. Farina, Edizioni S.A.I.E., Torino 1959; brak 
wydania polskiego). Warto też wspomnieć recenzowaną w tym numerze książkę A. Łukaszewicza 
Kleopatra.
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bezpieczeństwo związane z tym sojuszem, Oktawian puścił w obieg plotki, a później 
wręcz oszczerstwa, dążąc w ten sposób do pokazania w złym świetle Antoniusza, 
przedstawianego jako nieodpowiedzialnego i rozpustnego pijaka, oraz do zdyskre-
dytowania Kleopatry – kobiety bezwstydnej, wyuzdanej, przewrotnej i chciwej.

Szkalowanie Kleopatry miało dwa zasadnicze cele. Pierwszym z nich było pozba-
wienie aspektu mistycznego ustroju obowiązującego w Egipcie, którego mieszkań-
cy widzieli w panującym wcielenie bóstwa, co sankcjonowało jego status władcy 
absolutnego. Drugim celem było obarczenie winą za upadek moralny Antoniusza 
nienasyconej, ambitnej uwodzicielki Kleopatry, która przy użyciu swoich magicznych 
sztuczek sprowadziła go do pozycji niewolnika, sprawiając, że zapomniał o świętości 
rzymskich wartości, takich jak prostota i surowość obyczajów, prawość, uczciwość, 
męskość. Jako dowód niech posłużą nam słowa, wygłoszone przez Oktawiana do 
oddziałów szykujących się do bitwy pod Akcjum, które zostały nam przekazane 
przez Diona Kasjusza w jego Historii rzymskiej: 

Czy można nie zapłakać widząc żołnierzy rzymskich w straży przybocznej królowej? Czy można 
nie jęknąć słysząc, jak rzymscy ekwici i senatorowie schlebiają jej niczym eunuchowie? Czy można nie 
lamentować i widząc, i słysząc, że sam Antoniusz [...] porzucił teraz zwyczaje życia ojców, a znajduje 
upodobanie we wszystkim, co cudzoziemskie i barbarzyńskie? [...] Przed tą kobietą jak przed jakąś Izydą 
czy Selene pada na twarz [...], a wreszcie sam przybiera imię Ozyrysa i Dionizosa. [...] Nie uznawajmy 
go więc za Rzymianina, ale za jakiegoś Egipcjanina, nie nazywajmy go Antoniuszem, ale Serapionem. 
[...] Nie da się pośród królewskich zbytków i w zniewieściałości myśleć i działać po męsku. [...] Czego 
się można z jego strony obawiać? Jego tężyzny cielesnej? Przecież się postarzał i zniewieściał. Siły 
umysłu? Przecież się zachowuje jak kobieta i zużył się w rozpuście�.

Mit Kleopatry jako kobiety podstępnej i złej uzupełniali następnie poeci i pisarze, 
z których wielu, jak na przykład Wergiliusz, Horacy i Propercjusz, należeli bezpo-
średnio do kręgu osób związanych bezpośrednio z Augustem. To ich twórczości 
zawdzięczamy pojęcia takie jak „królowa o nieposkromionych nadziejach, pijana 
słodyczą fortuny”�, „nierządna królowa nieczystego Kanopos”�, „przynosząca hańbę 
egipska żona”�. Mówiono także, że samo wspomnienie jej pychy jest niezwykle 
bolesne�, nazywano złowróżbnym potworem�, bezwstydną córą Ptolemeuszy�. 

Moglibyśmy zacytować jeszcze Senekę, Plutarcha, Liwiusza, Józefa Flawiusza, 
Juwenalisa, Swetoniusza, Makrobiusza, Tertuliana i wielu innych. Przytoczone okre-
ślenia wystarczająco świadczą jednak o tym, jak mit egipskiej królowej, wpisując się 
w walkę między dwoma sobie przeciwnymi koncepcjami władzy i cywilizacji, tworzył 
się wokół kilku podstawowych stereotypów, takich jak nienasycenie seksualne, nie-
pohamowana ambicja, zachłanność czy brak skrupułów, które czynią z Kleopatry 
wzór zepsucia, megalomanii i okrucieństwa. Stereotypy te są jednak wyrazem niepo-

�	������������������    Cass. Dio L 25–27.
�	 Hor. Carm. I 37, 7–12.
�	 Prop. III 11, 39.
�	 Verg. Aen. VIII 688.
�	C ic. Att. XV 15, 2.
�	 Hor. Carm. I 37, 21.
�	L ucan. X 69.
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kojów i fobii sięgających o wiele dalej niż lęk Rzymian przed upadkiem mos maio-
rum – warto tu pomyśleć chociażby o pojęciach takich jak mizoginia i ksenofobia.

Mit Kleopatry zawsze cieszył się wielkim powodzeniem wśród artystów – malarzy, 
rzeźbiarzy, poetów, pisarzy i muzyków – którzy na przestrzeni wieków poświęcali 
mu swoje liczne dzieła. Nie inaczej było w dwudziestym stuleciu. Wówczas, w przy-
padku kultury włoskiej, zainteresowanie Kleopatrą osiągnęło swe apogeum w latach 
trzydziestych i czterdziestych. Wiąże się to, w naszym przekonaniu, z przypadającym 
na te lata triumfem faszyzmu, którego konsekwencją na poziomie propagandy jest 
między innymi powrót do rzymskich korzeni, rozumiany jako gloryfikacja misji 
krzewienia cywilizacji, jako pochwała dyscypliny, siły i, oczywiście, męskości.

Powraca więc zwyczaj rzymskiego pozdrowienia, celebrowania świąt takich jak 
założenie Rzymu (21 kwietnia), urządza się marsze „rzymskim krokiem”, narzuca 
wojowniczą ikonografię, w której powtarza się motyw rzymskich mieczy wyciąg-
niętych w kierunku barbarzyńców.

W sposób nieunikniony powracają także charyzmatyczne postaci nieustraszonych 
rzymskich wodzów, a więc między innymi Juliusza Cezara, Oktawiana i Marka 
Antoniusza, u którego boku stoi naturalnie Kleopatra, widziana – jak można się było 
spodziewać w wypadku szowinistycznej faszystowskiej propagandy – jako kochanka, 
konkubina, krótko mówiąc – jako niewiele więcej, niż przedmiot, którego jedyną 
rolą jest uprzyjemnianie odpoczynku zmęczonemu walkami wojownikowi.

Po upadku faszyzmu i klęsce Włoch w drugiej wojnie światowej mit Kleopatry 
nadal – jak to pokazujemy poniżej – występuje w filmie i literaturze, ale zarazem 
ulega swoistej degradacji, znajdując wyraz w kreskówkach, w produktach kosme-
tycznych, grach komputerowych, spotach reklamujących papierosy, salony odnowy 
biologicznej, kabarety, biżuterię, biura podróży i agencje towarzyskie, salony fry-
zjerskie i wreszcie w masie gadżetów, których wyczerpującą listę, zupełnie zresztą 
niepotrzebną, trudno byłoby stworzyć.

Postacią Kleopatry prędko zainteresowała się na początku XX wieku świeżo 
powstała kinematografia włoska. Już w 1913 roku Enrico Guazzoni tworzy niemy 
film Marcantonio e Cleopatra z charakterystyczną jak jej nazwisko Gianną Terribi-
li-Gonzales w roli głównej. Po nim powstaje jeszcze cała seria innych filmów nie-
mych, z których większość niestety zaginęła. Wiadomo jednak, że ich twórcy nacisk 
kładli z reguły albo na walory estetyczne produkcji, a więc scenografię i kostiumy, 
jak w przypadku Le perle di Cleopatra w reżyserii Guida Brignone (1920), albo 
też na jeden tylko motyw, a mianowicie Kleopatry jako uwodzicielki, prawdziwej 
femme fatale – kobiety fatalnej dla losów Rzymu lub przynajmniej losów Cezara 
i Marka Antoniusza.

Wraz z nadejściem ery dźwięku ton ten gwałtownie się zmienia i podczas gdy 
w filmach amerykańskich Kleopatra widziana jest przede wszystkim jako wyzwo-
lona, zbuntowana królowa, w filmach włoskich pojawia się ona jako bohaterka 
wymyślnych przygód, często jednak nie pozbawionych aspektów humorystycznych, 
a niekiedy wręcz komicznych. Wspomnieć tu warto o Due notti con Cleopatra (znany 
u nas jako Dwie noce z Kleopatrą) Maria Mattolego z roku 1954 i Totò e Cleopatra 
Ferdinanda Cerchia z roku 1963.
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Pierwszy z wyżej wymienionych filmów, w którym główne role grają wielki włoski 
aktor komediowy Alberto Sordi oraz piękna, młoda Sofia Loren, powiela motyw 
Kleopatry modliszki, która co noc oddaje się jednemu ze strażników czuwających 
u wrót jej komnaty, a następnie rano podaje mu truciznę. Jeden z tych strażników, 
naiwny Cesarino – w tej roli wspaniały Alberto Sordi – unika przerażającego losu; 
otóż kobieta, z którą spędził noc, nie jest, jak można by sądzić, królową Kleopatrą, 
ale dziewczyną niezwykle do niej podobną za wyjątkiem głosu i koloru włosów. 
Po początkowym qui pro quo następuje jeszcze cała seria zabawnych, choć odrobinę 
sztampowych i przez to przewidywalnych pomyłek.

Dziewięć lat później inny film, Totò e Cleopatra w reżyserii Ferdinanda Cerchia, 
podejmuje ten sam topos. Tym razem słynny komik Totò zamienia się miejscami 
z przyrodnim bratem Markiem Antoniuszem, a następnie, po jego śmierci, bierze 
w niewolę biedną Kleopatrę i zakutą w łańcuchy zawozi do Rzymu.

Odmienny charakter ma film Le legioni di Cleopatra (1959) w reżyserii Vittoria 
Cottafaviego; trafnie określano go mianem „kolossal”, stosowanym powszechnie 
w odniesieniu do produkcji, w których wszystko jest ogromne: począwszy od budżetu 
wydanego na realizację filmu, przez liczbę aktorów i statystów, bogactwo dekoracji, 
liczbę efektów specjalnych, aż do kosztów promocji. Film ten opowiada historię 
rzymskiego centuriona Kurrydiusza, który, po klęsce w bitwie pod Akcjum, próbuje 
przekonać Marka Antoniusza do zaprzestania walki z oddziałami zwycięskiego 
Oktawiana. Niestety Antoniusz nie posłucha go. Obaj padają ofiarą niezliczonych 
intryg aleksandryjskiego dworu, a przede wszystkim sztuczek uwodzicielki Kleopatry, 
której nie można się oprzeć.

Z postacią Kleopatry związane są także dwa inne filmy powstałe w latach sześć-
dziesiątych: Una regina per Cesare (1962) w reżyserii Piera Pierottiego, z Akimem 
Tamiroffem i Pascale Petit w rolach głównych, ukazujący losy królowej przed jej 
spotkaniem z Juliuszem Cezarem i dzieje miłości tej pary, oraz Il figlio di Cleopatra 
(1964) Ferdinanda Baldiego, z Markiem Damonem i Scillą Gabel, który opowia-
da zupełnie niezgodną z faktami historię Cezariona, syna Cezara i Kleopatry. 
Używając imienia el-Kebir (co po arabsku znaczy „wielki”) przywraca on pokój 
i porządek społeczny w kraju faraonów, wykorzystywanym przez skorumpowanego 
administratora rzymskiego. 

Mamy tu, jak widać, do czynienia z filmami opartymi na utartych konwencjach, 
charakteryzujących się niezbyt wyszukaną ironią, lekko już wyświechtanym patosem 
wojennym oraz tendencją do tworzenia własnej wizji historii, niekiedy z bardzo 
dużą dozą swobody (jak w ostatnim z omówionych dzieł).

Mit Kleopatry obecny jest także we współczesnej literaturze włoskiej, od bio-
grafii po powieści. Są to z reguły teksty pisane przez autorów bez przygotowania 
historycznego, pozbawione bibliografii, za to pełne spektakularnych scen, łzawych 
historii, tajemniczych opowieści, manierystycznych opisów, bogate w nieistotne 
dywagacje oraz liczne efekty komiksowe.

Za przykład może nam posłużyć beletryzowana biografia Kleopatry autorstwa 
Gina Piastry, wydana w 1934 roku. Autor zaczyna swą opowieść od następującego 
opisu:
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Era il 12 ottobre. Mancava poco al tramonto: il sole declinava rapidamente, stemperando 
nell’atmosfera ancor abbarbagliante gli ultimi colori della sua tavolozza meravigliosa10. 

Ten manieryczny opis pasuje do każdej historii, do każdej postaci. Na dal-
szych stronach nie znajdziemy portretu psychologicznego bohaterki, nie będzie 
też momentu refleksji nad wydarzeniami, które ukształtowały jej charakter; czeka 
nas jedynie seria anegdot, opowiadających o spektakularnych czynach dokonanych 
przez królową. W ich opisie Piastra posługuje się oczywiście szeregiem oklepanych 
frazesów – Kleopatra jest pozbawioną skrupułów („era ardita e risoluta, come 
tutte le donne della sua stirpe, molte delle quali, pur di regnare, non si erano 
fatte scrupolo di sopprimere mariti, fratelli e figli. E anche Cleopatra scrupoli non 
ne aveva e al momento opportuno non badava ai mezzi”11) uwodzicielką, której 
nie można się oprzeć („L’Egiziana, cosciente del suo fascino, a cui egli [Cesare] 
soggiaceva, si studiava d’essere sempre più provocante [...]. Ella vedeva riuscire il 
suo gioco assai più facilmente di quanto sperava, e imbaldanziva”12). 

Z ubogą treścią kontrastuje kwiecisty styl, pełen gotowych, stereotypowych 
wyrażeń i zdań („Fra le braccia di lei, Giulio Cesare, il Vittorioso, non era che il 
povero vinto. Come uno qualunque...”13) oraz dialogów mających na celu podkre-
ślenie powagi chwili i dramatyzmu wydarzeń, które jednak zamiast tego okazują 
się napuszone, pompatyczne, przesadzone.

Również w 1934 roku wydana zostaje Cleopatra regina d’Egitto autorstwa Ines 
Faro, kolejna beletryzowana biografia, która jako motto przywołuje cytat z Anatola 
France’a: „Elle déchaînait les guerres en ouvrant les bras”14. Motto to zapowiada 
a limine tezę autorki – ptolemejska królowa widziana będzie jako źródło konfliktów 
oraz przyczyna upadku Marka Antoniusza. Także w tej biografii mamy rozbieżność 
między ubogą, przypominającą romans w odcinkach zawartością a podniosłym, wręcz 
nadętym, napuszonym stylem. Świadczy o tym chociażby fragment zaczerpnięty 
z wprowadzenia, któremu nadano tytuł Confidenza, czyli Poufne wyznanie:

Non vogliamo avvelenare il pubblico con sciocche e abborracciate ideazioni romantiche [...]; abbiamo 
inteso di educare la folla, narrandole i fasti e i nefasti della storia e delle figure immortali di questa, rifuggendo 
dai facili lenocini che pur vellicando la curiosità morbosa del pubblico, lo educano malamente, traendolo in 
inganno nel conoscimento esatto degli avvenimenti più salienti e delle figure più celebri della storia15. 

10	 G. Piastra, Cleopatra, Casa Editrice Bietti, Milano 1934, s. 8: „Był 12 października. Bra-
kowało niewiele czasu do zachodu słońca: zniżało się ono szybko, sprawiając, że bladły na wciąż 
jeszcze jaskrawym niebie ostatnie kolory z jego cudownej palety”.

11	I bid., s. 20: „…była śmiała i stanowcza, jak wszystkie kobiety z jej rodu, z których wiele nie 
miało skrupułów, aby pozbyć się mężów, braci i synów, byleby tylko panować. Także i Kleopatra 
była pozbawiona skrupułów i w odpowiednim momencie nie przebierała w środkach”.

12	I bid., s. 22: „Egipcjanka, świadoma swojego uroku, któremu on [Cezar] się poddawał, 
starała się być coraz bardziej prowokująca [...]. Widziała, że jej gra udaje się z większą łatwością, 
niż sądziła, i stawała się coraz śmielsza”.

13	I bid., s. 29: „W jej ramionach Juliusz Cezar, Zwycięzca, był tylko biednym pokonanym. 
Jak każdy inny...”

14	 „Rozpętywała wojny rozwierając ramiona”.
15	I . Faro, Cleopatra regina d’Egitto, Edizioni O.L.M., Milano 1934, s. 6: „Nie chcemy zatruwać 

czytelników głupimi, byle jakimi romantycznymi wizjami [...]; zamierzamy kształcić masy, opo-
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Obok tych niby-biografii publikuje się w następnych latach serię tekstów, które 
moglibyśmy określić mianem pseudohistorycznych, w nich bowiem, jak mówi Miche-
le Cataudella, „il materiale storiografico è esposto con l’intenzionale desiderio 
di rendere dilettosa la narrazione dei fatti”16. Warto wspomnieć tu o Cleopatra, 
romanzo storico autorstwa Antonia G. Quattriniego (1939), Cleopatra, sesso e potere 
Enza Gualazziego (1992), Cleopatra, regina e cortigiana Piera Angela Poggia (1994), 
Cleopatra, regina d’Egitto Maffia Maffiego (1998), Cleopatra, l’ultima regina egizia 
Nicola Cavalla (1999), Cleopatra, la regina che ingannò se stessa Antonia Spinosy 
(2002), Cleopatra, l’ultimo faraone Massima Tostiego (2003) i Cleopatra, la figlia 
del re flautista pióra Silvia Tessiego (2005).

Po raz kolejny mamy tu do czynienia z tekstami, w których przeważa exercice 
de style, a mało istotna jest wiarygodność historyczna. Należy jednak podkreślić, że 
oto zaczynamy zauważać pewien nowy i coraz silniejszy trend, a mianowicie dążenie 
do zdjęcia z postaci Kleopatry piętna, jakie nadała jej propaganda rzymska.

Postawa autorów raz jest entuzjastyczna, jak w przypadku Cleopatra vista da 
un medico (1940) pisarza – doktora medycyny Salvatore Cassisa-Massei, który 
wygłasza swoisty panegiryk na cześć królowej oczernionej przez historię „napi-
saną przez zwycięzcę”17, a raz niepewna, niezdecydowana. Tak na przykład Enzo 
Gualazzi, po tym, jak stwierdza, że należy skorygować „l’immagine distorta che di 
Cleopatra si ritrova nella fantasia di molti: una Cleopatra priva nella sua azione 
di qualsiasi disegno politico di grande respiro, mossa unicamente dalle pulsioni di 
una sessualità lasciva e corrotta”18, dodaje, zaprzeczając samemu sobie, że Kleopa-
trę trzeba jednak uznać za postać podporządkowaną innym, ponieważ za każdym 
razem, gdy „i suoi movimenti cominciano a seguire un corso autonomo rispetto alle 
vicende dei suoi amici o nemici romani, è come se l’oscurità cadesse su di lei”19. 
Wcześniejszym słowom Gualazziego wydają się również zaprzeczać zamieszczone 
w książce dość odważne ilustracje, na których popularny malarz Salvatore Fiume 
ukazuje Kleopatrę jako nieznającą wstydu kochankę rzymskich władców.

Także kolejni autorzy, historyk Maffio Maffii i dziennikarz Antonio Spinosa, 
nie są w stanie sprostać własnej intencji pokazania „prawdziwej” twarzy Kleopa-
try, widzianej jako troskliwa i czuła matka, wierna kochanka oraz zdolny polityk. 
Szczególnie Antonio Spinosa wydaje się często zapominać o swoich dobrych zamia-

wiadając im o szczęśliwych i nieszczęśliwych wypadkach w historii oraz o postaciach przez nią 
uwiecznionych, unikając przy tym łatwych sztuczek, które, choć pobudzają niezdrową ciekawość 
publiczności, szkodzą jej wiedzy, dając fałszywe wrażenie znajomości najważniejszych wydarzeń 
i najsłynniejszych postaci w historii”. 

16	 M. Cataudella, Il romanzo storico italiano, Liguori, Napoli 1960, s. 4: „materiał historio-
graficzny jest wyłożony z umyślnym zamiarem uatrakcyjnienia opowieści”.

17	S . Cassisa-Massei, Cleopatra vista da un medico, Officina Tipografica „Radio”, Trapani 
1940, s. 7.

18	 E. Gualazzi, Cleopatra – sesso e potere, Editoriale Giorgio Mondadori, Milano 1992, s. 7–8: 
„zniekształcony obraz Kleopatry, jaki znajduje się w wyobraźni wielu osób: Kleopatry pozbawio-
nej w swych poczynaniach jakiegokolwiek szerzej zakrojonego planu politycznego, kierującej się 
jedynie lubieżnymi, rozwiązłymi żądzami seksualnymi”. 

19	I bid., s. 115: „jej działania zaczynają podążać torem niezależnym od czynów jej rzymskich 
przyjaciół lub nieprzyjaciół, wydaje się, że jej postać pogrąża się w ciemności”. 
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rach, gubiąc się w dywagacjach na temat życia seksualnego królowej, w opisach jej 
walorów fizycznych, a głównie jej pięknego biustu, który staje się w jego oczach 
rodzajem „mrocznego przedmiotu pożądania”.

Na koniec tego krótkiego przeglądu włoskich książek poświęconych Kleopatrze 
wspomnieć należy o tekstach niejednorodnych, trudnych do zdefiniowania i zaklasy-
fikowania. Mamy tu na myśli szczególnie Io difendo Bruna Cassinellego (1940), który 
pomny słów Pascala, pod pretekstem rozważań o nosie Kleopatry, snuje dywagacje 
na temat wpływu Przypadku na ludzkie losy. Innym tekstem, któremu zdecydowa-
nie niełatwo nadać jakąkolwiek etykietkę, jest Cleopatra, l’ultimo faraone (2003), 
w którym autor, Massimo Tosti, biorąc za motyw przewodni słowa zaczerpnięte 
z kreskówki Królik Roger („Nie jestem zła, to oni mnie tak malują!”), porównuje 
Kleopatrę do innych słynnych postaci kobiecych w historii, od Joanny d’Arc po 
Teodorę, od Heleny trojańskiej po Messalinę. Doprowadza go to do konkluzji, że 
Kleopatra jest świetnym, najlepszym wręcz przykładem kobiety „ambiziosa, egoista 
e crudele”20, wydawałoby się, stworzonej, aby doprowadzić mężczyznę do ruiny.

Niewątpliwie dziwną jest książka Cleopatra e una notte (1996) określona przez 
swego autora, Grytzka Mascioniego, mianem strano recital (dziwnego recitalu) lub 
opera-spettacolo (dzieła-spektaklu). Pod wpływem inspiracji filmem Mankiewicza, 
w tekście tym mieszają się, przerywane nierzadko dywagacjami na temat dramaturgii 
i teatru, głosy Kleopatry – postaci historycznej oraz Kleopatry filmowej granej przez 
Liz Taylor. Mascioni uznaje te głosy za pokrewne, ponieważ obie postaci, w jego 
mniemaniu zatracające się w „disperata ricerca del non so che che forse è l’amore 
o il successo”, są „alla fine sconfitte dalla vita”21. Tak naprawdę niestety w obu 
wypadkach są to głosy wyrażające rozpacz w ujęciu dla mas, pozbawione jakiej-
kolwiek sugestywności; głosy, których porównanie wydaje się naciągane i śmieszne. 
Posłużmy się następującym przykładem:

Qualcuno ha detto – mówi Liz Taylor/Kleopatra – che il mio naso se fosse stato meno grazioso avreb-
be potuto mutare il corso della storia, che cosa ridicola. ���������������������������������������������       Il mio naso non può essere tanto importante, 
se io stessa, intera non riesco [...] a mutare un gran che. Come finisce con gli uomini, ecco gli uomini, 
tutti quelli che ho conosciuto, mi hanno delusa. Sempre. So, so benissimo delle chiacchiere di palazzo, 
so quello che dicono – obtorto collo – gli schiavi, so quanto raccontano – con [...] vanità logorroica 
– i giornalisti: viziosa, perversa, maligna, hanno detto ogni cosa di me [...]. Miravo soltanto a essere 
felice... Solo se avessi incontrato – a questa corriva banalità mi riduco – l’uomo giusto che sognavo...22

20	 M. Tosti, Cleopatra, l’ultimo faraone, Bevivino Editore, Milano 2003, s. 7: „ambitnej, samo-
lubnej i okrutnej”.

21	 G. Mascioni, Cleopatra e una notte, Hefti Edizioni, Milano 1996, s. 16: „desperackim 
poszukiwaniu nie wiadomo czego, czegoś, czym być może jest miłość lub sukces, zostają w efekcie 
pokonane przez życie”.

22	I bid., s. 38–39: „Ktoś powiedział, że gdyby mój nos był brzydszy, mógłby zmienić bieg historii; 
co za śmieszna opinia. Mój nos nie może być aż tak ważny, skoro ja sama, w całości, nie jestem 
w stanie [...] za dużo zmienić. Tak jak to się kończy z mężczyznami; wszyscy mężczyźni, których 
poznałam, mnie rozczarowali. Zawsze. Wiem, wiem doskonale, co się o mnie gada w pałacu, wiem, 
co mówią – obtorto collo – niewolnicy, wiem, co opowiadają – zachwyceni swoim słowotokiem 
dziennikarze: że jestem zepsuta, wyuzdana, zła; różne już rzeczy o mnie opowiadali [...]. A ja 
chciałam tylko być szczęśliwa... Gdybym tylko spotkała – ograniczę się do tego naiwnego banału 
– właściwego mężczyznę, o jakim marzyłam...”
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Innym dość kuriozalnym przypadkiem jest książka duchownego Adolfa Asnaghie-
go. W swym Il canto di Cleopatra (1996) opowiada on o tym, jak pewnemu emery-
towanemu profesorowi, po spotkaniu z młodą studentką bardzo, w jego mniemaniu, 
przypominającą Kleopatrę, śniła się ostatnia królowa Egiptu. Podczas snu profesor 
poznaje historię władczyni, zaś jej samobójstwo jawi mu się jako moment, w którym 
odkupuje ona wszystkie swoje winy, a miłość ziemska osiąga status miłości boskiej.

W tej bardzo przeciętnej literacko opowiastce, pełnej scen godnych taniego 
romansu, mimowolnie komicznych dialogów oraz modlitw, których nie chciałoby słu-
chać żadne bóstwo, mieszają się prawda historyczna i powieściowa fantazja. Zupełnie 
inaczej jest w wypadku Cleopatra, il fascino del potere (1999), zwięzłej pracy histo-
rycznej autorstwa Chiary Melani, która, po krótkiej analizie legend, jakie wytworzyły 
się wokół postaci Kleopatry (kobieta rozwiązła, modliszka, lubująca się w luksusie 
itp.), próbuje udowodnić, że celem życia Kleopatry było przywrócenie dawnej potę-
gi faraonów oraz połączenie Egiptu z Rzymem w celu panowania nad światem.

Pozostaje nam teraz wspomnieć o wierszowanym monologu teatralnym autorstwa 
słynnego katolickiego pisarza i dziennikarza Giovanniego Testoriego. Monolog ten 
stanowi część cyklu Tre lai, obejmującego lament Kleopatry, Herodiady oraz Maryi.

W swej rozpaczliwej skardze, napisanej w dziwnym języku, będącym mieszanką 
dialektu mediolańskiego, włoskiego, łaciny, francuskiego i słów wymyślonych przez 
autora, Kleopatra „di morte recolmata”23 opłakuje zmarłego Antoniusza i miłość, 
która razem z nim odchodzi. Czyni to, przeplatając ton podniosły z ludowymi przy-
śpiewkami, wulgaryzmy z pieśnią liryczną, ironię z bluźnierstwami. Droga, jaką prze-
bywa Kleopatra, jest rodzajem Via Crucis pełną pasji i uniesienia, ale także momen-
tów obojętności. Zamyka się ona słowami wyrażającymi tragiczną wizję przyszłości: 

Dall’immana che fui
Io me Cleopatràs
Qui, in del magno teatro
E sulla terra intrega
Cosa de moi ce resteràs? 
Nigotta?
Nigottàs?
E lora ciapela in del cu
Porca vitàs
Et anca ti, o Diù,
che in essa me mettàs.
Est isto
Est isto insolamento
Il mio finalo
E mortuario testamento24.

23	 G. Testori, Cleopatràs, w: Tre lai, Longanesi, Milano 1994, s. 52: „śmiercią wypełniona”.
24	I bid., s. 66. Możemy jedynie pokusić się o tłumaczenie tego tekstu na język włoski: „Della 

grande regina che fui / Di me, di me Cleopatra / Qui nel grande teatro / E sulla terra intera 
/ Cosa resterà? / Nulla? / Nulla? / E allora prendila nel culo / ���������������������������������       Porca vita. / E anche tu, Dio, / 
Che mi hai messo in questa vita. / Questo è / Solo questo è / Il mio ultimo / E funebre testa-
mento”.
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Jakże wielka jest różnica między zakończeniem proponowanym przez Gio-
vanniego Testoriego a konkluzją – jedynie z pozoru podobną – wypowiedzianą 
przez kontrowersyjnego polityka, dziennikarza i krytyka sztuki Vittoria Sgarbiego 
w jego sztuce teatralnej Cleopatra muore (2001) zainspirowanej obrazem Guercina 
Cleopatra morente z roku 1648. U Testoriego akt samobójstwa jest gestem rozpaczy, 
spowodowanym egzystencjalnym bólem i brakiem nadziei, u Vittoria Sgarbiego zaś 
triumfuje nużący jałowością romantyczny frazes:

Cosa resterà di me? – pyta Kleopatra tuż przed swoją śmiercią – Cosa resterà di me? ���������� E perché, 
perché dovrei continuare a vivere nell’incertezza della mia felicità? Perché dovrei respirare ancora se 
son certa che i miei piaceri sono finiti? Perché dovrei desiderare di sperare, di aspettare? Ho avuto 
tutto, e non voglio avere di più. Il mio più alto compiacimento è morire. Non muoio per dolore, muoio 
per esaurimento della felicità. Non ne posso più, e non posso averne di più25.

Autor bezskutecznie próbuje oddać dramatyzm ostatecznego gestu, jakim jest 
samobójstwo, za pomocą serii pytań, które zadaje królowa. Kleopatra, chciałoby 
się powiedzieć, umiera u Sgarbiego z powodu swego rodzaju niestrawności emocjo-
nalnej. Miała już wszystko, miała za dużo; nie mogąc już mieć więcej, zapragnęła 
czegoś, co może dać jej tylko śmierć – „przyjemności z umierania”.

Zaprawdę szczególny to rodzaj nienasycenia!

ARGUMENTUM

Tractantur pelliculae cinematographicae et libri Italici, saeculo superiore ortae, 
quorum praecipua persona Cleopatra fuit. Fabulas de eius vita avidissime desiderabat 
vulgus sub regimine fascistarum, sed etiam postea Aegyptiorum regina apparebat in 
multis operibus, saepe a historica veritate alienissimis.

25	 Vittorio Sgarbi cytowany jest przez Massima Tostiego, op. cit., s. 18: „Co ze mnie zostanie? 
Co ze mnie zostanie? I dlaczego miałabym dalej żyć mimo braku pewności, że będę szczęśliwa? 
Dlaczego miałabym dalej oddychać, jeśli wiem, że moje rozkosze już się skończyły? Dlaczego 
miałabym chcieć mieć nadzieję, chcieć czekać? Miałam wszystko, i nie chcę mieć więcej. Naj-
większą przyjemność sprawi mi umieranie. Nie umieram z bólu, umieram, bo wyczerpało się 
moje szczęście. Nie mogę i nie chcę mieć więcej...”


