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ARTYZM… PATOLOGICZNY? 
WOKÓŁ OBŁĘDU KRZYSZTONIA

ELIZA HETKA*

Język artystyczny, będący przedmiotem badań literaturoznawców, zasadza 
się na fundamentalnym zawieszeniu jednoznacznych i prostych praw referencyj-
ności, jednowymiarowego mimetyzmu i odwzorowania, zmierzając ku terenom 
pogranicznym, ku kreacji, symbolice, „rozchwianiu” znaczeń i sensów. Lektura 
beletrystyczna bardzo często musi zawierać w sobie kierunek nie tylko linearny, 
po powierzchni tekstu, ale i niejako w głąb, dlatego podróż czytelnika staje 
się czymś na kształt wnikania w przestrzeń palimpsestu (kulturowego, czaso-
wego, przestrzennego). Nie chodzi tutaj koniecznie o gatunkowość, choć, jak 
wiadomo, reportaż różni się od poezji symbolistów w wymiarze obrazowania 
i ogniskowania wokół kategorii konkretu (reportaż) lub abstrakcji (poezja sym-
boliczna). Sam język literatury wymusza pozapragmatyczne ujęcie, konotuje, 
poza funkcją komunikacyjną czy „sprawozdawczą”, także i sieć znaczeń impli-
kowanych. Różne metody „udziwniania” opisu są powszechne w literaturze od 
wieków. Odejście od prostoty przekazu w stronę narracji fantastycznych (czy 
wręcz fantasmagorycznych) w swej formie zaznacza się także w utworach 
współczesnych.

Czym innym jest jednak strategia literacka czy zamierzony autorski chwyt 
(by użyć sformułowania formalistów), a czym innym intencjonalnie ukierunko-
wany opis (mający za cel oddanie jakiejś prawdy, otaczającej rzeczywistości), 
wytworzony w materii językowej a wyrażony w formie abstrakcyjnej, nieuchwyt-
nej z logicznego punktu widzenia. Takie właśnie opisy, patologicznie „wykrzy-
wione”, odnajdujemy w literaturze schizofrenicznych autorów, oddających 
w literackiej formie własne, psychotyczne doświadczenia. Język choroby (na 
który składają się: alogia, neologizmy, werbigeracje1 i wszelkie schizofatyczne 
zjawiska) miesza się w nich z niejednokrotnie wysokim, artystycznym stylem.

* Eliza Hetka – doktorantka, Wydział Polonistyki UJ.
 1 Werbigeracje – typowe dla schizofrenii zaburzenie mowy, polegające na powtarzaniu słów, 

określeń lub fraz, w sposób bezcelowy, nielogiczny z punktu widzenia odbiorcy, nieadekwatny do 
kontekstu wypowiedzi, zautomatyzowany. Por. J. Ry b a k o w s k i, S. P u żyń s k i, J. W c i ó r k a, 
Psychiatria, Wrocław 2010, t. I, s. 334.
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Problematyka narosła wokół narracji schizofrenicznej stanowi wyzwanie dla 
literaturoznawców, ze względu na samą specyfi kę materiału badawczego i opór 
jaki stawiają teksty pisane przez psychotycznych twórców. Wielu literaturo-
znawców wciąż zajmuje stanowisko dość sceptyczne, wynikające z przekonania 
o niemożności pełnego wniknięcia w materię tekstów psychotycznych twórców. 
O ile założenie o istnieniu ogromnych (czy pozornie wręcz z gruntu nieprzekra-
czalnych i nieusuwalnych) barier w recepcji dzieł schizofrenicznych jest przy-
najmniej częściowo zasadne, o tyle niebezpieczny zdaje się kolejny wysuwany 
nieraz wniosek o braku sensowności przekazu psychotycznych autorów. I choć 
zjawisko narracji schizofrenicznej bywa niekiedy marginalizowane, sprawie-
dliwość należy oddać także i jednostkowym, rzetelnym, na gruncie polskich 
badań, oddanym kwestii analizy schizofrenicznego języka badaczom, zajmują-
cym się dziedziną psycholingwistyki i logopedii, jak: Tomasz Woźniak2, Adam 
Czernikiewicz3, Jerzy Wróbel4 czy Monika Obrębska5. Zagadnieniem literatury 
psychotycznej zajmowali się także inni badacze, np. Jarosław Fazan6. W kręgu 
zainteresowań literaturoznawców leżała także poezja schizofrenicznych auto-
rów, m.in. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego7.

Wyżej wymienieni badacze utworów psychotycznych pisarzy i poetów 
starają się ukazać, że przekazy schizofreniczne, mimo zaburzonej koherencji, 
spójności i ignorowania bądź zawieszania pragmatycznego aspektu mowy, mogą 
być analizowane jako źródło sensów (choć charakteryzują się odmienną logiką, 
strukturą oraz hierarchią). Każda narracja jest bowiem próbą interpretacji rze-
czywistości. Jak argumentuje wspomniany już Woźniak:

Narracja jest procedurą interpretowania świata przy pomocy języka […]. Wynikiem narracji 
jest tworzenie umysłowego modelu rzeczywistości w celu jego poznawczego wykorzystania. Jest 
to dynamiczna kreacja reprezentacji wyobrażeń o percypowanej rzeczywistości lub reprezentacji 
przeżyć wewnętrznych narratora.8

 

Takie rozumienie narracji łączy koncepcje literaturoznawcze i psycholo-
giczne. Rozbita narracja schizofreniczna, jak dowodzi Woźniak, dokumentuje 
bowiem odmienne wizje świata i psychotyczne doznania jednostki dotkniętej 

2 T. Woźniak – logopeda, profesor na UMCS, zajmuje się także psycholingwistyką. W latach 
2008–2014 przewodniczący Polskiego Towarzystwa Logopedycznego. Badacz zaburzeń języko-
wych w schizofrenii, autor licznych opracowań analizujących język schizofrenicznych pacjentów.

3 A. C z e r n i k i e w i c z, Przewodnik po zaburzeniach językowych w schizofrenii, Warsza-
wa 2004.

4 J. Wr ó b e l, O potrzebie lingwistycznych badań nad językiem schizofrenii. Psychiatria Pol-
ska (1979), t. XIII, s. 6.

5 M. O b r ęb s k a, Styl mówienia w schizofrenii, Lublin 2014.
6 J. F a z a n, Od metafory do urojenia. Próba patografi i Tadeusza Peipera, Kraków 2010.
7 Poezja ta doczekała się szeregu opracowań m.in. obszernej monografi i Dubitatio. O poezji 

Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. Krzysztof Hoffman, Wyd. Forma, 2013.
8 T. Wo źn i a k, Narracja w schizofrenii, Lublin 2005, s. 101.
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schizofrenią, stanowi więc s w o i s t y  j ę z y k  c h o r o b y, który badać należy 
także w oparciu o instrumentarium psycholingwistyczne i logopedyczne (co nie 
oznacza jednak w żadnym wypadku, że dziełom autorów schizofrenicznych brak 
walorów artystycznych). Co więcej, jak wskazuje dalej badacz, jedynie analiza 
narracji, nawet w jej hermetycznej i zawikłanej formie, daje nadzieję na zrozu-
mienie schizofrenicznej optyki:

Odmienność w interpretacji i opisie świata w schizofrenii jest jednym z podstawowych zagad-
nień lingwistycznych dotyczących tej choroby, które do tej pory są zbadane w sposób namiastkowy. 
Głównym problemem staje się tutaj wybór odpowiedniej metodologii. Znane są prace J. Laffala 
(1960, 1965), który badał pamiętniki Daniela Paula Schrebera, osoby cierpiącej na schizofrenię 
i zaburzenia osobowości […] W istocie Laffal badał system powiązań pojęciowych w oparciu 
o metodę „słów-kluczy”. Wyodrębniał słowa czy wyrażenia szczególnie znaczące, oceniał kontekst 
ich użycia i porównywał z użyciem w języku ogólnym […] Badania takie, odtwarzające „psycho-
logiczny słownik” znaczeń w języku schizofrenika nie dostarczają jednak opisu systemu tworzenia 
się światów urojeniowych i patologicznej interpretacji rzeczywistości dokonywanej w ich ramach. 
Nadzieję na takie rozwiązanie daje dopiero badanie narracji i światów powoływanych do życia 
przy jej pomocy.9

Prawo określonej „przystawalności” narracyjnej wypowiedzi do percypo-
wanej rzeczywistości nie dotyczy tylko tekstów literackich czy wypowiedzi 
mówionych osób zdrowych, ale ma rację bytu także w odniesieniu do ekspli-
kacji werbalnych jednostek zaburzonych, psychotycznych. Wizja chorobowa, 
wypaczająca konwencjonalne procesy kognitywne i poznawcze, nie traci jednak 
walorów zamierzonej przez autora referencjalności wobec opisywanego świata, 
nadal zachowuje tendencje odwzorowania i ambicje prezentacji świata widzia-
nego oczyma chorego. To raczej odmienność przestrzeni, w której przebywa 
chory, zdaje się determinować kształt językowy jego relacji. Badanie narracji 
schizofrenicznej oraz konstrukcji świata przedstawionego w dziełach tworzo-
nych przez autorów-schizofreników zdaje się zatem być jedynym kluczem do 
wniknięcia w psychotyczne wizje rzeczywistości.

Analiza tekstów pisarzy schizofrenicznych stwarza jednak jeszcze jeden 
poważny problem literaturoznawcom: jest nim wątpliwość natury diagnostycz-
nej, zagadnienie obejmujące trudność rozeznania, kiedy mamy do czynienia 
z realnym opisem przeżyć, a kiedy z autorską autokreacją. Granica bywa trudna 
do wyznaczenia, zwłaszcza gdy poruszamy się w sferze symboliki (pewne 
wyobrażenia i halucynacyjne wizje są dość często podobne treściowo u cho-
rych), jednak w wielu przypadkach okazuje się, że schizofrenia (poza warstwą 
semantyczno-treściową) posiada swój własny język (widoczne jest to choćby 
w formie przekazu, stylu opowieści), niemożliwy całkowicie do podrobienia, 
i wszelkie imitacje takiego przekazu mogą być rozpoznane. Dyskurs chorobowy 

9 Tamże, s. 50.
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wykazuje specyfi kę toku myślowego jednostki, niedostępną dla zwykłego, zdro-
wego człowieka.

Kolejnym punktem wątpliwym, niejasnym jest kwestia stopnia zaawanso-
wania stanu psychotycznego i jego wpływu na aktywność jednostki. Wiadomo, 
że w głębokim stadium psychozy uzyskanie przekazu werbalnego czy kontakt 
z chorym niekiedy stają się niemożliwe. W ciężkim przebiegu schizofrenii 
(głównie odmiany katatonicznej) bywa tak, że stany autyzmu wykluczają moż-
liwość wygenerowania „dokumentu” choroby w formie zapisu czy relacji słow-
nej. Innym przykładem są stany depersonalizacji, w której przekazy słowne są 
zdezintegrowane, „płaskie” i pozbawione indywidualnego wyrazu, bądź w świa-
domości samego autora funkcjonują i są rozpoznawane jako obce (na przykład 
interpretowane jako nasyłane z zewnątrz nakazujące „głosy”). Lepsze momenty 
w chorobie, stadia, gdy przebywa się momentami w świecie realnym, czy też na 
pograniczu świadomości realnej i urojonej alternatywnej przestrzeni10, umożli-
wiają jednak twórczość i bywa, że nadają jej piętno niepowtarzalności. Dlatego 
właśnie tymi tekstami warto się zajmować i podjąć trud obcowania z tym, co na 
pierwszy rzut oka wydaje się chaotyczne, hermetyczne i niezrozumiałe.

POZA KANONEM.
OBŁĘD JERZEGO KRZYSZTONIA JAKO DZIEŁO ZAPOMNIANE?

Teksty schizofreniczne stanowią mały wycinek literatury. Wśród polskich 
autorów mamy nieledwie kilka pozycji prozatorskich11 (znacznie więcej jest 
poezji – tu wymienić można choćby Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego czy 
świeżo debiutującego poetę Przemysława Mańkę12). Teksty schizofreniczne 
w polskiej literaturze pięknej są rzadkością, a te z nich, które ukazały się 
w druku (choć może na początku doczekały się pewnej popularności jako swoi-
ste literackie novum) dziś są niemal całkowicie zapomniane. Taką współcześnie 
„pokrzywdzoną” i pomijaną już pozycją jest właśnie np. Obłęd Jerzego Krzysz-
tonia z 1980 roku, niegdyś powieść szeroko dyskutowana, ale dość szybko (i nie-
słusznie!) zarzucona przez krytyków i czytelników13. Trzytomowe, monumen-
talne dzieło, teraz czytane głównie kluczem symbolicznym, kiedyś podziwiane 

10 Antoni Kępiński określił ten stan mianem „podwójnej orientacji”. Zob. A. K ęp iń s k i, 
Schizofrenia, Kraków 2001.

11 M.in. powieść M. K o b i s, Dziura w bucie, Gdynia 2014 czy B. R o s i e k, Byłam schizo-
freniczką, Warszawa 2005.

12 Zob. P. M ańk a, Odloty, Chroberz 2013. 
13 Leszek Szaruga w ankiecie „Kultury” z 1992 roku wymienia jako najbardziej niedocenio-

nych pisarzy (obok trzech innych: Andrzeja Wata, Czesława Miłosza i Piotra Wojciechowskiego) 
także i Jerzego Krzysztonia. Jak pisze: „Obłęd autorstwa Jerzego Krzysztonia, książka wydana 
w 1980 roku – to powieść, która co prawda wywołała żywy oddźwięk, ten jednak został stłumio-
ny przez falę wydarzeń lat osiemdziesiątych. Utwór trafi ł w «zły czas», należy mu się przypom-
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przede wszystkim za panoramiczne spojrzenie na epokę (rzeczywistość PRL-u), 
a w drugiej kolejności – za kunszt literackiej autokreacji. Odczytania Obłędu 
ogniskują się wokół kilku powtarzalnych strategii odbiorczych, utrwalonych już 
w historii recepcji tego dzieła i funkcjonujących w obiegowej lekturze, i co za 
tym idzie, kształtujących poglądy kolejnych czytelników.

Mimo, iż twórczością Krzysztonia zajmowało się wielu badaczy14 (najrze-
telniej jeden monografi sta – Zygmunt Bitka15), schematy „czytania Krzyszto-
nia”, szczególnie jego trzytomowego Obłędu w znacznym stopniu zdominowały 
recepcję tej powieści aż do dziś. Większość z nich akcentuje metaforyczny walor 
dzieła16. Wydaje się jednak, że takie jednostronne spojrzenie jest niewystarcza-
jące. Krzysztoń sam wprost nazywa swe dzieło „świadectwem choroby”. Czyta-
nie Obłędu jedynie jako metafory w przypadku, gdy dysponujemy dokumentacją 
medyczną autora (rozpoznanie schizofrenii paranoidalnej i zespołu lękowo-uro-
jeniowego)17 i znamy postawioną mu diagnozę oraz realne fakty z jego życia, 
zdaje się to nadużyciem bądź też poważnym zaniedbaniem badawczym. Klucz 
autobiografi czny narzuca się tutaj jako nieunikniony. Książka ta stanowi doku-
ment choroby, jej wybuchu (I tom), różnych stadiów, etapów walki (II tom) aż 
do całkowitego wyzdrowienia (tom III). Zmienna pozycja narratora i zmienne 
stany jego świadomości znajdują odbicie w toku fabuły. I, mimo że Krzysztoń 
pisze swą powieść już po wyzdrowieniu, z perspektywy eks-pacjenta Tworek, 
wciąż konsekwentnie określa dzieło jako „świadectwo”, zapis choroby. Postulat 
wierności opisu i „deklarację” celu oddania swojej historii podaje autor, sytuując 
go zarówno w początkowym, otwierającym narrację psychotyczną wyznaniu 
o tym, że słowami trudno adekwatnie wyrazić i oddać istotę przeżyć chorobo-

nienie tym bardziej, że jest to utwór – chyba jedyny – w pełni opisujący świat «Peerelu». Krytycy 
właściwie nie zrozumieli tej powieści”. Źródło: Ankieta, „Kultura” 1992, nr 7–8.

14 Wymienić można wiele opracowań, m.in. Z. B a u e r, Most nad chaosem? „Życie Literac-
kie” 1980, nr 34, s. 119; L. B u g a j s k i, Różny. O „Obłędzie” J. Krzysztonia [w:] „Czytelnik”, 
1986, s. 254–261; M. K l e c e l, Normalny obłęd, „Literatura” 1996, nr 3, s. 59; C. R o w iń -
s k i, Anatomia szaleństwa, „Literatura” 1980, nr 25, s. 34–54; K. R u t k o w s k i, Ani było, ani 
jest, „Czytelnik”, 1984, s. 67–76; H. Z a w o r s k a, Okrutna obfi tość, „Twórczość” 1980, nr 8, 
s.  112–117.

15 Zob. Z. B i t k a, „Wędrowanie do kresu cierpienia”. Motywy archetypowe i symboliczne 
w prozie Jerzego Krzysztonia, Opole 2001.

16 Jak wspomina Jerzy Franczak: „Piszący o Obłędzie korzystali na ogół z czytelnych klisz 
interpretacyjnych: biografi cznej, psychiatrycznej, alegorycznej lub archetypowej. Dzieło Krzysz-
tonia daje więc, po pierwsze, świadectwo dramatycznym przeżyciom samego autora, dzięki cze-
mu może być nawet określone mianem reportażu. Po drugie, stanowi ono literacki odpowiednik 
analizy przypadku, dostarczającego opisu indywidualnych treści, w jakich manifestuje się znana 
jednostka chorobowa. Historię szaleństwa Krzysztofa odczytywano też, po trzecie, jako krytykę 
romantycznego paradygmatu, rzecz o chorobach narodowych, o tradycyjnym patriotyzmie i  po-
wierzchownej religijności. Wreszcie Obłęd przedstawiany bywał – to po czwarte  –  jako uniwer-
salna opowieść o dążeniu do pełni zintegrowanego, świadomego bytu”. Zob. J. F r a n c z a k, Sza-
leństwo i literatura. Wokół „Obłędu” Jerzego Krzysztonia, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 126–142.

17 Zob. Z. B i t k a, dz. cyt., s. 21.
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wych w całej ich głębi, złożoności i ekstremalnym charakterze, jak i w fi nale 
trzytomowej powieści, nazywając ją wprost i dosłownie – nieco może na pierw-
szy rzut oka przewrotnie – „kroniką zmagań z obłędem”, „kroniką choroby”. 
Przesłanie zawarte w ostatnich zdaniach autobiografi i przeżyć chorobowych 
formułuje autor następująco:

Nadszedł kres moich wyznań, nic więcej nie powiem. Ofi arowuję wam kronikę zmagań 
z obłędem, rzetelny opis, który pragnę po sobie zostawić.18

Ta specyfi czna „kronika” pozbawiona jest opisu faktów, dat, postaci realnie 
istniejących, a zamiast tych (zdaje się immanentnych) elementów – wypełniona 
chaosem wizji i halucynacji psychotyka. Jest to raczej alogiczny ciąg obrazów 
wyrażony udramatyzowanym monologiem wewnętrznym autora19. Jednocze-
śnie, biorąc pod uwagę postulat prawdziwości i wiernego oddania przeszłych 
wydarzeń, rzeczywiście można czytać Obłęd jako kronikę, pisaną językiem 
„schizofrenicznym” (hermetycznym, miejscami niemal niezrozumiałym, asocja-
cyjnym, rządzącym się własnymi prawami), bo tylko taki zapis mógł adekwat-
nie odwzorowywać tok myślenia i bieg percepcji chorego. Nazwanie powieści 
„rzetelnym opisem”, „kroniką”, stanowić może zatem paradoksalnie i całkiem 
serio swoiste nakierowanie czytelnika na trop odczytania powieści, „postawienie 
kropki nad i”, autorskie dopowiedzenie. Dodatkowe zabiegi i chwyty literackie, 
takie jak użycie czasu teraźniejszego w toku narracji, wprowadzają czytelnika 
w klimat szpitala psychiatrycznego i budują wrażenie, jak gdyby opisane wyda-
rzenia rozgrywały się na jego oczach. Inwigilacja sfery myślenia i percepcji cho-
rego człowieka staje się możliwa dzięki opisowi stanów psychotycznych i halu-
cynacji jakim ulega bohater, a jakie odbiorca wyobraża sobie w toku lektury. 
Zapis strumienia napierających, niespójnych myśli psychotyka i jego monolog 
wewnętrzny pełen napięć i niespodziewanych zwrotów, stanowi, wypaczone 
w optyce chorego, odbicie realnego świata. Szpital, który dla bohatera-narratora 
staje się więzieniem, i lekarze, którzy w oczach chorego są oprawcami, kata-
log osobistości spotykanych w szpitalu – Krzysztoń widzi tam nawet postacie 
Dmowskiego i Piłsudskiego, Kitchenera i generała Sowińskiego, a obok nich 
na przykład markiza de Sade – wszystko to buduje akcję symultaniczną, „wra-
żeniową”, w ciągłym ruchu, brak tutaj zwolnień tempa i rozładowania napięcia. 

18 J. K r z y s z t oń, Obłęd, Warszawa 1981, tom III, s. 349. Wszystkie dalsze cytaty pochodzą 
z tego wydania.

19 Według niektórych badaczy narracja powieści Obłęd niekoniecznie wynikać musi z psy-
chotycznego stanu autora – natomiast może wykazywać związek z konwencjami literatury eks-
perymentalnej ubiegłego wieku (cechy nurtu nadrealizmu i miejscami wyraźne podobieństwo do 
powieści strumienia świadomości). Idąc tym tropem, Krzysztonia można byłoby zestawiać z ta-
kimi dziełami jak proza Jamesa Joyce’a, wczesne powieści Williama Faulknera, czy  utwory Her-
manna Brocha. Jednak ignorowanie kontekstu autobiografi cznego wydaje się poważnym badaw-
czym zaniedbaniem.
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Kompletna nieprzewidywalność toku narracji dodatkowo sprawia, że, czytając 
Obłęd, można mieć wrażenie kontaktu i obcowania z zapisem treści marzenia 
sennego. Hermetyczność wizji psychotyka sprawiać więc musi szereg trudności 
w przebiegu lektury. Struktura przepływu wrażeń, aczasowość i nielogiczność, 
nieciągłość wizji, które płynnie przechodzą z jednej w kolejne – wszystko to 
zdaje się fantastyczne i niemal surrealistyczne. Jedno tylko jest realne: lęk i prze-
rażenie bohatera-narratora. Skoro jednak ukazanie prawdy o chorobie możliwe 
było tylko poprzez rekonstrukcję przeżyć i myśli z czasu psychozy dokładnie 
w takim kształcie, jaki posiadały one wtedy, to swoista „kronika” Krzysztonia, 
mimo całej swojej chaotyczności, a może paradoksalnie także i częściowo – 
wskutek niej, staje się św i a d e c t w e m, a zarazem – intymnym wyznaniem. 

Sam autor zdaje sobie sprawę z niewygodnej „podwójności”, „rozszczepie-
nia” ze swej pozycji „wywłaszczonego” z choroby, a jednak wciąż wspomnienia 
z czasów szpitalnych zdają się dla niego niemal jak żywe, choć przecież są już 
reinterpretowane z pozycji posttraumatycznej. Głos autora sytuuje się gdzieś 
pomiędzy zdrowiem a chorobą, starając się na nowo wniknąć w tajniki przeby-
tego obłędu, na nowo niejako wejść w skórę pacjenta, tak, by móc jak najwier-
niej opisać psychozę. Krzysztoń przyznaje na początku swej powieści, że:

Nie sposób pisać w obłędzie, chociaż można na pograniczu obłędu, czasem się to udaje – tak 
powstało wiele dzieł ducha ludzkiego, które pozostały w historii kultury jako świadectwa geniuszu, 
arcydzieła […].20 

Inną kwestią pozostaje fakt, że pisząc w stanie swoistego „zawieszenia” 
pomiędzy psychozą a normalnością, między realnością a urojeniem nie ma się 
pełnego dostępu do samej natury, „esencji” obłędu. Całkowita, adekwatna rela-
cja z psychotycznej „podróży”21 nie jest możliwa do wyeksplikowania w nor-
malnym, potocznym języku, języku ludzi zdrowych. Możliwie najwierniejszy 
opis musi być oparty o gorzką świadomość autora dotyczącą jego określonej 
i nieredukowalnej nieprzystawalności relacyjnej, czasowej i także przestrzennej 
(nie można bowiem tworzyć, będąc całkowicie zamkniętym w świecie urojo-
nym, a takie okresy zdarzały się także Krzysztoniowi), zatem opis jest zawsze 
niewystarczający, możliwy, ale niepełny w swym wyrazie:

Nie mam klucza i już go nie znajdę. Straciłem dostęp do samego jądra swojego szaleństwa, 
swojego obłędu.22

Pisząc powieść, przebywa więc Krzysztoń na pograniczu pomiędzy szaleń-
stwem a zdrowiem, z samej „otchłani” obłędu nie wypłynąłby bowiem żaden 
(szczątkowy nawet) narracyjny przekaz, a jedynie wołanie, czy „bełkot”:

20 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom I, s. 6.
21 W toku fabuły pojawiają się pochodzące od autora porównania do postaci Odysa, a psy-

choza bywa przyrównywana do odysei.
22 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom II, s. 235.
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Tak, byłem wariatem! Byłem beczką bekliwego bełkotu! A teraz nikt z was nie uwierzy, że 
wracam stamtąd, skąd bardzo rzadko się wraca […] z trzeźwym umysłem wracam […] i przynoszę 
wam świadectwo.23

To świadectwo jest dowodem odmiennej, patologicznie zmienionej wizji 
świata, która przebija także w konstrukcji fabularnej i linii narracyjnej powieści. 
Narracja Obłędu i konstrukcja świata przedstawionego wykazuje wyraźne cechy 
psychotyczne, podobnie jak zawarta w powieści symbolika, sposób obrazowa-
nia, opisy stanów halucynacyjnych i ich treść.

STRUKTURA ŚWIATA SCHIZOFRENICZNEGO

Na wstępie rozważań nad tekstem każdego psychotycznego autora należy 
zadać fundamentalne pytanie o to, na czym (w świetle badań) polega zasadnicza 
odmienność świata schizofrenicznego. Świat schizofreniczny rządzi się bowiem 
odmiennymi prawami i własną, swoistą logiką, stąd i sposoby werbalizacji 
doświadczeń muszą ulec zmianie. Jak wspomina Robert Laing24:

Szczególne cechy formalne wypowiedzi chorego wydają się być – przynajmniej do pewnego 
stopnia – językowym odbiciem innej hierarchii jego sposobu doznawania świata, pełnego podzia-
łów tam, gdzie spójność wydaje nam się być oczywista oraz łączącego elementy, które zwykliśmy 
traktować z osobna.25

Kluczowym określeniem zdaje się tutaj słowo „hierarchia”, a więc porządek, 
pewien proces klasyfi kacji zjawisk, doznań, bodźców w oparciu o kryterium 
wagi i walencji. Świat pozbawiony hierarchii zamienia się w chaos, rzeczywi-
stość ulega (de)fragmentacji. Hierarchia poznawcza jest tworzona w oparciu 
o określone kategoryzacje pamięciowe i doświadczeniowe26 jednostki. Człowiek 
porządkuje sobie wiedzę o świecie w oparciu o pewne schematy i „szufl adko-
wanie” zjawisk według ich rangi poznawczej. Pewne bodźce i sygnały są już na 
wstępie „wyciszane” czy ignorowane. Tak buduje się jednostkowy obraz rze-
czywistości, w której rządzą określone prawa i występuje pewna regularność, 
powtarzalność zjawisk.

23 Tamże, tom II, s. 235.
24 Wykorzystanie w szkicu tez Kępińskiego oraz Lainga wynika z ich współczesności z okre-

sem życia autora Obłędu i zdaje się wystarczające dla unaocznienia najważniejszych znamion 
„psychotyczności” tego monumentalnego dzieła. Warto zaznaczyć, że także wielu późniejszych 
psychiatrów (nawet współczesnych!) opierało swe prace na kluczowym dla rozwoju badań nad 
schizofrenią dorobku – właśnie Kępińskiego i Lainga.

25 R. L a i n g, Podzielone ja. Egzystencjalistyczne studium zdrowia i choroby psychicznej, 
Poznań 2004, s. 203.

26 Pojęcia pochodzą z prac cytowanego już T. Woźniaka. Zob. T. Wo źn i a k, dz. cyt.
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Schizofrenia zaburza proces widzenia świata, wprowadza zupełnie nowy 
odbiór rzeczywistości. Już Kępiński mówił o tym, że „królewska choroba” 
pozwala widzieć i czuć więcej. W świetle nowych badań ta uwaga sprzed lat 
zyskuje nowe znaczenie. Udowodnione zostały liczne zjawiska z zakresu 
odbioru wrażeń przez osoby schizofreniczne, wiele z nich wyraźnie dokumen-
tuje raczej zwiększoną niż zmniejszoną zdolność rejestrowania bodźców płyną-
cych z  otoczenia.

Ta schizofreniczna „nadpercepcja” może mieć dwa oblicza, łączące w sobie 
wyjątkowość i… grozę. Pierwsze jest czymś na kształt olśnienia, daje poczucie 
cudowności, głębi bytu, odkrycia „drugiego dna” w otaczającym jednostkę świe-
cie. To właśnie ten aspekt ujmuje Krzysztoń, wspominając, że rzeczywistość 
psychotyka jest:

Jeśli nie piękniejsza to stokroć bogatsza… olśniewająca, niezapomniana… taka, że żal, 
zaprawdę żal z nią się rozstać.27

I dalej, porównując chorobowe przeżycia ze zwykłym ziemskim wymiarem 
rzeczywistości:

Gdyby nie choroba, nigdy bym nie uwierzył, że moje 40 lat życia, to tylko przygrywka, nie-
świadomy trening do skoku w rzeczywisty wymiar istnienia […] My, chorzy – coś więcej widzimy, 
coś więcej czujemy, coś więcej jesteśmy w stanie zrozumieć. I czegoś więcej staramy się  domyślić.28

Czułem się jak odkrywca archipelagów na ciemnym morzu świadomości – nowych zjawisk, 
nowych doznań, nowych przeżyć, nowych olśnień i drżałem z fascynacji, mimo że płaciłem za 
to sowitą monetą cierpienia i mimo, że nad całym tym wielkim olśnieniem wisiały stężone opary 
koszmaru.29

Powyższe opisy wyraźnie uwypuklają możliwość pewnego transgresywnego 
poziomu percepcji oraz odczuwania świata przez chorych. „Widzenie więcej” 
oznacza tak naprawdę wychwytywanie nowych analogii, powiązań, głębsze 
dostrzeganie istotnościowe zjawisk a także intuitywne rozumienie rzeczy (domy-
ślanie się ich „drugiego” dna). Wielość doznań i ich bogactwo skutkują głębszą 
wiedzą i rozpoznaniem rzeczywistości, ogląd świata zdaje się być pełniejszy. 
Ten rzeczywisty wymiar istnienia jest niedostępny zwykłym śmiertelnikom, 
a choroba pozwala na wydobycie większej wrażliwości percepcyjnej, na prze-
świetlenie zjawisk, ich wnikliwą wiwisekcję. „Schizofreniczne olśnienie” jest 
też, co interesujące, zjawiskiem rozpoznawanym już przez Antoniego Kępiń-
skiego (i dokładnie tym terminem przez niego określone) jako moment, w któ-
rym w urojeniowym porządku świata, chory dostrzegać zaczyna jakiś porządek30 

27 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom II, s. 370.
28 Tamże, tom III, s. 106.
29 Tamże, tom I, s. 232.
30 Zob. A. K ęp iń s k i, dz. cyt., s. 187.
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(realnie jest to próba interpretacji zjawisk w oparciu o nowe dane percepcyjne 
i o nowe doświadczenia pacjenta znajdującego się w stanie psychotycznym 
i doznającego halucynacji itd.). Krzysztoń dokładnie takiej metafory (irytująco 
bliskiej sedna kwestii) używa do określenia obłędu, obłęd nazywa wręcz ilu-
minacją (a więc oświeceniem, olśnieniem, zafascynowaniem). Iluminacja to 
coś, co daje nowe światło na rzeczy już znane; w tym, co widzieliśmy, uczy 
dostrzegać zupełnie nowe jakości. Schizofreniczna przestrzeń (urojeniowa) jest 
właśnie bogatsza, zdaje się realna, ale i zarazem magiczna, fantastyczna. Jest to 
(jak gdyby) zwykły świat poszerzony o nowy wymiar piękna, głębi, znaczenia. 

Krzysztoń wspomina o tym, że wejście w chorobę to właśnie wniknięcie 
w rzeczywistą baśń życia31. Znów metafora (oksymoroniczne wyrażenie „rzeczy-
wista baśń”) okazuje się tutaj konkretem, co często ma miejsce w schizofrenicz-
nych relacjach, wskazujących na współwystępujące u chorych zaburzenia użycia 
kodu symbolicznego32. Metafora w służbie konkretu to środek często wykorzy-
stywany w opisach stanów psychotycznych. I tak na przykład w wizji Krzysz-
tonia lekarz, którego włosy są siwe jak u gołębia, jest godną zaufania postacią 
jako wysłannik Boga, gołąb jest bowiem znakiem Ducha Świętego i zarazem 
szczególnej łaski, opieki Opatrzności. Brak tutaj logiki konkretu, w jej miejsce 
pojawia się w n i o s k o w a n i e p a r a d o k s a l n e, a cechom zwyczajnym 
zostaje nadane znaczenie i znamię niesamowitości, co z kolei wspomniany już 
Tomasz Woźniak uważa za charakterystyczny rys schizofrenicznej interpretacji 
świata, określając to zjawisko terminem „p a t o l o g i c z n e j  k r e a c j i  z n a -
c z e ń”33, związanej z nadaktywnością percepcyjną, natłokiem wrażeń i obniżo-
nym poziomem mechanizmu utajonego hamowania. Mówi on wręcz, że psy-
choza jest stanem zaburzonego nadawania i uwydatniania znaczeń34, co koreluje 
z koncepcją zaburzonego rozdziału między symboliką a realnym stanem rzeczy, 
a w narracji schizofrenicznej skutkuje nieodwracalnym wymieszaniem faktów, 
relacji z fi kcją, intersubiektywnego doświadczenia i treści wewnętrznych ze 
światem obserwowalnych zjawisk obiektywnych35. „Rzeczywista baśń życia” 
zawiera w sobie dwa wymiary: realny i urojeniowy, na których pograniczu oscy-
luje chory w zależności od poziomu nasilenia stanów psychotycznych.

31 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom II, s. 13.
32 Zob. E. K a r a b a n o w i c z, Zdolność przetwarzania treści metaforycznych u chorych 

na schizofrenię paranoidalną i osób z zaburzeniami nerwicowymi [w:] Młoda psychologia, red. 
E. Drop, M. Maćkiewicz, tom I, Wyd. Liberi Libri, Seria: Debiuty, 2012, s. 59–80.

33 T. Wo źn i a k, dz. cyt., s. 48.
34 Tamże, s. 48.
35 Mechanizm ten prawdopodobnie leży u podłoża powstawania struktur urojeniowych, ma-

jących także za cel (co może wydawać się zaskakujące) wyjaśnić choremu jego nową sytuację 
i przywrócić sens temu, co przeżywa. Jak ujmuje to Woźniak, powołując się także na wnioski in-
nych badaczy: „System urojeniowy, według najnowszych interpretacji, jest strukturą kognitywną, 
która objaśnia świat w oparciu o psychotycznie zmienione doznania percepcyjne” – cytat [w:] 
tamże, s. 201–202.
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Istnieje jednak także drugie oblicze tej olśniewającej zdolności do „prześwie-
tlania” bytu. Jak widać w dalszych częściach relacji z psychotycznej podróży, 
przy braku zasady organizującej percepcję owo głębsze poznanie stopniowo staje 
się piekłem. Niekontrolowany napływ bodźców okazuje się dla psychiki atakiem 
nie do odparcia, torturą. Ten „wrażeniowy” natłok jest widoczny u Krzysztonia 
w późniejszej fazie owładnięcia chorobowymi objawami, wizje zdają się go 
przytłaczać, napierać zewsząd, nie sposób je uporządkować, ujarzmić. Kierunek 
percepcji nie przebiega od szczegółu do ogółu, uwaga nie ogniskuje się dłużej 
w jednym punkcie, wszystko jest migotliwe, rozchwiane, chwilowe. Wizja po 
wizji rozbłyskuje na ułamki sekund i transformuje się do nowego obrazu, zwią-
zanego jedynie luźno z poprzednim. Rozproszona uwaga nie znajduje ani na 
moment stałego punktu zaczepienia, brak więc kontroli nad przepływem myśli 
i interpretacją napływających obrazów, nad ich perseweracją, niepowstrzymaną 
kumulacją. W tym miejscu natomiast warto wspomnieć o możliwym odniesieniu 
takiej a nie innej nadwrażliwości poznawczej (ewokowanej w nadaktywności 
semantycznej autora Obłędu i często również w innych tekstach autorów-schi-
zofreników36) do przejawu tzw. obniżonej sprawności utajonego hamowania 
(ang. latent inhibition level), czyli upośledzeniu właśnie naturalnej czynności 
jednostki, polegającej na selekcji bodźców płynących z otoczenia i nie dostrze-
ganiu, ignorowaniu tego, co zdaje się nieistotne z psychofi zycznego punktu 
widzenia. To właśnie ten czynnik odpowiada za selekcję bodźców, stanowi 
swoisty „fi ltr” obronny przed natłokiem wrażeń, przed symultaniczną kakofonią 
rzeczywistości. Upośledzenie tego mechanizmu skutkować zatem musi podpro-
gową rejestracją nadmiaru bodźców i wrażeń, swoistym wyczuleniem i nadwraż-
liwością na całe spektrum odczuć, które u zdrowego człowieka pozostają poza 
możliwością percepcji i świadomego przeżywania37. Co ciekawe i potwierdzone 
przez liczne eksperymenty i badania, obniżony próg LI wykazują też osoby kre-
atywne, twórcze, a wśród nich często również artyści – literaci, pisarze, poeci38.

Jak owo piekło nadpercepcji odbija się w narracji Obłędu? Jaki zapis zostaje 
wygenerowany w oparciu o momentalne „bombardowanie” napływającymi obra-
zami, o mozaikę wrażeń, nie tworzącą całości? W toku narracji takie rejestrowanie 
bodźców skutkuje zapisem o luźnym połączeniu wątków, przeskokami w opisach 
(niedostatecznie uzasadnionymi z punktu widzenia logiki), asocjacjami i symulta-
nizmem, zupełnym brakiem hierarchii w oddawaniu elementów percypowanych, 

36 Warto wspomnieć kilka przykładów: J. G r e e n b e rg, Życie to nie bajka, przekł. T. Bie-
roń, Poznań 1994; A. L a u v e n g, Byłam po drugiej stronie lustra, przekł. E. M. Bilińska, Sopot 
2013; E. S a k s, Schizofrenia. Moja droga przez szaleństwo, przekł. B. Grabska-Siwek, Warszawa 
2007; L. S c h i l l e r, A. B e n e t t, Cichy pokój, przekł. P. Laskowicz, Warszawa 2014; K. S t e e l e, 
C. B e rg m a n, Dzień, w którym umilkły głosy, przekł. D. Korziuk, 2001.

37 J. Ry b a k o w s k i, P. K l o n o w s k a, A. P a t r z a ł a, J. J a r a c z, Psychopatologia a krea-
tywność, „Psychiatria Polska” 2006, t. XL, nr 6, s. 103.

38 Tamże, s. 104.
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stąd takie samo znaczenie może mieć: otrzymywany zastrzyk przeciwbólowy, 
klosz lampy wiszącej nad łóżkiem39, słowa leżącego obok pacjenta czy pojawia-
jący się w wizjach chorego diabeł w białym kitlu (lekarz jest bowiem szatanem 
w ludzkiej postaci). Każdy z tych elementów jest opisywany niemal z równą 
uwagą, jednym z nich jest poświęcone więcej, innym – mniej miejsca. Najpierw 
więc mówi autor na przykład o współpacjencie-kalece, potem kolejno: o ampu-
towanej kończynie, co z kolei wywołuje ciąg skojarzeń z wojną i sieć domysłów 
na temat życia i losów owego kaleki; następnie uwaga narratora-opowiadacza 
zostaje rozproszona przez światło świecącej pod sufi tem lampy szpitalnej, które 
odbija się na szpitalnym linoleum, i to przywodzi na myśl (nie wiedzieć czemu) 
gaje Epidauru, a to z kolei powoduje, że chory czuje się przeniesiony w czasie 
i znajduje się nagle w antycznym uzdrowisku boga Asklepiosa na Peloponezie. 
Następne złudzenie optyczne: zielono-błękitne linoleum lśniące jak tafl a wody 
wywołuje w wyobraźni chorego ciąg skojarzeń biblijnych z jeziorem Genezaret 
i bohater już po chwili rozmawia z samym Jezusem, kroczącym po powierzchni 
tegoż jeziora. Odnośny fragment stanowiący exemplum mechanizmu przepływal-
ności i migotliwości obrazów, zmieniających się jak w kalejdoskopie, pochodzi 
z trzeciego tomu trylogii psychotycznej Krzysztonia40; w tym miejscu nie przy-
taczam go w całości ze względu na znaczne rozbudowanie opisów, wymieniając 
jedynie kolejne elementy rozrastającej się wizji – niekoherentnej i niestabilnej, bo 
pozbawionej reguły spajającej, przewodniego motywu, jednej zasady kierującej 
optyką. Wszystko, co składa się na chaotyczny ciąg wizji, ma w narracji charakter 
sekwencyjny, są to jakby poszczególne kadry jednego rzutu oka bohatera-narra-
tora, otwierające nowe, rozrastające się obrazy. Obrazy narracyjne też są jednak 
niespójne, a ich następstwo, sekwencyjność raczej przypadkowa niż związana 
z logicznym wynikaniem, zależnością. Fabuła toczy się jakby na kilku frontach 
jednocześnie i niezależnie. Jest to cecha narracji schizofrenicznych znanych także 
z klinicznych badań (analizy dłuższych wypowiedzi lub tekstów pisanych przez 
pacjentów psychiatrycznych). Zjawisko to Monika Obrębska określa za Władysła-
wem J. Paluchowskim jako „nieliniowość procesu narracji”, tłumacząc, że chory:

Wprowadza w i e l e  r ó w n o l e g ły c h  w ą t k ó w, nadmiarowość zdarzeń, wstawia jedną 
historię w drugą […] Opowieść jest czymś na kształt samonapędzającego się procesu, bez wyraź-
nych ram i struktury. L i n i e  n a r r a c y j n e  p r z e p l a t a j ą  s i ę  w z a j e m n i e,  n i e  t w o r z ą c 
s p ó j n e j  c a ło ś c i,  t o c z ą  s i ę  n i e z a l e żn i e  o d  s i e b i e,  n i e  w c h o d z ą  z e  s o b ą  w  d i a -
l o g  i  i n t e r a k c j ę.41

39 W wizjach narratora-bohatera lampa zamienia się momentami w księżyc i wątek ten po-
wraca wielokrotnie w toku narracji (szczególnie w tomie II, o znamiennym tytule Księżyc nad 
Epidaurem).

40 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom III, s. 20–30.
41 M. O b r ęb s k a, Wielkie narracje w schizofrenii [w:] Psychologia małych i wielkich nar-

racji, red. M. Straś-Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Warszawa 2010, s. 224, wyróżnienia 
własne (E.H.).
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Jest to więc coś na kształt k o n s t r u k c j i  s z k a t u ł k o w e j, kompozycji 
rozrastającej się i rozwijającej we wszystkich możliwych kierunkach.

Stan dezorientacji i zagubienia w osaczającej rzeczywistości nadmiaru 
doznań, z których interpretacją umysł nie nadąża, obrazuje wyraźnie poniższy 
fragment wyznań chorego, z okresu pobytu w zakładzie dla psychicznie chorych 
w podwarszawskich Tworkach:

Przestaję formułować myśli. Właściwie, odkąd tu jestem, wcale ich nie formułowałem. 
Odczuwam je tylko i nie mogę za nimi nadążyć, rozeznać się w tym gąszczu, w niepohamowanej 
plątaninie! M ó j  m ó z g  p r a c u j e  n a  w s z y s t k i c h  r e j e s t r a c h  n a r a z,  l e c z  b e z  ż a d n e j 
h a r m o n i i,  t o  m a s z y n a  t k a c k a,  w  k t ó r e j  w s z y s t k i e  w ą t k i  s i ę  p o w i k ł a ły,  z a s u -
p ł a ły,  p o m i e s z a ły,  a  o n a  t k a  b e z  o p a m i ę t a n i a,  b o  n i e  m a  j e j  k t o  z a t r z y m a ć.
[…] Ostrzegam pamiętam, lecz okazuje się, że niewiele, bo całymi godzinami trwa w moim mózgu 
nieposkromiony rejwach… jakieś słowa, strzępy zdań, kawałki wspomnień, ni przypiął ni przyłatał, 
okaleczałe aforyzmy, piosenki, cytaty, angielszczyzna, ruszczyzna, łacina, powiedzonka, nie wia-
domo czyje, tłoczą się w pośpiechu, przepychają, włażą jedno na drugie i depczą po sobie […].42

Związek pomiędzy splątanym tokiem myślenia a przebiegiem linii narracyj-
nej doskonale obrazuje także kolejne wyznanie autora:

Czułem silny wewnętrzny zamęt, z którego nie widziałem wyjścia. Wystarczyła chwila, brak 
kontroli – jeśli rzeczywiście coś kontrolowałem – a m y ś l i  m o j e,  n i e s f o r n e  i  r o z b u c h a n e, 
p u s z c z a ły  s i ę  w  t a k ą  g a l o p a d ę,  k t ó r e j  n i e  p o t r a f i ę  o p i s a ć.  M y ś l a ł e m  n a 
p r z y k ł a d  o  k i l k u n a s t u  r z e c z a c h  n a  r a z  i  w  g ło w i e  m i a ł e m  n i e u s t a j ą c y 
t u m u l t.  Mózg mój iskrzył, jakby chciał w jednej sekundzie wyładować całą energię, ale miał jej 
tyle, że dławił się z nadmiaru i pośpiechu i produkował jakieś s t r z ęp k i  z d ań, s łó w, p o j ę ć, 
n a m i a s t k i  m y ś l i, k o ś l a w e  i  n i e d o n o s z o n e,  a  c h w i l a m i  w r ę c z  b e łk o t.43

Eksplikacja owego stanu wrzenia, „mózgowej burzy”, stanowi odbicie dez-
integracji procesów poznawczych i defragmentacji obrazu świata, myśli bowiem 
nie są już składową interpretacji rzeczywistości. Każdy ciąg refl eksji rozbija 
całościową wizję, powstaje poznawczy chaos, z którego nie ma wyjścia. Proces 
splątania myśli zdaje się podmiotowi wypowiedzi samoczynny, automatyczny, 
jest to jakby samonapędzający się ruch, pozostający poza kontrolą podmiotu-
narratora – stąd pojawia się porównanie do maszyny tkackiej, która raz wpra-
wiona w ruch nie może się zatrzymać. Nie ma więc ucieczki od owego stanu 
osaczenia przez bodźce, z którymi mózg chorego sobie nie radzi. W takim stanie 
nie może się dokonać żadna spójna interpretacja świata, żaden nadrzędny, cało-
ściowy sens nie może bowiem uzyskać hegemonii. W miejsce stabilnego obrazu 
świata pojawia się splot fantasmagorycznych wyobrażeń i migotliwych wizji. 
Jest to świat, w którym króluje zmienność i hybrydyczność, niestałość, świat 
transformacji, gdzie brak punktów oparcia. W narracji brak zatem praktycznie 

42 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom II, s. 23.
43 Tamże, tom I, s. 97, wyróżnienia własne (E.H.).
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elementów statycznych, momentów jakiegokolwiek dłuższego zatrzymania się, 
skupienia na pojedynczym aspekcie opisu, autorskiego „nabrania oddechu”, 
rozładowania ciągle kumulującego się napięcia, refl eksji spokojnej, wydłużonej, 
spójnej i oderwanej od ciągłego „dziania się”, natłoku zdarzeniowości. Każda, 
nawet błaha z pozoru myśl rodzi wizję, wizja tworzy kolejną, jest to „błędne 
koło”, z którego nie sposób się uwolnić.

Nadpercepcja, jako stan „widzenia więcej”, ta cudowna właściwość chorych 
tak wychwalana przez Kępińskiego44, okazuje się w istocie piekłem, rozpadem 
i dekonstrukcją percepcji i przeżycia, odbijającym się wielopłaszczyznowo 
w konstrukcji narracyjnej.

AUTONARRACJA I NARRACJA OBCA. POLIFONIA DYSKURSU?

Język zwykłej potocznej komunikacji, jak wielokrotnie powtarza Krzysztoń, 
jest niewystarczający do opisu przeżyć psychotycznych. Są one w pewien spo-
sób nieprzekładalne na kategorie racjonalnego wysłowienia, umykają próbom 
wiernej eksplikacji. Język schizofrenicznych pacjentów wykazuje analogiczne 
ambicje pozasystemowe, lubuje się w tworzeniu nowych, zaskakujących połą-
czeń, metafor, ucieka się do bogatej symboliki. Udokumentowane przez lekarzy 
jest zjawisko posługiwania się przez schizofreników słowami spoza danego 
rejestru językowego, wykraczanie w świat pojęć magicznych, religijnych, mie-
szania stylów językowych – odkrywania nowych rejonów i pól semantycznych, 
„naginanie języka” nie jest jednak, jak się zdaje, zabiegiem bezcelowym i zupeł-
nie bezwolnym. W psychotycznych opisach bowiem obrazowy wariant zdecy-
dowanie przeważa nad podmiotowym aspektem, a metatekst bywa zredukowany 
do minimum, postać autora niejako schodzi na dalszy plan, sprawia wrażenie 
jakby wtapiała się w wypowiedź lub była zjednoczona z opisywanym światem. 
Zmiana usytuowania podmiotu względem opisywanej empirii może być wyni-
kiem towarzyszącej schizofrenicznym stanom depersonalizacji i derealizacji. 
Chory nie potrafi  wytworzyć dystansu w stosunku do atakujących go wizji, nie 
potrafi  oddzielić się od świata, który go nie tylko otacza, ale i osacza zarazem. 
Jak odbija się to w narracji Obłędu? Świat opisywany przez Krzysztonia, świat 
z kolców, jest na wskroś związany z podmiotem, nie mogącym oddzielić się od 
opresyjnej rzeczywistości.

Zjawisko takie jest również symptomem postępującego procesu chorobo-
wego. Jak opisuje ten stan Kępiński:

Najbardziej jednak charakterystycznym objawem schizofrenii, tj. z a k łó c e n i a  w s p ó ł -
r z ęd n y c h  p r z e s t r z e n n y c h,  j e s t  z b l i ż e n i e  s i ę  o t a c z a j ą c e g o  św i a t a. Wszystko 
jest blisko, wszystko chorego dotyka, wszystko wokół ma jakieś znaczenie, oczy są w niego wpa-

44 A. K ęp iń s k i, dz. cyt., s. 188, wyróżnienia własne (E.H.).
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trzone, usta o nim szepcą. Św i a t  o t a c z a j ą c y  n a c i s k a  n a  n i e g o, tak jakby tylko on był na 
świecie – on jest prześladowany, jego myśli czytają, dla niego organizują się specjalne mafi e, które 
mają go zniszczyć, on ma misję do spełnienia itp. On jest odpowiedzialny za to, że ludzie gdzieś 
cierpią, że na świecie nie jest dobrze, że ludzie są krzywdzeni. Wszystko godzi w niego.45

Dokładnie takie odczucie świata dokumentują opisy autora Obłędu. Każda 
rzecz dotyczy narratora bezpośrednio, wszystko może spowodować katastrofę, 
nawet jedna myśl jest w stanie zniszczyć drugiego człowieka, świat jest wypeł-
niony tajemniczymi siłami, istnieją powiązania i analogie dostrzegane tylko 
przez narratora. Owo uwikłanie w świat, zmienia rzeczywistość w pułapkę, 
baśń stopniowo przemienia się w koszmar. Myśli posiadają moc sprawczą na 
równi z czynami. P o d m i o t o w o ś ć  z d a j e  s i ę  r o z t a p i a ć  w  p s y -
c h o t y c z n e j  p r z e s t r z e n i.  P e j z a ż  św i a d o m o ś c i  m i e s z a  s i ę 
i m m a n e n t n i e  z  p e j z a ż e m  a k c j i.  Narracja Obłędu stanowi doskonałe 
exemplum egocentrycznej perspektywy autorskiej, optyka chorego zdominowuje 
każdy przedmiot i każdą napotkaną postać, nie ma praktycznie przeciwwagi dla 
psychotycznej wizji. Egocentryzm narratora (oraz jego urojenia wielkościowe 
i poczucie omnipotencji) kształtuje więc i współtworzy patologicznie wykrzy-
wioną wizję świata. Od niego bowiem zależą dalsze dzieje ludzkości:

Nie ma wątpliwości, że zostałem wybrany na wzór pomazańca. Coś na kształt palca bożego 
nakreśliło na moim czole signum. I wtenczas otworzyłem powieki, nowo narodzony, aby oczy moje 
olśniło prawdziwe uniwersum, na którym wszystko, co niemożliwe, okazywało się możliwe.46

Narrator-bohater czuje swoją omnipotencję i moc przekształcania całej rze-
czywistości:

W tym nowym świecie zaiste stałem się wreszcie kimś, indywidualnością nie bez znaczenia, 
a nie zwykłym radiowym reporterkiem. Spotkało mnie bowiem coś wręcz cudownego. Przeczu-
wałem w sobie moce demiurga, budziły się dopiero i drżałem na myśl o tym, kiedy się objawią 
i kiedy za ich przyczyną wszystkich swoich wrogów, prześladowników i cały ich pomiot szatański, 
strategów i wszystkie ich rakiety zmiotę z powierzchni ziemi. Albowiem czułem się wprawdzie 
udręczony i prześladowany bez miłosierdzia, ale zarazem – o czym oni nie wiedzieli! – w ł a d n y 
d o k o n a ć  c z y n ó w,  k t ó r e  z m i e n i ą  o b l i c z e  św i a t a  n a  w i e k i  c a ł e,  a  m o ż e  i  p o 
w s z e  c z a s y.47

Nie ma rzeczywistości, nie ma świata poza mną, świat to ja – taka zasada 
zdaje się kierować tekstem Krzysztonia, w którym narrator nie potrafi  oddzielić 
się od przestrzeni opisu i wyjść w kierunku opowieści allocentrycznej. Ipso-
centryzm narracji polega na odniesieniu niemal każdego opisywanego w powie-
ści elementu rzeczywistości do autorskiego „ja”; wszystko, co jest w zasięgu 

45 A. K ęp iń s k i, dz. cyt., s. 223, wyróżnienia własne (E.H.).
46 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom I, s. 233.
47 Tamże, s. 233–234, wyróżnienia własne (E.H.).
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wzroku Krzysztonia, istnieje wyłącznie dla niego i jego bezpośrednio dotyczy, 
tylko dlatego posiada jakikolwiek sens. Koreluje to ściśle z poglądami Antoniego 
Kępińskiego – jego koncepcją e g o c e n t r y c z n e j  s t r u k t u r y  św i a t a 
u r o j e n i o w e g o  w przebiegu schizofrenii48. Jak wspomina dalej w swych 
wywodach badacz:

Magia schizofrenicznej ontologii polega na zbyt bliskim zetknięciu się ze światem. Jest to 
jakby karykatura prawa łączności zjawisk. Nie ma zjawisk niezależnych – jedno od drugiego zależy 
i na siebie wzajemnie wpływa. Oczywiście chory jest punktem centralnym tej zagęszczonej struk-
tury świata. Najdalsze wydarzenia mają wpływ na niego lub on ma wpływ na nie. Wystarczy jego 
ruch palcem, by zmienić kierunek lotu ptaków, by słońce się zatrzymało, by nastąpił koniec świata, 
by ktoś zginął. I odwrotnie, czyjś gest, złe spojrzenie może mu samemu zaszkodzić. Odległość nie 
odgrywa roli, gdyż z łatwością pokonują ją siły działające na chorego lub od niego pochodzące.49 

Wobec zachwiania zależności przestrzenno-czasowych nie tylko konstrukcja 
świata przedstawionego w dziele, ale także i struktura narracyjna, musi więc 
ulec zaburzeniom (achronologia, nieliniowość, symultaniczność, „nierówność” 
narracyjna). Egocentryczna perspektywa narratora unieważnia hierarchię ele-
mentów świata, świat opisywany jest czystą projekcją narratora. Myślenie i dzia-
łanie zostają ze sobą zrównane. Akty wolicjonalne mają moc performatywną na 
równi z czynami. Owo wymieszanie porządków i nielogiczne prawa rządzące 
schizofrenicznym światem obrazuje choćby poniższy fragment:

Odkryłem mianowicie, że my tu wszyscy jesteśmy ze sobą powiązani – to znaczy, nie tylko 
przywiązani do łóżek, ale i związani ze sobą w jeden, współzależny organizm, połączone arterie, 
żyły i tętnice, ilu nas tu jest, i jeśli któremu skoczy ciśnienie, to i mnie krew uderza do głowy, a gdy 
któryś mdleje to i mnie całego obezwładnia słabość. To pewnie sztuczka tych uczonych–łajda-
ków, którzy tu na nas przeprowadzają sobie wiadome eksperymenty, aby później zbierać nagrody 
i doktoraty honoris causa poczęte z naszego cierpienia. No bo przed chwilą zdarzyła się rzecz taka. 
Człowiek z trzeciego łóżka na lewo poderwał się nagle w więzach w wielkiej trwodze. Nie widzia-
łem, żeby ktoś miał tak nabrzmiałe żyły na szyi i czole. I tak purpurową twarz od uderzenia krwi, 
aż siną. I w tejże chwili pojąłem, że to serce tego biedaka nie wytrzymuje i lada chwila rozpęknie 
się. Postanowiłem go uratować. Błyskawicznie przesłałem mu swoje serce. Podłączone do jego 
arterii pracowało tam w nim. A ja znalazłem się na krawędzi życia i śmierci. Z pustym miejscem 
w klatce piersiowej.50

Jak widać, uwikłanie w świat jest czymś przerażającym, prawa „łączliwo-
ści” zjawisk zostają całkowicie zawieszone, wszędzie rozsnuwa się ukryta sieć 
zależności. Świat jest pułapką, nie sposób uwolnić się od jego naporu, nacisku.

Owo zetknięcie, zbliżenie ze światem powoduje także dalsze konsekwencje: 
obok przemieszania napływających obrazów i zdarzeń także i przemieszanie 

48 A. K ęp iń s k i, dz. cyt., s. 123.
49 Tamże, s. 134.
50 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom II, s. 15–16.
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dyskursów – głosy z otoczenia „wtapiają się” bowiem we własne myśli pod-
miotu. Także urojone głosy słyszane przez chorego wplatają się w tok jego 
narracji, okupują przestrzeń przekazów werbalnych. Istnieje ciekawa teoria na 
temat pochodzenia głosów w halucynacjach psychotycznych, mówiąca o tym, 
że występuje swoiste przemieszanie aktów mowy wewnętrznej (cerebracji) 
i zewnętrznej, chory nie rozpoznaje własnej mowy wewnętrznej jako swojej, 
a interpretuje ją w kategorii obcych, napływających skądś głosów. Są też znane 
przypadki, w których chorzy są przekonani, że ktoś inny czyta ich myśli lub 
wręcz dosłownie je „wykrada”. Podobne przekonania znajdują swój wyraz rów-
nież w odysei psychotycznej Krzysztonia. 

Traktując Obłęd jako (w przeważającej swej części) monolog egocentryka, 
czy mówiąc ściślej zapis aktu cerebracji (mowy wewnętrznej w jej kształcie 
wiernym i niepoddanym obróbce w celu uczynienia bardziej czytelnym dla 
odbiorcy, bo cerebracja nie zakłada aktu komunikacji), nie sposób nie zwrócić 
uwagi na aspekt komplikacji i zróżnicowania opowieści w jej rejestrach języ-
kowych. Linie narracyjne – wielowątkowe, wielotematyczne – ulegają rozsz-
czepieniu i nie stykają się ze sobą. Obrazuje to także komplikacja i nierówność 
rejestrów językowych. Mamy tu bowiem fragmenty niemal poetyckie, ewident-
nie nawiązujące do stylu wysokiego, pompatycznego, frazy niemal stylizowane 
na biblijne; obok potoczności, wulgaryzmów, zdań urwanych, wtrąceń, ambi-
sentencji aż po klasyczne przykłady patologii językowej – paronimii i echolalii. 
Powieść Krzysztonia to zatem wierne zwierciadło zjawisk schizofatycznych, 
a zarazem słownik prawdziwego erudyty, z całym oczytaniem i niebanalną 
subtelnością estetyczną. Strumień mowy niejednolity, stylistycznie zmienny, 
nierówny, przechodzący gwałtownie od patosu i wzniosłości momentami wręcz 
w karykaturę języka: formy wyliczanek, piosenek, przyśpiewek, fragmenty afo-
ryzmów, sloganów niemal rynsztokowych. Mowa ulicy miesza się z na poły 
poetyckimi peanami wychwalającymi: Boga, świat, ludzkość. Opisy dolegliwo-
ści somatycznych, naturalizm i fi zjologiczność we fragmentach odnoszących się 
do szpitalnych procedur i operacji, dosłowność i ewokowanie bezpośredniością, 
a z drugiej strony: wysoki rejestr, oryginalność terminów słownych, bogate 
neologizmy, odwołania do autorytetów, cytaty z dzieł kultury (choćby z Odysei 
Homera, z Biblii, i z wielu innych, kanonicznych arcydzieł literackich).

Jak możliwe było połączenie i zawarcie wszystkich tych elementów w obrę-
bie jednej narracji? Czy jest to faktycznie jeden głos czy wiele głosów, swoista 
„mozaika” językowa? Czy można więc, co za tym idzie, przełamując stricte 
teoretyczno-literacką konwencję zastosowania tego pojęcia do tekstów innej 
kategorii i konstrukcji, mówić o polifonii w narracji pierwszoosobowej? Oczy-
wiście termin polifonii stosować tutaj będę w znacznie szerszym rozumieniu, 
wykraczając w stronę orientacji psychologicznej. Dialog wielu głosów w obrę-
bie procesów świadomościowych jednostki, stanowi poniekąd tezę o komplikacji 
struktury tożsamościowej, a także stanowić może swoisty czynnik rozwojowy, 
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zgodnie z teorią „ja” dialogicznego Huberta Hermansa51. Koncepcja dialogical 
self, polifonii zinternalizowanych głosów, budujących mowę wewnętrzną czło-
wieka, musi znajdować też pewien wyraz i odzwierciedlenie w autonarracjach 
mówionych i pisanych. Jednak zdrowa jednostka panuje nad tym wielogłosem, 
potrafi ąc wydobyć z niego jakąś zasadę porządkującą. Jak jest natomiast w przy-
padku polifonii „schizofrenicznej”? Czy jest krokiem dalej, kolejnym syndro-
mem choroby, znakiem rozszczepienia, dokumentującym stan zawieszenia 
pomiędzy rzeczywistością a sferą urojeń? Czy sprawia, że autor schizofreniczny 
przestaje panować nad własną narracją? Czy ma świadomość statusu głosów, 
które towarzyszą mu nieustannie?

Sprzeczne myśli, ambisentencje i paradoksy są typowymi cechami zaburzeń 
u schizofreników. Splątanie toku myślenia, napór wrażeń i ich chaos w Obłędzie 
zostały już wyróżnione i opisane we wcześniejszej części rozważań. Monolog 
Krzysztonia wykazuje wyraźne cechy polifonii, wtapiania głosów, komunikatów 
z otoczenia, znaczeń przypadkowych, elementów inkluzywnych, odniesień każ-
dego zasłyszanego zwrotu, wyrazu czy wypowiedzi skierowanych do własnej 
osoby (tzw. urojenia odnoszące). Daje to efekt chaosu języków, splotu idiomów, 
bez jednej, nadrzędnej zasady scalającej, kategoryzującej, rozgraniczającej 
poszczególne rejestry językowe. Obrazuje to doskonale poniższy fragment:

Nie pytałem nawet, co się dzieje […] Wiedziałem, że te paroksyzmy należy przeczekać, gdyż 
gorączka mózgu co jakiś czas wygasała i mogłem rozumować spokojnie. Tylko że te pauzy, chwile 
wytchnienia, trafi ały się coraz rzadziej, jakby wzbierał we mnie popłoch i narastał z każdą minutą. 
I nie były to żadne ciągi skojarzeń, nic, do czego w swoim rozumowaniu byłem przyzwyczajony, 
po prostu kłębiło się pod czaszką: u tiebie sorok liet, you are forty years old, idź, wróć, trzy raz trzy 
jest dziewięć, zrób, nie zrób, wykonaj, buty są zielone, naucz się kochać, zabij, nie zabij, chcesz, 
to zabij, ze wszystkich kobiet urodziwych, miłych, nie spieraj się, najpiękniejszy jest Adriatyk, 
trzy Maryje poszły, zatrzymaj się, bo przepaść, ptak to stworzenie boże, śmierć łatwa, idź, wróć, 
umrzesz dzisiaj, nie spieraj się, idź, wróć, idź.52

Dalsze fragmenty powieści komplikują i pogłębiają zjawisko polifoniczności. 
Co więcej, należy pamiętać o rozbitej strukturze „ja” schizofrenicznego, gdzie 
rozszczepieniu ulegają świadomość, myślenie i emocje. Już Eugeniusz Bleuler53 
uznał właśnie owo rozszczepienie za objaw osiowy schizofrenii. Chory nie panuje 
częściowo nad tokiem własnych myśli, co oznacza, że perswazje czy głosy oto-
czenia może odbierać jako własne, lub odwrotnie – mieć wrażenie, że to oto-
czenie kieruje jego myślami (co jest typowym przykładem urojeń owładnięcia). 
Głosy, które chory słyszy, należą do dwóch kategorii: głosy realne docierające 

51 Zob. J. N e c k a r, Narracyjne ujęcie „ja” na tle innych sposobów jego ujmowania [w:] 
Tożsamość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000, s. 139–148.

52 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom I, s. 182–183.
53 Twórca pojęcia schizofrenii, w 1911 roku skategoryzował następujące objawy osiowe cho-

roby: rozszczepienie oraz autyzm.
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z rzeczywistości obiektywnej, ale przefi ltrowane przez optykę psychotyka, więc 
zinterpretowane często błędnie, patologicznie wykrzywione, fragmenty rozmów 
odebrane na opak, niezgodnie z realnym sensem, przekazem czy kontekstem oraz 
głosy urojone, które chory słyszy w formie nakazów czy gróźb. Natłok głosów 
i napięcie między poszczególnymi treściami powoduje pogłębioną dezorientację 
i dezintegrację procesów myślowych, a także rozbicie świadomości chorego. 
Wymieszaniu ulegają fakty i wyobrażenia, dawna wiedza, wspomnienia i zasły-
szane głosy, opinie, wyczytane informacje. Wszystko to tworzy swoisty konglo-
merat, tekst-mozaikę, szyfr, do którego utracono klucz. Polifonia, która powoduje 
chaos, niespójność jednostki, radykalne pogubienie w języku.

Wspomniana już Obrębska wysuwa wniosek o tym, że rozbieżność linii nar-
racyjnych w opowieściach schizofreników może potwierdzać znakomicie tezę 
o rozbiciu „ja” dialogowego, w rozumieniu Paula i Johna Lysakera54. W psycho-
logii wyodrębnia się zjawisko polifonii głosów występujące także u zdrowego 
człowieka, głosy te jednak swobodnie dialogują ze sobą, na zasadzie raczej 
dopełniania a nie ciągłej sprzeczności. Istnieje więc pewna zasadnicza spójność 
w komunikacji głosów ze sobą. Polifonia Obłędu natomiast to coś jak agon, spór, 
a nie dialog. Walka o dominację, hegemonię jednego z głosów, bez ostatecznego 
zwycięstwa żadnej ze stron. To chaos wielogłosowości, urywki konstrukcyjne 
wielu idiomów, których sam autor nie potrafi  już umiejscowić po stronie wła-
snych sądów lub adopcji głosów z otoczenia (co jest w większej części procesem 
nieświadomym). Brakuje tutaj rozdziału między myślami autora a otoczeniem, 
następuje wymieszanie wrażeń, a strumień słów obrazuje coraz to większe zagu-
bienie w języku, zawieszone zostają prawa adekwatności i referencyjności a także 
konotacji semantycznej – w ich miejsce pojawiają się dziwne słowa, symbolizm 
oparty na brzmieniu słów, neologizmy. Sprzeczne idiomy nie łączą się w żadnym 
punkcie, wielogłos przebiega równolegle na wielu rejestrach, bez możliwości 
scalenia w większe jednostki narracyjne. Dlatego czytając Obłęd, można mieć 
wrażenie obcowania z dziełem nie jednego, ale kilku autorów, z których każdy, 
w pierwszoosobowej mikronarracji składowej, oddaje swoje przeżycia.

Kolejnym aspektem, obok głosów pochodzących z otoczenia i przeinaczo-
nych w procesie interpretacji bohatera-narratora, są głosy urojone. Omamy słu-
chowe towarzyszą pacjentowi często. Są to głównie głosy prześladowcze, groźne, 
ale pojawiają się również niekiedy głosy ostrzegające przez niebezpieczeństwem, 
ogólnie można je zatem podzielić na wrogie, nieprzyjacielskie i sprzyjające 
bohaterowi, próbujące go ratować. Znów jednak zarysowana zostaje kategoria 
binarności, dwubiegunowość kontrapunktowych pozycji dwóch głosów, skrajnie 
różnych. Przewodnią rolę pełni jednak nadrzędna postać – Dostojny Rozmówca, 
który bez wątpienia nie jest postacią realną, a istniejącą jedynie w wyobraźni 
Krzysztonia. To z nim prowadzi bohater-narrator pierwszy urojony dialog, 

54 Zob. M. O b r ęb s k a, dz. cyt., s. 224.
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jeszcze przed zamknięciem w szpitalu psychiatrycznym. Rozmowa ta wzmaga 
u narratora-bohatera poczucie dezorientacji i chaosu myśli, komunikaty Dostoj-
nego Rozmówcy powodują totalny zanik samodzielnego rozumowania:

Zaczynamy! Policz do stu! I z każdą liczbą przyspieszaj! No jazda, jazda, jazda! Nie liczysz 
baranów, żeby spać! […] Nie bój się, nie jesteś pod narkozą, nie usypiam cię! No liczże! Licz. 
Przyspieszaj. Przyspieszaj. Liczysz gwiazdy, a niebo mknie, wszechświat mknie, nadążaj za nim! 
Nadążaj… Czy twoje myśli nabierają rozpędu? – Jak po spirali mkną i koziołkują! – Nie uprawiać 
poezji! Odpowiadać zwięźle! – Tak jest! – Czy myślisz o kilku rzeczach naraz? – Tak, myślę o kilku 
rzeczach naraz. – Odpowiadać krótko. Nie powtarzać kwestii! – Tak jest, nie powtarzać! – O ilu rze-
czach naraz? – Nie wiem, nie potrafi ę… – Nie ma: nie wiem. Nie ma: nie potrafi ę. Wiem, bo musisz 
wiedzieć. Ja wiem, że ty wiesz. O ilu rzeczach naraz? Odpowiadać szybko! – Żona, córka, diabeł, 
sucho w ustach, prześladownicy, grzyb… – Jaki grzyb? – Atomowy. – Dalej! – Mózg… Mózgowie. 
Mózgownica. Móżdżek. Wymóżdżone niemowlę. Dzieweczko, pójdź, ja potańczyć chcę. Wiem. 
Wymóżdżacie niemowlęta. I hodujecie ich mózgi. Na różnorakich pożywkach. Osobno mózgi dyk-
tatorów. Osobno matematyków. Fizyków, Mikrobiologów. Parazytologów. Dzieweczko, pójdź, ja 
potańczyć chcę. Co zrobiliście z moim mózgiem?!55

Dostojny Rozmówca to postać centralna w urojeniowym świecie bohatera-
narratora. To jemu właśnie oddaje się on do wyłącznej dyspozycji, jego uważa 
za swojego władcę i przewodnika, mającego prawo żądać i rozkazywać. Na tym 
podatnym gruncie stopniowo rozwija się urojenie owładnięcia – chory ma poczu-
cie, że jego myślami kieruje ktoś obcy. Obcość własnych myśli, odczytywanie 
ich jako nie-swoich, a także słyszenie głosów urojonych i rozmowa z nimi – to 
wszystko przecież jest swoistą polifonią, a te dialogi, choć mają jednego autora, 
to jego mowa i myśli uległy zupełnej dezintegracji i pomieszaniu. Struktura uro-
jeniowa, jak podają badacze, może wytwarzać się w schizofrenii właśnie na sku-
tek pomieszania mowy wewnętrznej z głosami zewnętrznymi, obiektywnymi56. 
Dokładnie taka sytuacja dotyczy bohatera Obłędu, który uwikłany w kakofonię 
rzeczywistych i urojonych słów, komunikatów-szyfrów, kodów, cytatów z dzieł 
literackich, języków obcych, nie sprawuje już kontroli nad naporem bodźców 
werbalnych, lingwistycznych komunikatów, atakujących jego jaźń. Wszystkie 
głosy z otoczenia dotyczą właśnie jego – także komunikaty radiowe czy telewi-
zyjne, piosenki, nagłówki gazet stają się zaszyfrowanymi przekazami adresowa-
nymi bezpośrednio do Tajnego Agenta.

Z powyższych rozważań wysunąć można kolejny paradoksalny wniosek: 
Krzysztoń nie panuje nad swoją narracją, rozbijaną przez krzykliwą polifonię 
zinternalizowanych komunikatów, słów, idiomów z otoczenia. Jest to strumień 
mowy, opowieść zbita i posklejana z fragmentów wielu mikro-narracji, „ukra-
dzionych” rozmówcom, wypaczonych przez psychotyczną interpretację. Ego-
centryczna narracja bohatera okazuje się zbudowana (przynajmniej w części) 

55 J. K r z y s z t oń, dz. cyt., tom I, s. 250–251.
56 Stanowisko to popiera także Woźniak.
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z nieswoich myśli i obcych słów, niejako „zapożyczona”. Ale ten chaos obcych 
żywiołów mowy, fuzja wielu głosów, daje też efekt niesamowitości i bogactwa. 
Schizofreniczna narracja została tutaj doprowadzona do literackiej perfekcji.

CO DALEJ?

Powyższy szkic bada jedynie wybrane aspekty „psychotyczności” powie-
ści Obłęd Krzysztonia i ujmuje skrótowo zaledwie kilka cech świata przedsta-
wionego w tym monumentalnym dziele, jednak i na podstawie tej wybiórczej 
analizy możliwe jest wysnucie kilku niepodważalnych wniosków. Wnioski te 
wykraczają poza ramy jednego tekstu, otwierając zarazem szerszą perspektywę 
badawczą.

Po pierwsze zatem, szkic stanowi próbę ukazania, jak utarte szkice interpre-
tacyjne mogą niekiedy szkodzić dziełom, których jednostronna recepcja potrafi ła 
przez lata pomijać ważne dla tekstu znaczenia. Po drugie, zwraca uwagę na fakt 
istnienia luki badawczej na polu analiz narracji schizofrenicznych, akcentując 
potrzebę i zasadność podjęcia badań także (a może przede wszystkim) przez 
literaturoznawców i komparatystów. Zagadnienie narracji schizofrenicznych 
w beletrystyce i ich funkcjonowanie, specyfi ka i budowa są wciąż niewystar-
czająco poznane i opisane. Narracje schizofreniczne czekają na odkrycie i nowe 
odczytanie – nie tylko pod względem ich fabularnej zawartości, ale i pod kątem 
artyzmu, literackości – co stanowi wciąż kwestię niesłusznie pomijaną. Obłęd 
Krzysztonia to tylko exemplum pewnego szerszego zjawiska – marginalizacji 
tekstów hermetycznych, stawiających opór. Schizofreniczne autobiografi e stano-
wią ogromne wyzwanie dla badaczy, ale bez wątpienia warto je podjąć.

Eliza Hetka

CREATIVE ART AND PSYCHOPATHOLOGY: JERZY KRZYSZTOŃ’S INSANITY

S u m m a r y

This article is an attempt at reopening the discussion about the art of psychotic artists. It revisits  
the problem of schizophrenic art creation, which tends to be neglected or marginalized, by focusing 
on Jerzy Krzysztoń’s Obłęd (Insanity). The novel, treated as an example of schizophrenic narrative, 
a subset of trauma narratives, is examined here in two aspects, its language and the structure of its 
fi ctional world. This is an interdisciplinary, comparative study  which makes use of the analytical 
tools of psychology, psycholinguistics and psychiatry.




