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The Brothers Karamazov: Dostoevsky’s Tainted Hosanna

ABSTRACT: The present article investigates the problem of how and to what degree the
text of The Brothers Karamazov allows to authenticate the ethical message of the novel,
propagated by starets Zosima and his disciple Alyosha Karamazov as a response to Ivan
Karamazov’s devastating arguments against God’s world of involuntary suffering. Several
recent scholarly works on Dostoevsky’s last novel are being referred toin order to decon-
struct Zosima’s positive message and reveal its weaknesses that simultaneously constitute
the weaknesses of Christian theodicy, against which Ivan was rising up so powerfully. The
main part of my argumentation rests on the belief that Zosima and Alyosha approve of the
“economic” idea of God at odds with Dostoevsky’s own vision of Christianity, a God from
whom one has to “buy” a right to salvation. Secondly, they approach the problem of child’s
death in a somewhat instrumental manner, regarding it as a means of bringing an actual or
symbolic “benefit” to his loved ones and intimates. In this way, I argue, Zosima and Alyosha
betray the imperative of unconditional love and respect for the other’s otherness. My pre-
sentation leads to a series of concluding statements, which show Dostoevsky’s last novel
as “Hosanna” indeed, yet hosanna taintedin a considerable degree, polluted by profound
doubts sown by the author himself.

KEYWORDS: Dostoevsky, The Brothers Karamazov, Ivan, rebellion, Alyosha, Zosima,
suffering and death of children, forgiveness, hosanna
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1. W Braciach Karamazow czg$¢ po§wigcona wspomnieniom i pouczeniom
starca Zosimy tradycyjnie zwraca uwage badaczy jako wyjatkowa w dziele Do-
stojewskiego pod wzgledem natgzenia nieskrywanego dydaktyzmu'. Jako jeden
z pierwszych glos zabrat w tej kwestii Lew Szestow, ktory poczawszy od pracy
Dobro w nauczaniu hr. Totstoja i F. Nietzschego, poprzez Filozofie tragedii i Na
szalach Hioba, nie przestawal wskazywac na rozziew miedzy ,,prawdziwym”, jego
zdaniem, Dostojewskim, oferujagcym posgpne wglady w cztowieczefistwo i stawia-
jacym ,,przeklete pytania” a Dostojewskim — moralnym nauczycielem ludzkoSci,
samozwaficzym i — trudno si¢ nie zgodzi¢ — chybionym ostatecznie ,,prorokiem”,
ktéry w najtrudniejszych momentach odczuwat potrzebe znalezienia ,,najlepszego
mozliwego wyjscia dla szalejacej w duszy burzy™.

Dostojewski zaplanowat traktujaca o Zosimie cz¢$¢ szosta Braci Karamazow
pt. Rosyjski mnich jako ,,punkt kulminacyjny powieSci”, zawierajacy odpowiedz
i refutacj¢ argumentow Iwana Karamazowa. Tak tez odnosi si¢ do niej w listach,
cho¢ niekiedy owym punktem kulminacyjnym okreSla cze$¢ piata pt. Pro i contra’,
w ktdrej Iwan ogtasza stynny ,,bunt” wobec Bozego Swiata. Swoje zamiary Dosto-
jewski zwierzat kilkakrotnie w listach do swojego wydawcy Mikotaja Lubimowa
oraz do Konstantego Pobiedonoscewa:

......

wykofczenie wymagato szczegdlnej dbatosci. (...) idea tej ksiggi polega na zobra-
zowaniu strasznego bluZnierstwa i Zrodet idei rozktadu w naszych czasach, w Rosji,
w Srodowisku mtodziezy oderwanej od rzeczywistoSci. I jednocze$nie chodzi mi
o ukazanie triumfu nad tym bluZnierstwem, nad anarchizmem. Triumf ten przygo-
towuje teraz wiaSnie w ostatniej wypowiedzi umierajacego starca Zosimy, jednego
z bohateréw powiesci®.

Wielu badaczy uwaza, ze pomimo wysitku, jaki Dostojewski wtozyt w opracowa-
nie rozdziatu o Zosimie (,,Dtugo nie mogtem sobie poradzi¢ z tym starcem, od po-
czatku lata meczytem sig nad nim™), nie istnieje w ogéle mozliwo$¢ udzielenia racjo-
nalnej odpowiedzi na oskarzenia wniesione przez Iwana. Jak pisat Edward H. Carr:

! Por. S. Hackel, The Religious Dimension: Vision or Evasion? Zosima’s Discourse in The Bro-
thers Karamazov,[w:] M.V. Jones, G.M. Terry (red.), New Essays on Dostoevsky, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1983, s. 140.

2 L. Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Totstoja i F. Nietzschego. Filozofia i kaznodziejstwo, przet.
ioprac. J. Chmielewski, wstep J. Dobieszewski, Wyd. UW, Warszawa 2006, s. 149.

3 F. Dostojewski, Listy, przet. i komentarz opracowali Z. Podgérzec i R. Przybylski, PIW, Warsza-
wa 1979,5.510, 515,525, 547.

* Ibidem, List do Mikotaja Lubimowa, z 10 maja 1879 roku, s. 510-511.

3 F. Dostojewski, ,, Twdj bez reszty” (Listy do zony 1875—-1880), przetozyt i przypisami opatrzyt
Z.Podgorzec, Puls, London 1999, s. 256-257.
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Oskarzenie nie doczekato sie¢ odpowiedzi i nie mogto si¢ doczekaé w racjonal-
nym planie. W rzeczy samej jasnym jest, ze obiekcje Iwana sa w duzym stopniu
obiekcjami samego jego tworcy i ze Dostojewski w pelni uznawat ich wage. Od-
powiedzie¢ na nie mozna tylko przenoszac caty problem na inny, ponad-racjonalny
poziom®.

Wydawac by si¢ zatem mogto, ze o tym, czy nauki Zosimy rzeczywiscie od-
pieraja argumenty Iwana, zdecydowa¢ moze tylko wiara. Jak zwracat uwage Mal-
colm V. Jones, dla czytelnikéw o zapleczu religijnym twierdzenie o fundamentalnie
chrzeScijanskim charakterze twérczoSci Dostojewskiego przyjmowane jest jako
oczywisto$¢, podczas gdy dla czytelnikdw niewierzacych traktowane bywa jako
,»zaprzeczenie wszystkiego tego, co nowoczesne i ponadczasowe w jego dziele™.
Ci drudzy maja prawo uznawacé caly dyskurs Zosimy wrecz jako szokujaco naiwny
i ofensywny zaréwno wobec rodzicéw, ktdrzy dzieci stracili, jak i z perspektywy
samych dzieci — ofiar niezawinionego cierpienia i §mierci.

Znany jest poglad, ze twérczo§¢ Dostojewskiego jest stabsza w tych momen-
tach, w ktoérych uprawia on moralne kaznodziejstwo i glosi prawostawng utopie,
ktdrg nastepnie z catych sit stara si¢ narzucic¢, niczym pigkng apollinskg zastone, na
mroczne otchfanie ludzkiego zycia, ktére sam przed czytelnikami otworzyt. Rudolf
Neuhiuser zauwazat, ze ,,;rozdzial pt. Z Zycia i pouczen starca Zosimy tradycyjnie
odbierany jest jako stabe odparcie pogladéw Iwana oraz jako powtdrzenie konser-
watywnej ideologii samego autora™. John Jones twierdzit, ze: ,,Rosyjski mnich nie
jest zadna odpowiedzg na stowa Iwana i Wielkiego Inkwizytora, a juz na pewno nie
ich refutacjg™. Harold Bloom odrzucat catkowicie posta¢ Zosimy jako fatalnego
teologa, w trywialny sposéb wykladajacego biblijna Ksiege Hioba. Amerykafiski
komentator wypowiada si¢ w tej kwestii w charakterystyczny dla siebie, bezkom-
promisowy sposéb:

Jego interpretacja Ksiegi Hioba nalezy do najstabszych w historii teodycei. To,
co najtrudniej zaakceptowac w tej ksigdze, jej zakonczenie, wedtug ktérego Bog daje
Hiobowi catkowicie nowy zestaw synow i cérek, tak samo dobrych, jak ci pierwsi,

® E.H. Carr, Dostoevsky. A New Biography, Boston 1931, s. 28.

" M.V.Jones, Dostoevskii and Religion, [w:] W.J. Leatherbarrow (red.), The Cambridge Compan-
ion to Dostoevskii, Cambridge University Press, Cambridge 2004, s. 148.

8 R. Neuhiuser, The Brothers Karamazov. A Contemporary Reading of Book VI, ‘A Russian
Monk’, “Dostoevsky Studies” 1986, nr 1, s. 137. Ten i nastgpny cytat (Harold Bloom) z literatury
krytycznej, negatywnie oceniajgcej Zosime jako przeciwnika Iwana, przytaczam za tekstem Susan
McReynolds, “You Can Buy the Whole World” : The Problem of Redemption in the Brothers Karam-
azov, ,,The Slavic and East European Journal” 2008, vol. 52, nr 1, 5. 91-92.

% J. Jones, Dostoevskij, Oxford University Press, Oxford 1983, s. 330.
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jest honorowane przez Zosime jako szczyt boskiej madrosci. Trudno jest odpowie-
dzie¢ Wielkiemu Inkwizytorowi za pomocg takiego wzniostego idiotyzmu'.

Aleksander Dolinin podziela Szestowowskie jeszcze przekonanie, ze rysujac ob-
raz Zosimy, Dostojewski ,,przeksztafca si¢ w kaznodziej¢ i doznaje swojej najwigk-
szej klgski. Pojawito si¢ zadanie przedstawienia w sposéb przekonujacy dostojnego
obrazu rosyjskiego mnicha. I byla tez obawa, czy uda si¢ wykonac to zadanie dlatego,
ze jesli jego zycie ma byc realistyczne, to chcac nie chcac musi wystgpowaé w nim
sporo komizmu. Okazato si¢ jednak, Ze jest w nim nie tyle komizm, ile nuda. Nie
udato si¢ stworzy¢ obrazu dostojnego mnicha, bo naruszona zostata zasada reali-
zmu”'', Wér6d polskich badaczy Tadeusz Sucharski, dokonujacy co prawda ogladu
dzieta ,,z lotu ptaka”, bez pochylania si¢ nad tak waznymi dla twdrczoSci Dostojew-
skiego szczegétami, twierdzit, ze podjeta w Braciach Karamazow préba przestonig-
cia tragicznej, charakterystycznej dla Dostojewskiego wizji §wiata, nie powiodta si¢:

Po raz kolejny natomiast, jak si¢ wydaje, przeczaco odpowiedzial pisarz na py-
tanie, czy mozliwa jest mito$¢ do blizniego. Po raz kolejny postac realizujaca ideat
Chrystusa okazata si¢ niezdolna do ewangelizowania bliznich, do ,,zarazenia” ich
swoja mitoscig do cztowieka. (...) Udato mu si¢ co prawda stworzy¢ postac ,,czy-
stego, idealnego chrzescijanina”, ale jednorazows i, by tak rzec, ,,momentalng”, po-
zbawiong apostolskiej skutecznoSci; postaé, ktéra nie jest w stanie uchroni¢ innych
przed ztem. Mesjanistyczne marzenie, prawostawna utopia nie zdotaty jednak Dosto-
jewskiemu zatrze¢ ostroSci realistycznego postrzegania, przestoni¢ obrazu §wiata'?.

Podobny poglad wciaz utrzymuje si¢ wérédd wielu badaczy i okresowo powraca
w kolejnych analizach powiesci. Istotng role wydaje si¢ tu odgrywac ,,zachodnia”
optyka postrzegania tworczosci Dostojewskiego, w ramach ktérej bardzo trudne,
jesli nie niemozliwe, okazuje si¢ zrozumienie glebokiego i jakze ,rosyjskiego”
przekonania Dostojewskiego o préznosci i niebezpieczenstwie niegodzenia si¢ ze
strasznymi wyrokami losu. Z drugiej jednak strony dysponujemy mnozacymi si¢
od pewnego czasu opiniami komentatorow, ktérzy catkowicie aprobujg zaréwno
teologiczng odpowiedZ Zosimy na zagadnienie zfa i cierpienia w Swiecie jak i jej

1" H. Bloom, Introduction, [w:] Fyodor Dostoevsky’s The Brothers Karamazov, Edited and with an
Introduction by Harold Bloom, Chelsea House, New York 1988, s. 4.

" A.C. DomunuH, [Tocaednue pomannvJocmoesckozo. Kak cozdasaaucs ,, [Toopocmox™ u ,, Bpa-
musa Kapamasoewvt”, CoBerckuil nucaresnb, MockBa 1963, s. 304. http://www.imli.ru/upload/elibr/
russliteratura/Dolinin_A.S._Poslednie_romany_Dostoevskogo. 1963.pdf (23.06.2016).

12 T. Sucharski, W poszukiwaniu ,, doskonale pigknych postaci”. O jezyku agape w wielogtosowym
chaosie §wiata Dostojewskiego, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2009, nr 7,
s. 65.
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praktyczng inscenizacj¢ w powieSci w postaci kluczowego watku, jakim jest Smieré
Iliuszy Sniegiriowa i jej znaczenie dla zawigzania nowej chrzescijanskiej wspol-
noty chtopcéw pod egida Aloszy'’. Bardzo wiele i znakomicie napisano o tym jak
precyzyjnie Dostojewski przygotowat grunt dla jasnego, optymistycznego zakon-
czenia swojej ostatniej powieSci i o tym jak w przestrzeni dziefa, ktéra zaczyna
si¢ od rozpaczy odwiedzajacej Zosime kobiety po Smierci jej ostatniego dziecka,
rozwija wraz z watkiem chtopca rozszarpanego przez psy oraz kofnczy sceng umie-
rania kolejnego dziecka (Iliuszy Sniegiriowa) i bélu jego ojca, Dostojewski osiaga
»zwyciestwo nad Smiercig”. Kluczowe okazuje si¢ w tym kontekScie znaczenie
motta do Braci Karamazow, zaczerpnigtego z ewangelicznej przypowiesci o ziarnie
pszenicy, ktére ,,jezeli obumrze, przynosi plan obfity (J, 12, 24). Na prosbe pisarza,
wspomnie¢ warto, stowa te umieszczone zostaty réwniez na jego nagrobku.

Gdzie§ pomiedzy tymi dwoma zantagonizowanymi perspektywami sytuuje si¢ po-
glad, ze zadnego z dwoch plandw powiesci: religijnego — pozytywnego i optymistycz-
nego, zwigzanego z postaciami Zosimy i Aloszy, oraz egzystencjalnego — negatyw-
nego i pesymistycznego, zwigzanego z figurg Iwana, nie da si¢ po prostu pogodzié',
istnieja one od siebie nie jako niezaleznie, pozwalajac (zgodnie z fundamentalnymi
tezami Michaifa Bachtina) czytelnikowi na wybdr takiego, ktéry najbardziej don trafia.

Zarazem jednak w mocy wydaja si¢ pozostawac stowa Roberta Louisa Jackso-
na, w mySl ktérych kazda ,.krytyczna interpretacja Braci Karamazow, czegokol-
wiek innego by nie robita, musi ostatecznie zajaé si¢ kwestig tego, w jaki sposéb
‘cata powies¢’, jak to ujmuje Dostojewski, poszukuje ‘odpowiedzi’ na bunt Iwa-
na”®. Skoro tak, to pytaniem, na jakie warto poszukaé¢ odpowiedzi, nie jest: czy
dana orientacja religijna pozwala bardziej rozjasnic i poszerzy¢ rozumienie tekstu
Braci Karamazow, czy moze stuzy jedynie zaprezentowaniu osobowosci i §wiato-
pogladu danego badacza kosztem obiektywnej tekstowej analizy, ktérej zadaniem
jest zdaé sprawe z artystycznej wartoSci powiesci, bo kazdy filolog z pewnoScia
zgodzi si¢ z tym drugim twierdzeniem, lecz raczej: czy i w jakim stopniu sam tekst
powieSci uwiarygodnia jej etyczne przestanie, bedace w zamiarze Dostojewskiego
odpowiedzig na druzgocace argumenty Iwana? To wtadnie jest kwestia, ktérej mam
zamiar blizej przyjrze¢ si¢ w prezentowanym artykule.

13 Zob. np. C. CanbBecTponu, Bubaeiickue u céamoomeyeckue UCMOYHUKY pomana «bpamos
Kapamasosovr», [w:] T'M. dpupnenniep (red.), Jocmoesckuii. mamepuanvt u UCCAeO08AHUSA,
t. 15, Hayka, Cankr-Ilerep6ypr 2000, s. 282-304; K.A. Crenaus, Seaenue u ouanroz 86 pomanax
D .M. docmoesckozo, Kpura, Cankr [letep6ypr 2010, s.294-322; R.L. Jackson, Alyosha’s Speech at
the Stone: ,, The Whole Picture”, [w:] R.L. Jackson (red.), A New Word on The Brothers Karamazov,
Northwestern University Press, Evanston 2004, s. 234-253.

4 J.C. Oates, The Double Vision of “The Brothers Karamazov”, “The Journal of Aesthetics and
Art Criticism” 1968, vol. 27, nr 2, s. 203.

15 R.L. Jackson, Alyosha’s Speech at the Stone...,s.234.
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2. W literaturze krytycznej po§wigconej Braciom Karamazow pojawity si¢ dwie
Sciezki interpretacyjne, ktére dystansujac si¢ wobec pozatekstowych kwestii Swia-
topogladowych uwaznie i przemierzajac tekst, pozwalaja zdekonstruowaé pozy-
tywny przekaz Zosimy i odkry¢ jego staboSci, bedace de facto staboSciami calej
chrzeScijanskiej teodycei, przeciwko ktorej z takg pasja powstal Iwan Karamazow.
Pierwsza z nich, zaproponowana przez Susan McReynolds'®, skupia si¢ na dro-
biazgowej analizie ,,merkantylnego jezyka” w powieSci, jakiego uzywa zaréwno
Iwan, jak i, 0 dziwo, Zosima, méwigc o zbawieniu. Autorkg drugiej interpretacji jest
Harriet Murav'’, ktéra o§wietla tekst Braci Karamazow za pomocg XX-wiecznej
filozofii réznicy, w ramach ktérej filozofowie Jacques Derrida i Emmanuel Lévinas
spektakularnie dyskutowali problem aporii mozliwosci/niemozliwosci prawdziwie
etycznego stosunku do cierpienia i §mierci drugiego cztowieka.

Przyjrzyjmy si¢ blizej tym dwém niezwykle inspirujacym lekturom ostatniego
dzieta Dostojewskiego. Pierwsza z wymienionych badaczek podkresla fakt, ze dla
Iwana Karamazowa zbawienie, owa ,,przyszta harmonia”, jest ,,rzeczg na sprzedaz,
jaka nabywa si¢ za pomoca dziwacznej monety cierpienia dzieci”'®. Iwan méwi tak:

Stuchaj, jezeli wszyscy powinni cierpie¢, aby cierpieniem okupi¢ (w oryginale:
Kynums — przyp. M.K.) wieczng harmonig, to dlaczego dzieci, powiedz mi, prosz¢.
Zupetnie nie moge zrozumie¢, czemu one majg cierpiec i dlaczego maja cierpieniem
okupi¢ harmonig¢? Dlaczego one tez staly si¢ mierzwg do uzyZniania jakiej$ przy-
szfej harmonii?'.

McReynolds idzie dalej, twierdzac, ze o ile czytelnicy powszechnie zwracaja
uwage na obecnos¢ jezyka ekonomii w oskarzeniu Boga, to umyka im z pola wi-
dzenia fakt, Ze Zosima opiera si¢ na takim samym stownictwie w celu zachgcenia
ludzi do wiary. W scenie spotkania Zosimy z wiernymi starzec wystuchuje spo-
wiedzi kobiety, ktéra zabita, a przynajmniej ,,przyspieszyta” §mieré swojego cho-
rego meza i radzi jej w nastepujacych stowach: ,,Mitoscig wszystko mozna okupié
i wszystko zbawiC. (...) Mitos¢ jest skarbem tak bezcennym, ze mozesz §wiat caty

499

kupié, i nie tylko swoje, ale i cudze grzechy odkupic” (1, 63, podkr. moje — M.K.).

16°S. McReynolds, “You Can Buy the Whole World” : The Problem of Redemption in the Brothers
Karamazov, ,,The Slavic and East European Journal” 2008, vol. 52, nr 1.

7 H. Murav, From Skandalon to Scandal: Ivan’s Rebellion Reconsidered, “Slavic Review” 2004,
vol. 63, nr 4.

18 S. McReynolds, “You Can Buy the Whole World” ..., s. 94.

1 F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powies¢ w czterech czgsciach z epilogiem, przet. A. Wat,
przejrzat i poprawil Z. Podgérzec, t. I, Puls, London 1993, s. 276. Dalsze przypisy z Braci Karam-
azow zamieszczam juz bezpoSrednio w tekScie, liczba cyfra rzymska oznacza numer tomu, cyfry
arabskie za$ numer strony.
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Oto przed czytelnikiem pojawia si¢ alternatywa nie w postaci dwdch réznych
koncepcji Boga (Iwana: gnostycko-ateistycznej 1 Zosimy: chrze$cijafiskiej/prawo-
stawnej), lecz ,,miedzy akceptacja a odrzuceniem wizji Boga jako handlarza oraz
zbawienia jako przedmiotu na sprzedaz za wiasciwg ceng”?. Oczywiscie dla Do-
stojewskiego samo przypuszczenie, Ze autentyczne chrzeScijanstwo moze mie¢ cos$
wspdlnego z ekonomig transakeji i wymiany bytoby skandaliczne. Ale w powieSci,
pisze McReynolds: ,,zalozenie, ze Bog podlega zasadom logiki wymiany, przeko-
nanie, Ze Bog, niebiafnski kupiec, gwarantuje sprawiedliwa wymiang¢ kary i nagrdd,
przenika catg powie$¢”*'. Badaczka wskazuje m.in. na fragmenty po§wiecone dru-
giej zonie Fiodora Karamazowa — Sofii Iwanownej, o ktérej jej dawna despotyczna
opiekunka, generatowa Worochowa, ,,wychowawczyni i dreczycielka zarazem”
(19), ustyszawszy o jej nieszczes$ciach, méwi swoim rezydentkom: ,,Dobrze jej tak,
Bdg ja skarat za niewdzigczno$¢” (21) oraz Grzegorzowi, ktéry rowniez po tym jak
ta sama generalowa zjawila si¢ w domu starego Karamazowa, by niejako adopto-
wac porzuconych przez ojca Iwana i Alosze, zdradza si¢ z t3 sama koncepcja Boga
jako rachmistrza, dziatajacego zgodnie z zasadami ludzkiej , ksiggowosci”: ,,Bog
zaplaci za sierotki”— méwi do generatowej (21).

Dostojewski robi rzecz jasna wiele, by obnazy¢ i skrytykowaé jakikolwiek
zwiagzek wiary chrzescijafiskiej z mySleniem ,,ekonomicznym”. Fiodor Karama-
zow, przedstawiany na ogét jako cztowiek moralnie odstreczajacy, ktory ,,nigdy
nie zapominal o lokacie swego kapitatu i zawsze jako§ przysparzat sobie majatku,
co prawda przewaznie za pomocg dosy¢ nikczemnych kombinacji” (19), zarzuca
mnichom z Zosimowego monasteru, ze ,,spodziewaja si¢ zaptaty w niebiesiech”
za poszczenie: ,,za takg zaplate i ja gotéw jestem poSci¢! Nie, mnichu §wigtobli-
wy, badZ no cnotliwy w zyciu, badZ pozyteczny dla spoteczenstwa nie zamykajac
sie w monasterze na gotowy chleb, nie liczac na nagrodg tam w goérze, z tym to
trudniej bedzie” — méwi stary ,,Jubieznik” (106). McReynolds zauwaza, ze suge-
stie Karamazowa, jakoby chrzeScijanscy mnisi mieli operowac¢ tak merkantylnym
rozumieniem Boga i zbawienia, dyskredytowaé ma fakt, ze wyraza ja tak podly
1 zdegenerowany czlowiek jak on, zarazem jednak badaczka twierdzi, ze: ,,jedna
z ulubionych technik powieSciowych Dostojewskiego jest wktadanie niektérych
z jego najwigkszych idei w usta nieprzyjemnych charakter6w”.

Wedtug stéw Zosimy lektura biblijnej ksiegi Hioba byta dlah najwazniejszym
doswiadczeniem duchowym w zyciu. Jak Swiety starzec thumaczy Smieré niewin-
nych i niczego nieSwiadomych dzieci Hioba? Postuchajmy:

2 S. McReynolds, “You Can Buy the Whole World” ..., s. 95.
2l Ibidem, s. 99.
22 Tbidem, s. 96.
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Co za ksigga to Pismo Swi@te; jaki cud i jaka site dano dzigki niej cztowieko-
wil (...) I ile tajemnic rozstrzygnietych i objawionych: Bég znowu podnosi Hioba
z upadku, oddajac mu majetno$¢ w dwdjnasob; mijaja lata, i oto Hiob znowu jest
ojcem, i znowu kocha dzieci swoje. ,,Panie! Jakze mégt, zdawaloby sie, pokochaé
nowe swoje dzieci, skoro tamtych nie ma, skoro tamte stracit! Czyz tamte wspomi-
najac, moze by¢ szczesliwy jak dawniej z tymi nowymi, jakkolwiek by je kochat?”
Alez moze, moze: dawne cierpienie — i to jest wielka tajemnica ludzkiego zywota
— przechodzi stopniowo w cichg, tkliwg rados¢ (327).

Jesli odpowiedzig na straszne pytania Iwana Karamazowa ma by¢ po prostu
»tajemnica” boskiej sprawiedliwosci, jak chce Zosima, zonglujacy kolejnymi syno-
nimami stowa maiina: ,tajemny”, ,,nieskoficzony”, ,,nieznany”, ,,niepojety”, ,,skry-
ty” (326-327, 358) — niezrozumiata dla cztowieka pozbawionego wiary, to trudno
nie zauwazy¢, ze taka ,,tajemnice” oferowat tez ludziom Wielki Inkwizytor, tylko
ze jako narzedzie sprawowania politycznej wiadzy.

W analizowanym fragmencie zastanawia réwniez, Ze uwaga Zosimy poSwig-
cona jest catkowicie reakcji Hioba na utrate swoich pierwszych dzieci, nie za$ na
kwestie tego, jaka ,,sprawiedliwo§¢” moze w ogdle wchodzié w gre w sytuacji, gdy
niewinni ponosza $mier¢ z niezrozumiatych dla siebie wyrokéw ,,Opatrznosci”.
McReynolds pisze, ze ,,w opowieSci Zosimy pierwsze dzieci Hioba zredukowane
zostajg do wskaznika lub monety wymienianej migedzy nim a Bogiem i ze w cier-
pieniu doSwiadczajg one tego, co powie$¢ okreSla jako najgorszy los — zapomnie-
nia”*. , Tajemnicg” zatem, jak to widzi autorka, nie jest to, ze Hiob w jaki$ nadzwy-
czajny sposob ,,zapomina” o pierwszych swoich dzieciach (Zosima) i ostatecznie
,»2odzi sie” z Bogiem, lecz to, jak mozna w ogéle dopuSci¢ mysl o tym, ze zycie
dzieci moze zosta¢ wciaggniete w sprawy ich ojca, cztowieka dorostego, z Bogiem
1 Zze nikt nie zwraca uwagi na ich ,,niepomszczong” — jak to méwit Iwan — Smier¢.
To wiasnie przeciwko takiemu rozumowaniu wystepowat Iwan: ,,przeciez dzieci
nie mogg by¢ z nami solidarne w grzechu, a jezeli jest prawda, Ze i one muszg od-
powiadaé za grzechy swoich ojcow, to ta prawda nie jest z tego $wiata i dla mnie
niepojeta” (276). Postawy Hioba Iwan nijak nie potrafitby zrozumiec. Co to bo-
wiem znaczy, przej$¢ do porzadku dziennego nad faktem, Ze zginety twoje wtasne
dzieci? Czy Hiobowi kto§ jako$ cudownie zresetowal §wiadomos§¢? Wymazat jego
najgtebsze ludzkie instynkty i odruchy niczym dokument, ktéry po chwili wgra
si¢ na nowo, prezentujgc nowa, gotowa do ponownego zapisania karte? Zosima
eksplikuje zdarzenia z Ksiegi Hioba odwotujac si¢ do pojecia ,,tajemnicy”’, podczas
gdy na przyktad Wasylij Rozanow staje po stronie rozpaczajacego cztowieka, ktory
stracit dzieci, prébuje go zrozumied, pytajac, jak zy¢ dalej i wychwala¢ Stworzenie

2 Ibidem, s. 102.
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ze Swiadomoscig tego, co si¢ wydarzyto? ,,Zga§ we mnie SwiadomoS$¢ i wraz z nim
daj mi zapomnienie, zmieszaj znowu z ziemig, z ktérej mnie stworzytes. Ale jezeli
$wiadomo$¢ moja nie zga$nie, wole bardziej nad moimi rozszarpanymi dzie¢mi,
anizeli kontemplowaé potege Twojej prawdy. Nie chcg pocieszenia, chcg w me-
kach serca mojego catg wiecznos§é dzieli¢ meke moich straconych dzieci™. Byé
moze rekompensata, jakiej doSwiadcza Hiob w postaci ,,nowych dzieci”, obrdci si¢
jeszcze w rado$é, ale — jak trzeZwo przypomina Rozanow, owa rados¢ ,,nie catkiem
zajmuje miejsce dawnej goryczy, bynajmniej nie wypiera jej. I takie jest prawo
duszy ludzkiej, tak jest ona dana i urzadzona™*.

W zamykajacym ksigge sz0stg rozdziale pt. Z Zycia i pouczen starca Zosimy du-
chowy mistrz Aloszy przestrzega, Ze nie wolno by¢ niczyim sedzig i ze prawdziwa
kara za czynienie zla jest zawsze karg wyrzutéw sumienia i samo-oskarzen:

Jesli mozesz wziaé na siebie przestgpstwo owego przestgpey, ktory przed toba
stoi 1 ktérego sadzisz sercem swoim, wezZ je bezzwlocznie i sam za niego zno$ cier-
pienia, jemu za$§ odpu$¢ bez wyrzutu. I gdyby nawet prawo uczynito ciebie jego
sedzig, o ile bedzie top w twojej mocy — uczyfn w duchu to samo, albowiem odejdzie
on od ciebie i sam siebie 0sadzi surowiej, nizbys ty to uczynit. (I, 358)

Co jednak, jesli przestepca nie jest ,,dobrym chrzeScijaninem” i obce mu bedg
wyrzuty sumienia? Gdy bedzie jak owi dreczyciele dzieci z opowieéci Iwana? Dia-
bel zwidujacy si¢ pozniej bohaterowi calkowicie wykpiwa ide¢ kary jako wyrzu-
téw sumienia. Przekonuje, ze wygrali na tym jedynie ,,ludzie bez sumienia, bo i co
mu z wyrzutéw sumienia, kiedy wcale tego sumienia nie ma?” (I, 340). Ale Zosi-
ma znéw miatby gotowa odpowiedz. Jego filozofia ,,odpowiedzialnosci wszystkich
wobec wszystkich” dopuszcza mozliwo$¢, ze grzesznik moze nie otrzymac kary,
ale gdzie§ w innym miejscu jaki§ inny ztoczyfica dobrowolnie przyzna si¢ do winy
(tak jak ,tajemniczy go$¢” Zosimy, zabdjca wlasnej narzeczonej Michait uczynit
z jego namowy), dzieki czemu ,,prawda” ostatecznie wyjdzie na jaw:

Jesli za$ odejdzie z pocatunkiem twoim, a bedzie nieczuty i naigrywac si¢ bedzie
z ciebie, i wtedy niech ci¢ to w btad nie wprowadza: to znaczy, ze czas jego nie
nadszed! jeszcze, lecz nadejdzie, a jesli nie nadejdzie, to i tak jesli nie on, to kto inny
za niego powie i odcierpi, i 0s3dzi, i obwini si¢ sam, i prawda bedzie dopetniona.
Wierz w to, niewzruszenie wierz, albowiem na tym zasadza si¢ nadzieja i cata wiara
Swietych (1, 358, podkr. moje — M.K.).

* B.B. Po3anos, Jlezenoa o Beauxom unxeusumope ®.M. Jlocmoesckozo, http://www.vehi.net/
rozanov/legenda.html
% Ibidem.
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Zdaniem Joyce C. Oates w postulowanej przez Zosim¢ wizji chrzeScijanstwa
»~indywidualny cztowiek nie istnieje; czy jeden cztowiek czy drugi, czy ten uchwy-
ci prawde, czy inny, to nie ma znaczenia — liczy sig¢ tylko owa‘prawda’”?®. Iwan nie
chce jednak, tak jak inni, bezrefleksyjnie wierzy¢ w nauke, ktéra wymazuje fakt
konkretnego ludzkiego cierpienia w Swiecie tu i teraz, skupiajac si¢ na oczekiwa-
niu na objawienie jakiejs$ ,,prawdy” w przysztoSci. Dlatego ,,rezygnuje catkowicie
z harmonii”, bo zadna prawda i harmonia ,,nie odkupi” juz tez wylanych przez cier-
piace i gingce dzieci (I,276-277). ,,Patos Iwana” — pisze E. Siemionow, réwniez do-
strzegajacy problem ,,merkantylizacji” stosunkéw migdzy Bogiem a czlowiekiem
w Braciach Karamazow — ,,tkwi w zaprzeczaniu panowania nad cztowiekiem bez-
dusznych, uSmiercajacych zycie sit, pozbawiajacych ludzkg osobowos¢ inicjatywy
i odpowiedzialnoSci. Ostrze jego paradoksow wymierzone jest przeciwko potedze
§lepej, formalnej koniecznosci, to protest przeciwko ‘niebianiskiej biurokracji’*'.

Zasade wymiany zaszczepit Zosimie jego mtodo zmarty brat Markiet. Starzec
wspomina, jak w pewnym momencie, niedlugo przed $§miercig, brat chwycit go za
ramiona, spojrzat gteboko w oczy i powiedziat: ,,IdZ teraz, baw si¢, Zyj za mnie”
(324). Zosima wyznaje przed uczniami, Ze: ,,brat méj nieboszczyk byt drogowska-
zem i przeznaczeniem z gory na droge mego zycia, albowiem, gdyby si¢ nie poja-
wit w moim Zyciu, woéwczas moze, tak to sobie ttumacze, nie przywdzialbym szaty
mnicha” (320). Znéw mamy do czynienia z probg wykazania, ze $mier¢ innego
moze by¢ ,korzystna” dla jego bliskich. Druga lekcja otrzymana w schedzie po
zmarlym polega na tym, ze zaakceptowanie owej zasady wymiany moze ,,zostaé
wynagrodzone satysfakcjonujagcym substytutem za stracone dziecko””®. Dla Zosi-
my role ,,rekompensaty” za brata petni¢ bedzie Alosza: ,,Aleksy — powiada starzec
— wydaje mi si¢ tak podobny do niego, brata mego, duchowo, iz wielokrotnie uwa-
zalem go wregcz za onego mlodziefica, jak gdyby 6w wrdcit do mnie u kresu mej
tajemniczej drogi” (320).

Podsumowujac dotychczasowe uwagi, rzec mozna, ze odpowiedzig Zosimy na
zarzuty Iwana jest mySlenie w kategoriach rzeczywistego badz czysto symbolicz-
nego ,,zysku” po $mierci bliskiej osoby, czyli przedmiotowe podejScie do zmar-
tych, préba instrumentalizacji ich Smierci, przypisania jej celéw i funkcji, jakich
ona de facto nie posiada. McReynolds argumentuje, ze wbrew stowom samego
Iwana, jakoby postugiwat si¢ on ,,euklidesowym rozumem”, to wiasnie on najbar-
dziej unika putapek Swiadomosci ekonomicznej i zasad logiki wymiany w mys§le-

2 J.C. Oates, The Double Vision of The Brothers Karamazov...,s.212.

27 E.X. Cemenos, K sonpocy o mecme 2aaebt “Bynm” epomane “Bpamvsa Kapamasoswvt”, [w:]
I'M. ®pumenpep (red.), Jocmoesckuii. Mamepuanwt u uccaedosanus, t. 2, Hayka, Jleannrpay 1976,
s. 133, podkr. moje — M K.

% S. McRyenolds, “You Can Buy the Whole World” ..., s. 101.
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niu o relacji cztowieka do Boga i zbawienia, co ostatecznie potwierdza jego wyco-
fanie si¢ z myS$li o Boskiej zemscie wobec tych, ktérzy krzywdzili nawet wtasne
dzieci. O ile Zosima przekonuje, ze ,,Biada temu, kto skrzywdzi dziecko” (356),
podtrzymujac wizje chrzeScijanstwa jako religii przeliczajacej zastugi na zasadza-
ne przez Boga nagrody i kary, to Iwan w ogéle nie jest zainteresowany jakakolwiek
wizja poSmiertnej retrybucji: ,,Ale na co mi pomsta, na co mi piekto dla katéw, co
tu piekto moze naprawic, skoro tamci sg juz umeczeni?” (277).

3. By¢ moze Zosima winien jest uproszczen w swoich quasi-teologicznych
rozumowaniach, ale po $mierci starca ich wtasciwej korekty dokonaé¢ moze jego
ukochany uczefi — Alosza Karamazow. Ma on chwile stabosci, gdy zatamuje si¢ po
$mierci mistrza, co prawda nie jest on cztowiekiem ,,stabej wiary”, spodziewaja-
cym si¢ koniecznie ,,cudu”, niemniej jednak réwniez wierzy, ze Bég przeliczajacy
zastugi na nagrody nie dopuscitby do takiej ,,niesprawiedliwosci”, ktdrg jawi mu
si¢ podleglos¢ ciata Zosimy, tym samym dla wszystkich naturalnym prawom gnicia
(,,sprawiedliwoSci taknat, nie tylko samych cudéw” [11, 20]).

,Kuszony” przez Iwana, ktéry wedle znanego, lecz z dystansem przyjmowa-
nego przez nas religijnego ujecia Walentiny Wiettowskiej, realizuje w rozmowie
z bratem ,,diabelskg misje”®, ngkany pytaniem, co zrobié¢ z cztowiekiem, ktdry
postat psy goficze, by rozszarpaly zywcem chtopca na oczach jego matki, Alosza
odpowiada wreszcie: ,,Rozstrzela¢” (I, 275). Wyrzadzone zto domaga si¢ adekwat-
nej kary — oto poglad, jakiemu wydaje si¢ adwokatowa¢ uczenn Zosimy, zgodnie
z logika ekonomicznej wymiany. Jako ze Iwan, o czym przed chwilg byta mowa,
nie widzi Zadnego sensu w idei kary post factum, to jego reakcje na zgode Aloszy
na ,,rozstrzelanie” generata-potwora, ktéry napuscit psy na dziecko, nalezatoby
odczytywac jako mocno ironiczng: ,,Brawo! — zawotat w jakim§ zachwycie Iwan
— brawo! Jezeli ty$ to powiedziat... Ty, mnich! A widzisz, jaki to szatan czai si¢
i w twoim serduszku, Aloszko Karamazow!”. W rzeczywistoSci, by¢ moze, Iwan
prébuje odciagnac Alosze od podobnego mysSlenia, dlatego tez méwi mu: ,,Zanadto
mi jeste$ drogi, nie chce cig¢ utraci¢ i nie oddam ci¢ twojemu Zosimie” (275).

Jesli Alosza przez jakiS czas hotduje zasadzie wymiany, to wydaje si¢, ze prze-
zwycigza on to myslenie w wyniku pigknie opisanego do§wiadczenia mistycznego
w scenie po wyjSciu z celi Zosimy. Po tym przezyciu Alosza wydaje si¢ uposta-
ciowieniem jednego z najwazniejszych przestan starca, zgodnie z ktérym kochaé
trzeba wszystkich i wszystko bezwzglednie, bez oczekiwania niczego w zamian tu,
na ziemi, badZ po $mierci. O ile Zosima jedynie naucza i teoretyzuje prawdziwie
chrzescijanska postawe wobec §wiata, Alosza wciela ja w zycie, nieustannie dziata.

¥ B.E. Bemnosckasi, Poman ®@.M. [locmoesckozo ,, Bpamvsa Kapamaszoswt” , N3parenserso yi-
kuHckuit [Tom, Cankr-Ilerepoypr 2007, s. 120.
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Rozanow jako jeden z pierwszych uwypuklit r6znicg miedzy najmtodszym z bra-
ci Karamazow a poprzedzajagcym go wzorem idealnego cztowieka — Myszkinem
z Idioty:

Ksigze Myszkin, tak jak Alosza, jest czysty i bezgrzeszny (...). Myszkin pozba-
wiony jest namigtnos$ci wskutek swojej chorobliwej natury, do niczego nie dazy,
niczego nie prébuje urzeczywistnié, on tylko obserwuje zycie, ale w nim nie uczest-
niczy. Bierno$¢ jest jego cechg wyrdzniajaca. Alosza, przeciwnie, ma naturg przede
wszystkim czynna, a jednocze$nie jasna i spokojng™.

Ale czy rzeczywiScie Alosza do kofica wyzbyt si¢ mySlenia w kategoriach wy-
miany? Spéjrzmy jak uzasadnia on Smier¢ Iliuszy Sniegiriowa, biednego i prze-
Sladowanego swego czasu przez réwieSnikow syna haniebnie ponizonego przez
Dymitra kapitana Sniegiriowa. Po Smierci Iliuszy, w kunsztownie skonstruowanej
scenie przy kamieniu upamigtniajagcym miejsce pochéwku chtopca, Alosza zacheca
swoich miodych uczniéw do przeobrazenia Iliuszy w pozyteczne i dobroczynne
wspomnienie, majace spetnia¢ funkcje pedagogiczno-motywujaca: ,,Wiedzcie, ze
nie ma nic lepszego, silniejszego, zdrowszego i pozyteczniejszego dla zycia nad
jakie§ dobre wspomnienie, zwlaszcza wyniesione z dziecinstwa (...). Skoro przy-
pomnimy sobie, jak odprowadzaliSmy Iliuszg (...) moze to wla$nie wspomnienie
uchroni [nas] od ztego czynu...” (II, 474-475). W postawie Aloszy w obliczu cu-
dzej tragedii wcigz doszukiwac sie mozna tej samej logiki racjonalno-celowoscio-
wego myslenia o Smierci niewinnych, podpadajacej pod czotowy zarzut Iwana wo-
bec ,,Bozego §wiata”. Co prawda Robert Louis Jackson Swietnie pokazywat, ze do
spotkania przy kamieniu dochodzi ,,naturalnie”, a wspomnienie zmarfego chtopca
pojawia si¢ w duszy Aloszy nagle i spontanicznie, co §wiadczy o autentycznoSci
przezywania tej straty (,,Co$§ jakby przeszyto mu serce” [II, 473]). Z kolei sama
mowa Aloszy, w przeciwienstwie do mowy Iwana, nie jest uprzednio przygotowa-
na i zaplanowana, lecz ,,wylania si¢ organicznie z tego momentu ciszy, gtebokiej
czci i szacunku do dziecka”. Podczas gdy Iwan rzuca przed oczy Aloszy nagie
fakty wziete z gazet (,,Jestem, uwazasz, mito$nikiem i zbieraczem niektorych fak-
cikéw i, czy uwierzysz, wypisuj¢ z gazet i z opowiadan, zewszad, przerézne aneg-
dotki, mam juz wcale nieztg kolekcje” — [I, 270]), to Alosza, kontynuuje Jackson,
,moOwi konkretnie o realnej osobie, o dziecku, ktére znat. Jego ‘catoSciowy obraz’
pochodzi bezposrednio z zycia, z bezpoSredniego kontaktu z Iliuszg™'.

Alosza z pewnoScig unika lapsusu Zosimy, ktéry w swojej wyktadni tragedii
Hioba przechodzi jak gdyby obojetnie obok losu jego pierwszych, u§mierconych

% B.B. Pozanos, Jlezenda o Beaukom unxsusumope...
31 R.L.Jackson, Alyosha’s Speech at the Stone...,s. 240.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
N
~_/

BRACIA KARAMAZOW: NIECZYSTA HOSANNA DOSTOJEWSKIEGO 19

przez Boga dzieci, ale czy nie jest tak, ze kazda préba nadania sensu $mierci Iliuszy,
uczynienia jej czyms§ ,.korzystnym”, tak czy inaczej lekcewazy tragedi¢ Smierci
dziecka i jego przed$miertnego cierpienia? Emmanuel Lévinas w tekscie pt. Cier-
pienie bezuzyteczne, problematyzujacym potworne do$wiadczenie Zydéw w czasie
Holokaustu, wystapit z dramatycznym twierdzeniem, ze cierpienie nigdy nie ma
sensu i celu. To tylko cztowiek Zachodu, bedzie nieustannie

poszukiwat sensu tego skandalu (...). Odwota si¢ do krélestwa transcendentnych ce-
16w ustanowionych przez jaka$ zyczliwg madro$¢ — absolutna dobro¢ Boga, ktérego
w pewien sposob definiuje wiadnie ta nadnaturalna dobroc, albo dobro¢ w niewidoczny
sposéb rozlang w Przyrodzie i w Historii, i rzadzacg ich drogami w sposéb wprawdzie
bolesny, ale tak, ze prowadza one do Dobra. Od tej pory cierpienie staje si¢ sensowne,
w taki czy inny sposéb podporzadkowane metafizycznej celowosci, ktérg dostrzec po-
zwala wiara religijna albo wiara w postep. Wierzenia, ktérych wymaga teodycea! Wiel-
ka idea konieczna dla wewngtrznego spokoju dusz w naszym niespokojnym $wiecie®.

Harriet Murav, ktdrej zawdzigczam inspiracje Lévinasowska, zwraca uwage na
zastanawiajaca strukture czasowa w finalnej mowie Aloszy:

Moment teraZniejszy ustepuje niemal catkowicie na rzecz rozwazania przyszto-
Sci. Z perspektywy terazniejszoSci Alosza rzezbi ksztalt przysztego wspomnienia,
ktdérego przywotanie i efekt chce uprzednio przygotowaé. Upamigtnienie Aloszy nie
skupia si¢ na jego zyciu, lecz na znaczeniu jego Smierci®.

Zaréwno Zosima, jak i Alosza odpowiadajg na fakt niezastuzonego cierpienia
z perspektywy znaczenia, jakie objawi¢ ono moze w przysztosci, s przekonani, ze
$mier¢ bliskiej osoby ma jaka$ funkcje do spetnienia dla tych, ktérzy zostali przy
zyciu. Ale prawdziwie etyczna odpowiedZ na cierpienie i Smier¢ niewinnego nie
powinna szuka¢ drég ich usprawiedliwienia, spragmatyzowania, a nawet ,,zrozu-
mienia”, bo w przypadku takiego horrendum, jak Smieré niewinnego dziecka, nie
ma nic do rozumienia! Na cierpienie owo mozna tylko odpowiedzie¢, obnazajac
i w nieskoficzono$¢ przypominajgc fakt, ze si¢ zdarzyto. Dlatego Iwan powiadat:
,INic nie rozumiem i nie chcg teraz rozumieé, chodzi mi tylko o fakty. Dawno juz
postanowifem nie rozumie¢. Jesli zechce co§ zrozumied, to od razu tym samym
zmienig fakty, a ja postanowitem trzymac si¢ faktéw...” (I, 275).

O dziwo jednak, sam Iliusza okazuje si¢ adherentem idei po$miertnej rekom-
pensaty! Przed Smiercig prosi swojego ojca o to, by sobie ,,wziat dobrego chtopczy-
ka, innego (...), nazwat go Iliuszg i kochal zamiast niego” (I, 252). Juz wczesniej

2 E. Lévinas, Cierpienie bezuzyteczne, przet. M. Kowalska, , Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2,
s. 406-407.
3 H. Murav, From Skandalon to Scandal: Ivan’s Rebellion Reconsidered...,s. 769.
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zreszty chlopiec zdradzil swoje przywiazanie do idei Boga, ktéry odptaca pigk-
nym za nadobne. Kola Krasotkin sprawozdaje Aloszy, ze ,,chory ze zami w oczach
trzykrotnie przy mnie powtérzyt: ,,Dlatego jestem chory, tatusiu, ze wtedy Zuczke
zabilem, to B6g mnie ukaral’” (II, 225). Susan McReynolds ma zatem racj¢: Do-
stojewski konsekwentnie, i zupetnie wbrew wtasnej wizji prawostawnego chrze-
Scijafistwa, uzywa jezyka ,.ksiegowoSci”, zaréwno gdy pisze o arcy-gtebokich, jak
i bardziej prozaicznych ludzkich do§wiadczeniach...

4. Iwan nie jest jedyng postacia, ktéra nie ufa oferowanej przez Zosime i Alosze
idei pocieszenia przez wymiang. Wsréd pielgrzyméw przybytych do Zosimy znajduje
sie kobieta, ktéra pochowata czworke dzieci, niedawno swojego ostatniego, najbar-
dziej ukochanego ,,syneczka”: ,,Syneczka optakuje, ojcze, trzy latka miat, trzy miesigce
brakowato, a trzy latka by miat. Z powodu syneczka zadreczam sig, ojcze, z powodu
syneczka. (...) zapomnie¢ go nie moge” (I, 59-60). Zosima pociesza ja, mowiac, ze jej
synek na pewno jest aniotkiem u Pana Boga, Ze ,,na pewno stoi przed obliczem Pana
i cieszy sig, i raduje” (60). Ale do kobiety ten argument nie trafia. Tak samo przeciez
pouczat ja jej maz. Ona jednak chciataby jeszcze raz zobaczy¢ i1 ustysze¢ dziecko:

(...) gdybym ja tylko raz jeden na niego popatrzata, gdybym raz jeden jemu si¢ znéw
przyjrzata, nie podesztabym, nie przemdéwitabym, tylko bym si¢ w kacie zaczaita;
tylko przez chwilke jedna spojrzeé, postuchaé, jak ugania po dworze, jak przyjdzie
i krzyknie swoim glosikiem: ‘Mamo, a gdzie$ ty?’ Tylko raz go postucha¢, jak néz-
kami swoimi po izbie tupocze, tylko raz jeden, nézkami swoimi, tup-tup, tak drob-
niutko, drobniutko (60-61).

Ale wie,ze nigdy go juznie zobaczy. Moze i syneczek jest aniotkiem u Boga,
ale c6z z tego, skoro ,,nie ma go miedzy nami, tam gdzie zawsze siedzial” i matka
juz nie ustyszy dzwigku jego Smiechu i jego biegajacych nézek. Zosima wypo-
wiada wobec tego niemal dokfadnie t ¢ samg my§l, jaka pdZniej powtdrzy swoim
uczniom: ,,w koficu ptacz ten w cichg rado$¢ si¢ przemieni i bedg tzy twoje gorzkie
1zami cichego roztkliwienia i serdecznego oczyszczenia, ktére grzechy twe wy-
gtadzi” (61), ,,dawne cierpienie przechodzi stopniowo cichg, tkliwg rado$¢” (327).
Wreszcie, dostrzegajac opor kobiety wobec takiej formy pocieszenia, Zosima wpa-
da w ton ostrzegajaco-karcacy i powotuje si¢ na ide¢ odpowiedzialno$ci przybytej
za dom rodzinny i me¢za, ktérego zostawita po §mierci dziecka. ,,Ale grzech opusz-
cza¢ me¢za. Wracaj do domu kobieto i miej o niego staranie” (61). To ten argument
ostatecznie przekonuje ja do powrotu.

Zgota inng postawe przyjmuje zrozpaczony ojciec Iliuszy kapitan Sniegiriow,
ktéry, warto przypomnieé, juz wczesSniej objawil swoja pogarde wobec myS§lenia
w kategoriach wymiany i rekompensaty, dumnie kontestujac finansowa pomoc
Aloszy i Katarzyny Iwanowny, bedaca de facto zadoS¢uczynieniem za doznang ze
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strony Dymitra Karamazowa krzywdg: ,,A co bym powiedzial mojemu chtopcu,
gdybym wzigt pienigdze za naszg hanbe?” (I, 240). Ten bohater catkowicie odrzuca
mozliwo$¢ zastanawiania si¢ nad ,,przysztoscig” i troszczenia o ,,rodzing” w obliczu
Smierci syna. Troska o reszt¢ rodziny ignorowataby, jego zdaniem, absolutng wy-
jatkowo$¢ i niepowtarzalno$¢ tego pierwszego ,,innego”, ktdry zmart, zdradzataby
brak szacunku dla faktu niezastuzonego cierpienia i Smierci ofiary, fundamentalnej
niesprawiedliwoSci. Sniegiriow z wéciektoscia wystepuje nawet przeciwko swojej
zonie tylko dlatego, ze pamigta, jak pewnego razu nie udato jej si¢ stangé na pozio-
mie bezwzglednej mitosci do dziecka, ktéra winna wszystko wybaczac i wszystko
rozumie¢: ,,Nic nie dam, a jej na pewno nie dam. Ona go nie kochata. Ona mu wtedy
zabrata armatke, a on jej podarowal” (II, 469). Tak jak Iwan, kapitan lekcewazy
ideg jakiejkolwiek przysztej harmonii, jesli jej ceng ma by¢ Smier¢ dziecka: ,,Wolg
zosta¢ z niepomszczonymi cierpieniami moimi, z moim oburzeniem, cho¢bym nie
mial racji” — méwit autor Legendy o Wielkim Inkwizytorze (1, 277). Tych cierpiei
nie da si¢ w zaden sposdb usuna¢ z pola widzenia, usprawiedliwié, a wreszcie — zre-
kompensowac jaka$ nowa wartoScia, ktorg odkrytoby si¢ pdzniej w zyciu lub ktéra
w magiczny sposob miataby objawic sie ,,u kofica czaséw”. Na potwierdzenie swo-
jej woli pamigtania o zmartym do konca i za wszelka ceng, Sniegiriow przywotuje
biblijne stowa, krzyczac: ,,Nie chce innego chtopczyka! — Jeruzalem, jeSli zapomng
o tobie, niech uschnie...” (I, 562). Zacytujmy moze w catosci niedokoficzony przez
cierpigcego ojca fragment Psalmu 137: ,Jeruzalem, je§li zapomne o tobie, // niech
uschnie moja prawica!// Niech jezyk mi przyschnie do podniebienia, // jesli nie bede
pamietat o tobie, // jesli nie postawi¢ Jeruzalem//ponad najwigksza moja radoS$¢”
(Biblia Tysigclecia). Po pogrzebie Iliuszy Alosza prébuje zdyscyplinowaé kapitana
przypomnieniem mu o jego zonie, o ,,mamusce”, ktora ,,czeka, siedzi, placze, ze
chciat pan jej da¢ kwiatuszkow Iliuszy” (472). Tak samo, zauwazmy, Zosima przy-
wotywat do porzadku kobiete, rozpaczajgca po Smierci swojego ostatniego ,,synecz-
ka”. Sniegiriow zrywa si¢ wiec i biegnie do domu. Czytelnicy chcg juz wytchnienia
od tego calego koszmaru, oczekuja by¢ moze sceny jakiej§ wzniostej konsolacji.
Tu nastepuje jednak kolejny niezwykle bolesny epizod, podwazajacy pobozno-zy-
czeniowa wizje Aloszy, w myS§l ktérej rodzina spotka si¢ razem, by wspdlnie prze-
bole¢ rozpacz po stracie: ,,Niech si¢ wyplaczag — nie mozna ich teraz pocieszy¢.
Poczekamy chwile i wrécimy” (473). Ojciec wpada bowiem do domu, wycigga do
~mamuski” zmarznigte kwiaty, lecz nagle dostrzega puste buciki swojego syna pod
16zkiem. ,,Gdzie teraz twoje ndzki” — wota, by zaraz po tym ustyszec straszny krzyk
obtakanej zony: ,,Gdzieze$ ty go zanidst? Gdzieze$ ty go zanidst?” (473). Wystar-
czy przeczytaé opisy tej rozdzierajacej, niedajace;j si¢ ukoi¢ ludzkiej rozpaczy, jakze
mistrzowsko i niepowtarzalnie oddanej przez Dostojewskiego, i zestawié je z ka-
znodziejskimi, wygtadzajacymi przerazajacy rzeczywisto$¢ pouczaniami Zosimy,
by przychyli¢ si¢ do opinii Lwa Szestowa, Ze:
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prawdy Dostojewskiego tak samo boja si¢ i nie znosza powszechnosci, jak zwykli
ludzie — wolnoSci. (...) Zosima, jak i jego uczefi Alosza, to juz sa ,,dziatacze”, tzn. ci
przedstawiciele wszystkoSci, dla ktérych nie ma niczego wyzszego od wiarygodno-
Sciioczywistych prawd, ktérzy dla wszystkiego, nawet dla ,,kaprysu”, zadajg przede
wszystkim gwarancji*.

5. W zwigzku z powyzszymi ustaleniami zgodzi¢ wypada si¢ z odpowiedzia,
jakiej udziela Harriet Murav na na tradycyjne pytanie, czy w Braciach Karama-
zow mamy do czynienia ze ,,szcz¢Sliwym zakonczeniem™: ,,Czy skandal (Smierci
dziecka — przyp. M.K.) zostat uszlachetniony (elevated) w postaci kamienia we-
gielnego, kamienia Iliuszy? Moim zdaniem jest raczej tak, Ze ten kamiefi wegielny
zawsze juz jest przeszkoda/aporia (stumblingblock). Wraz ze stowami ‘Niech zyje
Karamazow!” powracamy do aporii samej religii”*. Sfowo wyjasnienia stosowanej
przez badaczke ,,dekonstrukcyjnej” gry stéw wydaje si¢ w tym miejscu konieczne.
Hebrajskie stowo mikshowl Biblia Tysiqclecia ttumaczy juz to jako ,,przeszkode”
(Kpt 19, 14), juz to jako ,,zgorszenie”, w domyS$le — moralne (zob. m.in. Mt 13,41,
1 Kor 1,23). W Septuaigincie jednak termin ten przetozony zostat na greckie skan-
dalon. Na grze tych dwdch poje¢: skandalu i skandalonu Murav zbudowata swdj
tekst. W oczach Iwana cierpienie i Smier¢ dziecka to skandal — wstrzas epistemolo-
giczny i moralny, a zarazem skandalon — przeszkoda, aporia uniemozliwiajgca mu
zaakceptowanie sensu Swiata, aporia polegajaca na tym, ze mozliwoSci odpowie-
dzenia na etyczne zadanie innego nie da si¢ oddzieli¢ od jej niemozliwoSci.

W pracy Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii Szestow zauwazyt, ze Do-
stojewski juz w Zbrodni i karze obiecywal pokazanie ,,nowej, zupelnie nieznanej
rzeczywistoSci”, lecz nie byt w stanie wywigzaé si¢ ze swojej obietnicy. Cytujac
ostatnie zdanie powiesci o Raskolnikowie, Szestow zapytuje:

Czy nie dzwigczy w tych stowach uroczyste przyrzeczenie? I czy nie wziagt na
siebie Dostojewski nauczycielskiego obowiazku pokazania nam tej nowej rzeczywi-
stoSci, nowych mozliwoSci dla Raskolnikowa? Lecz przyrzeczenie nie zostato spet-
nione. W przedmowie do Braci Karamazow, ostatniego juz dokonania Dostojew-
skiego, znéw spotykamy podobne przyrzeczenie. Jedna powie$¢ Dostojewskiego
nie wystarcza. Aby pokaza¢ swojego obecnego bohatera, potrzebna jest mu jeszcze
jedna ksiazka, cho¢ w Braciach Karamazow, ktérzy rozrosli si¢ do tysigca stron,
powinno starczy¢ miejsca na opis ,,nowego zycia”.

3 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, przet. J. Chmielewski, Aletheia, Warszawa
2003,s. 110, 111.

3 H. Murav, From Skandalon to Scandal...,s. 770.

3 1. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. i wstepem poprzedzit C. Wodzifi-
ski, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 115.
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Rozanow, podobnie jak Szestow, jest przekonany, ze Bracia Karamazow obiecu-
ja ,.nowe zycie”, nie pokazuja jednak, w jaki sposéb owo zycie miatoby wygladac:

Wtasciwie w Braciach Karamazow przedstawione zostalo tylko, jak umiera to,
co stare; lecz to, co si¢ odradza, chociaz zostalo zarysowane, to pokrétce i niejako
z zewnetrz (cacamo u uzene). Jak wlasciwie odbywa sie samo odrodzenie — t¢ ta-
jemnice Dostojewski zabrat ze soba do grobu. Sadzac po koficowej stronie Zbrodni
i kary, on cale zycie przygotowywat si¢ do jego przedstawienia i powinno si¢ ono
wreszcie pojawi¢ w pdéznych tomach Braci Karamazow, ale, wraz za §miercig auto-
ra, nie dane byto si¢ temu spetni¢. Najwazniejsze zadanie swojego zycia [Dostojew-
ski] tylko zaplanowat, ale nie zrealizowat.?’

Zapytajmy, czy Dymitr Karamazow nie jest tym charakterem, ktory dostat au-
tentyczng szanse wcielenia w zycie najdrozszej dla Zosimy/Dostojewskiego idei,
ze wszyscy sa winni wobec wszystkich i ze wzigcie na siebie niezastuzonego nawet
grzechu przybliza cata ludzko$¢ do Bozej ,,prawdy”? Czy to nie jemu dane jest
dzwignaé cigzar ekspiacji za wszystkich niewinnych ludzi, ktérzy cierpia i ging
i przysparzaja swoja niezawiniong Smiercig cierpiefi swoim najblizszym? Dekla-
rowana przez Dymitra wola pdjScia na katorge ,,za dziecioka” (,,za tego dziecioka
péjde teraz na katorge, nie zabitem, ale powinien i$¢ na katorge”, 11, 260), zgodnie
z nauka Zosimy, ze wszyscy s3 odpowiedzialni za wszystkich, stanowi, jak pisano:

(...) apoteoze niezawinionego cierpienia i wszyscy ci, ktérzy w sercach pozostaja
dzie¢mi, staja si¢ uczestnikami cierpienia Dymitra. (...) W tym momencie mozemy
dopiero uchwyci¢ znaczenie tej [Dostojewskiego] doktryny. Zameczone dzieci Iwana
nie s3 odosobnionymi jednostkami. Sg raczej konkretng manifestacja ‘dziecioka’, ktd-
ry cierpi za nas i za ktérego my wszyscy musimy cierpie¢, jesli ma nastapi¢ zbawienie.
Dlatego tez fzy matej dziewczynki w wychodku nie sg bezsensowne™.

Ale historia Dymitra tez nie zostata przedstawiona przez Dostojewskiego
w sposéb oczywisty i konkluzywny. Jako czytelnicy mniemamy jedynie, ze Dy-
mitr weZmie na siebie odpowiedzialno$¢ za zabdjstwo ojca, ktorego faktycznie
dokonat Smierdiakow za przyzwoleniem Iwana. Dymitr wazy decyzje¢ do samego
konca, zasiega porady Aloszy, ktéry zwalnia go z obowigzku odbywania katorgi,
przekonujac go z pelng odpowiedzialnoScia, ze ,,nie jeste§ gotéw i nie dla ciebie
jest taki krzyz. (...) jeste§ niewinny i krzyz taki jest dla ciebie za cigzki” (I, 463).
Sprzeciw Aloszy jest przemyS$lany i kategoryczny — 6w ,,Bozy cztowiek™ wcale nie

37 B.B. Pozanos, Jlezenoa o Beaukom unxeusumope...
3 R. Silbajoris, The Children in The Brothers Karamazov, “The Slavic and East European Jour-
nal” 1963, vol. 7, nr 1, s. 33-34.
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jest pewien, ze zawsze 1 wszedzie — wedle stow Zosimy — trzeba ,,obarczy¢ siebie
odpowiedzialno$cig za wszystek grzech cztowieczy” (I, 357). Pamigtamy tez nauke
Zosimy o braniu na siebie cudzego przestgpstwa (,,weZ je bezzwlocznie i sam za
niego zno§ cierpienia”, 358) — geScie prowadzacym do ,,dopetnienia si¢ prawdy”.
Kto$ gdzies na Swiecie musi cierpie¢ za tych wszystkich, ktérych ,,czas jeszcze nie
nadszed!”, ktérzy nie pojmuja jeszcze idei odpowiedzialnosSci wszystkich wobec
wszystkich. Alosza mysSlal, Ze ja rozumie, dopdki nie stangl w obliczu sytuacii,
w ktorej to jego wlasny brat bedzie musiat cierpie¢ hanbe dla ,,wyzszej prawdy”.

W ostatniej scenie, w drodze do domu Sniegiriowdw, gdzie czeka juz trumna
Iliuszy, Kola Krasotkin wyraza pragnienie ,,po§wigcenia si¢ za prawde”, podobnie
jak imponujacy jego mtodzieficzemu sercu Dymitr. Alosza odpowiada mu jednak
z wykrzyknieniem: ,,Ale nie w takiej sprawie, nie z takg hafibg, nie tak straszliwie!”
(II, 468). Sam Dymitr z poczatku odrzuca dyskurs Aloszy, obnazajac zaktamanie
w postawie czlowieka, ktdry nie jest gotéw przyjacé pelni cierpienia, ucieka wigc,
za co pdzniej ,,siebie potepia i tam stara si¢ okupi¢ swoj grzech” (464). Dymitro-
wi propozycja Aloszy kojarzy sie z jezuickim nauczaniem, ktérym, jak wiadomo,
wszyscy wierzacy bohaterowie Dostojewskiego gardza jak wszystkim, co ma zwig-
zek z katolicyzmem: ,,Czy Mitka Karamazow méglby nie uciec? Ale za to siebie
potepie i tam bede si¢ starat odkupié swdj grzech! Zdaje si¢, ze tak méwig jezuici,
prawda?... Tak jak my teraz, co? — Tak — uSmiechnat si¢ fagodnie Alosza” (464).

Czytajaca Dostojewskiego w perspektywie religijnej Dorota Jewdokimow 0s3-
dza, ze w wyniku wewnetrznego wstrzasu i duchowej przemiany Dymitr ,,zga-
dza si¢ na przyjecie cierpienia (...). Postawa Dymitra moze by¢ rozumiana jako
chrzescijanska postawa podazania za Chrystusem i wewngtrznego odtwarzania
Jego obrazu. Dymitr chee z pokorg przyjac hanbe i zniewagi. Przy tym, przyjmujac
cierpienie, bierze na siebie jednocze$nie winy catego Swiata™*. Jewdokimow moc-
no upraszcza petng wahania i niezdecydowania postawe Dymitra w koncowych
partiach Braci Karamazow. Ostatnie stfowa tego bohatera nie sugerujg bowiem de-
terminacje w podazaniu pokorng chrzeScijanska droga, lecz co$§ zupetnie innego:
»Nie, nie jestem zdolny do cierpienia! Lajdak jestem i tyle!” (465). Wraz z tymi
stowami koficzy si¢ saga Dymitra. Nie wiemy, co stanie si¢ z nim dalej: ,,czy nauki
Zosimy, dotychczas bedace tak dobrg przepowiednig zycia Dymitra, okazg si¢ nie-
wazne? Czy Iwan i jego Wielki Inkwizytor ostatecznie zatriumfuja i straszny cigzar
wolnego wyboru okaze si¢ zbyt duzy dla takiego cztowieka, jak Dymitr? Jaki plon
wyda to ziarno pszenicy?”’— zasadnie dopytuje Martin Goldstein®.

¥ D. Jewdokimow, Cztowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciota
Wschodniego, Poznan 2009, s. 222 i n.

40 M. Goldstein, The Debate in The Brothers Karamazov, “The Slavic and East European Journal”
1970, vol. 14, nr 3, s. 336.
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Na zarzut o niezdolno$¢ Dostojewskiego do stworzenia prawdziwie ,,szczgsli-
wego zakoficzenia”, ktére wreszcie, zamiast grozy, chorobliwosci, destrukcyjnych
namietnoSci i niekoficzacego sie rozwazania dreczacych metafizycznych proble-
moéw, ukazatoby spokojne i radosne, ,,nowe zycie” jakiegokolwiek bohatera, moz-
na oczywiScie odpowiedzie¢, wskazujac na fakt, ze Dostojewski planowal pisaé
dalszy cigg powiesci, ktéra miata by¢ zaledwie czeScig znacznie wigkszego dzieta
pt. Zywot wielkiego grzesznika. W Nocie od autora poprzedzajacej tekst Braci Ka-
ramazow Dostojewski sam podkre§lat, ze ,,zasadnicza jest druga powie$¢ — dziatal-
no$¢ mojego bohatera juz w naszych czasach, w obecnej, biezacej chwili. Pierwsza
za$ powies§¢ dotyczy zdarzefl, ktére rozegraly si¢ trzynascie lat temu, i wtaSciwie
nie jest nawet powieScig, lecz epizodem z wczesnej mtodosci mojego bohatera”
I, 8). Dolinin przywotuje stowa zony pisarza Anny ze Wspomnien, ze Dostojewski
nie uwazat bynajmniej Braci Karamazow za skoficzonych i planowat dalej nad
nimi pracowac: ,,Alosza mial w nich gra¢ giéwna role, przejS¢ przez wszystkie
etapy zycia, by odnalez¢ si¢ w obozie rewolucjonistéw-terrorystow™*!. W studiach
nad powieScig zaistnialy proby wykazania, ze sylwetka Aloszy nosi w sobie ce-
chy, ktére dopiero w kolejnych tomach planowanego przez Dostojewskiego dzieta
miaty objawi¢ swoje destrukcyjne efekty. James L. Rice przekonujagco dowodzi,
ze Dostojewski w kilku miejscach jak gdyby zdradza przed czytelnikiem ztowiesz-
czg przyszios¢ Aloszy, by¢ moze zwigzang z jakim§ dramatycznym czynem, jakim
autor planowal go obcigzy¢. Opierajac si¢ na doniesieniach krytyka literackiego,
podpisujacego si¢ pseudonimem ,,Z”, ktéry w tekScie z 26 maja 1880 roku zdat
sprawe z szeroko rozpowszechnionych w Petersburgu plotek dotyczacych dalszego
rozwoju powiesci*?, Rice twierdzi, ze Alosza mial w przyszto$ci dokonac zbrodni
politycznej, by¢ moze zamachu na samego cara i ze to wtadnie ta idea objawi-
ta si¢ Aloszy w jego ,.euforycznie histerycznej wizji” po wyjsciu z celi Zosimy™*
(,,Jakby jaka$ idea zapanowata w jego umyS$le — i to juz na cale zycie, na wieki
wiekéw” [II, 44]). Rozmowa z Rakitinem na tematy erotyczne, odejScie z mona-
steru bez btogostawiefistwa ze strony ojca Paisjusza (,,Alosza naraz uSmiechnat si¢
z grymasem, dziwnie, bardzo dziwnie spojrzat na pytajacego go ojca” [19]), uwaga
Rakitina, ktéry znajdujac Alosze lezacego w lesie zauwaza, ze jego zawsze tak fa-
godna twarz zupelnie si¢ zmienita (21), a wreszcie omdlenia i utraty przytomnosci,
bedace dowodem chorobliwej, histeryczno-epileptycznej natury, w rzeczy samej
dowodzi¢ moga, ze Alosza jest osobowoScig mocno erratyczng i skrajnie irracjo-

4 A.C. Jomunun, [Tocaedunue pomanstJocmoesckozo. .., s. 234.

2 Xypuaavhoie samemrxu, “Hosopoccuiickuii Teserpad” 1880, 26 mast, Ne 1578, nopmuck Z., cyt.
[za:] J.L. Rice, The Covert Design of “The Brothers Karamazov”: Alesha’s Pathology and Dialectic,
“Slavic Review” 2009, vol. 68, nr 2, 371-372.

4 Ibidem, s. 372.
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nalng. Wedle planéw Dostojewskiego, jego los wyjasni¢ si¢ miat jednak dopiero
za trzyna$cie lat.

Poglad, ze Bracia Karamazow mieli doczeka¢ si¢ kontynuacji, jest ,,szeroko,
cho¢ nie powszechnie podzielany” — zauwaza Goldstein*. Robert L. Belknap na
przykfad uchyla poglad, jakoby Dostojewski ,,nie ukonczyl” powiesci. Niekom-
pletno$¢ fabuty nie jest tozsama z niekompletnoScig powiesci jako artystycznego
dzieta — argumentuje badacz: ,,Niekompletno§¢ moze by¢ stosowana przez artyste
w ten sam sposob, jak kazdy inny atrybut dzieta sztuki”*.

6. Godzgc si¢ z opinig Belknapa, przechodzimy i my do konkluzji, by odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy Bracia Karamazow rzeczywiscie sa ,,hosanng Dostojewskie-
g0”?*. Czy owa hosanna z sukcesem przeszta przez ,,ognisty piec zwatpienia”,
o jakim pisarz méwit w niewydanym komentarzu do krytycznych gloséw recen-
zentéw po opublikowaniu Braci Karamazow*', sam wskazujac na swoje ostatnie
dzieto jako dowdd na to, Ze stato si¢ tak w istocie, ze,,odnalazt §wiatto§¢ w ciemno-
Sciach” (Bierdiajew), ktdre tak wstrzasajaco skadinad opisywat? Stawiajac problem
w ten spos6b, musimy znéw uwazaé, by nie wkroczy¢ na teren nierozstrzygalnej
w istocie kwestii ideologicznego odbioru przestania Braci Karamazow. Wiemy juz
wszak, ze charakter tego odbioru zalezy wytacznie od Swiatopogladowo-religijnej
orientacji czytelnika. Na przykiad filozof egzystencjalistyczny i notoryczny scep-
tyk o nader problematycznym stosunku do wiary — Lew Szestow — bedzie utrzy-
mywat, ze Dostojewski nigdy nie zdotat dostarczy¢ swoim czytelnikom ostateczne;j
chrze$cijanskiej syntezy: ,,jedna powie$¢ Dostojewskiego nie wystarcza. Aby po-
kaza¢ swojego obecnego bohatera, potrzebna jest mu jeszcze jedna ksigzka, choé
w Braciach Karamazow, ktérzy rozro§li si¢ do tysigca stron, powinno starczy¢
miejsca na opis ‘nowego zycia’”*. Inaczej bedzie twierdzit gteboko wierzacy Paul
Jevdokimow, ktdry czyta Dostojewskiego w Swietle rosyjskiej teologii i filozofii
religijnej, réwnie mato co Szestow troszczac si¢ co prawda o ilustrowanie swoich
tez za pomocg konkretnych fragmentéw z dziet pisarza. Jego zdaniem: ,,Powiesc
Bracia Karamazow, chociaz niedokoficzona, stanowi szczyt tworczosci Dostojew-

4 M. Goldstein, The Debate in The Brothers Karamazov...,s. 336.

4 R.L. Belknap, The Structure of the Brothers Karamazov, Northwestern University Press, Evan-
ston 1967, s. 100.

% Nawigzuj¢ do wymownego tytutu tekstu Karen Stepanian, “The Brothers Karamazov” : Dosto-
evskij’s Hosanna, ,,Studies in East European Thought” 2007, vol. 59, nr 1/2, s. 87-99.

47 G. Herling-Grudzifski, Dwugtos o sumieniu Raskolnikowa, w: tegoz, Upiory rewolucji, zebrat
i opracowat Z. Kudelski, Lublin 1992, s. 292, cyt. [za:] T. Sucharski, W poszukiwaniu ,, doskonale
pieknych postaci”...,s. 54.

8 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche...,s. 115.
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skiego, jest synteza, ktéra zarazem stanowi syntez¢ jego wtasnego zycia”™®. Bez
osadzenia w tekécie podobne twierdzenia niewiele wnosza do poszerzenia naszego
rozumienia Braci Karamazow.

Nas jednak interesowatl sam tekst i pytanie, czy potwierdza on wiarygodno§¢
nauk Zosimy i Aloszy jako odpowiedzi na ,,bunt” Iwana? Po dokonaniu jego bliz-
szej analizy, wystapi¢ mozna z szeregiem nastepujacych twierdzef.

Po pierwsze: pozytywna, chrzeScijansko-prawostawna narracja w powieSci nie
wytrzymuje proby ognia, przed jaka postawit ja Iwan Karamazow, jako ze jej ore-
downicy, Zosima i Alosza, nie przestajg operowaé argumentacja juz a priori zane-
gowang przez stynnego buntownika. Po drugie, watek Dymitra Karamazowa nie
doczekat si¢ konkluzji. Dostojewski czy to nie potrafit, czy po prostu nie odwazyt
sie ukazac ,,nowego zycia” by¢ moze dlatego, ze, jak to lapidarnie lecz celnie ujat
Tadeusz Sucharski: ,,negowanie albo nawet swego rodzaju imperatyw watpienia
byt dla pisarza, ‘dziecigcia niewiary i zwatpienia’, stanem niemal naturalnym™.

Dalej, Dostojewski nie byl w stanie przekonujgco odpowiedzie¢ na pytanie,
czy mozliwa jest bezwzgledna mitoS§¢ do blizniego. Apel Zosimy, by przebaczaé
catemu Swiatu a zwlaszcza tym, ktérzy wyrzadzili nam zto (,,Brat méj, pachole za-
cne, prosit ptaszeta o przebaczenie: wydaje si¢ to niedorzeczne, a przecie to wielka
prawda”, ,,Jesli ci¢ otaczaja ludzie Zli i nieczuli i nie zechcg ci¢ stuchaé, padnij
przed nimi na kolana i pro§ ich o przebaczenie”, I, 357, 359), jest co prawda szla-
chetny, ale porusza tylko Alosz¢, nikogo wigcej. Iwan Karamazow nie wybacza
swojemu ojcu porzucenia go w dziecinstwie, podobnie jak jego pozostatych braci
i by¢ moze dlatego jak sugerujg niektérzy badacze, podnosi bunt przeciwko nie-
czulemu na cierpienia dzieci Bogu-Ojcu. Julian Connoly zauwazyt, ze po tym, jak
opowiedziat o strasznym losie dzieci, bitych, ponizanych i zabijanych, Iwan zgota
nieoczekiwanie umieszcza siebie w centrum narracji, czego bodaj najlepszg mani-
festacja jest blisko pigédziesieciokrotne uzycie zaimka ,,ja”’ na przestrzeni zaledwie
dwoch ostatnich stron jego tyrady: ,,Nagle skupienie Iwana na niepomszczonych
cierpieniach dziecka przechodzi w problem cierpienia samego Iwana i on najwy-
razniej chece trzymaé si¢ swojego osobistego oburzenia ta kwestia. (...) Ta nagta
zmiana w stron¢ osobistych uczu¢ Iwana moze (...) wynika¢ z jego wtasnych do-
$wiadczen z dziecifistwa™'. O Dymitrze Karamazowie po prostu nie wiemy, czy
»wybaczy” on tym, ktérzy go niestusznie skazali na katorge i czy bedzie w stanie
unie$¢ krzyz bycia tym, kto cierpi za innych, by, wedle stéw Zosimy, ,,prawda

4 P, Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstqpienie do otchtani, przet. A. Kunka, Homini,
Bydgoszcz 2002, s. 282.

50 T. Sucharski, Wposzukiwaniu ,,doskonale pigknych postaci”...,s. 54.

1 J.W. Connoly, Dostoevsky’s The Brothers Karamazov, Bloomsberry, London/New York 2013,
s.63.
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zostata dopetniona”. Katarzyna Iwanowna i Gruszenka do kofica nie potrafig sobie
nawzajem przebaczy¢ i pogodzi¢ si¢, cho¢by na konto uszczesliwienia pograzone-
go w desperacji Dymitra (,,I tyS mogla jej nie przebaczy¢, skoro ona sama powie-
dziata ci ‘przebacz’? — z gorycza wykrzyknat Mitia”, II, 467).

Wreszcie, konstrukcja postaci Aloszy dowodzi¢ moze, ze bohater ten dysponuje
pewnym irracjonalnym, ambiwalentnym potencjatem, ktéry by¢ moze fatalnie ob-
jawic sie miat dopiero w kolejnej czeSci opowiadania.

Nic nie moéwiliSmy o czwartym z braci Karamazow — Smierdiakowie — a prze-
ciez jest on postacia, ktéra, stosownie odczytana, moze wywréci¢ na nice cate
moralne przestanie powiesci. Skoro owg pozytywna i optymistyczng ideg, jaka
Dostojewski miat podarowa¢ czytelnikom przed §miercig jest gtoszona przez Zo-
sim¢ nauka o ,,odpowiedzialnoSci wszystkich za wszystkich”, skoro jego ,,dobra
nowina” polega na tym, ze nie ma czego§ takiego, jak ,,indywidualny grzech”, to
czemu stowa te nie stosuja si¢ do Smierdiakowa? Czemu zaden z mieszkancow
domu Karamazowdw nie potrafit przyjaé na siebie czeSci winy za zbrodnie, ktérej
dokonat Smierdiakow, a nie trzeba si¢ dtugo domys§laé, ze miat po temu powody
jako kto§ od urodzenia traktowany jak nie cztowiek, bity, obmawiany i wyszydza-
ny? Wydaje si¢, ze czytelnicy zostali tak poprowadzeni przez Dostojewskiego, iz
ze tzami w oczach odktadaja powie$¢, zbudowani jej chrzescijafiskim i humani-
stycznym przestaniem, petni nadziei na ,,lepszy Swiat”, w ktérym zy¢ beda adepci
prawostawnych nauk Zosimy i Aloszy, zarazem nie bgdac w stanie empatycznie
wczud sie w straszny dramat nieprawego syna, lokaja w domu wlasnego ojca i braci
— Pawta Smierdiakowa™.

Na sam koniec naszych rozwazan warto moze wystgpi¢ z nastgpujaca uwa-
g3. Wnoszac z lektury niektérych prac krytycznych, mozna by sadzi¢, ze wielu
czytelnikéw Dostojewskiego teskni za jednoznaczno$ciag w odbiorze jego dziefa.
Chcieliby oni, by tworczo$¢ pisarza niosta jakie§ w pelni pozytywne a zarazem
fatwo przyswajalne przestanie, stad tez niestrudzenie przypisujg mu ,,cechy Swigte
i profetyczne™?. Jednoznaczno$¢ daje pewnosé i poczucie stabilnosci. Nie taki jest
jednak Swiat Dostojewskiego. Szestow, ktéry za gtéwng ide¢ twoérczosci rosyjskie-
go pisarza uznat ,,przezwycigzenie oczywistoSci”, powie wrecz, ze ,,w powiesSciach
Dostojewskiego nic z niczego nie wynika. Panuje w nich Tertulianowska ‘logika’,
albo logika snu™*. Ten §wiat gwattownie prezy si¢ i wygina w ruchu permanentne-
go kwestionowania wszelkich oczywistoSci, druzgotania tradycyjnych, uspokajaja-

2 Zob. na ten temat: M. Kruszelnicki, Dramat Smierdiakowa, ,,Przeglad Rusycystyczny” 2016,
nr1,s. 19-20.

53 M. Von Goubergen, Concerning Lev Shestov’s Conception of Ethics, “Studies in East European
Thought” 1996, vol. 48, nr 2/4,s.223 in.

3* L. Szestow, Na szalach Hioba. .., s. 82.
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cych nas podziatéw aksjologicznych i ich zastgpowania przez dyskurs nierozstrzy-
galno$ci, permanentnego zmagania i niespetnienia.

Podjeta w niniejszym tekScie uwazna lektura Braci Karamazow dowodzi raz
jeszcze charakterystycznej dla Dostojewskiego niecheci i braku zaufania wobec
jakiejkolwiek wizji moralnego zaspokojenia i Swiatopogladowej satysfakcji. Jest
to, owszem, ,,hosanna’, lecz hosanna bardziej dramatycznie inwokowana, anizeli
wynikajgca z autentycznej, radosnej wiary, ze cale zto i nieszczg¢scia, jakie moga
towarzyszy¢ ludzkiemu Zyciu, mogg zosta¢ przezwyci¢zone. By¢é moze to wielka
filozoficzna uczciwo$¢ samego Dostojewskiego wobec samego siebie sprawila, ze
nawet jego finalna ,,hosanna” musiata okazaé si¢ w pewnym stopniu nieczysta,
skazona zasianymi przez samego tworce watpliwosciami. Wiasnie te watpliwosci
stanowia jednak czynnik, ktéry tworzy z dziet Dostojewskiego nieSmiertelne, po-
budzajace do ciaglego myslenia i zapytywania wyzwanie.





