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I WOINA SWIATOWA W KOBIECEJ LITERATURZE
DOKUMENTU OSOBISTEGO.
O CZYM, JAK, DLACZEGO (NIE) PISANO?

ANNA PEKANIEC*

Na poczatku wytlumaczenie dwéch kwestii'. Pierwsza z nich jest rozumienie
przymiotnika ,,kobiecy”, druga, choéby przyblizona, definicja literatury doku-
mentu osobistego. Pamigtam tez, ze Hélene Cixous, czy Luce Irigaray wyraZnie
1 dobitnie przestrzegaly przed definiowaniem zjawisk z zakresu szeroko poje-
tej écriture féminine?, niemniej sadze, ze dookreSlenie dwdch jakosci/cech jest
potrzebne, gdy zestawiamy je ze sobg. Dlaczego? Na ich styku znajduje si¢
doSwiadczenie — rozumiane jako kategoria niezwykle istotna dla autobiografi-
styki oraz dla rozwazafi o ,,.kobiecosci” — o jej kulturowych uwarunkowaniach.
Decydujg one zar6wno o charakterze prywatnych narracji, jak réwniez o modelu
kobiecoSci (juz bez cudzystowu), ktéry konstruowany jest przez autobio-
grafki, diarystki, autorki wspomniefi, epistolografki (warto pamietac, ze pisane
przez nie listy takze sg istotnym Zrodtem dla badaczy i badaczek zajmujacych
si¢ (re)konstrukcjg obrazu I wojny Swiatowej). Zacheta do siegnigcia po zbiory
korespondencji pisanej w trakcie Wielkiej Wojny to przejScie do zapowiadanego
wyjasnienia znaczenia przymiotnika ,.kobiecy”. ,, Kobiecy”, czyli napisany przez
kobiete, ktérej imi¢ na okfadce dziennika wspomniefi jest gwarantem potrdjne;j
tozsamoSci: autorki — narratorki — bohaterki prywatnej narracji, co jest jednym
z kluczowych wyréznikéw autobiografii w klasycznym juz, ciagle funkcjo-
nalnym, ujeciu Philippe’a Lejeune’a’ traktowanej takze jako czwarty rodzaj
literacki (za Romanem Zimandem, autorem rozprawy pt. Diarysta Stefan Z.).

* Anna Pekaniec — dr, Katedra Krytyki Wspdtczesnej, Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellofiskiego.

! Niniejszy tekst jest nieco zmieniong, skrécong wersjg referatu wygtoszonego podczas kon-
ferencji-warsztatéw pt. ,,Perspektywa biograficzna/kobiety”, ktéra odbyta si¢ 4-6 listopada 2015 r.
w Warszawie, w Instytucie Badaf Literackich.

2 Zob. K. Ktosinska, Ecriture féminine. Rok 1974, ,Jezyk Artystyczny”, t. 12, Literatura
kobiet, literatura kobieca, kobiecos¢ w literaturze, pod red. B. Witosz, Katowice 2003, s. 213.

* P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Barto-
szyhska, Krakéw 2001; ,, Drogi zeszycie...”, , drogi ekranie...” O dziennikach osobistych, przekt.
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybdr, wstep i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010.
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Akcentowanie imienia autorki oznacza eksponowanie kobiecej genealogii, przy-
pominanie o matrylinearnej narracji, podkre§lanie waznoSci historii pisanej ,,po
kadzieli”, niewidocznej lub niedostatecznie eksponowanej w podrecznikach,
opracowaniach naukowych. Historie kobiet (i o kobietach) znajduja wierng
sojuszniczke w literaturze dokumentu osobistego, faczacej prawde i zmySlenie,
autentyk z fantazjg, indywidualizm z tendencja do uogdlniefi. Roman Zimand
trafnie zauwazat:

[...]11.d. o. sktada si¢ z dwbch kosmosdw: Swiata pisania o sobie wprost i §wiata naocznego Swia-
dectwa. Z tym, Ze co si¢ pisze o sobie i jak si¢ rozumie naoczno$¢ $wiadectwa, to wlaSciwoSci
wyznaczane zar6wno przez osobowoS$¢ autora, jak i przez kulturowe wzorce epoki.*

Cho¢ dzi§ §wiadectwo wybito si¢ na niepodlegtosc, stajac si¢ wyrazista kate-
gorig tozsamo$ciotwdrcza i osobnym gatunkiem autobiograficznym, koniecznie
nalezy mie¢ na uwadze jego nieustajacg, mniej lub bardziej spektakularng, obec-
no$¢ w dyskursie prywatnego pisania, obecno$¢ rozumiang co najmniej dwojako:
jako sposob opowiadania oraz jako cel/zadanie narracji. Ponadto §wiadectwo
odsyta do, wzmiankowanego juz, konstytutywnego dla autobiografii, do§wiad-
czania. Barbara Skarga charakteryzowata je nastgpujgco:

Do$wiadczam, czyli czego§ doznaje, co§ mnie dotyka, co§ staje si¢ moim udziatem. Do§wiad-
czanie jest zatem struktura relacyjng Ja do§wiadczajacego z czyms$ innym. To inne moze by¢ bliskie
i dalekie, immanentne temu Ja i transcendentne [...].}

Doswiadczanie, ktérego efektem jest Swiadectwo, konkretna porcja infor-
macji — wymaga stalego odnoszenia si¢ poza samego/sama siebie. W przypadku
autorek opowiadajacych o I wojnie Swiatowej, mamy do czynienia z sytuacja
o tyle fascynujacg, co niebezpieczng. Otéz fascynacja i niebezpieczenstwo rodza
si¢ z tego samego Zrddta, tj. ryzyka ujecia kobiecoSci w sposéb esencjalistyczny,
lecz réwniez pokusy radykalnego konstruktywizmu. Zatem, (re)konstruujac
kobiecg przestrzefi autobiograficzng powstajaca w wyniku zestawienia tekstow
traktujacych o wydarzeniach z lat 1914—1918, nalezy umiejetnie sterowaé miedzy
skrajnoSciami, gdyz to, co najciekawsze rozgrywa si¢ wiasnie pomigdzy nimi.

Materiatéw dowodowych dostarcza nastgpujace teksty®: dwa dzienniki —
Zofii Natkowskiej i Marii Kasprowiczowej, i wspomnienia Heleny Kutylow-

* R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 17-18.

> B. Skarga, Doswiadczenie [w:] tejze, Kwintet metafizyczny, Krakéw 2005, s. 119.

¢ Zaznaczam, Ze niniejszy tekst jest wprowadzeniem do znacznie szerszego projektu, kté-
ry bedzie skoncentrowany wokét literatury dokumentu osobistego kobiet, bioragcych (bez)po-
S$redni udzial w I wojnie Swiatowej — jako Zolnierki, sanitariuszki, obserwatorki, organizatorki.
Tu skupiam si¢ na ,,sztuce opowieSci” (dlatego wybratam teksty o wyraZnym literackim rysie)
— jak nazywa rekonstrukcje historii kobiet Aleksandra Ubertowska za Natalie Zeman Davies.
Por. A. Ubertowska, Kobiety i historia. Od niewidzialnosci do sprawczosci [w:] Kobiety i hi-
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skiej. Jedna pisarka, dwie amatorki. Dwa dzienniki — komentujace na biezaco
wydarzenia, jedna narracja taczacg w sobie cechy autobiografii, pamigtnika
1 wspomnief — spisywana ex post. Zestawiono je, by pokazac¢ rézne sposoby snu-
cia wojennych narracji, oraz aby unaoczni¢ ewidentne réznice i podobiefistwa
miedzy nimi, szczeg6lnie widoczne w sferze doboru tematéw — z wojng w tle.

Dzienniki Zofii Nalkowskiej nalezg do kanonu polskiej kobiecej autobio-
grafistyki — zaktadam roboczo, ze taki istnieje. Zatrzymam si¢ na chwile przy
tomie II, obejmujacym lata 1909—-1917. We wstepie do niego Hanna Kirchner
akcentowata:

Wojna poszerzy wrazliwos§¢ Natkowskiej o wyobrazenie i wsp6todczuwanie zbiorowego cier-
pienia, uczyni ja Swiadoma cztonkinig wsp6lnoty ludzkiej i narodowej, ukaze jej si¢ jako obowia-
zek pisarski, jako niekwestionowany, oczywisty nakaz zajecia stanowiska pisarskiego i ideowego.
Whyraza si¢ to najpierw zywiotowa potrzeba kronikarskiego zapisu poruszefi wojennych, §ciSnig-
ciem serca, zgalwanizowaniem wyobrazni. W §lad za tym idzie dociekanie senséw, odgarnianie
frazesu politycznego i nacjonalistycznego z ukrytej pod nim prawdy o tragiczno$ci losu polskiego.’

Zanim jednak diarystyczne notacje, ale i fikcyjne narracje pomogty zrozu-
mie¢ wojenng rzeczywisto$¢, przyszta autorka Medalionéw jako bystra obser-
watorka — dziennikopisarka — prozaiczka przygladata si¢ nowym sytuacjom
z dystansu, podejrzliwie, oddzielajac tryb sprawozdawczy od pogtebionej reflek-
sji. Szczeg6lnie interesowata ja zmiana ,techniki zycia” (ZN s. 371), konden-
sacja® wydarzef, emocji, gestnienie egzystencji. ,,Ta rzeczywisto$¢, dajaca si¢
dotknaé palcami, jest przeciez zupelnie niewiarygodna” (ZN s. 338) — krétka
uwaga z sierpnia 1914 wyznacza trajektori¢ dalszych zapiséw. Czy w zagrozonej
bombardowaniami Warszawie, czy w enklawie pozornego spokoju, Gérkach (do
ktérych w koficu docieraja obce wojska, odglosy walk, nabrzmiewajace poczu-
cie zagrozenia), Zofia dba, by w dziennikowych zapiskach zachowa¢ krucha,
ale jednak réwnowage pomigdzy koncentracja na nieprzyjaznej rzeczywistosci,
a nie zatraceniem siebie samej. Marzy o mitoSci, macierzyfistwie, o tym, by¢
zy¢€ bez leku o jutro, intensywnie, by¢ moze z kim§ bliskim. Wspomina krakow-
ski romans z Edmundem Szalitem, nieco wstydzac si¢, przyznaje: ,,Lubi¢ zy¢”
(ZN s. 349). Diarystka zatrzymuje si¢ w pét drogi, pomiedzy tym, co jest, a tym,
co byto (lub mogtoby by¢) — utrwalajac to, co mija (lub mineto), Natkowska
unika koncentrowania si¢ na codziennosci. Przesztos¢ lub jej zyczeniowa forma,
przysztos¢, ktéra nie zyska wymarzonego ksztattu — odciagaja od groznej teraz-
niejszosci.

storia. Od niewidzialnosci do sprawczosci, red. K. Balzewska, D. Korczyfiska-Partyka, A. Wéd-
kowska, Gdansk 2015, s. 13.

" Z. Natkowska, Dzienniki, II, 1909-1917, oprac., wstep i komentarz H. Kirchner, War-
szawa 1976, s. 13-14. Dalej jako ZN.

8 ,Ale wojna nie jest czym§ odmiennym od Zzycia, jest to tylko skondensowanie, jakby przy-
spieszenie jego zta — lub moze nawet zaledwie: unaocznienie”. (ZN s. 348)



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

34 o Anna Pekaniec

Wojna jest doSwiadczeniem kolektywnym, dotyka wszystkich, zmienia rytm
wszystkiego. Jej wszechobecno$¢, natarczywos$¢ w pewien sposéb zwalnia jed-
nostki od odpowiedzialnoSci za sytuacje, na ktérg nie maja wplywu, ale silnie
przeksztatcajacg ich zycie. ,JJestem spokojna, Ze grozi mi tylko to, co innym”
(ZN s. 339). Swiadomo$é wspélnotowosci zagrozenia przynosi ulge, cho¢ na
pewno nie pocieszenie. Nie ono jest stawka, o ktéra walczy dziennikopisarka.
Giéwnym zadaniem jest zrozumienie, jak to mozliwe, ze: ,,Rzeczy ostateczne
staja si¢ z dnia na dziefi” (ZN s. 388), i z biegiem czasu stajg si¢ coraz mniej
frapujace. Niebezpieczenstwo powszednieje’. Podobny watek powrdci w dzien-
niku Marii Kasprowiczowej.

Jednostkowos$¢ i wspdlnotowos¢ wojennego doSwiadczenia w dziennikach
Natkowskiej to dwie jakoSci, dzigki ktérym moze skupic¢ si¢ na analizie sytuacji
Polski. Szansa na scalenie kraju przez ponad sto dwadzieScia lat podzielonego
pomiedzy trzech zaborcéw, pod koniec roku 1914 wydaje sie doS¢ nikta, w duze;j
mierze nieprawdopodobna: ,,to bytby cudaczny wypadek, z ktérym trudno bytoby
si¢ uporaé dzisiejszej ludzkiej wyobrazni” (ZN s. 350). TrudnoSci, wynikaja nie
tylko z zagmatwanej sytuacji — Polacy walcza nie tylko z Rosjanami, Niem-
cami, ale tez przeciwko samym sobie, wcielani do wojsk dawnych zaborcéw,
zmuszani do bratobdjczych pojedynkéw — powodowane sa réwniez przez jedng
z narodowych przywar: ,Nasza kleska jest wczeSniejsza od wszelkiej przegra-
nej” (ZN s. 393). Nostalgiczna konstatacja uSwiadamia, iz przewidywane zwy-
ciestwo bedzie nie tylko kwestiag walecznoSci, demonstracja sity, determinacji,
lecz przede wszystkim przetamaniem niszczycielskiego braku wiary w sukces,
zaréwno na poziomie indywidualnym, czy wrecz narodowym. Dzienniki Nat-
kowskiej, ekspresyjne, petne szczegdtéw, a jednoczednie na tyle enigmatyczne,
by zmuszaé do czytania migdzy stowami, to zajmujaca opowieS¢ o tym, jak
I wojna — wtedy wydarzenie bezprecedensowe, spowodowata znaczacy wylom
nie tylko w historii tej cz¢Sci Europy, ale i w melancholijnej, czasami nieco egzal-
towanej, niekiedy surowej i wyjatkowo dosadnej diarystycznej narracji przyszlej
autorki Romansu Teresy Hennert. Umiata ona, w sobie tylko wtaSciwy sposéb,
wywazy¢ proporcje pomiedzy tym, co intymne i tym, co wspdlnotowe. Przez
karty dziennika przewija si¢ opowie$¢ intelektualistki, emancypantki, twardo
stapajacej po ziemi, z pozorng obojetnoScig przyjmujacej eskalacje wojennej
rzeczywistoSci, autorki silnej, a jednocze$nie delikatnej, samodzielnej i zarad-
nej, niekiedy jednak domagajacej si¢ opieki, wsparcia, zrozumienia. Oczywisty
jest takze tozsamoSciotwdrczy aspekt dziennikowych notatek, zapewniajgcych

o ,Wtasciwie przyzwyczaitam si¢ juz do wojny. Obmyslam nawet nowelke: oto czeka si¢
w cichym dworku na przybycie wroga, zakopuje si¢ dokumenty, skarby i pamigtki, czyni zapasy
1 zabezpieczenia, wypracowuje specjalna dyspozycje psychiczng. A tu z przyczyny techniki stra-
tegicznej czy innej — wrdg nie zjawia si¢ wcale. Wzgardliwie kedy$ z dala omija oczekujacy dom.
I stad decepcja, niesmak, nieledwie irytacja — zamiast ulgi”. (ZN s. 341)
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poczucie ciggtosci'® — ,,ja” piszacej, historii jej zycia, historii bliskich jej miejsc.
Wzorce pisania, wypracowane podczas I wojny Swiatowej przez Natkowska
sprawdza si¢ jeszcze raz, w latach 1939-1945.

Jesli mozna méwié o cechach wspdlnych autobiografistyki kobiecej traktuja-
cej o I wojnie Swiatowej, z pewnoScia jedng z nich byta/jest nieustanna oscylacja
pomiedzy checig (odczuwang lub imputowang przez reguty dyskursu autobio-
graficznego, powinnoScia, wynikajaca gtéwnie z obowiagzku przedlozenia tego,
co publiczne/polityczne nad prywatne), precyzyjnego sprawozdania z obserwo-
wanych wydarzen historycznych, a pragnieniem utrwalania siebie samej w sto-
wach, zapisywania intymnych doznaf, osobistych przemySlefi rozumianych
jako opowiadanie o zatrudnieniach maskujacych wojenne tlo tekstow, uparcie
powracajace, wymuszajace rezygnacje z partykularnych intereséw i dazefi. Oto
odpowiednie passusy z dziennika Marii Kasprowiczowej'':

Nie moge zmusi€ si¢ do pisania o sobie, 0 swoim zyciu osobistym. Nie moge nawet wtedy, gdy
jest o czym pisac. Czuje do tego nieche¢ i wstret.

Jakaz jest réznica pomiedzy pierwszym rokiem wojny a tym, ktéry przezywamy obecnie
(1917; uzup. moje AP)!

Pierwsze miesigce wojny! Ich nastréj podniosty! Ogrom energii i czynu! Kazdy wéwczas
marzy? o roli, cho¢by najpodrzedniejszej, na arenie wypadkéw. Kazdy bat si¢ zosta¢ bezczynnym
widzem.

Pierwszy rok wojny — ten pierwszy o nastroju podnieconym, nerwowym, nienaturalnie wesoty.
To nie przesada. Ludzie zyli pelni wiary i ufno$ci w przyszto$¢, zyli w goraczkowej atmosferze
przeczud, zagadnien, cierajacych sie pradéw sympatii i antypatii. Tragizmu wypadkéw jeszcze nie
odczuwano. [...]

Obserwujac, widze, ze nie tylko ja przezywam t¢ pustke duchowa, lecz wkoto mnie setki,
moze tysigce ludzi opanowuje ta choroba. Zauwazytam to nawet w Janku. [...] Dla niego obecnie
cztowiek to przede wszystkim §wiadomie dziatajacy Polak.”” (MK s. 212-213)

Nierzadko celebracja jednostkowej perspektywy byta szansa na ocalenie
poczucia odrebnoSci, co jednak nie zmienia faktu, iz ,,ja” autobiograficzne/dia-
rystyczne sita rzeczy wiaczane jest w zbiorowoS$¢ i, checac, nie cheac, staje si¢
czedcig szerszej lub wezszej grupy. Tu pojawia si¢ kolejna z cech (nie tylko

10 Ten aspekt stanie si¢ szczegélnie wazny podczas I wojny §wiatowej. Natkowska dzieki
diarystycznej aktywnoS$ci nie tylko utrwalata ulotng, bo dynamicznie zmieniajaca si¢ rzeczywi-
stos¢, lecz takze zapewniata samej sobie poczucie ciggtodci aktywnosci literackiej. Dziennik za-
miast literatury — zycie zapisane/zapisywane zamiast zycia zmyS$lanego. Por. M. Marszatek,
»Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,,Dzienniki” 1899-1954, wstep
G. Ritz, Krakéw 2004, s. 118-120.

"' W wydanej niedawno monografii pt. Drogi wolnosci. Ruch emancypacyjny kobiet w mo-
narchii habsburskiej na podstawie publicystyki i tworczosci literackiej w latach 18671918 (War-
szawa 2016) Urszula Gorska zamieszcza krétki rozdziat poSwiecony udziatowi kobiet w I wojnie
Swiatowej, czy tez ich relacjom autobiograficznym. Przywotuje takze dziennik Kasprowiczowej.

2 M. Kasprowiczowa, Dziennik, wstgp K. Gorskiego, wyd. II zmienione, Warszawa
1958, s. 212-213.
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wojennej) literatury dokumentu osobistego kobiet, czyli umitowanie osobnoSci
skontrastowane z rozptywaniem si¢ jednostkowej egzystencji w biografii danej
grupy spotecznej lub narodowe;.

W przypadku Marusi Kasprowiczowej sytuacja jest bardziej ztozona.
Rosjanka, ktéra wyszla za maz za Polaka, z jednej strony solidaryzuje si¢ z odra-
dzajaca si¢ ojczyznag wybranka, z drugiej jednak podkreS§la swoja rosyjskosc,
akcentujagc wtasng odrebnosé. Sympatia dla Polski® (ktérej nie mogta i nie
chciala zrozumie¢ matka Marii) ostatecznie nie koliduje z rodzimg identyfikacja
diarystki, staje si¢ zaletg, umozliwiajaca dostrzeganie niuanséw wojennej poli-
tyki walczacych ze sobg panstw, krytyczne odnoszenie si¢ do prognoz, a przede
wszystkim zbudowanie spdjnego, choé niekoniecznie wewngtrznie niesprzecz-
nego Swiatopogladu.

W przywotanym cytacie zwraca uwage pte¢ ,,modelowego” obywatela
wyzwalajacego si¢ panstwa. To ,,Polak” — nie Polka ani, tym bardziej, samodziel-
nie ,,polonizujaca si¢” Rosjanka. Kobiety, (tu) wytaczone z dziatah wojennych,
mniej lub bardziej bezpoSrednio ich dotykajacych, sg tylko sekundantkami. Takie
ujecie jest tylko jedna z mozliwoSci. Inne dzienniki/pamigtniki kobiet Swiadcza
o czgstym przekraczaniu kondycji obserwatorki, na rzecz stania si¢ czynng dzia-
faczka — sanitariuszka, pielegniarka, zotnierka, kurierka; vide chociazby zapi-
ski Zofii Zawiszanki, Julii Switalskiej-Fularskiej, Marii Zdziarskiej-Zaleskiej.
Dzielne Zotnierki, obronczynie Lwowa, zaradne lekarki, odwazne i Swietnie zor-
ganizowane studentki medycyny, lekarki batalionowe, zwiadowczynie, stuzbe
ojczyznie traktowaly jako oczywisto§¢, wynikajaca z odebranego wychowa-
nia, checi kontynuowania patriotycznych tradycji rodzinnych (szczegdlng role
odegrata tu ciagle zywa pamig¢é o powstaniu styczniowym'¢. Byto ono matryca
dostarczajacg jezyka do opisu wydarzeii, ktdre nie miaty jeszcze odpowiednika,
oswajaly to, co do tej pory byto nieznane, jak rowniez przypominaly o ciagtoSci
historycznego kontinuum).

26 marca 1916 roku Maria Kasprowiczowa zanotowala w dzienniku:
»Wojna stata sie juz sktadowa czeScig zycia, zrosta sie¢ z nim tak bardzo, ze
wielu ludzi zapewne nie wyobraza juz sobie, jakie to bedzie Zycie bez niej.
Brzmi to jak paradoks. Lecz jestem pewna, ze bedziemy zaskoczeni wybuchem
pokoju” (MK s. 187). Symptomatyczna retoryka, zmieszanie metaforyki wojen-
nej z pacyfistyczng wyraZnie sygnalizuje stopniowe oswajanie z nieustajagcym
poczuciem zagrozenia, nieprzewidywalnoSci. Permanentna niepewno$¢ z bie-

13 Moja mito$¢ i sympatia dla Polski byly zawsze sympatia i wspétczuciem dla kraju cierpig-
cego i pokrzywdzonego. Polska byta dla mnie symbolem cierpiacej ludzkosci. Taka ja poznatam
i takg pokochatam. Wierzytam wraz z milionami wierzacych Polakéw, ze bedzie wolna, Ze chwila jej
wyzwolenia jest nieunikniona i bliska. Przyszta ta chwila i teraz wraz z nig przezywam gorgco i na-
migtnie pierwsze dni jej wolnosci. Obawiam si¢ o nig i wierzg w jej przysztos¢”. (MK s. 269-270)

14 Por. §wietna ksigzka Pauliny Matochleb pt. Przepisywanie historii. Powstanie stycznio-
we w powiesci polskiej w perspektywie pamieci kulturowej, Warszawa—Torun 2014.
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giem czasu nie przeraza, stan czuwania stabilizuje si¢ na stalym poziomie, zmie-
niajgc percepcje rzeczywistoSci — taczac w jedno strach, oczekiwanie, swoiste
zobojetnienie, ale tez wyczulenie na szczegdty do tej pory lekcewazone. Powr6t
do stanu sprzed napigtego oczekiwania moze by¢ zadziwiajacy o tyle, o ile zmu-
szaé bedzie do szybkiego porzucenia Swiezo nabytych przyzwyczajen, znacznie
poszerzajacych tolerancje na niedogodnosci®.

Czgs¢ dziennika Kasprowiczowej, w ktérej pilna obserwatorka rejestrowata
zmiany sytuacji politycznej, codzienne ktopoty wynikajace z wojennej zawie-
ruchy, to przede wszystkim fascynujgca historia diarystki prébujacej zachowac
krucha réwnowage pomiedzy Historig odradzajacego si¢ pafistwa a historig jej
samej, zmagajacej si¢ z wlasnymi emocjami, buntujacej si¢ przeciwko kocha-
nemu, acz apodyktycznemu mezowi, coraz wyzej cenigcej samodzielno$¢/auto-
nomiczno$¢ mys§li i dziatah. Maria Kasprowiczowa nie chee juz by¢ li tylko zong
poety, chce by¢ soba — kim§, kto dzieli, rzadzi, decyduje, dziata.

Zanim wojenna atmosfera przyczyni si¢ do przyspieszonego emocjonalnego
oraz intelektualnego dojrzewania niepokornej diarystki, wywota u niej co$ na
ksztalt interesujacego spotggowania entuzjastycznego uczestnictwa w wyda-
rzeniu, ktére jest rownoczeSnie przerazajace i fascynujgce'®: ,,0d dziecinstwa
nienawidzitam wojny, ale t¢ wojne przyjmuj¢ jako wspaniata i nieunikniong
konieczno$¢. Méwia, ze wojna dobywa zwierze z czlowieka, ale rodzi takze
bohatera! Czlowiek przestaje by¢ egoista. Odczuwa potrzebe stania si¢ czastka
zbiorowego wysitku. Spofeczefistwo organizuje si¢ samorzutnie” (MK s. 162).
Kasprowiczowa — czy we Lwowie, czy w Poroninie (byla tez w Krakowie
i w PrzemyS§lu'’) — dokonuje takze pieczotowitej autoanalizy. Nierzadko prze-
razona wojennymi dziataniami, stale ma na uwadze sama siebie, méwiac/piszac
wprost: ,.Jestem zadowolona z Zycia”, z luboScig przypomina okoliczno$ci
poznania przysziego meza, z ktérym taczy ja nie tylko mito$¢, lecz réwniez
niektamane przekonanie o waznoSci jego poezji. Marusia stara si¢ wypracowac
poprawne relacje z cérkami Kasprowicza z drugiego malzefistwa z Jadwiga
(wtedy juz Przybyszewska), uczy si¢, jak zarzagdza¢ domem.

Przygladajac si¢ pilnie samej sobie, nie zapomina o szerszej perspektywie.
Zastanawia si¢, kim, jaki bedzie ,,czlowiek powojenny”. Pierwsze diagnozy nie sg
obiecujace, diarystka pigtnuje nadmierne, jej zdaniem, skupianie si¢ na sprawach
materialnych, powojenng zachtannos$¢. Thumaczy je niechecia zme¢czonych wojng

15 Stowa Marii Kasprowiczowej wsp6tbrzmig z diagnozg Rogera Caillois: ,,Wojna przedziela
zycie narodéw za kazdym razem inaugurujac nowg ere: wraz z jej poczatkiem pewien odcinek cza-
sowy dobiega konica, a z jej koficem zaczyna si¢ nowa epoka, w sposéb oczywisty réznigca si¢ od
poprzedniej. Zycie przed wojng i zycie po wojnie to cos catkiem innego”. R. Caillois, Cztowiek
i sacrum, przel. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 190.

16 Por. MK s. 162.

17 Maria pojechata do obozu dla internowanych zotnierzy rosyjskich. Byta to do$¢ gorzka,
ale i pouczajagca wizyta. Z jednej strony, diarystka opowiedziata si¢ po stronie Polakéw, z drugiej
jednak wspétczuta osadzonym Zotnierzom, ze sg pozostawieni sami sobie. Zob. MK s. 269.
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obywateli do podejmowania konkretnych decyzji, wymagajacych zaangazowa-
nia, rozstrzygania nieraz skomplikowanych kwestii'®. Tym bardziej palacych, iz
po latach obowigzywania pokretnej etyki, nietatwo jest przywréci¢ dawne zna-
czenie sensOw i kategorii: ,,Poplataty sie wszystkie pojecia, poprzewracaty do
gbry nogami. Europa stata si¢ podobna do cztowieka, ktéry nagle zaczat cho-
dzi¢ na rekach, utrzymujac, ze to jest jedyny normalny sposéb poruszania si¢”
(MK s. 197). Demontazowi znaczefn towarzyszy podskérny, ale dostrzegalny
i znaczacy demontaz jezyka. Stad tez balansowanie diarystycznych zapiskow
Marusi pomigdzy patosem, emfaza bliska egzaltacji, a celng reportazowoscia,
sprawozdawczoS$cig, trafnoScig klarownych sadéw i diagnoz. Dziennik z natury
jest tekstem niezwykle pojemnym, bez wigkszych zgrzytéw pojawiajg si¢ w nim
diametralnie odmienne zagadnienia. Wojenne notatki Kasprowiczowej to zywio-
fowe narracje — w ktdrych opisy walk, gtodu, zagrozenia sgsiaduja z rozwaza-
niami o pigknie wiejskiego krajobrazu, emocjonalne rozgrywki pomiedzy Marig
a Janem cichng w obliczu przygnebienia ciagle trwajaca wojng, coraz to nowymi
konfliktami. Wojenna codzienno$¢ w fascynujacych dziennikach Kasprowiczo-
wej to tylko, i az, pewien etap, lekcja nowego spojrzenia i nowego jezyka.
Zajmujaco przedstawia si¢ kwestia przemilczen, pominie¢ czy po prostu
selekcji materiatu, ktéry zostaje podany potencjalnym czytelnikom i czytel-
niczkom, we wspomnieniach Heleny (Lety) z Kumanowskich Kutylowskiej
(1898-1992)". Ta krétka, nieco ponad studwudziestostronicowa, dynamiczna
opowies¢ nie jest tylko rekonstrukcjag wojennych doSwiadczefi (stanowigcych
cze$¢ potoczystych, pisanych z wyrazng pasja wspomniefi — do$¢ ktopotliwego
gatunku autobiograficznego, z jednej strony autonomicznego, z drugiej czasami
jednak lokowanego zbyt blisko pamigtnika, az do catkowitego utozsamienia),
oferuje takze pieczotowicie, cho¢ arbitralnie, odtwarzane tto — rodzinne, obycza-
jowe, towarzyskie, przedwojennego dziecifistwa i dorastania. Ewidentny nostal-
giczny rys prowadzi¢ moze (i w pewnej mierze prowadzi) do stynnych autobio-
graficznych naduzy¢®, tj. zbytniej estetyzacji, mitologizacji dziecifistwa, trudnej
do weryfikacji szczegétowoSci, kamuflowania wydarzefi z rozmaitych powodéw
uznawanych za niewygodne. OczywiScie, natychmiast rodzi si¢ pytanie, na czym
wlaSciwie polega nadmierna estetyzacja, c6z zlego jest tworzeniu idyllicznych
opowiesci o domu rodzinnym, i na czym mialaby polegaé weryfikacja narracji
kipigcych od drobiazgowych notacji. Nie chodzi przeciez o zwykta sprawdzal-

18 Por. MK s. 260-261.

19 Zob. H. (Leta) Kutytowska, Wspomnienia z Podola 1888—1919, Warszawa 2013, dalej
jako HK. Przywotany tekst warto potraktowac jako kolejng ciekawg pozycje, w ktérej autorka nie
tylko opowiada o swoich do§wiadczeniach, ale i (nie bezpoSrednio wprawdzie) rekonstruuje mit
Kreséw. O Kresach w literaturze, z uwzglednieniem tak waznego dla nich autobiografizmu — czyli
takze opowieSci o Wielkiej Wojnie — pisat np. Bolestaw Hadaczek, zob. np. Kresy w literaturze
polskiej, Szczecin 1993; Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzow 1999.

2 Zob.P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, s. 72.
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no§¢ faktéw, albo wydarzenh podawanych jako prawdziwe, co o autentyczno§¢
samego pisania autobiograficznego. Dopdki punkt ciezkoSci przenoszony jest
z rzeczywistoSci pozatekstowej na jej stowng reprezentacje, dopéty literatura
dokumentu osobistego broni si¢ wiasnie jako literatura, jej czwarty rodzaj.

Nie oznacza to jednak, ze przestaje by¢ ona potrzebnym Zrédtem dla herstorycz-
nych narracji. Nowoczesna historiografia wrazliwa na pte¢, w potaczeniu z socjolo-
giczng metoda biograficzng, poetyka kulturowa, kulturowa teorig literatury docenia
prywatne, dotagd pomijane lub niedostatecznie brane pod uwage, teksty z rejestru
autobiograficznego, zaréwno tworzone przez zawodowe pisarki, autorki zwigzane
z szeroko pojeta kulturg i sztuka, jak réwniez te, pisane przez autobiografki-ama-
torki, dla ktérych (nie)wydane wspomnienia byty nierzadko jedyng forma aktyw-
noSci literackiej. Ich wartos¢ literacka bywa r6zna; nalezy jednak odda¢ sprawiedli-
woS¢ piszagcym — czesto sprawnie korzystajacym ze znanych konwencji, umiejetnie
dopasowujacym wzorce zaczerpnigte zarowno z beletrystyki, jak i z literatury faktu,
do opowiesci o wlasnym zyciu. Nierzadko tez nadajg im rys publicystyczny, w ten
sposéb czyniac to, co partykularne, bardziej otwartym, mniej osobistym. Jak nad-
mieniatam, to jeden z wyrdznikéw wojennych narracji kobiet — za cen¢ uczynienia
doSwiadczenia ponadindywidualnym, silniejszego zakorzenienia go w do§wiadcze-
niu konkretnej grupy lub klasy spolecznej, rezygnuje si¢ z jego intrygujacej odreb-
noSci. Ten gest oznacza takze konieczno$¢ pomijania doznan szczegdlnie intym-
nych, Iub np. licujacych z konkretnymi sytuacjami. Na szczg¢Scie to konieczno$¢,
a nie obowigzek. Przekraczanie regul nierzadko bywa réwnie oczywiste, co ich
przestrzeganie. Kazda z tych taktyk jest znaczaca dla dyskursu autobiograficznego,
szczegolnie jego odmiany z kobiecg sygnaturg.

Po dtuzszej dygresji, dopowiedzenie natury historycznoliterackiej, wynika-
jace z wyjatkowoSci tekstow traktujacych o doSwiadczeniu I wojny Swiatowe;.
Konflikt na takg skale, przy uzyciu nowoczesnych srodkéw, nie tyle byt przeczu-
wany, ile czait si¢ na antypodach politycznych roszad. Wojna okazata si¢ wyda-
rzeniem o nieznanej dotad skali, realistycznym, lecz takze w sporej mierze abs-
trakcyjnym. Poezja, proza szukajac sposobéw na opowiedzenie o nim potykaty
sie, mierzac si¢ z niewystarczalnoScia jezyka, przykrawajac znane konwencje
1 modusy pisania (o) historii do sytuacji wysoce zaskakujacej. W przypadku lite-
ratury polskiej dochodzi réwniez niezbywalny watek odzyskania niepodlegloSci.
Maria Olszewska celnie podsumowata ktopoty autoréw tekstéw mierzacych si¢
z wojennymi sprawozdaniami, ktérych fortunno§¢ w duzej mierze uzalezniona
byta od kompetencji autoréw/autorek:

Swiadomo$é przetomowosci ,.chwili dziejowej” taczyta sie w utworach literackich z lat
1914-1918 z koniecznoS§cia poszukiwania nowych Srodkéw wyrazu, formy i styléw wypowie-
dzi. Ta nowa ,Jektura wojny”, takze w literaturze polskiej, ewokuje pytania podstawowe: ,,co?”,
i,,0 czym?”, jak réwniez ,,jak?”, i ,,w jaki spos6b?”, dotyczace funkcji jezyka w ksztattowaniu
r6znych obrazéw wojny poddanych odmiennej konwencjonalizacji. Dlatego ,,méwienie” czy ,,pisa-
nie” o wojnie w jej ,,polskim” wydaniu oraz jej ,.,§wiadectwa lekturowe” to zmaganie si¢ z r6znymi
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konwencjami, cozmuszalo, zar6wno twérce i odbiorce, do odczytania rzeczywistosci wojenne;j
w nowym jezyku.?!

Zmiany w przestrzeni jezykowej doprowadzity roéwniez do przeksztalcen
w obrebie gatunkéw literackich. Przeniosty akcent na opowiadania i niedlugie
powiesci, rozbity jednolite gatunki na szereg odmian, powotaty do zycia utwory
hybrydyczne, wysoko cenity rozmaite gatunki autobiograficzne, anektowaty tez
pewne obszary literatury dla dzieci i mlodziezy (przede wszystkim powieS¢).
Wraz z przyrastaniem biblioteki tekstéw z I wojny, historyczna zawierucha
zaczeta funkcjonowac jako ,figura porzadku kultury?””, bedac amalgamatem fik-
cyjnosci, faktualnoSci, autobiografizmu, swoistego dydaktyzmu. Wynikajaca ze
zmagah z jezykiem cenna réznorodno$¢, zapewniata szerokie spektrum ogladu,
szczegOlnie interesujace w tekstach prywatnych, w ktérych pewne niezbornosci,
zgrzytliwoSci stylu, niewspétmiernoSci stow do opisywanych zdarzen, sa tym
cenniejsze, im silniej eksponuja idiomatyczno$¢ snutej opowiesci. Nie istnieje
modelowa, kobieca wersja autobiografii z I wojny Swiatowej. W zamian, histo-
rycy/-czki, literaturoznawcy/-czynie mogg czyta€ rozmaite wersje tej samej opo-
wieSci, kazdorazowo oferujacej jednak nieco inny punkt widzenia. Cho¢ wcale
nie tak rzadko konwencje autobiograficzne wygrywaja, uparty jezyk nie chce
uwolni¢ sie od klisz, stereotypy pici nie dajg za wygrana, nie mozna jednak
moéwié o klesce. Samo zaistnienie tekstu jest sukcesem, to kolejny gtos dota-
czajacy do coraz bardziej pokaznego chéru, pelnego dysonanséw, i dlatego tak
waznego, poniewaz nie o harmonie¢ tu chodzi, lecz o poszerzanie spektrum, do
ktérego naleza takze wspomnienia Heleny Kutytowskiej.

Autobiografka z duzym zaangazowaniem kreSlita idylliczny obraz zycia
w Kumanowcach (wsi na Podolu, niedaleko Chmielnika, istniejacej do dzi§),
peten szczeg6léw, pozornie uporzadkowany, poniewaz to nie chronologia (na
0g6t zachowywana) wyznacza jego rytm, a dynamiczna pamie¢¢, ktérej najwaz-
niejszym zadaniem nie jest rekonstrukcja wojennej opowiesci (cho¢ stanowi ona
duza czeg$¢ niezbyt obszernej ksigzki), tylko udowodnienie, ze 6w miniony Swiat
istniat, byt realny, namacalny, trwat mimo zblizajacej si¢ katastrofy.

Wspomnienia rozpoczynaja si¢ zwrotem do przysziej (pierwszej?) czytel-
niczki — wnuczki: ,,Lubita§ zawsze, jak babcia opowiadata Ci bajki, pamietasz?
Prositas: ,,Babciu, opowiedz — tylko takie prawdziwe, z twego dziecifistwa”. Gdy
bedziesz czyta¢, nie myS$l, ze to bajka, to wszystko najprawdziwsza prawda!”
(LK s. 5). Bajkowo§¢ narracji nie jest tozsama ze zmyS$leniem, to paradoksalna
préba udowodnienia autentycznoSci opowieSci. Helena opowiada o rodzicach,
pracowitych, tworzacych partnerski zwiazek, z czutoScia opisuje dom, okolice,

2 M.J. Olszewska, Cztowiek w §wiecie Wielkiej Wojny, Warszawa 2004, s. 46.

22 Zob. tamze, s. 460. Jako figura kultury I wojna §wiatowa jest: ,,[...] dziewigtnastowiecz-
nym konkretem i archiwum «dokumentéw» oraz problemem estetyki utworéw, jezyka, fikcji li-
terackiej: wyobrazefh wyrostych ze znaczenia stéw i zdan tekstu literackiego, gier tekstowych”.
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wyprawy fowieckie — samodzielne, i te, w ktérych towarzyszyt jej ojciec, zami-
fowanie do prac gospodarskich, wspomina zwyczaje rodzinne. Zestawia kon-
trastujace ze soba jakoSci — mitoS¢ do zwierzat bezkolizyjnie sgsiaduje z pocia-
giem do mySlistwa, szacunek do miejscowej ludnosci z dyskretnym poczuciem
wyzszoSci, groze wojny ptynnie taczy z nieustanng gotowoScia do zabaw. Jedng
z wigkszych zalet autorki jest rozwinieta Swiadomo§¢ emancypacyjna (jeszcze
nie feministyczna, ale juz silna), rozumiana jako umitowanie wolnoSci osobi-
stej, mozliwo$¢ podejmowania samodzielnych decyzji, docenianie pracy kobiet,
ktére w niczym nie ustepuja mezczyznom — réwne w prawach, obowiazkach,
ale i sposobach spedzania wolnego czasu. Co warto podkreS§li¢ — Helena, a nie
jej brat, miata pomagac ojcu w prowadzeniu gospodarstwa (ktére zapewniato
im stabilng sytuacje finansowg). Zanim jednak zostata podjeta taka decyzja Leta
1 jej bracia, starszy o pi¢é lat Tadeusz, i mlodszy o dwa lata Zygmunt (ktéry uto-
nie w WiSle), dorastali, majac zapewniong serdeczng opieke madrych rodzicéw,
ktadacych spory nacisk na edukacje, uczacych szacunku do wszystkich (bez
wzgledu na pochodzenie i wyksztatcenie), ale i dbajacych o liczne rozrywki dla
najmfodszych. Dla Heleny najcenniejsza byta wypracowana dzieki rodzicielskim
radom i zasadom ,,umiejetno$¢ dawania sobie rady we wszystkich okoliczno-
Sciach zycia...” (HK s. 12). A nie zawsze byly tak sielankowe jak zapamietata,
lub jak chciata zapamietac.

Przypatrujac si¢ blizej entuzjastycznym opowieSciom, dostrzec mozna spore
rysy na idyllicznym obrazie. Powstaja one na skutek przemilczen, precyzyjnego
(niekiedy zbyt drobiazgowego) doboru przesztych doSwiadczefi, uznanych za
wartoSciowe, czy za szczeg6lnie bliskie lub symptomatyczne. Zaledwie zasy-
gnalizowane zostaje poczucie odrzucenia przez rodzicéw po tragicznej Smierci
mlodszego brata, sugerowane jest rodzace si¢ uczucie do przysziego meza
Lety. To, co wyciszane, przeSwituje w uskokach, wahaniach nastrojéw, szyb-
kich przejSciach migdzy tematami, mniej lub bardziej wnikliwie opisywanymi.
Szybko wymiana poszczegdlnych zagadniefi dynamizuje prywatne opowiesci,
udatnie maskujgc fakt, iz dzigki owemu przyspieszaniu niewygodne, bolesne,
niezrozumiate, negatywne do§wiadczenia skrze¢tnie ukrywaja sie w wartkim toku
jednocze$nie konsekwentnej, czy tez inaczej, konsekwentnie uwiarygodnianej
bajki-autobiografii o urokach zycia w kresowym majatku.

Koficowe karty wspomniefi, skoncentrowane wokét narracji wojennych,
zaskakuja r6znorodnoScia — od zaangazowanych, celnych komentarzy, poprzez
fragmenty jako zywo przypominajace powie$¢ awanturniczg czy powieS¢ histo-
ryczng, do ktérych dofaczajg (najciekawsze, literacko takze najlepsze) relacje
z podrézy (z przeszkodami) do Polski. Zanim, w towarzystwie przyjaciofki,
Helena postara si¢ dotrze¢ do Warszawy, bedzie obserwowaé stopniowe zbli-
zanie si¢ dziatafi wojennych do jej rodzinnego azylu. Poczatkowo niepokoja
informacje o postepujacych walkach, a codzienno§¢ w Kumanowcach biegnie od
dawna ustalonym rytmem, cho¢ rodzice dziewczyny decydujg, ze nie wréci po
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wakacjach do szkoty, zmieniajac tryb edukacji na domowy. Pierwszy rok wojny
uplynat pod znakiem oczekiwania na rozwéj wypadkéw, nieSmiatych nadziei na
odrodzenie pafistwa i... niezwykle udanych przejazdzek konnych na wymarzo-
nym wierzchowcu. Wielka historia i prywatne radoSci bezkolizyjnie funkcjonuja
obok siebie.

Rok 1915 zaczat sie¢ w miare spokojnie, cho¢ zwiekszajaca si¢ iloS¢ ucieki-
nieréw z terendéw, na ktérych toczyty si¢ walki, stanowita jaskrawy dowdd, iz
rzeczywisto§¢ poza Kumanowcami jest coraz bardziej skomplikowana i niebez-
pieczna. Tymczasem:

[...] nastapito pewne ztagodzenie polityki rzadu rosyjskiego wobec Polakéw, co miedzy innymi
umozliwito otwieranie po wsiach i miastach, gdzie byty wigksze skupiska Polakéw, polskich szkot.
Czynny udziat w tej akcji braly dwory polskie, udzielajac duzej pomocy w dostarczaniu potrzeb-
nych ksigzek, pism i pomocy naukowych. Z pomocg tez przychodzita Macierz Szkolna (zalozona
we Lwowie w 1882 instytucja edukacyjna — uzup. moje AP). (HK s. 82)

Zmiany w polityce nie oznaczaly jednak zaprzestania walk, front zblizat si¢
do Kumanowiec, atmosfera gestniata, co jednak nie oznaczato, iz rosnace zagro-
zenie w szczeg6lny sposéb dezorganizowato zycie podolskiej Arkadii. W sierp-
niu 1915 roku — w srebrne wesele rodzicéw Heleny rozpoczat si¢, trwajacy kilka
dni zjazd rodzinny, pofaczony z taficami, zabawami, beztroskim spgdzaniem
czasu. Wyjazd mitych gosci byt ,,powrotem do normalnego zycia” (HK s. 86).
To dosé¢ zaskakujace stwierdzenie w kontekScie rekonstrukcji wydarzen z dru-
giego roku wojny, stad tez autobiografka dopowiada: ,,Ludzie, ktérzy przezyli
druga wojne Swiatowa, czytajagc moje wspomnienia zapewne nie beda w stanie
zrozumie¢, jak mogta wojna, i to Swiatowa, tak dtugo nie zmacaé trybu zycia
mieszkancéw Podola i Kijowszczyzny” (HK s. 90). Specyfika konfliktu polegata
na wyjatkowo szybko zmieniajgcej si¢ sytuacji. Spokdj nie mogt trwaé wiecznie,
wypadki toczyly si¢ btyskawicznie, ostrzezeni przez zyczliwych im mieszkan-
céw okolicy rezydenci Kumanowiec opuscili dwor i udali si¢ do Winnicy, gdzie
mieli przeczeka¢ niebezpieczny czas — zagrozenie ze strony grasujacych band
dezerteréw. Helena zabrata ze sobg ukochane konie, najlepsze psy; nie wie-
dziata, ze juz nigdy nie wréci do rodzinnego domu, ktéry wkrétce zostat spla-
drowany. Winnica zaj¢ta przez wegierskie wojska, okazata si¢ tymczasowg oaza,
cho¢ zapewnifa schronienie Kumanowskim, ktérzy przerazeni narastajaca fala
przemocy zdecydowali, by Helena sprébowata przedosta¢ si¢ do Warszawy. Nie
byla to tatwa decyzja, ale konieczna, tym bardziej Ze dzielna amazonka, broniac
si¢ przed kradzieza i gwattem, zabita jednego, a postrzelita drugiego z napastni-
kéw, ktéry probowat odebrad jej, z coraz wigkszym trudem zdobywane jedzenie;
mogta §ciggnaé na siebie powazne problemy.

I tak zaczeta si¢ jej podréz. Pierwszy etap — wydostanie si¢ z Kijowa i przy-
bycie do Odessy. Spedzita tam kilka tygodni, czekajac na wizg¢, angazujac
si¢ w dziatania na rzecz polskich Zotnierzy (z Dorg Sobafiska chciaty zostaé
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pielegniarkami). W miedzyczasie udato si¢ wyrobi¢ dla dziewczat paszporty
dyplomatyczne, teoretycznie Helena miata zosta¢ pielegniarkg przy polskim
poselstwie, jednak ci wyjechali do Rumunii, nie zabierajac ze sobg Dory i Lety
— obie zdecydowaly, Ze postarajg si¢ dotaczy¢ do polskich oddziatéw. Dzigki
pomocy francuskiego putkownika o nazwisku Paul, w miar¢ bezpiecznie dotarty
do Akermanu, by przez Bukareszt, Wiedefi 6 maja 1919 roku stanagé w upragnio-
nej Warszawie. Potoczysta opowie$¢ o wyprawie dziewczat to z jednej strony
wierna relacja z podrézy, podczas ktérej nieraz grozily im szykany ze strony
zomnierzy (dzigki zdecydowanej postawie putkownika uniknety gwattu), a z dru-
giej, historia mitosna — Roman Kutytowski, zakochany w Helenie, cierpliwie
czekal az odwzajemni jego uczucie, ale i zrozumie, dlaczego zostawit ja samg
w Odessie. Obie historie przeplataja si¢, jedna rozbija tok drugiej, zadna jednak
nie jest wazniejsza, obie sg réwnie szczegétowe i rownie enigmatyczne. Mam
jednak wrazenie, ze opowie§¢ o uczuciach stanowi tylko drobny odprysk tego,
co przemilczane, albo inaczej, wyciszone na rzecz relacji z wojennych przygdd.
Bo wojna dla Heleny byta przygoda, albo przynajmniej tak zostala przez nig
przedstawiona. Przyjazd do Warszawy byt nie tylko konicem wojennej tutaczki,
ale takze koncem wspomniefi Kutylowskiej, dodajacej jeszcze, ze w niedtugo
pdSZniej dotaczyt do niej ojciec, a matke i brata trzeba byto uwolnié¢ z moskiew-
skiej Lubianki.

Reasumujac: scharakteryzowane powyzej kobiece narracje o I wojnie Swia-
towej s3 o tyle reprezentatywne dla tego ciekawego, i wrecz domagajacego si¢
uwaznego odczytania, nurtu autobiografistyki, o ile s3 réwniez autonomicznymi,
idiomatycznymi tekstami, ktére nie odstaniaja wszystkich swoich tajemnic.
Kwestia szczeroSci, przemilczefi, pomini¢¢, odwaznych wyznah w narracjach
skoncentrowanych wokét do§wiadczenia I wojny §wiatowej, po raz kolejny kaze
zastanowi¢ si¢ nad potencjatem drzemigcym w nich. Jednym z jego wyjatkowo
efektywnych mechanizméw jest stala gotowoS$¢ do zadawania pytafi o sposéb
rozumienia kobiecoSci, o modyfikujace ja konteksty. Dwa przywotane dzienniki
— pisane na biezaco, umozliwiajace szybka reakcje na konkretne wydarzenia sa
nie tylko cennymi sprawozdaniami. To takze wartoSciowe notacje ksztaltujace
narracyjng/diarystyczng tozsamo§¢ obu autorek — piszacych dzienniki z mys§la
o potencjalnej publikacji. Owa ewentualno§¢ w niewielkiej mierze generuje
autocenzuralne gesty, lub, nieco inaczej — podsyca ich wyjatkowo§¢, idioma-
tyczno$¢. Natomiast wspomnienia Lety Kutytowskiej, pisane po latach, troche
chaotyczne, eksponujg nie tylko swoéj tekstowy/literacki charakter. Uzmy-
stawiajg, jak trudne bylo mierzenie si¢ z nowg rzeczywistoScia, jednoczes$nie
przerazajaca, ale i umiejgtnie okielznywang. I wojna §wiatowa w osobistych
opowiesciach Zofii Natkowskiej, Marii Kasprowiczowej i Heleny Kutytowskiej
to temat/do§wiadczenie/kategoria/ wydarzenie zmuszajace do weryfikacji pla-
néw, oczekiwan, Swiatopogladow. Najciekawsze sg wyraZne tarcia wewnatrztek-
stowe, polegajace na stalym Scieraniu si¢ ze sobg tego, co chce si¢ opowiedzie¢,
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z tym, co zostalo opowiedziane. Wojna silnie modeluje literature¢ dokumentu
osobistego z kobiecg sygnaturg, ale nie przerasta jej tkanki. Jest wazna, nie naj-
wazniejsza. Ustgpuje przed codziennoScig, ktérej doSwiadczenie, zintensyfiko-
wane kondensacja egzystencji wywotang przez wtargniecie zywiotu walki/prze-
mocy, staje si¢ podstawowym budulcem autobiografii. Zycie decyduje o tym,
co zostanie w niej przedstawione, poniewaz autobiografia, cho¢ przejawiajaca
si¢ w pelni w medium tekstowym, zaczyna pisaé si¢/powstawac zanim zyska
stowng sankcje. I tylko autorka (ewentualnie edytor/edytorka) decyduje, co si¢
w niej znajdzie, a co pozostanie niewypowiedziane. Zaréwno to, co zapisane, jak
i pominiete staje si¢ znaczacym sktadnikiem herstorii. Potrzebnej, by zapetniaé
biate plamy na mapie Historii, tworzonej takze przez kobiety.

Anna Pekaniec

THE FIRST WORLD WAR IN WOMEN’S AUTOBIOGRAPHICAL WRITING.
WHAT, IN WHAT WAY, AND WHY WAS OMITTED?

Summary

This article deals with omissions, lacunae and understatements in women’s personal diaries
featuring the First World War, in particular the Diaries of Zofia Natkowska, the Diaries of Maria
Kasprowiczowa and Memoirs of Podolia by Helena Kutylowska. Their content provides ample
clues for identifying the characteristic features of women’s wartime autobiographical writing
shaped by both the historic context and the personality of the female author. In their autobiographi-
cal accounts the war is an eye-opener, making people see things in a more nuanced way, and as
an menacing force intruding upon their private worlds. Each narrative works under its burden,
and yet none of them is overwhelmed by it. If only for that reason women’s wartime diaries and
memoirs remain an interesting historical and personal record, capable of yielding new insights both
to historians and historians of literature.





