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ZAGADNIENIE RELACJI INTYMNYCH W PROZIE 
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Michaela Rosová w opublikowanych do tej pory książkach – w de-
biutanckiej powieści Hlava nehlava (2009) i w opowiadaniu Dandy 
(2011) – opisuje niestandardowe, „alternatywne” sposoby życia i funk-
cjonowania partnerów w związkach intymnych, członków niepełnych 
rodzin i trójkątów miłosnych; znaczące przy tym jest, że bohaterowie 
utworów słowackiej autorki cierpią z powodu bardziej lub mniej po-
ważnych dolegliwości fi zycznych i psychicznych. Eksperymentatorska 
proza Rosovej zainteresuje czytelnika przede wszystkim detabuizacją 
zagadnień związanych z kobiecym i męskim ciałem oraz nowatorskim 
opracowaniem nadal wzbudzającej kontrowersje tematyki relacji part-
nerskich i związków między rodzeństwem.

Nietradycyjny charakter związków, który postaramy się ukazać na 
materiale obydwu tekstów autorki, wiąże się z brakiem równości mię-
dzy partnerami, relacjami dominacji i podporządkowania, manipulacją, 
dążeniem do władzy i przewagi. Semantyka postaci współczesnego 
dandysa1 w prozie o takim tytule ukazuje dominację męskiego pod-

1 Do podstawowych cech dandyzmu, według Françoise Coblence, należą m.in. gra, 
pogarda dla poglądów innych, skłonność do manipulacji, potrzeba odróżniania się od oto-
czenia, kult indywidualności, wyjątkowość, beztroska, zuchwalstwo, idealny obraz samego 
siebie. Dla linii dandyzmu, którego „patronem” jest Jules Amédée Barbey d’Aurevilly 
i którą inspiruje się Rosová, charakterystyczne są: preferencja dla wyraźnych kolorów, ory-
ginalność, ekscentryczność, elegancja, delikatność, czasami również obecność elementów 
kobiecych w ubiorze i zachowaniu. Dandys często utożsamiany jest z narcyzem, opisy-
wanym również jako mężczyzna, dla którego ważne jest piękno, duma i chłód; niekiedy 
źródłem jego samouwielbienia jest władza. Zob. na ten temat: F. Coblenceová, Dandysmus. 
Povinnost pochybnosti, Praha 2003; J. Tyl, Metamorfóza Narcise. Z mytologie do psycho-
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miotu nad jego kobiecą „ofi arą”. W pozornie niezobowiązującej re-
lacji berlińczyka Olego i bezimiennej cudzoziemki zauważyć można 
kilka skontrastowanych ze sobą zjawisk. Codzienna praca bohaterów 
– przedstawienia teatralne dla wychowanków domów dziecka – rzu-
tuje również na ich pozornie niezobowiązujący, niestabilny związek. 
Po zdjęciu maski kreta w teatrze dla dzieci, Ole w intymnej przestrzeni 
domu zakłada inną maskę. Przybiera rolę ekscentrycznego reżysera, 
współczesnego Boga, który samowolnie porusza marionetką niemego, 
„pierwotnie magicznego drzewa”2. Prywatne życie głównych boha-
terów opowiadania staje się sceną wypełnioną maskami, za którymi 
ulegają zatarciu granice między prawdą i kłamstwem, wyobrażeniem 
i rzeczywistością, pokusą i pułapką, grą i zagrożeniem. Leitmotiv gry 
zostaje wzmocniony motywami kilku erotycznych „zabawek”3, które 
tworzą jedyną więź między bohaterami. Defi cyt miłości i uczuć jest 
kompensowany nieustającym poszukiwaniem cielesnego zaspokoje-
nia, podczas którego męski podmiot zmusza przedmiotowo trakto-
waną partnerkę do przyjęcia jego reguł gry. W związku z rozumieniem 
związku intymnego jako gry Zygmunt Bauman stwierdza, że w świecie 
gracza nie istnieją reguły, które można poznać lub opisać, bowiem je-
dyną regułą jest reguła ryzyka; badacz dodaje, że każda gra jest walką, 
która kończy się w chwili, gdy okazuje się, kto w niej został zwycięzcą, 
a kto poniósł klęskę4. W tym znaczeniu bohaterka i narratorka opo-
wiadania Rosovej, żyjącą w związku, w którym najważniejszą zasadą 
jest zasada przyjemności, związanej z okrutnym zachowaniem, wywo-
ływaniem przerażenia i poczucia niebezpieczeństwa, uświadamia sobie 
tymczasowość i zgubne skutki tej relacji, dlatego mówi do Olego „żeby 

patologie, z psychopatologie do dějin, „Revue psychoanalytická psychoterapie” 2005, č. 1, 
s. 24–38. W postaci dandysa z prozy Rosovej występują zarówno elementy dandyzmu, jak 
i narcyzmu.

2 M. Rosová, Dandy, Levice 2011, s. 8. Dalsze cytaty z utworu oznaczono w tekście 
jako D, z paginacją z tego wydania.

3 Chodzi tutaj o takie elementy, jak łańcuchy, obroże, noże, pętle, pasy – akcesoria 
seksualnych gier, których motywy pojawiają się w całym tekście. Podobnie zabawki, pier-
wotnie związane z dzieciństwem, zabawą i beztroską, zostają skontrastowane z zagroże-
niem, perwersją i bólem, do których dzięki manipulacji mogą służyć.

4 Z. Bauman, Úvahy o postmoderní době, Praha 2002, s. 54–55.
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znalazł sobie kogoś innego, bo ja coraz bardziej tracę siły, choruję, 
marnieję” (D, s. 35).

Dominująca pozycja męskiego podmiotu w prozie Dandy przejawia 
się w pozornie nieznaczących sytuacjach, jak na przykład decyzje, do 
które go parku z narratorką pójdą, jaką galerię będą zwiedzać, jednocze-
śnie jednak bohater planuje liczbę i imiona ich wspólnych dzieci itd. Ole 
nigdy nie zadaje pytań, tylko oznajmia i rozkazuje z pozycji władzy. Nie 
akceptuje też zbyt zwyczajnego, swobodnego stylu ubierania się partnerki 
i chce ją przekształcić zgodnie z określonym wyobrażeniem: „(…) ku-
pimy ci coś normalnego, nie masz już pięciu lat, powtarzał, coś dla ciebie 
wybiorę. Ty też się porozglądaj, ale żadnych głupot, żadnych twarzyczek, 
zwierzątek i wielkich oczu, dobrze? Dobrze.” (D, s. 19). Mężczyzna chce 
być jedynym powodem istnienia kobiety, traktuje ją jak lalkę, która bez-
względnie do niego należy. Wspominaną relację nierówności między ber-
lińczykiem i cudzoziemką można ukazać na przykładzie fragmentu jednej 
z ich codziennych rozmów: „Powinienem cię zawiesić w spiżarni, nagą, 
na łańcuchu, to by była zabawa. Drogie panie, to jest moja księżniczka. 
Proszę nie dotykać. Jeśli zechcecie, może zaśpiewać” (D, s. 55). Bohater 
obiekt własnej gry narcystycznie sobie przywłaszczył i nie zamierza go 
oddać, bohaterka jest jego własnością i źródłem zabawy. 

O ile postać niemieckiego artysty, zgodnie z naszymi ustaleniami, łą-
czyć można z kategoriami dandysa i narcyza, tak bohatera prozy Hlava 
nehlava interpretować można jako przykład „intelektualnego” narcy-
zmu. Samo przeżywa świat zewnętrzny we własnych myślach, wyobra-
żeniach, w sferze fantazji. Charakteryzuje go nieustające analizowanie 
i podważanie własnych procesów myślowych. Nawet najbardziej banal-
nej sytuacji przypisuje wielkie znaczenie, próbuje ją racjonalizować za 
pomocą określonych konstrukcji intelektualnych i wyprowadza z niej 
daleko idące wnioski. Wszystko, czego bohater nie potrafi  pojąć rozu-
mem i logicznie wyjaśnić, wzbudza w nim niepokój: 

(…) coś się działo, a ja nie byłem zdolny ogarnąć tego rozumem, ewentualnie 
nie uznawałem za sensowne nic z tego, co pozostali, przede wszystkim mama, 
rozumieli z rozbrajającą oczywistością, właściwie zastanawiałem się nieustannie, 
nad wszystkim i ciągle rozważałem, czy jakiś błąd nie tkwi we mnie; było to 
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konieczne, zawsze to jest konieczne, odnaleźć odpowiedź i odzyskać dla siebie 
samego spokój5. 

Jedynym godnym zaufania drogowskazem jest dla niego rozum, 
który kontroluje, wyznacza kierunek i dowolnie zmienia sposób prze-
żywania rzeczywistości. Dzięki emocjonalnej pustce, która gwarantuje 
uczuciową niezależność, pewność i siłę wewnętrzną, Samo zdobywa 
władzę i kontrolę nie tylko nad sobą, ale także nad innymi postaciami 
utworu. Do wewnętrznego świata bohaterów projektuje to, co istnieje 
w jego umyśle, przewartościowuje bieg ich myśli i analizuje przewi-
dywane reakcje. W przemyślany sposób pozbawia innych równowagi, 
eksperymentuje z ich uczuciami i emocjami, zyskuje nad nimi władzę 
i kontrolę. Świadomość, że potrafi  nad ludźmi panować, a tym samym 
konsekwentnie ich „wyjaśnić”, w konkretnych sytuacjach przynosi mu 
wyzwolicielską ulgę, będącą wynikiem uzyskanego ponownie poczucia 
pewności. 

Problem niestandardowych związków intymnych i ich bezwartościo-
wości, jeden z podstawowych tematów tekstów Rosovej, również przed-
stawiony został w prozie Hlava nehlava. Związek – „nie-związek” Sama 
i Jany nie opiera się na wzajemnej bezinteresowności i miłości, a wręcz 
przeciwnie – występują w nim głównie negatywne elementy. Bohater, 
zgodnie z jego specyfi ką charakterologiczną, przyjmuje wobec miłości 
i uczuć postawę racjonalną, jest chłodny, aseksualny. Nie jest zdolny do 
odczuwania ani smutku, ani radości, dlatego też na zwyczajne impulsy 
zewnętrzne, które u innych zazwyczaj wywołują określone emocje, nie 
reaguje, ewentualnie odpowiada na nie intelektualnie. Biorąc pod uwagę 
„milczącą” bohaterkę, która funkcjonuje w tekście przede wszystkim 
poprzez cichą obecność i obserwację doskonałego mężczyzny, można 
stwierdzić, że dominującą zasadą w powieści są również relacje pod-
porządkowania i dominacji. Pierwszoplanowym celem dominującej po-
staci męskiej jest analiza podporządkowanej kobiety, która jest dla bo-
hatera wielkim znakiem zapytania. Postać Jany, zarówno pod względem 
wyglądu zewnętrznego, jak i szczególnego sposobu bycia, jest konstru-

5 M. Rosová, Hlava nehlava. Levice 2009, s. 71. Dalsze cytaty z utworu oznaczono 
w tekście jako HN, z paginacją z tego wydania.
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owana jako tajemnicza istota, czym spełnia wszystkie warunki, aby być 
obiektem dokładnych badań Sama. Przypomina lalkę, którą można pod-
dawać dowolnym manipulacjom, chodzi pół kroku za nim, w ten spo-
sób otwarcie demonstrując własne podporządkowanie. W takim stopniu 
zlewa się z otoczeniem, w którym przebywa Samo, że jej obecności lub 
nieobecności bohater nie rejestruje. Pozycja władzy i intelektualnej do-
minacji męskiego podmiotu przejawia się przede wszystkim w sferze 
komunikacji, dokładniej mówiąc – w jego, przypominających wykłady, 
monologach na różne tematy. Niekiedy z trudem znajduje dokładne 
i trafne słowa, które Jana mogłaby zrozumieć. Tajemniczej dziewczy-
nie łaskawie poświęca swój drogocenny czas, sprawia jej radość samym 
faktem słuchania go, a przy tym korzysta z „możliwości ponownego 
uzyskania nad kimś przewagi” (HN, s. 209). Bohater dąży do kierowa-
nia wszystkimi jej myślami, zachowaniami i gestami, chce ją całkowicie 
poznać i opanować. Z drugiej strony, bohaterka na wszystko się zgadza, 
milcząco słucha i obserwuje każdy jego ruch. Kilka wypowiedzianych 
przez nią słów, jej nieliczne gesty bohater uznaje za zbędne, czy też głu-
pie, wyprowadzają go one z równowagi, ponieważ nie potrafi  dla nich 
znaleźć satysfakcjonującego racjonalnego wyjaśnienia. Jana pojawiła 
się w intymnej przestrzeni Sama, co sprawiło, że stracił umiejętność 
odróżniania sfery rzeczywistej i wyobrażonej. Bezsilności, która go 
opanowała, towarzyszyła nienawiść, chociaż z biegiem czasu przewar-
tościował swój stosunek do Jany: „(…) uświadomiłem sobie, że dopóki 
miałem Janę przy sobie, dopóki była na wyciągnięcie ręki, interesowała 
mnie chyba w takim samym stopniu jak meble w pokoju, ale w chwili, 
gdy utraciłem ją na zawsze, zacząłem strasznie cierpieć” (HN, s. 28). 

W kontekście naszych uwag dotyczących tematyzowania relacji 
intymnych w prozie Rosovej, istotny wydaje się także sposób przed-
stawiania zagadnień seksualności. Podczas gdy dandys reprezentuje jej 
biologiczną, fi zyczną stronę, związaną z dzikimi namiętnościami i inten-
sywnie przeżywaną cielesnością, Samo znajduje się na przeciwnym bie-
gunie. Jest typem jednostki aseksualnej, ze stłumionym libido, jakiekol-
wiek przejawy namiętności przeżywa jedynie w myślach; sparaliżowany 
pod względem emocjonalnym i erotycznym nie jest zdolny do miłości. 
Ciało i cielesność, w opowiadaniu Dandy będące narzędziami namięt-
ności, rozkoszy, przyjemności wynikających z popędu, w omawianej 
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powieści wiążą się ze zjawiskami z przeciwstawnego porządku – apa-
tią, obojętnością, obrzydzeniem, nieumiejętnością reakcji na zewnętrzne 
bodźce. Bohaterowi chodzi o „zdecydowaną rezygnację z przyjemności, 
radości i rozkoszy ciała, tej godnej potępienia powłoki, o prawdziwą 
ofi arę z samego siebie na ołtarzu tak zwanych wyższych idei.” (HN, 
s. 50). Samo podkreśla, że nie interesuje go ciało Jany, ale odrzuca rów-
nież jej duszę. Jedynym pragnieniem bohatera jest powierzchowne opi-
sanie jej, zachowanie jej obrazu na zawsze w pamięci, dokładna analiza, 
posiadanie jej tylko w myślach. Awersja Sama związana z fi zycznym 
kontaktem przybiera takie rozmiary, że nawet wyobrażenie ewentual-
nego kontaktu Jany z jego rzeczami wywołuje w nim wściekłość.

Semantyka dominacji i podporządkowania w związku intymnym 
artysty i cudzoziemki pozostaje w sprzeczności z zestawem tradycyj-
nie przypisywanych płciom cech. Siła, władza, męstwo, tężyzna fi -
zyczna – atrybuty tradycyjnie związane z męską dominacją – pozostają 
w sprzeczności ze „zniewieściałym” wyglądem i zachowaniem Olego. 
W tym kontekście warto przypomnieć koncepcję François Coblence, 
która podkreśla dwuznaczność, niestabilność postaci dandysa, będącego 
zarówno mężczyzną, jak i kobietą, zdolnego do działań pełnych poświę-
cenia, jak też zachowań okrutnych6. Ole spóźnia się na spotkania, bo 
zawsze długo przygotowuje się do wyjścia, nosi typowo kobiece ubra-
nia i dodatki, które niekiedy zabiera partnerce, maluje paznokcie, siada 
partnerce na kolanach i przede wszystkim „kocha siebie”: „Być może 
nigdy nikt nie będzie go kochał tak bardzo, jak on sam się kocha. (…) 
Często wręcz mówi wprost: a teraz porozmawiajmy o mnie” (D, s. 18). 
Z drugiej strony, tradycyjnie uznawane za „męskie” myślenie racjonalne 
i analityczne autorka przypisuje postaci kobiecej, tworząc w ten spo-
sób opozycję wobec wyraźnie emocjonalnego zachowania mężczyzny. 
Staje się to jednym z powodów ich licznych kłótni, bowiem dominu-
jący bohater nie może się pogodzić z racjonalnym sprzeciwem podle-
głej mu „marionetki”, chce mieć wszystko pod kontrolą: „Po stu latach 
zaczynasz czuć coś w pustym ciele, a ten twój świetny rozum ci tego 
zabrania” (D, s. 87). Jednocześnie jednak kłótnie i różnice w poglądach 

6 F. Coblence, op. cit., s. 237.
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bohater uważa za niezwykle inspirujące, w ramach tej relacji oparty na 
konfl ikcie sposób komunikacji jest czymś zwyczajnym. 

Ole jest wielbicielem gier, sztuczek, dziwacznych strojów, zabawek, 
teatru, przedstawień – karnawałowego rozluźnienia i zabawy. W pew-
nych sytuacjach maskę niszczyciela i manipulatora zastępuje maska 
błazna i szaleńca. Niebezpieczny potwór zmienia się w śmiesznego dzi-
waka. W ten sposób odsłania się kolejna cecha bohatera – jego bezgra-
nicznie dziecinny charakter, który potwierdza gestami, mimiką, a przede 
wszystkim zachowaniem. Wynikają z tego wyrzuty bohaterki: „Jesteś 
dzieckiem, naprawdę nie dorosłeś, może dlatego, że zdecydowałeś się 
nie dorosnąć. I naiwnie sądzisz, że taki będziesz na wieki” (D, s. 69). 
Pozycja „wiecznego dziecka” wydaje się bohaterowi odpowiadać, bo-
wiem popełnianie złych uczynków przez dziecko nie jest traktowane tak 
poważnie, można je łatwiej wybaczyć.

W obydwu omawianych tekstach autorka wykorzystuje motyw gry. 
W utworze Dandy gra ma charakter dosłowny i fi zyczny, natomiast 
w drugiej prozie dotyczy bardziej płaszczyzny psychologicznej. Pośred-
nio jest sygnalizowana głównie w niewerbalnej komunikacji bliźniąt, 
w języku ciała, w gestach, mimice, znaczącym kontakcie wzrokowym. 
Bohaterowie bardzo dobrze się znają, czytają w swoich myślach, od-
gadują, jak rozmowa będzie się rozwijała i próbują nadać jej własny 
kierunek. Konsekwentnie obserwują reakcje „przeciwnika”, wymieniają 
się rozbrajającymi spojrzeniami, analizują sposób formułowania wypo-
wiedzi, jej ton, barwę głosu, intonację i tempo, a jednocześnie oceniają 
własne zachowania i reakcje w trakcie rozmowy. W końcowej scenie 
utworu, kiedy Samo nieoczekiwanie zjawia się w mieszkaniu Dany, 
dochodzi do fi nałowej konfrontacji bohaterów, którzy, na skutek tra-
gicznego wydarzenia, oddalili się od siebie. Dotychczasowa zasada gry 
w ostatnim rozdziale zmienia się w otwartą walkę opozycyjnych punk-
tów widzenia bliźniąt, podważających się wzajemnie głosów. Samo 
wchodzi do mieszkania opanowany, pewny swojej pozycji, od siostry 
oczekuje zalewu chaotycznych fraz, pustych słów i powtarza sobie, „że 
wszystko się samo rozwiąże” (HN, s. 225). Z drugiej strony, nieoczeki-
wana wizyta, chociaż wielokrotnie wyobrażana i pożądana, sprawiła, że 
niestabilna pod względem psychicznym siostra znalazła się w trudnej 
sytuacji emocjonalnej, co wywołało zawiłą i chaotyczną wypowiedź, 
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świadczącą o nieuporządkowanym toku jej myśli. Kiedy na zaskaku-
jące zachowanie siostry, pełne wstydu unikanie wzroku brata, reaguje 
on z obojętnością, wykazuje brak zainteresowania, wzrusza ramionami, 
jej pierwotna niedyspozycja znika i w chwili tej uświadamia sobie, że 
„jego wizyta nie przyniosła żadnego uczucia radości a to, co wcześniej 
wielokrotnie sobie wyobrażała, w rzeczywistości jest zupełnie inne, ani 
gorsze, ani lepsze, jedynie zdecydowanie bardziej pozbawione znacze-
nia” (HN, s. 226). Przestrzeń, w której przebiega komunikacja między 
rodzeństwem wypełniona jest nienawistnymi spojrzeniami i gestami, 
przejawami rywalizacji, po których następują długie chwile milczenia, 
wypełniane rozmaitymi kombinacjami myśli i refl eksji. Jednocześnie, 
bohaterka, wiedząc o tym, że jej brat cierpi na pirofobię, na początku 
rozmowy wykorzystuje gest zapalenia papierosa jako rodzaj prowoka-
cji, która jest bardziej wymowna niż jakiekolwiek z wypowiedzianych 
słów. Ostatecznie, po szeregu werbalnych i niewerbalnych „wymian cio-
sów”, cząstkowych zwycięstwach i porażkach, między rodzeństwem do-
chodzi do wspomnianej dramatycznej sytuacji. Stan, w którym znajduje 
się Dana – stan emocjonalnego rozchwiania, wzmocniony wyrzutami 
sumienia, poczuciem winy i odpowiedzialności, a jednocześnie uczucie 
empatii i troski o własnego bliźniaka sprawia, że bohaterka postanawia 
przemilczeć okoliczności konfl iktu, a tym samym złagodzeniu ulegają 
jego najważniejsze szczegóły. Stanowiący swego rodzaju ramę motyw 
fotografi i Sama z Izraela, którą kiedyś podarował Janie, a następnie 
zdjęcie to, po dramatycznych wydarzeniach, do niego wróciło, wskazuje 
na pozbycie się uciążliwej presji, która przez dłuższy czas paraliżowała 
parę bliźniąt: 

Dana musiała się domyślić, że bym ją chciał (fotografi ę – dop. D.K.) i zdziwiłem 
się, gdy na pozór beznamiętnie dodała, że nie potrzebuje w tej sprawie żadnych 
wyjaśnień i że mogę ją zabrać do domu, znowu umieścić w albumie, czy jakimś 
innym miejscu, gdzie powinna się znaleźć, a ja już nawet nie czułem gniewu, 
jak łatwo mnie znowu przejrzała, wręcz byłem jej za ten gest w pewien sposób 
wdzięczny (HN, s. 231).

Postaci kobiece w tekstach prozatorskich Rosovej reprezentują po-
zycje poddanych męskiej dominacji podmiotów. Przedstawiane są jako 



ZAGADNIENIE RELACJI INTYMNYCH W PROZIE MICHAELI ROSOVEJ 83

introwertyczki zamykające się przed światem w przestrzeni intymności, 
zakleszczone we własnej psychice. Anonimowość, podporządkowaną 
pozycję bohaterki w opowiadaniu Dandy podkreśla brak jej imienia 
w tekście oraz „niema rola” w teatrze7. Ze względu na to, że narratorka 
utożsamia się ze swoją rolą na scenie, a wręcz jest za nią wdzięczna, 
można przypuszczać, że w podobny sposób będzie się zachowywała 
także w życiu prywatnym: „(…) miałam przed sobą ten jego smukły 
tułów, wypukły rozkoszny brzuszek, niewielki, a jednak duży, patrzył 
na mnie z góry i nie musiałby nawet kiwnąć palcem, żebym i tak zrobiła 
wszystko” (D, s. 25). W słowach bohaterki dostrzec można namiętność 
i pożądanie, które są podstawą jej związku z Olem, dlatego gotowa jest 
zrobić dla niego wszystko, nawet zrezygnować z tożsamości. Kiedy 
uświadamia sobie własną niższość i niebezpieczeństwo, które grozi jej 
w związku z nieobliczalnym mężczyzną, czuje, że nie ma wystarczająco 
sił, żeby tę relację zakończyć. Radosne odczucia związane z kolejnymi 
przeżyciami i przygodami w świadomości kobiety mieszają się z prze-
rażeniem, a podniecenie ze wstrętem. W chwilach rozkoszy cielesnej, 
podczas jednej z sadystycznych gier Olego bohaterka uświadamia sobie, 
że znajduje się „na ostrzu noża”: 

Kiedy o czwartej nad ranem podpici wracamy z Madonny, a on przyciska mnie 
do ściany i wbija łokieć w moje gardło, myślę, czy naprawdę będzie to można 
w każdej chwili zatrzymać. Czy mnie nie okaleczy, nie zabije, kiedy siła w nim 
staje się taka obca. Nie ma sensu go o to pytać. Do tej pory chyba trzy razy nie-
spodziewanie sam przestał; nagle spojrzał na mnie z zaniepokojeniem, czy nie 
posunął się za daleko. Ale tego ja też nie wiem (D, s. 46).

Bohaterka znajduje się w skomplikowanej sytuacji, kiedy momenty 
chwilowej rozkoszy ją jednocześnie niszczą. W cytowanym fragmen-
cie przy tym widać, że gdy stan podniecenia mija, bohater w związku 
ze swoimi pragnieniami seksualnymi odczuwa winę. W tym kontekście 
można przypomnieć ustalenia Freuda8, zgodnie z którymi zachowania 

7 Anonimowość kobiety jest przeciwstawiona postaci mężczyzny, którego imię czytel-
nik nie tylko zna, ale wskazówka odnośnie jego charakteru pojawia się już w samym tytule 
utworu.

8 S. Freud, Za princípom slasti a iné eseje, Bratislava 2005.
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sadystyczne jednostek, polegające na znęcaniu się i zadawaniu bólu, są 
pierwotnie niezamierzone. Oprawca, sprawiający ból innym osobom, 
odczuwa przyjemność w wyniku identyfi kacji z osobą, którą dręczy. Au-
tor dodaje przy tym, że współczucie pojawiające się u osoby, która się 
znęca nad inną jest jedną z form jego radzenia sobie z popędem. 

Inna postać z debiutu Rosovej, siedemnastoletnia Jana, pragnie mi-
łości, przywiązania, romantycznych manifestacji uczuć, ale styka się 
z nieczułością, wyrachowaniem i brakiem zainteresowania ze strony 
mężczyzny, którego bezkrytycznie podziwia. Zdając sobie sprawę z wła-
snej niższości, Jana w obecności Sama jest sparaliżowana, zachwycona 
jego mądrością, jego wykładami; jeśli wypowiada się, robi to zawsze 
z ostrożnością, szeptem. Dla mężczyzny jest przedmiotem, lalką, któ-
rej „porcelanową” twarz może dokładnie studiować. Nieodwzajemnione 
uczucia zakochanej platonicznie młodej kobiety i beznadziejność sytu-
acji, w której się znajduje, pogłębiają jej cierpienie i stan braku równo-
wagi emocjonalnej. Po nieudanej próbie wyzwolenia się od istniejącego, 
powierzchownego i bezosobowego zawładnięcia przez mężczyznę na-
stępuje uwiedzenie kobiety i chwilowy związek intymny. 

Traumatyczne cielesne i duchowe przeżycia bohaterek pod wpływem 
zyskującego coraz więcej siły męskiego podmiotu prowadzą do inten-
sywnego poczucia niepokoju i stanu ogólnego osłabienia, co w prozie 
Dandy przybiera patologiczny charakter. Pierwotnie zdrowe i sprawne 
ciało narratorki w obcej przestrzeni, którą dla niej reprezentuje dandys, 
zaczyna wysyłać sygnały nieprzystosowania do nieznanego środowiska 
i wyzwala mechanizmy obronne w formie somatycznych objawów róż-
nych chorób: „Od czasów dzieciństwa przez długie lata nigdy nie byłam 
chora. Od kiedy spotkałam Olego, moje zdrowie w przedziwny sposób 
zaczęło się pogarszać. Właściwie nie dostrzegłabym żadnego związku, 
przecież i mnie zdarzają się chwile osłabienia” (D, s. 33–34). Chociaż 
narratorka uświadamia sobie pogorszenie stanu zdrowia podczas pobytu 
w Berlinie, nie chce przypisać tego coraz silniejszemu wpływowi no-
wego niemieckiego partnera. Biorąc pod uwagę występujące w całym 
opowiadaniu opisy sadystycznych gier dominującego podmiotu, można 
stwierdzić, że przytoczony cytat ukazuje ślepe przywiązanie podpo-
rządkowanego obiektu do swego manipulatora, bohaterka broni się i nie 
chce dostrzec efektów destrukcyjnego traktowania jej ciała.
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W związku z tym, że w symbiotycznym związku artysty i cudzo-
ziemki, opartym na dominacji i podporządkowaniu, nie dochodzi do 
spełnienia, ich układ zostaje uzupełniony o wyimaginowany brakujący 
element, postać o wyraźnie kobiecym wyglądzie, stylu ubioru i sposo-
bie zachowania – Annabelle. W teatrze dla dzieci zazwyczaj dostaje 
role ważniejsze niż narratorka, ale w koncepcji bohaterów utworu pełni 
funkcję mniej istotnego ogniwa. Powstaje w ten sposób nietradycyjny 
trójkąt miłosny, w którym poszczególne postaci, podobnie jak w te-
atrze, uzupełniają się i współpracują. W związku z podziałem ról w tym 
związku, wyraźnie widać elementy manipulacji Olego i narratorki 
z trzecim obiektem. Widoczne jest to na przykład w scenie, w której 
przekonują ją, żeby na znak nowego życia zgodziła się na obcięcie wło-
sów oraz w traktowaniu jej jako ich wspólnego dziecka, którym chcą 
się opiekować i które chcą przekształcać. Potwierdza to jedna z wypo-
wiedzi narratorki do Annabelle: „Kiedy tam siedziałaś, u fryzjera na fo-
telu, a my staliśmy na zewnątrz i patrzyliśmy na ciebie, byłaś jak nasze 
dziecko, pod naszym troskliwym dozorem” (D, s. 24).

Motyw trójkąta miłosnego pojawia się także w powieści Hlava 
nehlava. W przeciwieństwie do prozy Dandy, w której bohaterowie 
z własnej woli w takiej relacji się znaleźli, w powieści jest ona bardziej 
skomplikowana, przede wszystkim ze względu na fakt, że w trójkącie 
uczestniczą rodzeństwo i ich wspólna koleżanka, a jego rezultaty są 
śmiertelne. Bezpośrednim inicjatorem tej relacji intymnej jest ponow-
nie dominujący mężczyzna. Osamotnienie wewnętrzne obydwu postaci 
kobiecych wywołuje w nich niepokój, a poczucie rozczarowania i eg-
zystencjalnej pustki pokrywają grzeszkami i zachowaniami łamiącymi 
tradycyjne zasady moralne. Dana potrafi  skupić swoją uwagę na jakim-
kolwiek, przynajmniej częściowo odpowiadającym jej obiekcie i poszu-
kiwać w nim poczucia pewności. Kontakty i związki z mężczyznami 
ją nudzą, nie znajduje w nich sensu, więc szuka innych, zastępczych 
form relacji. Pierwotnym powodem krótkotrwałego zachwytu Dany re-
lacją z Janą jest ich porozumienie wewnętrzne i podobieństwo losów, 
istotną rolę odgrywają także tłumiona chorobliwa tęsknota za blisko-
ścią i dotykiem, męskie cechy Jany, które bohaterkę fascynują, wreszcie 
– ciekawość i chęć zabawy. Bezpośrednio po lesbijskim zbliżeniu, które 
oznaczało koniec tej relacji, Dana zachowuje się wymijająco, z chło-
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dem i dystansem, nie chce więcej z kobietą się spotkać. Jej obojętność 
wywołuje poczucie kolejnego rozczarowania u partnerki, która również 
poszukiwała chwilowego zaspokojenia w związku z kobietą, aby przy-
najmniej na moment zapewnić pustkę wewnętrzną, wywołaną odrzuce-
niem przez Sama. Fakt, że Dana po lesbijskiej przygodzie zastanawia 
się nad ewentualną reakcją ze strony społeczeństwa i stara się, żeby 
nikt ich razem nie widział, związany jest z poczuciem winy i wstydu. 
W interpretacji lesbijskiej relacji ważne miejsce zajmuje wątek alter-
nacji imion: „Denisa. Nigdy się do niej tak nie zwróciłam, imię było 
przecież zupełnie poboczną sprawą, wystarczyło ona, czyli ktokolwiek, 
nie ktokolwiek, którakolwiek” (D, s. 202). Podkreślenie zaimka nie-
określonego „którakolwiek” w zacytowanym fragmencie, a jednocze-
śnie brak znaczenia konkretnego imienia wyraża solidarność płciową 
kobiet jako formę samopotwierdzenia i wolności. Lesbijski romans 
przyniósł obydwu kobietom wiele cierpienia, znalazły się na krawędzi 
załamania nerwowego, które w przypadku jednej z nich zakończyło się 
samobójstwem. 

Podczas gdy w powieści Hlava nehlava tematyzowany jest cielesny 
aspekt lesbijskiej relacji bohaterek, tak w ramach trójkąta miłosnego kre-
owanego w prozie Dandy między narratorką i Annabelle powstaje inna 
– emocjonalna postać lesbijskiego związku. Bohaterki szukają chwil, 
kiedy mogą być same, cieszą się ze swojej obecności, rozmawiają, 
a każdy rodzaj ingerencji do ich intymnego świata, zwłaszcza w wyko-
naniu mężczyzn, odczuwają jako napaść intruza, zaburzenie ich harmonii 
duchowej: „Bałam się, mówi, że Ole mi cię zabierze. Przerywam jej: ja 
tak samo” (D, s. 20). Annabelle uosabia tymczasowe schronienie narra-
torki w anonimowej i obojętnej przestrzeni Berlina. Piękno, delikatność, 
uczuciowość i zmysłowość przyjaciółki bardzo podobają się narratorce, 
bowiem są przeciwieństwem jej własnego wyglądu czy charakteru. Mi-
łość lesbijska w opowiadaniu Dandy nie ma charakteru fi zycznego, ale 
związana jest z wartościami duchowymi, jest miejscem spotkania dwóch 
pokrewnych dusz, przejawem ich stłumionych tęsknot i służy podkreśle-
niu niemożności pogodzenia świata mężczyzn i kobiet. Narratorka w nie-
których fragmentach tekstu nazywa Annabelle „siostrzyczką”, w ten spo-
sób podkreślając jej funkcję ostoi i schronienia, które pozwala jej doznać 
przynajmniej chwilowej ulgi w fi zycznym i psychicznym bólu spowo-
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dowanym przez mężczyznę. Platoniczna miłość Annabelle do narratorki 
przybiera wymiar fi zyczny w okazjonalnych grach erotycznych z Olem, 
w ten sposób miłosny trójkąt się zamyka. 

Michaela Rosová w swojej prozie konstruuje sieci nietradycyjnych 
związków rodzinnych i partnerskich, w obrębie których przedstawia 
różne formy seksualności, biologiczną i emocjonalną. Koncentruje się 
przede wszystkim na relacji dominacji i podporządkowania, która okre-
śla charakter relacji partnerskich. Chociaż dominująca pozycja łączy się 
z postaciami mężczyzn, a podporządkowanie z postaciami kobiet, nie 
dochodzi do uogólnienia i wyraźnej polaryzacji świata mężczyzn i ko-
biet. Autorka, prezentując różne typy trójkątów miłosnych oraz cielesne 
i emocjonalne aspekty związków lesbijskich, wprowadza nową tema-
tykę do literatury słowackiej po 1989 roku. 
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Summary

ON CREATING RELATIONSHIPS IN PROSAIC WORKS BY 
MICHAELA ROSOVÁ

The paper concentrates on the male and female character creating tech-
niques in the prosaic works by Michaela Rosová. In her works the writer in-
troduces different types of male characters ‒ unconventional dandy as well as 
strongly intellectual man ‒ and the interrelationships with their inferior female 
partners. The basic male and female relation is based on the principle of domi-
nance and submissiveness. The author also creates contradictory forms of sexu-
ality ‒ biological and Platonic ones. One of the innovative topics the writer 
deals with is the creating of love triangles together with lesbian relationships 
‒ physical on the one side and emotional on the other. Rosová also presents the 
motif of sisterhood between female friends. She also portrays diffi cult, mean-
ingless family relations, especially between twins. 
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