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Sergiusz Bułgakow i Aleksy Łosiew, 
czyli o przyjaźni niemożliwej
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Ostatnie siedemdziesiąt lat XIX stulecia to czas nie do przecenienia w rozwoju 
nauki i kultury w Europie1. W 1831 r. zmarł Hegel i wraz z nim cała fi lozofi a 
systemowa, która do dziś się nie odrodziła. Rok wcześniej pojawiła się Filo-
zofi a pozytywna Comte’a i rozpoczęły przemiany, których już nie można było 
zatrzymać. Został zapoczątkowany tzw. pozytywny sposób myślenia i cała 
fi lozofi a umownie nazywana współczesną. Wszystko, co pojawiło się w cza-
sie tych siedemdziesięciu lat w dziedzinie fi lozofi i: marksizm, pozytywizm, 
fi lozofi a życia Kierkegaarda i Nietzschego, wpłynęło na kolejne, XX stulecie. 
Rosja nie była tu żadnym wyjątkiem. Niezwykle popularny stał się naturalizm 
ontologiczny lub po prostu materializm, idee Marksa zaczęły być studiowane 
na uniwersytetach i dyskutowane2, rozwijała się muzyka i w ogóle szeroko 

1 Niniejszy artykuł jest poszerzoną wersją referatu, jaki został wygłoszony na konferencji 
„Творчество А.Ф. Лосева в контексте отечественной и европейской культурной традиции” 
w Moskwie 14–16 października 2013 r. pt. А.Ф. Лосев и С.Н. Булгаков – к вопросу о дружбе 
неосуществимой. Został przygotowany w ramach projektu fi nansowanego przez Narodowe 
Centrum Nauki – „Sergiusz Bułgakow i fi lozofowie Srebrnego Wieku. Rozważania o przyjaźni”, 
na podstawie decyzji nr DEC-2012/07/B/HS1/01641.

2 Przykładem może być dyskusja, jaka miała miejsce w rosyjskiej prasie fi lozofi cznej i eko-
nomicznej na temat tzw. zagadki sfi nksa (czyli spekulacje, czy uda się Marksowi w III tomie 
Kapitału wyjaśnić proces produkcji kapitalistycznej ujęty jako całość, co ten zapowiadał 
w tomie I. Dodajmy, że III tom ukazał się w 1894 r., czyli prawie trzydzieści lat po wyjściu 
tomu I – 1867 r.). Recenzję III tomu Marksowego Kapitału napisał Bułgakow i opublikował 
w „Russkoj Mysli” (nr 3 z 1895 r.). Była też inna dyskusja, w której wzięli udział prawie 
wszyscy marksiści rosyjscy, zapoczątkowana publikacją rozprawy Bułgakowa (wtedy jeszcze 
marksisty) О рынках при капиталистическом производстве (1897), gdzie postawił on tezę, 
że Rosja jako państwo agrarne, rolnicze, może rozwijać się inaczej niż przemysłowa Anglia, 
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rozumiana kultura duchowa. Ten przewrót kulturalny miał też jednak strony 
ujemne. Przede wszystkim rozwój biologii i w ogóle nauk przyrodniczych, 
które po odkryciach Darwina zaczęły być wykładane na uczelniach wyższych, 
prowadził do stopniowej utraty wiary religijnej. Proces ten został pogłębiony 
przez zjawiska osłabiające chrześcijaństwo od wewnątrz: katolicki modernizm 
i pojawienie się systemów teozofi cznych czy antropozofi cznych. W rezultacie 
wiek XX stał się w jakimś stopniu reakcją na wszystkie negatywne tendencje 
towarzyszące kultowi empirii, estetyzmowi, symbolizmowi, historycyzmowi, 
obojętności w sferze etyki, pseudo-religijności. Na nieszczęście dla kultury, 
zapanowała wówczas „jesień polityczna” w sferze społecznej i zinstytucjona-
lizowanej (państwowej)3.

Ojcami chrzestnymi Srebrnego Wieku byli trzej giganci kultury rosyjskiej: 
Fiodor Dostojewski, Lew Tołstoj i Włodzimierz Sołowjow. Przedstawiona 
przez nich wizja intelektualna i przepowiednia chrześcijaństwa w ciężkich 
czasach sekularyzmu dawała nadzieję i możliwość pisarzom, którzy za nimi 
podążyli, zacząć wszystko od zera, ale nie z pustego miejsca, tylko z syntezy 
chrześcijaństwa i humanizmu, którego podstawy oni właśnie nakreślili. I wszy-
scy kolejni wielcy rosyjscy myśliciele: Mikołaj Bierdiajew, Sergiusz Bułga-
kow, Siemion Frank, Wiaczesław Iwanow, Mikołaj Łosski oraz Aleksy Łosiew 
– uczynili ich swymi mentorami duchowymi, przewodnikami i nauczycielami. 
Należy jednak podkreślić, że ich powrót do religii był nieprosty i nawet bardzo 
dialektyczny.

Na przełomie XIX i XX w. rosyjskie kręgi inteligenckie i w ogóle kultural-
ne zaczęły uświadamiać sobie wartości, które kryły się w głębinach rosyjskiej 
historii i religii prawosławnej. Zaczęły powstawać stowarzyszenia, organiza-
cje i czasopisma, gdzie wielu ówczesnych intelektualistów prowadziło walkę 
przeciw z jednej strony – sekularyzmowi „lewej” części społeczeństwa, z dru-
giej – konserwatyzmowi części prawej4. Historycy fi lozofi i rosyjskiej zgodnie 
wymieniają tu czasopisma: Piotra Struwego „Russkaja Mysl”, Bierdiajewa 
i Bułgakowa „Woprosy Żyzni”, organ Moskiewskiego Towarzystwa Psycho-
logicznego „Woprosy Fiłosofi i i Psichołogii”, organ Towarzystwa Upowszech-
niania Wiedzy Technicznej „Kriticzeskoje Obozrienije”5 i inne; ponadto alma-

a co za tym idzie – Marksowska analiza może Rosji nie dotyczyć w takim samym stopniu, jak 
państw Zachodu. Innymi słowy – Rosja przedstawia specyfi czną drogę rozwoju. Zob. więcej: 
М.Р. Элоян, С.Н. Булгаков: православие и капитализм (философия хозяйства), Ростов-на-
Дону 2004, s. 66–69.

3 Zob. С.А. Левицкий, Очерки по истории русской философии, Москва 1996, s. 251.
4 Tamże, s. 256.
5 „Русская Мысль” to jeden z najlepszych miesięczników literacko-fi lozofi czno-politycz-

nych, jakie wychodziły w Rosji, o czym może świadczyć fakt, że liczba jego subskrybentów 
dochodziła do 14.000. Założony w 1880 r., wychodził w Moskwie do 1918 r., a potem na 
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nachy: Problemy idealizmu, Drogowskazy (Вехи), De profundis. Z głębokości 
(De profundis. Из глубины); organizacje: Towarzystwo Religijno-Filozofi czne 
im. Wł. Sołowjowa oraz Ligę Kultury Rosyjskiej – których założycielami byli 
znowu Bierdiajew i Bułgakow. Dyskusje prowadzono także na półofi cjalnych 
spotkaniach lub zebraniach w domach fi lozofów i literatów, np. w salonie 
Dymitra Mereżkowskiego, a po 1903 r. także u Margarity Morozowej – znanej 
mecenaski, przyjaciółki Eugeniusza Trubieckiego, właścicielki wydawnictwa 
Put’ – czy wreszcie u Wiaczesława Iwanowa.

Ponieważ celem naszym jest opowieść o relacjach Bułgakowa z Łosie-
wem, zaczniemy od przedstawienia faktów. Aleksy Łosiew rozpoczął naukę 
na Uniwersytecie Moskiewskim w 1911 r. na dwóch kierunkach – fi lozofi i 
i fi lologii klasycznej, a ukończył studia w 1915 r. W wywiadzie udzielonym 
Ju.A. Rostowcewowi w 1988 r. na kilka miesięcy przed śmiercią wspominał, 
że w czasie studiów dawał korepetycje z greki. Nic w tym dziwnego, był prze-
cież absolwentem liceum klasycznego, zarówno grekę, jak i łacinę znał dosko-
nale. Jego uczniem był kolega uniwersytecki Borys von Eding, w przyszłości 
współpracownik Muzeum Sztuk Plastycznych. Pewnego razu opowiedział mu 
o zebraniach Towarzystwa Religijno-Filozofi cznego imienia W. Sołowjowa, 
które działało w Moskwie6. Towarzystwo kontynuowało zadania Chrześci-

emigracji: w Sofi i, Pradze i Paryżu, gdzie w 1927 r. ukazał się jego ostatni numer. „Вопро-
сы Жизни” redagowali Bierdiajew z Bułgakowem, ale redaktorem naczelnym uczynili swego 
kolegę – Mikołaja Łosskiego – jako niezwiązanego z żadną partią. Początkowo celem pisma 
było „wyzwolenie religii spod dyktatu polityki”, jak powiadał Bułgakow. Jednak zatrudniono 
tam tak różnych współpracowników, że można ich było zespolić tylko wokół problematyki sze-
roko rozumianej kultury. Pismo ukazywało się od 1905 r. do początku 1906 r. „Вопросы Фило-
софии и Психологии” pojawiły się w 1889 r. i były pierwszym pismem specjalistycznym, miały 
stałe rubryki i stałą redakcję. Inicjatorem jego powstania był fi lozof Mikołaj Grot. Początkowo 
fi nansował je kupiec i przedsiębiorca A.A. Abrikosow, a od 1894 r. stało się własnością Towa-
rzystwa Psychologicznego. Wyszły 142 numery pisma, ostatni (podwójny) w 1918 r. Trzy lata 
(1907, 1908, 1909) wychodziło pismo „Критическое обозрение”, było organem Towarzystwa 
Szerzenia Wiedzy Technicznej (Общество распространения технических знаний). Dział fi lo-
zofi i prowadził docent prywatny Uniwersytetu Moskiewskiego i wykładowca na Wyższych Kur-
sach Żeńskich – Mikołaj Winogradow – specjalista od fi lozofi i Hume’a, psycholog i pedagog. 
Pismo postawiło sobie za cel podnieść do poziomu naukowego artykuły oceniające literaturę 
rosyjską. Tu drukowane były najciekawsze recenzje nowych książek i artykułów, m.in. pracy 
Bułgakowa Karol Marks jako typ religijny, omówionej przez Bierdiajewa (nr 4 z 1908 r.).

6 Dodajmy, że Towarzystwo funkcjonowało od 1905 r., a powstało z inicjatywy Bułgakowa. 
W skład grupy początkowej wchodzili jeszcze: W. Ern, W. Swiencicki, A. Bieły, P. Florenski, 
E. Trubieckoj, G. Raczyński, M. Morozowa. Bułgakow pisał o tym tak: „(...) powstała 
malusieńka grupka ludzi, którzy niebawem założyli Towarzystwo Religijno-Filozofi czne imienia 
Wł. Sołowjowa w Moskwie (...). W tym okresie, około 1905 r., wszystkim nam wydawało się, że 
to właśnie my zostaliśmy powołani, aby zapoczątkować w Rosji nowy ruch religijno-rewolucyj-
ny (...). Były to swego rodzaju «bezsensowne marzenia», które życie zweryfi kowało. W Mosk-
wie nasza robota ograniczała się do rozlepiania rewolucyjnych proklamacji z wizerunkami 
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jańskiego Bractwa Walki (powstałego w 1905 r. z inicjatywy późniejszego 
publicysty i teologa Walentego Święcickiego), czyli wszechstronnie opracować 
problemy religii i fi lozofi i7. Czciciele Sołowjowa otrzymali też bardzo wymier-
ną pomoc od wspomnianej wyżej Margarity Morozowej, która zaczęła opłacać 
wydawanie prac Bułgakowa, Bierdiajewa, Florenskiego i innych. W 1911 r. 
Aleksy Łosiew został zaproszony przez Borysa jako jego towarzysz na takie 
zebranie i spotkał się twarzą w twarz z ludźmi, których prace wcześniej czy-
tał i podziwiał. Nigdy jednak nawet nie marzył, jak wspominał, o spotkaniu 
z nimi8. Na zebraniu miał okazję wysłuchać referatów, zobaczył też swego pro-
fesora uniwersyteckiego – Gieorgija Czełpanowa. Podszedł do niego i popro-
sił o wstawiennictwo, aby i jemu wysyłano zawiadomienia o obradach wraz 
z programami obrad. Tak się też stało i Łosiew zaczął w nich uczestniczyć, 
ale członkiem Towarzystwa nie został. Był wtedy, jak sam powiadał, „chło-
paczkiem”, był zbyt młody i po prostu nie mógł uchodzić za przyjaciela tych 
wszystkich znanych intelektualistów, profesorów szkół wyższych. Mógł jednak 
ich przynajmniej słuchać9. A wydawali się oni młodemu studentowi „przepięk-
ni w swej duchowości”. Został uczestnikiem przedsięwzięcia, w którym rzadko 
kiedy uczestniczyli studenci. Przecież „dopiero co wstąpił na uniwersytet” i od 

krzyża...” (Н.С. Булгаков, Агония, в: тот же, Автобиографические заметки (Посмертное 
издание), Париж 1991, s. 79). Dalej w tekście wyjaśnia, że sprawa dotyczyła polityki, do 
której on sam wtedy nie przystał. Kiedy w 1906 r. Bułgakow ostatecznie powrócił z Kijowa do 
Moskwy i zaczął pracować w uniwersytecie jako docent prywatny, jego praca nad rozwojem 
i zachowaniem spuścizny intelektualnej Sołowjowa nabrała rozmachu. Jego duchowa córka 
– s. Elena – napisała: „Krótkotrwałe przebywanie Bułgakowa w tym Towarzystwie utwierdziło 
go w nowym, religijnym rozumieniu świata oraz w dawnej, wysokiej ocenie prac Sołowjowa” 
(Монахиня Елена, Профессор протоиерей Сергий Булгаков (1871–1944), в: С.Н. Булгаков, 
Два Града. Исследования о природе общественных идеалов, СПб 1997, s. 367).

7 Chrześcijańskie Bractwo Walki (Христианское брацтво борьбы) – którego innym 
założycielem był Włodzimierz Ern, miało zapisane jako cel sprzeciw wobec samodzierżawia, które 
opresyjnie krępowało Cerkiew. Jego członkowie krytykowali idee socjalizmu chrześcijańskiego, 
które głosił początkowo Bułgakow. Sami rozumieli socjalizm chrześcijański w sposób bar dzo 
radykalny (jako „autentycznie chrześcijańską społeczność o charakterze komunistycznym, 
wzorowaną na wspólnotach pierwszych chrześcijan”), należało go urzeczywistnić na drodze 
rewolucji. Jednak działania Bractwa miały charakter głównie propagandowy. Przetrwało do 
1907 r. Zob. С.М. Половинкин, П.А. Флоренский и религиозно-философские кружки и 
общества в Москве, в: И.А. Егошина (ред.), Незавершенная ентелехийность: отец Павел 
Флоренский, Василий Розанов в современной рефлексии. Сборник статей, Кострома 2003, 
s. 39–40; M. Bohun, Paradoksy religijnej rewolucji. Włodzimierz Ern i Chrześcijańskie Bractwo 
Walki, w: W. Rydzewski, A. Ochotnicka (red.), Między reformą a rewolucją. Rosyjska myśl 
fi lozofi czna, polityczna i społeczna na przełomie XIX i XX wieku, Kraków 2004, s. 101–124.

8 Zob. В потсках собственного мировоззрения (из бесед с А.Ф. Лосевым Ю. Ростов-
цева), в: В. Иванов, Архивные материалы и исследования, ред. Л.А. Гоготишвили, А.Т. 
Казарян, Москва 1999, s. 140 i passim.

9 Tamże, s. 141.
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razu „znalazł się w centrum ówczesnego myślenia, w towarzystwie pobożnych 
mężów i symbolistów”10. W innej rozmowie z Ju.A. Rostowcewem opowiadał:

Ludzie, o których tu rozmawiamy – S.N. Bułgakow, N.A. Bierdiajew, W.I. Iwanow, 
E. Trubieckoj, byli już poważnymi, ukształtowanymi myślicielami. A do tego o wiele ode 
mnie starszymi. Z nikim nie mogłem naprawdę się zbliżyć. Wydaje się, że tylko Siemion 
Ludwigowicz Frank, być może, jakoś z większym uczuciem odnosił się do moich platoń-
skich pomysłów i do mnie samego, starając się podtrzymać mnie na duchu i zrozumieć. 
Pozostali, mimo wszystko, byli zbyt daleko od tego chłopaczka, jaki dopiero co pojawił się 
w Moskwie (...). Cóż ja mógłbym im dać?11

Po jakimś czasie zaprzyjaźnił się z o. Pawłem Florenskim, który wtedy 
pozostawał w bliskich relacjach z Bułgakowem. Duchowny udzielił mu w 1922 
r. ślubu z Walentyną Michajłowną Sokołową – astronomem. Była pierwszą 
żoną Łosiewa. Z Bułgakowem tak bliskich relacji nie miał i w tym sensie nie 
byli przyjaciółmi. Łączyła ich jednak przyjaźń innego rodzaju, bardziej głę-
boka, jaką w antycznej Grecji określano słowem φιλία – przyjaźń intelektu, 
miłość wewnętrzna, rzeczywista entelechia i jednocześnie amor oboedientiae. 
A jeśli do tego prześledzimy ich zainteresowania intelektualne, dostrzeżemy 
wiele podobieństw.

1) Obaj twierdzili, że Sołowjow wiele ich nauczył, a dokładniej – był ich 
pierwszym nauczycielem. U niego uczyli się dialektyki, obu pociągała jego 
koncepcja wszechjedności, którą następnie sami rozwijali. Żadnemu z nich 
nie było lekko pisać o Sołowjowie. Bułgakowowi dlatego, że zaraz po śmier-
ci Sołowjowa (a wtedy powstały jego pierwsze teksty o nim) był on znany 
bardziej jako publicysta, mówca i literat, nie jako twórca systemu fi lozofi cz-
nego, nie jako uczony. Różnie podchodzono do jego abstrakcyjnych, niekie-
dy przeintelektualizowanych rozważań. Niektórym wydawały się one wręcz 
śmieszne, nie rozumiano go. Dla wielu nie był twórcą, prędzej odtwórcą, kom-
pilatorem, naśladowcą. A do tego wszystkiego, poza takimi, którzy profesjo-
nalnie interesowali się fi lozofi ą, Sołowjowa nie czytano, a nawet ignorowano. 
Na koniec, sam Bułgakow w tym czasie dopiero co stał się zdeklarowanym 
idealistą, odchodząc od marksizmu, i jego teksty poświęcone myśli Sołowjo-
wa zawierały wiele przesady12. Co się tyczy Łosiewa, jego pierwsza książka 
o Sołowjowie (zaczął go czytać jeszcze w gimnazjum, czyli w przybliżeniu 
w czasie, gdy pojawiły się pierwsze prace Bułgakowa o nim) mogła ujrzeć 

10 Tamże, s. 142. Dodajmy, że Bułgakow opuścił dobrowolnie Uniwersytet Moskiewski 
w 1911 r. (tzn. w roku rozpoczęcia studiów przez Łosiewa) w wyniku protestu przeciwko znie-
sieniu autonomii uczelni. W żaden sposób nie mógł więc być wykładowcą Łosiewa, ale ten był 
obecny na obronie jego dysertacji doktorskiej rok później.

11 Tamże, s. 139–141.
12 Zob. А.Ф. Лосев, Владимир Соловьев и его время, Москва 2000, s. 480.
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światło dzienne w małych miasteczkach Związku Radzieckiego, w żadnym 
razie nie w centrach uniwersyteckich, gdyż tam jej wydanie było zakazane13. 
Pełna wersja rozprawy wyszła w 1990 r., już po śmierci fi lozofa. Co cie-
kawe, Łosiew poświęcił jeden z rozdziałów rozprawy porównaniu poglądów 
Sołowjowa i Bułgakowa. Odniósł się do fi lozofi i wszechjedności i szczegól-
nie sofi ologii. Jednak nie cenił ich zbyt wysoko, a przynajmniej jeśli chodzi 
o koncepcję Sołowjowa, którą nazwał nawet „fi lozofi czną brednią”. Dodajmy 
jeszcze, że wielu myślicieli Srebrnego Wieku (jeśli nie wszyscy) „przeszło” 
przez Sołowjowa, nawet jeśli go krytykowali. Łosiew jednak nie wszystkich 
wymienia w rozprawie, widać poglądy Bułgakowa cenił szczególnie.

Czy może kiedyś wspólnie rozważali jakiś problem i odwoływali się do 
Sołowjowa, czy o tym do siebie pisali? Wiadomo, że w 1918 r. grupa myślicieli 
religijnych uznała Łosiewa za swego „szefa”, redaktora i realizatora pomysłu 
napisania i wydania serii niewielkich objętościowo książeczek o narodowości 
rosyjskiej14. Powiemy o tym niżej.

2) Zachowały się listy Łosiewa do Anatola Glinki-Wołżskiego z 1918 r., 
z których wynika powyższy zamysł. Nie wiadomo, kto dokładnie był jego 
autorem. Łosiew pisał, że pomysł był po części jego, a po części jego starszych 
towarzyszy, czyli Bułgakowa oraz Iwanowa. Wiadomo, że postanowili zapro-
sić do swego przedsięwzięcia o. Florenskiego i to się im udało. Potwierdza to 
zachowany list Florenskiego do Iwanowa z 1 marca 1918 r., w którym czyta-
my: „Jeśli chodzi o artykuł, to niczego [jeszcze] nie wymyśliłem, ale wyrażam 
swą zgodę (...). Jak wymyślę, napiszę, cały czas przeszkadzają mi wykłady”15. 
Widzimy, że musieli z nim o serii rozmawiać. Wchodzące w jej skład prace 
miały liczyć niewiele stron, od 2 do 4 arkuszy wydawniczych. W zachowanych 
materiałach archiwalnych domu wydawniczego małżonków M. i S. Szabasz-
nikowych, gdzie seria powinna być publikowana16, nie ma o niej informacji, 
ale pozostały listy Łosiewa do Florenskiego z 24 marca 1918 r. oraz do Glin-
ki-Wołżskiego z 9 kwietnia 1918 r., gdzie znajdujemy wiadomości dotyczące 
warunków publikacji, wynagrodzenia, terminów dostarczenia przez Łosiewa 
manuskryptów. Zachował się też list Łosiewa do Szabasznikowa z 13 sierpnia 
1918 r., gdzie autor podaje tytuł serii – „Ruś duchowa” i wymienia nazwiska 

13 Zob. А.А. Тахо-Годи, Из истории книги о Владимире Соловьеве, в: А.Ф. Лосев, 
Владимир Соловьев и его время, dz. cyt., s. 8–10.

14 Problem omówili Elena Tacho-Godi i Wiktor Troicki, publikując odnalezione w archi-
wum Łosiewa listy. Zob. Е. Тaхо-Годи, В.П. Троицкий, «Духовная Русь» – неосущест-
вленный издательский проект 1918 года, в: В. Иванов, Архивные материалы..., dz. cyt., 
s. 123–126.

15 П.А. Флоренский, Письмо В.И. Иванову от 1 марта 1918 г., в: В. Иванов, Архивные 
материалы..., dz. cyt., s. 120.

16 Zob. Е. Тaхо-Годи, В.П. Троицкий, «Духовная Русь», dz. cyt., s. 126–127.
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fi lozofów, którzy zgodzili się projekt fi rmować i z którymi były prowadzone 
rozmowy. Znamy nawet tytuły poszczególnych tomików. Są to np.: Bierdia-
jewa – Duchy rewolucji rosyjskiej (Gogol, Dostojewski, Tołstoj), Gieorgija 
Czułkowa – Poglądy narodowe Puszkina, Sergiusza Durylina – Twórczość 
religijna Leskowa oraz Apokalipsa w Rosji, Eugeniusza Trubieckiego – Rosja 
w jej ikonie, Bułgakowa – O Rosji duchowej, samego Łosiewa – O rosyjskiej 
muzyce narodowej oraz Richard Wagner i Rimski-Korsakow. Łosiew zawarł 
też w liście uwagę, że wszyscy autorzy co prawda prezentują poglądy anty-
marksistowskie, ale badania prowadzą w sposób obiektywny, bez odniesień do 
sfery świadomości religijnej i konfesji17. Chodziło o podkreślenie (a zapewne 
i uspokojenie wydawcy), aby w tym trudnym momencie historii Rosji wyraź-
nie powiedzieć, że autorzy prac nie chcą i nie będą mieszać się do polityki, że 
ograniczają się do sfery kultury, sfery ducha narodowego. Niestety, projekt nie 
został zrealizowany. W końcu grudnia 1918 r. zgodnie z dyrektywą CK RKP(b) 
został powołany do życia wydział cenzury, aby położyć kres „wszystkim ilu-
zjom autorów o poglądach antymarksistowskich”18. Na szczęście nie oznaczało 
to, że artykuły nie zostały napisane. Wręcz przeciwnie, napisane zostały, ale 
opublikowano je w czasopismach już w innych warunkach, także za granicą19.

3) Wspólne inicjatywy Bułgakowa i Łosiewa nie ograniczały się do projek-
tu wydawniczego. Łączyła ich jedna idea badawcza. I choć nie mamy nigdzie 
wprost deklaracji Łosiewa, że uważa Bułgakowa za swojego nauczyciela (jak 
w przypadku Sołowjowa), to zdecydowanie Bułgakow musiał wpłynąć na zain-
teresowania swego młodszego kolegi (z którym przecież się spotykał i dys-
kutował problemy). Za przykład może służyć choćby tylko fi lozofi a imienia. 
Obaj mają w swym dorobku pracę o takim samym tytule – Filozofi a imienia. 
Bułgakow napisał swoją w 1917 r., przebywając jeszcze w Rosji, kontynuował 
te rozważania za granicą. Był to czas kontaktów Łosiewa z fi lozofami Srebrne-
go Wieku, spotkań na zebraniach Towarzystwa im. Wł. Sołowjowa, wystąpień 
z referatami. Z kolei Łosiewa Filozofi a imienia została napisana w 1923 r., lecz 
sam pomysł książki bez wątpienia pojawił się wcześniej, w czasie kontaktów 
z moskiewską profesurą. Oczywiście nasze twierdzenia to tylko domysły, gdyż 
nie potwierdzają ich ani istniejąca korespondencja, ani inne źródła epoki, poza 
jedną wypowiedzią Łosiewa, na którą zwróciła uwagę moskiewska badaczka 

17 Tamże, s. 130–133.
18 Tamże, s. 126–127.
19 Szczegóły podają w cytowanym wyżej artykule E. Tacho-Godi i W. Troicki. Bułgakow 

swój tekst najprawdopodobniej włączył do tomu De profundis, natomiast Eugeniusz Trubieckoj 
posłał swój Piotrowi Struwemu i ukazał się on w jego miesięczniku „Russkaja Mysl” (nr 1, 2 
z 1918 r.). Ponieważ pismo zostało przez bolszewików zamknięte, tekst pozostał prawie niezna-
ny. W 1965 r., wraz z dwoma innymi esejami o ikonie, opublikowano go w paryskim wydawnic-
twie Ymca-Press. Patrz: Умозрение в красках. Три очерка о русской иконе.



Lilianna Kiejzik78
fi lozofi i rosyjskiej – Ludmiła Gogotiszwili. W przypisach do młodzieńczych 
prac Łosiewa przytoczyła jego wypowiedź o Bułgakowskiej Filozofi i imienia. 
Pisał on to, co chciał (znajdował się bowiem poza granicami Rosji), nato-
miast Łosiew pisał tak, aby cenzura niczego nie zrozumiała20. Istnieją anali-
zy porównawcze rozpraw obu fi lozofów21. Uogólniając, należy podkreślić, że 
obaj, pracując nad fi lozofi ą imienia, odwoływali się i powoływali nie tylko 
na fakty historyczne, ale i na fi lozofi ę, przede wszystkim Platona. Analizowa-
li także szczegółowo biblijne interpretacje słów i imion, stanowisko Ojców 
Kościoła oraz inne teksty z dziedziny fi lozofi i języka. Z powyższego wynika, 
że obie Filozofi e imienia mają bardzo dobry fundament fi lologiczny22. Obaj 
myśliciele uważali imiesławie za żywy, dialektyczny ruch, którego nie można 
zamknąć w system logiczny, na podobieństwo Heglowskiego. Dla obu słowo, 
imię nie było czymś drugorzędnym w stosunku do świata, mniej ważnym, 
przeciwnie – urzeczywistniało świat, było jego entelechią. Przecież świat rze-
czy powstaje w ten sposób, że „przyobleka w ciało”, realizuje i urzeczywistnia 
istniejący wcześniej sens-logos, początek, jaki ma swe źródło w Pra-słowie. 
Sfera ta jawiła się jako coś na podobieństwo Platońskiego kosmos noetos, 
sfery idei, miejsca, w którym „dotykają się” Absolut i stworzenie, jednym sło-
wem – myśliciele rosyjscy uznali ją za Sofi ę. Jeśli jednak u Bułgakowa Sofi a 
przynależy do Boga-Absolutu, to u Łosiewa mamy do czynienia z wyraźnym 
oddzieleniem świata stworzonego i Boga-Absolutu. Takie rozumienie rzeczy-
wistości wpłynęło na sposób interpretowania samej Sofi i. U Bułgakowa była 
to próba zbudowania nauki o Sofi i, a co najmniej koncepcji sofi ologicznej. 
Łosiew zaś sądził, że sofi ologia, która pojawiła się po raz pierwszy u Sołow-
jowa, była fantastyczną, nieracjonalną częścią jego nauki. Nazwał ją przecież 
„fi lozofi czną brednią”23. Co prawda Łosiew rozwijał Sołowjowowską fi lozofi ę 

20 Zob. Л.А. Гоготишвили, Примечания, в: А.Ф. Лосев, Из ранних произведений, 
Москва 1990, s. 611.

21 Zob. Л.А. Гоготишвили, Лингвистический аспект трех версий имеславия (Лосев, 
Булгаков, Флоренский), в: А.Ф. Лосев, Имя. Избранные работы, исследования, архив-
ные материалы, ред. А.А. Тахо-Годи, СПб 1997; L. Kiejzik, Przyczynek do problematyki 
fi lozofi i imienia: tożsamości i różnice stanowisk Sergiusza Bułgakowa i Aleksego Łosiewa, 
w: L. Kiejzik (red.), Palamas, Bułgakow, Łosiew. Rozważania o religii, imieniu Bożym, trage-
dii fi lozofi i, wojnie i prawach człowieka, Warszawa 2010; T. Obolevitch, Sergiusza Bułgakowa 
i Aleksego Łosiewa fi lozofi a imienia, tamże.

22 Problem ten rozważa m.in. А.Н. Сyлтанов, Слово и термин. Пролегомена к филосо-
фии имени, Москва 2007.

23 Sofi a w koncepcji Sołowjowa, także o. Florenskiego i w pewnym okresie Bułgakowa, 
była stworzeniem, czymś na podobieństwo czwartej hipostazy, zaś dla Łosiewa pozostawała 
(do-światowym lub przed-światowym) Ciałem Bożym. W niej Bóg urzeczywistniał siebie. Nawet 
jeśli świat nie zostałby stworzony, Sofi a pozostałaby Ciałem Bożym. Z pewnością możemy tu 
mówić jeśli nie o wpływie myśli Palamasa, to o inspiracji palamizmem na pewno.
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wszechjedności, ale w postaci symbolizmu24. Z kolei Bułgakowa wariant fi lo-
zofi i wszechjedności to przykład teokosmizmu25. Łosiew go nie uznawał. Miał 
sposobność zapoznać się z poglądami Bułgakowa nie tylko na podstawie jego 
wczesnych rozpraw, ale także uczestnicząc w otwartej obronie jego dysertacji 
doktorskiej (odpowiednik naszej habilitacji) na Uniwersytecie Moskiewskim26. 
Wtedy Bułgakow przedstawił swój pierwszy wariant sofi ologii. Dowodził, że 
możemy mówić o sofi jności gospodarki, Sofi a oznacza bowiem jej wewnętrz-
ną siłę napędową. Gospodarka pojawiła się w momencie upadku człowieka. 
Wcześniej, w raju, praca była swobodna, wolna; od momentu grzechu pier-
worodnego stała się dla człowieka przymusem i odtąd „w pocie czoła” zdo-
bywa on dla siebie chleb. Przyroda zaś (której królem był w raju człowiek) 
zniewoliła go, zażądała niewolniczej pracy i od tego momentu życie ludzkie 
rozwijało się pod znakiem gospodarki. Dodajmy jeszcze, że rozprawę dokład-
nie przestudiował Bierdiajew. Zauważył, że sięga ona ontologicznej tradycji 
patrystyki Wschodu, która z kolei sięga greckiego platonizmu. Nie była to 
w żadnym razie jakaś synteza neopatrystyczna27, raczej próba odnalezienia 
elementu pośredniego między niestworzonym światem Boskim a stworzeniem. 
Z kolei u Łosiewa, być może lepiej od Bułgakowa znającego myśl starożyt-
ną, która w większości była realistyczna i materialistyczna, taka interpreta-
cja musiała budzić zdziwienie. Reprezentował bowiem stanowisko na wskroś 
racjonalistyczne, a idealistyczny odcień jego poglądów metafi zycznych nie 
miał konotacji ściśle religijnych, a prędzej poszukiwań absolutnej zasady, która 
byłaby dialektyczną jednością tego, co materialne, i tego, co idealne. Do tego 
Łosiew był fi lozofem z krwi i kości, a fi lologia klasyczna tę prawdziwość bycia 
fi lozofem tylko podkreśliła, podczas gdy Bułgakow był przede wszystkim teo-

24 Symbolizm Łosiewa był ciasno powiązany z fi lozofi ą imienia. Podobnie jak o. Floren-
ski (z którym zapewne rozmawiał nieraz), także Łosiew postawił sobie za zadanie powiązać 
ontologię chrześcijańską z symbolicznym obrazem rzeczywistości. Pozycja wyjściowa sym-
bolizmu zakładała, że wszystko, co zmysłowo-materialne, przepojone jest sensem, a sens musi 
być przyobleczony w wymierną formę, aby zostać wyrażonym. Ta wymierna forma to cząstka 
i koncentracja boskiego Logosu. Koncepcja symbolu Łosiewa raczej pozostała szkicem, ale 
ewoluowała. W pracy, która wyszła w 1927 r., Antyczny kosmos i nauka współczesna Łosiew 
doszedł do wniosku, że u podstaw kosmologii antycznej leżą określone przedstawienia fi lozofów 
o wszechjedności. W Filozofi i imienia zaś udowadniał wzajemną zależność wszechjedności 
i symbolizmu. Symbolizm był dla niego nauką o tym, że zjawiska świata stworzonego są 
momentami Absolutu-Jedności. Oznaczało to, że świat jest innobytem Absolutu, powiązanym 
z nim w sposób synergijny (współdziałający), a nie substancjalny.

25 Zob. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-fi lozofi cz-
nego, Kraków 2005, s. 534–535, 796–800.

26 Informację o tym wydarzeniu podaje Aza Tacho-Godi, małżonka i spadkobierczyni 
intelektualna fi lozofa. Zob. А. Тахо-Годи, Лосев, Москва 1997, s. 43.

27 Taki sąd wypowiedział Georgij Fłorowski. Zob. Г. Флоровский, Пути русского бого-
словия, Paris 1983, s. 490–493.
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logiem, który nie potrafi ł (lub nie chciał) wyjść poza fi lozofi czną, Heglowską 
metodologię.

Inna cecha wspólna obu myślicieli odnosi się do faktu ich zatrudnienia. 
Podobnie jak Bułgakow, Łosiew po ukończeniu studiów także pozostał na 
uniwersytecie, zajął się pracą naukową i dydaktyczną. Obaj za cel zagranicz-
nego stażu naukowego wybrali Niemcy, obaj doskonale znali język i kulturę 
niemiecką, obaj cenili muzykę Wagnera. Bułgakow za granicą przebywał dwa 
lata (1898–1900), studiował Kanta i fi lozofi ę pokantowską, poznał niemiec-
kich socjaldemokratów: Kautskiego i Adlera. Łosiew wyjechał do Berlina 
w 1914 r., miał zamiar dokładnie przestudiować system Husserla. Musiał jed-
nak w pośpiechu uciekać, wybuchła bowiem I wojna światowa.

4) Jeśli spojrzymy teraz na biografi ę obu myślicieli, zauważymy inne punk-
ty styczne. W obu przypadkach doszło do utraty archiwum. Bułgakow, będąc 
już w Paryżu, pisał we wspomnieniach:

podczas pobytu na Krymie, pod bolszewikami, w latach 1918–1919 zapisałem gruby zeszyt 
powieścią o moim życiu, przykładowo za okres około 30 lat. Gdy zostałem wydalony, 
zeszyt pozostawiłem w rękach, wydawało się, pewnych, ale w czasie kolejnej paniki przed 
rewizją został zakopany w ziemi i – zaginął. Jego treści nie da się odtworzyć – ani w pamię-
ci, ani w duszy, jak i nie da się odtworzyć zapisu mego umierania duchowego przed przy-
jęciem święceń...28

Być może był tam wspomniany Łosiew, obaj przecież omawiali wspólne plany 
wydawnicze. Tego już się nie dowiemy, rękopisu nikt nie odnalazł. W każdym 
razie w czasie II wojny światowej spaliło się całe archiwum Łosiewa, wiele 
notatek i rękopisów, gdy bomba uderzyła w dom, w którym wtedy mieszkał. 
Inne podobieństwo losów fi lozofów dotyczy faktu przyjęcia święceń kapłań-
skich. Bułgakow uczynił to w 1918 r., obawiając się aresztowania. Są na to 
dowody, które przedstawił w artykule z 1924 r. Мое рукоположение, gdzie 
wprost powiada, że kiedyś wieczorem otrzymał informację od księcia Euge-
niusza Trubieckiego, którą ten przekazał mu przez telefon po łacinie (!), że 
zostanie aresztowany29. Na szczęście do aresztowania nie doszło, ale po raz 
kolejny przekonało go to, że jego droga do prawosławia jest jedyną możli-
wą. A kiedy oczekiwany dzień nadszedł (czerwiec 1918 r.), wraz z nim udali 
się do cerkwi jego przyjaciele: Lew Szestow, o. Paweł Florenski, Wiaczesław 
Iwanow, Glinka-Wołżskij, Eugeniusz Trubieckoj, Gerszenzon, Piotr Struwe 
– jednym słowem ci, z którymi spotykał się na zebraniach Towarzystwa im. 
Wł. Sołowjowa i z którymi planował wydanie serii Ruś duchowa. Jest wielce 

28 С.Н. Булгаков, Биографические заметки. Посмерное издание (примечание к статье 
Моя родина), Париж 1991, s. 23–24.

29 Tamże, s. 38.
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prawdopodobne, że Łosiew wiedział o wydarzeniu, że dało mu ono do myśle-
nia. W każdym razie gdy w 1929 r. on z kolei poczuł niebezpieczeństwo, został 
potajemnie wyświęcony, przyjmując imię Andronika. Było to także w czerwcu. 
W następnym roku został aresztowany.

5) Obaj myśliciele żyli i tworzyli w tej samej epoce – w okresie rosyj-
skiego Srebrnego Wieku – Bułgakow w jego początkach, a Łosiewa uważa 
się za ostatniego jego przedstawiciela. Dla obu bazę teoretyczną ich rozważań 
i relacji w stosunku do chrześcijaństwa stanowiła religia antyczna oraz neopla-
tonizm. Być może zainteresowanie kulturą starożytnej Grecji i obrzędowością 
grecką posłużyło za bodziec do pojawienia się sympatii (a raczej pasji) w sto-
sunku do teatru. Obaj często chodzili do teatru, Łosiew w latach dwudziestych 
XX w. chodził do teatru nawet 8 razy w tygodniu (w niedziele 2 razy). Jednak 
oglądane sztuki nie sprowadzały się w ich odczuciu wyłącznie do obiektów 
przeżyć estetycznych, były przedmiotem rozważań teoretycznych30. Stanowiły 
przyczółek dla dyskursu o tym, co interesowało ówczesną rosyjską inteligen-
cję, czyli zagadnień etycznych i historiozofi cznych.

Wielką estymą obaj darzyli Hegla, także Schellinga, a co za tym idzie 
– dialektykę. Studiowali ją jako metodę i jako naukę, była dla obu oknem, 
przez które postrzegali całą rzeczywistość. Z jej pomocą Bułgakow badał pro-
dukcję, a Łosiew mit, uznając, że nie są to idealne pojęcia, ale „życie samo”. 
Dialektyka pozwoliła im obu postrzegać każdy problem w rozwoju, w stawa-
niu się, w urzeczywistnianiu dojrzałości. Pozwoliła także odrzucić stalinowską 
postać socjalizmu. W rezultacie, obu przyszło za to ciężko zapłacić.

Życie obu uczonych nie było proste i lekkie, musieli walczyć z oskarżenia-
mi o nieprawomyślność swoich stanowisk: Bułgakow z oskarżeniami o here-
zję, Łosiew – o odejście od marksizmu. W rezultacie zabroniono im wykładać: 
Łosiewowi na ponad 20 lat, Bułgakowa zaś poproszono o niewspominanie 
na wykładach o sofi ologii. Nie poddali się jednak. Opublikowali setki stron 
rozpraw i jeszcze za życia zostali nazwani klasykami. Ich znajomość miała 
wszelkie podstawy, aby przekształcić się w przyjaźń. Pozostała niezrealizo-
wana w tym znaczeniu, jaki nadają przyjaźni zazwyczaj ludzie. Łączyło ich 
jednak pokrewieństwo duchowe, o wiele trwalsze niż pokrewieństwo krwi. 
Duch jest bowiem ważniejszy niż krew. Jak pisała Aza Tacho-Godi, duch 
jednoczy, zamyka nas w swych objęciach niecielesnych. Ciężar materii prze-
kształca w coś zatrważająco lekkiego, nieważkiego, wiecznie młodego31. Na 
wieki utrwala relacje, czyni z nich najtwardszy minerał, diament.

30 Zob. np. С.Н. Булгаков, Моцврт и Салъери, в: тот же, Тихие думы, Москва 1996; 
А.Ф. Лосев, Театр есть искусство личности, в: С.В. Стаховский (ред.), Из истории 
советской науки о театре, Москва 1988.

31 А. Тахо-Годи, Лосев, Москва 1997, s. 62.
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Streszczenie

W artykule przedstawiam wspólne przedsięwzięcia oraz porównuję zaintereso-
wania, poglądy fi lozofi czne i fakty biografi czne z życia Sergiusza Bułgakowa 
i Aleksego Łosiewa.


