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STRESZCZENIE

Rozważając antropologiczne i socjologiczne aspekty rozwoju miasta zabytkowego jakim jest Zamość na-
leży wspomnieć o tych elementach życia mieszkańców, które wnosiły wartości intelektualne w przestrzeń 
kulturową miasta, wpisanego w 1992 r. na Listę Światowego Dziedzictwa Kultury. W pracy przypomniano 
wyjątkowe miejsce spotkań zamojskiej inteligencji w latach 1957–2003, kawiarnię „Ratuszową”. Znajdowała 
się ona w centralnym punkcie miasta, w zamojskim ratuszu. W artykule udowadnia się, że nie było to tylko 
miejsce beztroskiej rozrywki ale konkretnej, twórczej dyskusji i pracy. Przypomniano także „życie kawiarnia-
ne” i stałych bywalców kawiarni Lwowa, Krakowa i Warszawy. 

Słowa kluczowe: inteligencja, kawiarnia „Ratuszowa”, socjologia kultury, Zamość

ABSTRACT

While considering the anthropological and sociological aspects of development of the historic city of Zamość, 
it is necessary to mention the elements of its residents’ life that brought intellectual values in the cultural space 
of the city entered in 1992 into the List of World Cultural Heritage. The paper has recalled a unique meeting 
place of the Zamość intelligentsia in the years 1957–2003 – the Ratuszowa café. It was located in the very 
heart of the city, in the Zamość Town Hall. The paper proves that it was not only a place of careless entertain-
ment but of creative debate and work. It has also evoked memories of the “café life” and regular visitors to 
coffeehouses in Lviv, Krakow and Warsaw. 

Keywords: Ratuszowa café, intelligentsia, Zamość, sociology of culture

1. WSTĘP

Do zjawisk społeczno-kulturowych bez wątpienia 
można zaliczyć kawiarnie. W przestrzeni miast od-
grywały i odgrywają szczególną rolę. Kawiarnie 
Lwowa, Warszawy i Krakowa z okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego, gdzie przy kawiarnianych 
stolikach gromadzili się goście z kręgów artystycz-
nych, literackich i naukowych przeszły do legendy1. 

1 K. Jakubowski, Kawa i ciastko o każdej porze. Historia ka-
wiarni i cukierni, Drukarnia PERFEKTA SA, Warszawa 

Inteligencja stanowiąca elitę odradzającej się Rze-
czypospolitej widziała potrzebę bywania i spotyka-
nia się w celu konfrontacji własnych ocen dotyczą-
cych sfer życia społecznego, ekonomicznego, po-
litycznego, kulturalnego i międzynarodowego. Po 
drugiej wojnie światowej, życie kawiarniane funk-
cjonowało już w nowych warunkach społeczno-

2010; S. Koper, Życie prywatne elit Drugiej Rzeczypospoli-
tej, Bellona, Ofi cyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2010; 
Y. Nowakowski, Lajkonik. Wybór felietonów z lat 1931–
–1939, WL, Kraków 1975; Tadeusz Żeleński BOY o Krako-
wie, oprac. H. Markiewicz, WL, Kraków 1968.
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-politycznych. Tradycja nielicznych lokali pozosta-
ła a pokolenie powojennej inteligencji poszukiwało 
i tworzyło nowe miejsca, w których można było pro-
wadzić swobodne dyskusje.

W Zamościu, kultowym lokalem była kawiarnia 
„Ratuszowa”, która funkcjonowała od 20 grudnia 
1957 r. do 30 września 2003 r. Mieściła się w naj-
piękniejszej budowli municypalnej miasta, zamoj-
skim Ratuszu. Przez 46 lat była świadkiem wie-
lu wydarzeń artystycznych i miejscem spotkań za-
mościan oraz znamienitych gości odwiedzających 
„miasto arkad”. Niezrozumiałym zamknięciem „Ra-
tuszowej” oburzeni byli stali bywalcy i goście ka-
wiarni. Przez minione dwanaście lat powstały nowe 
lokale ale żaden nie ma stałych bywalców wywo-
dzących się z grup zawodowych: lekarzy, prawni-
ków, artystów, inżynierów, przedstawicieli wolnych 
zawodów i emerytów, którzy zostali pozbawieni co-
dziennych spacerów do świetnie położonego lokalu. 
Przypomnienie znaczenia kawiarni „Ratuszowej” 
w przestrzeni kulturowej Zamościa, być może przy-
czyni się do reaktywacji miejsca, w którym dyskuto-
wano także o przyszłości „miasta idealnego”.

2. MATERIAŁY I METODA PRACY

Przyjęto opisową metodę pracy stosując zasadę od 
ogółu do szczegółu. Przypomniano niektóre kawiar-
nie i wydarzenia z nimi związane, znajdujące w mia-
stach o wiele większych niż Zamość a mianowicie 
we Lwowie, Krakowie i Warszawie. Porównania te 
uwypuklają rolę i znaczenie „Ratuszowej” w której 
miejscowa inteligencja miała swoją oazę spotkań 
i rozrywki. Przestudiowano literaturę przedmio-
tu badań. Przeprowadzono też wywiady z osobami, 
które bywały w „Ratuszowej”. Spotkania w gronie 
przyjaciół i znajomych zaliczały się bez wyjątku do 
miłych i nostalgicznych wspomnień2. 

3. ZJAWISKO KAWIARNI

„Zjawisko kawiarni” i „bywania w kawiarniach” 
należy rozważać z pozycji badań antropologii i so-
cjologii. Antropologia jest monograficzną dyscy-
pliną naukową zajmującą się holistycznym opisem 
człowieka zarówno jako gatunku biologicznego, jak 
i twórcy kultury. Szczególnie antropologia kulturo-
wa bada organizację kultury, rządzące nią prawa, 
znaczenie i funkcje jej poszczególnych elementów3. 
Natomiast socjologia, w pierwotnym i najszerszym 
2 W. Przegon, Kawiarnia „Ratuszowa” w Zamościu, Zakład 

poligrafi czny Atylla, 2007.
3 Encyklopedia Gazety Wyborczej. Hasła opracowane przez 

Wydawnictwo Naukowe PWN, t. 1, 2006, s. 443, 445. 

znaczeniu, jest nauką o społeczeństwie4. Tutaj z ko-
lei, rozważane zjawisko kawiarni możemy poznać 
dzięki dwóm działom socjologii. Socjologia miasta 
analizuje wszelkie rodzaje stosunków społecznych, 
tworzących się w warunkach miejskich. Socjologia 
kultury, analizuje powstanie, funkcjonowanie i ro-
dzaj określonych instytucji kulturowych w danych 
warunkach społeczno-historycznych. 

W Zamościu, w okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego, zaczęło rozwijać się i konsolidować 
środowisko miejscowej inteligencji. Byli to: lekarze, 
prawnicy, nauczyciele, wydawcy, oficerowie wojska 
polskiego, ziemianie, ludzie kultury, z poetą Bole-
sławem Leśmianem na czele. Na temat życia inte-
ligencji Zamościa tamtych lat powstało szereg prac 
popularno naukowych i wspomnieniowych5. Loka-
lem integrującym zamościan i przyjezdnych gości 
była przede wszystkim restauracja „Centralna” po-
pularnie nazywana „Centralką”, która funkcjonowa-
ła w latach 1912–1994 a okres świetności przeżywa-
ła w latach 1928–1939, kiedy właścicielem byli Jan 
Stanisławek i Jan Ciupa a „szefową” Józefa Woy-
narowska. Znana była z dancingów oraz znakomi-
tej obsługi. Serwowano wykwintne dania, własne 
wyroby cukiernicze oraz najlepsze trunki krajowe 
(wódka Baczewskiego ze Lwowa) i zagraniczne. 
W „Centralce” były wydzielone gabinety oraz po-
kój bilardowy. Zygmunt Klukowski, lekarz z pobli-
skiego Szczebrzeszyna ale jeszcze lepszy regiona-
lista, wspominał: „... w porze obiadowej pełno było 
przyjezdnych, wieczorem, przy muzyce spotykali się 
miejscowi sędziowie, adwokaci, urzędnicy, ofice-
rowie, niektórzy nauczyciele, zapóźnieni ziemianie 
(…) restauracja cieszyła się wówczas sławą wykra-
czającą poza Zamość. Tu miała miejsce słynna uczta 
Bolesława Leśmiana i Józefa Czechowicza, opisana 
przez towarzyszącego im literata Wacława Gralew-
skiego. Do restauracji trafiała większość osobisto-
ści, które odwiedzały Zamość, a ślad we wspomnie-
niach pozostawili m.in. Mira Zimińska i Mieczysław 
Fogg”6. Przed drugą wojną światową, pierwszą, ele-
gancką, nowoczesną i modną kawiarnią była „Euro-
pejska”. Założona została w 1930 r. przez Krystyna 
Freyberga. Także miała stałych bywalców a rekla-
mowała się wyborną kawą, koncertami, dancingiem, 
z rana śniadaniami oraz podwieczorkami artystycz-
nymi7. 

4 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., t. 17, s. 188, 194, 
195.

5 Z. Klukowski, Zamojszczyzna, t. 1, 1918–1943, Ośrodek 
KARTA, Warszawa 2008.

6 A. Kędziora, Encyklopedia m. Zamościa. Towarzystwo 
Opieki nad Zabytkami, Chełm 2000, s. 57.

7 A. Kędziora, op. cit., s. 159.
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Bogate źródłowe materiały ikonograficzne i fo-
tograficzne dotyczące restauracji „Centralki” i in-
nych lokali gastronomicznych z okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego a także z lat powojennych 
znajdują się w Archiwum Państwowym w Zamo-
ściu. Zostały one wspaniale skatalogowane i opisane 
przez dyrektora Archiwum Państwowego w Zamo-
ściu8. W informacjach encyklopedycznych znaczą-
ce miejsce znalazła kawiarnia „Ratuszowa”, która 
funkcjonowała w latach 1957–2003. To tam prze-
niosły się spotkania inteligencji zamojskiej9.

Likwidacja „Ratuszowej” wpisuje się, według 
mnie, w niepokojący proces wyludniania się zamoj-
skiej „Starówki”. Należy podkreślić, że „… nie tylko 
urbaniści, architekci i socjologowie widzą, że centra 
miast obumierają. Tak jest na przykład w przypad-
ku Krakowa, gdzie liczba stałych mieszkańców sys-
tematycznie maleje. Katastrofą jest homogenizacja 
społeczna mieszkańców”10. Wiąże się to z homoge-
nizacją kultury. Jest to proces ujednolicania kultury 
na obszarze danego społeczeństwa w wyniku mie-
szania się dwóch różnych kultur. Charakteryzuje się 
tym, że elementy kulturowe zaczynają się do siebie 
całkowicie upodabniać, np. zwyczaje, moda, sposób 
pisania artykułów w prasie, itd. Homogenizacji pod-
legają też wzorce świadomości, zachowania i warto-
ści. Homogenizacja jest konsekwencją rozwoju ma-
sowej produkcji dóbr i umasowienia kultury symbo-
licznej oraz komercjalizacji świata. Dlatego warto 
skonstatować, że „… zawsze najlepiej żyje się tam, 
gdzie obok siebie mieszkają młodzi i starzy, biedni 
i zamożni, inteligenci i rzemieślnicy. Z takiego zróż-
nicowania dzielnice czerpią witalność i dynamikę 
rozwojową oraz poczucie komfortu życia. W starych 
europejskich miastach skanseny dla młodych i boga-
tych lub starych i bogatych po prostu nie sprawdzają 
się. Dlatego Paryż czy Berlin wydają dużo pieniędzy 
na przywrócenie «mixite socjale»”11. 

Należy zauważyć, że po uzyskaniu przez Pol-
skę w 1918 r. niepodległości, zaczyna się formo-
wać społeczeństwo obywatelskie. Składało się ono 
z różnych stanów, warstw społecznych i grup zawo-
dowych. W latach międzywojennych, na bywanie 
w lokalach, mogli sobie pozwolić ludzie zamożni. 
Natomiast po drugiej wojnie światowej status mająt-
kowy nie był główną przeszkodą bywania w kawiar-
niach. Wynikało to z podobnych upodobań, potrzeby 

 8 A. Kędziora, op. cit.; A. Kędziora, Encyklopedia ludzi Za-
mościa, ABACUS, Zamość 2007.

 9 W. Przegon, op. cit.
10 L. Sonik, Centrum Krakowa zamienia się w skansen, 

„Dziennik Polski” z dn. 13. IV 2015 r., nr 85 (21526), Rok 
LXXI, s. A2.

11 L. Sonik, op. cit.

spotykania się i dyskutowania o różnych sprawach 
życia społecznego, gospodarczego, politycznego, 
międzynarodowego i przede wszystkim kulturalne-
go. Miła atmosfera nie stanowiła przeszkody w dys-
kutowaniu o poważnych sprawach. Dlatego kawiar-
nie należy zaliczyć do instytucji kulturowych, które 
funkcjonowały w danych warunkach społeczno-hi-
storycznych.

4. ELITA I INTELIGENCJA

Definicja „elity” jest prosta. „Jest to wąska grupa lu-
dzi, wyróżniająca się lub uprzywilejowana w stosun-
ku do reszty społeczeństwa ze względu na posiada-
nie pewnych cech lub dóbr cenionych społecznie”12. 
Natomiast encyklopedyczna definicja „inteligen-
cji”, jako warstwy społecznej, nie jest jednoznacz-
na. Interpretacja tego pojęcia jest przeprowadzana 
z punktu widzenia i socjologii, i psychologii13. Ter-
min „inteligencja”, używany jest w socjologicznej 
literaturze naukowej, publicystyce i mowie potocz-
nej w wielu różnych, aczkolwiek pokrewnych zna-
czeniach. „Jest to warstwa społeczna stanowiąca 
zbiór różnych kategorii zawodowych, zajmujących 
się pracą naukową, twórczością artystyczną, tworze-
niem i rozprzestrzenianiem się ideologii, organizo-
waniem pracy i współżycia zbiorowego oraz rozwią-
zywaniem zagadnień praktycznych wymagających 
wykształcenia specjalistycznego i stosowania wiedzy 
teoretycznej”. Inteligencja w Polsce rekrutowała się 
głównie ze zubożałej szlachty, zdeklasowanego zie-
miaństwa i częściowo spośród mieszczaństwa. In-
teligenci mieli wspólny styl życia, wzorzec kultury, 
zespół wyobrażeń o swoim powołaniu i funkcjach 
społecznych oraz określony prestiż społeczny. 

W Polsce nazwa „inteligencja” upowszechniła 
się przed powstaniem styczniowym 1863 r. Lwow-
ski „Dziennik Literacki” z 1861 r. za cechy inteli-
gencji uznawał wykształcenie i wolę służenia naro-
dowi. Mianem inteligencji określono warstwę zaj-
mującą miejsce pośrednie w hierarchii społecznej, 
jednak odgrywającą rolę przywódczą w pracy kultu-
ralnej, wychowawczej i narodowej. Spoiwem inteli-
gencji nie było urodzenie czy fortuna, ale wykształ-
cenie, praca, świadomość narodowa i przywiązanie 
do tradycji. Inteligent znał i szanował „pojęcie hono-
ru i godności”. Ludzi, którzy nie przestrzegali stan-
dardów, dotykał „ostracyzm towarzyski”. Tak ufor-
mowani ludzie mieli również swoje słabostki i na-
miętności, ale nie w sprawach zasadniczych. Jedną 
z tych namiętności była potrzeba bywania w kawiar-

12 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., t. 4, s. 531.
13 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., t. 7, s. 80–82.
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niach i spotykania się ludźmi o podobnych posta-
wach i wyznawanych wartościach. Przytoczmy wy-
powiedzi trzech przedstawicieli inteligencji, którzy 
potrafili mieć własne zdanie, niejednokrotnie kon-
trowersyjne ale nie banalne i z pewną dozą humoru 
i dystansem do siebie. 

Profesor Ryszard Legutko (filozof, minister edu-
kacji w 2007 r.), w związku z rozpoczynającym się 
rokiem szkolnym 2007/2008 przedstawił koncep-
cję polskiego szkolnictwa, której głównym celem 
powinno być przywrócenie przedwojennych trady-
cji i przedwojennego wzorca inteligenta. W udzie-
lonym wywiadzie minister stwierdził: „… Przed 
wojną (przed 1939 r., przyp. WP) bycie inteligentem 
i bycie absolwentem uczelni nie było wprawdzie toż-
same, ale było bardzo bliskie. Teraz nie jest. Matura 
i dyplom szkoły wyższej nie są dziś żadnymi wyznacz-
nikami. Mamy dużo ludzi z dyplomami, po studiach, 
znacznie więcej niż inteligentów. Dlatego dzisiaj po-
jęcie inteligent straciło swoją pierwotną treść”14. 

Profesor Gerard Labuda (historyk, mediawi-
sta, autor fundamentalnych prac mających związek 
z polską mediewistyką i źródłoznawstwem: 1916–
–2010), szczerze mówił swoim studentom: „… Od-
setek idiotów wśród profesorów jest taki sam, jak 
wśród woźniców”15. 

Profesor Władysław Bartoszewski („człowiek-
-instytucja”, publicysta, minister spraw zagranicz-
nych RP, więzień niemieckiego obozu koncentracyj-
nego Birkenau, zmarły w kwietniu 2015 r.) znany 
był z barwnego i ciętego języka oraz trafnych ocen 
Polski. Przytoczmy jego dwie wypowiedzi: „Inteli-
gent tym się różni od nieinteligentna, że nie obraża 
się o żarty, rozumie żarty i lubi żarty” oraz „Jak się 
ktoś urodził człowiekiem, to łatwiej mu jest być czło-
wiekiem, niż stać się świnią”16. 

Należy zauważyć, że jednym z podstawowych 
przymiotów inteligenta powinna być umiejętność 
„zachowania umiaru w każdej sprawie”. Za twórcę 
pojęcia „zachować umiar” uważa się Solona, męża 
stanu i poetę urodzonego w 640 r. p.n.e. w Atenach. 
Według Solona „zachowaj umiar” to znaczy: „za-
chowaj wyczucie proporcji, godności, perspektywę 
i pragnienie wszechstronności, która właśnie ową 
miarę zakłada. A jeżeli tak, to odchodź zawsze od 
miernoty i marności, niszcz i przezwyciężaj banał”.
14 R. Legutko, Matura musi być o wiele trudniejsza. Wywiad 

w „Dzienniku Polskim” nr 205 (418) z dn. 3 IX 2007 r., 
s. 13.

15 S. Jastrzębowski, Jak Pani śmie, Pani Profesor?, „Super 
Ekspres” z dn. 3 IV 2015 r., s. 4. W wypowiedzi prof. La-
budy jedno może być zastanawiające – dlaczego dla porów-
nania wybrał „woźniców”?.

16 Słynął z barwnego i ciętego języka, ale też trafnych ocen 
Polaków, „Dziennik Polski” z dn. 27 IV 2015 r., s. A3.

5. POCZĄTKI KAWIARNI

Określenie „kawiarnia” wywodzi się bezpośrednio 
od „kawy”, czyli powszechnie znanej używki w po-
staci naparu. Uzyskiwano go z nasion krzewów lub 
drzew z rodzaju kawowców uprawianych głównie 
w Afryce i Ameryce Południowej, w strefie między-
zwrotnikowej Brazylii, Kolumbii, Indonezji, Wiet-
namu, Meksyku i Wybrzeża Kości Słoniowej. „Caf-
fea” znana była od najdawniejszych czasów. W Etio-
pii spożywano gotowane ziarno. Uprawę kawy oraz 
jej przyrządzanie w postaci naparu zapoczątkowali 
w XIV w. Arabowie (kahwa). W Europie pierwsze 
kawiarnie powstały w 1671 r. w Paryżu i w 1683 r. 
w Wiedniu. 

Tym, który wiedział, co począć z tak cenną zdo-
byczą, jak kawa, był uczestnik zwycięstwa kró-
la Jana III Sobieskiego pod Wiedniem, Franciszek 
Jerzy Kulczycki rodem z Sambora. To z jego oso-
bą wiąże się powstanie pierwszych wiedeńskich ka-
wiarni. W Polsce dopiero w XVIII w., dzięki Sasom, 
rozpowszechnił się zwyczaj picia kawy. Zaczęto 
otwierać „kafehauzy”. Warto jednak podkreślić, że 
kawę znano już sto lat wcześniej, ale nie zachwyca-
no się tym napojem. Jan Andrzej Morsztyn (1613–
–1693) pisał: „Niech napój ten wredny, nigdy chrze-
ścijańskiej, nie plugawi gęby”17. W okresie między-
wojennym, w Paryżu, kawiarnie „wychodzą” na uli-
ce, powstają pierwsze ogródki. W nocy życie toczy 
się w szalonym tempie w kabaretach Moulin Rou-
ge czy Folies Bergere, gdzie gwiazdami byli Mauri-
ce Chevalier i Josephine Baker. Natomiast w dzień 
życie powolnieje w kawiarniach, gdzie plotkowano, 
opowiadano anegdoty, politykowano. W Polsce jest 
to również czas ożywionego życia kawiarnianego. 

6. KAWIARNIE LWOWA

Kawiarnia „Szkocka”, mająca siedzibę przy placu 
Akademickim 9, nie była wcale najbardziej eleganc-
kim lokalem w mieście. Ale miała klimat. Bywali 
w niej dziennikarze i radiowcy. To tam powstawały 
teksty do słynnego w całej II Rzeczypospolitej kaba-
retu „Wesoła Lwowska Fala”.

Do „Szkockiej” przychodzili zakochani studen-
ci i uniwersytecka profesura. Najczęściej ze wszyst-
kich przychodzili matematycy. Przez wiele lat spoty-
kali się przy „marmurowym stoliku”, by rozmawiać 
o matematyce. Tworzyli w latach międzywojennych, 
tzw. „Lwowską Szkołę Matematyczną”. Stałymi by-
walcami byli: Stefan Banach, który był nieślubnym 

17 J. Adamczewski, Mała encyklopedia Krakowa, Wyd. 
„Wanda”, wyd. I, Kraków 1996, s. 169.
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dzieckiem niepiśmiennej służącej; Hugo Steinhaus, 
syn dyrektora Towarzystwa Kredytowego; Stanisław 
Ulam, syn adwokata, współtwórca pierwszej bomby 
atomowej oraz Stanisław Mazur, syn właściciela cu-
kierni, który wierzył, że komunizm to najlepszy na 
świecie ustrój, ale nie chciał korzystać z przywile-
jów, jakie mu oferował. Stefan Banach uważał, że 
kawiarnia jest również dobrym miejscem do mate-
matycznych debat co zacisze gabinetu czy bibliote-
ka, a może nawet lepszym. Wizyta w „Szkockiej” 
była obowiązkowym punktem programu podczas 
pobytu we Lwowie matematyków o największych 
nazwiskach z Francji, Niemiec, Stanów Zjedno-
czonych, a potem Związku Sowieckiego. Spotkania 
w kawiarni odbywały się prawie codziennie.

7. KAWIARNIE KRAKOWA

„W całej Warszawie nie ma tylu osób inteligentnych, 
ile ich przychodzi do jednej krakowskiej kawiar-
ni”. Powiedział to dawno temu Leon Chwistek. Jest 
w tych słowach mnóstwo „krakauerskiej” swady, ale 
też hołd złożony niezwykłemu zjawisku, jakim stało 
się w Krakowie tak zwane życie kawiarniane. Z ko-
lei Jan Adamczewski w przewodniku po Krakowie 
pisał, że: „Krakowskie kawiarnie z przełomu wie-
ków! – były to prawdziwe kuźnie nowej myśl. Stąd 
nowe idee wypływały na Kraków i na Polskę. Tu fer-
mentowały drożdże artystycznego i intelektualnego 
życia, które sprawiły, że Kraków w ostatnich latach 
XIX i w początkach XX w. znów przeżywał swój złoty 
okres, znów był głównym ośrodkiem sztuki, kultury, 
nauki na ziemiach polskich”18. Najznamienitszymi 
lokalami kawiarnianymi powstałymi w tamtym cza-
sie i funkcjonującymi do dziś, są: 

Kawiarnie – kabaret „Zielony Balonik” w 1895 r., 
przy ulicy Floriańskiej 45, założył przybyły ze Lwo-
wa Jan Apolinary Michalik19. Dzisiaj, kawiarnia nosi 
nazwę „Jama Michalika”. W latach 1960–1991 dzia-
łał tu kabaret literacko-polityczny pod taką właśnie 
nazwą. Z „Zielonym Balonikiem” związani byli: Ta-
deusz Boy i jego brat Edward Żeleńscy, Karol Frycz, 
Witold Noskowski, Julian Fałat, Jan Stanisławski, 
Feliks Jasieński Manggha i Leon Wyczółkowski. 
Stałymi bywalcami kawiarni byli: Ignacy Daszyń-
ski, Stanisław Tarnowski, Feliks Kopera i Jerzy My-
cielski. Stanisław Wyspiański „pod lustrem” miał 
swój stolik. 

18 J. Adamczewski, Jesteśmy w Krakowie, Wyd. Interpress, 
Warszawa 1973, s. 37.

19 O kabarecie „Zielony Balonik” czytaj: T. Żeleński, Boy 
o Krakowie, oprac. H. Markiewicz, WL. Kraków 1968. 
MCMLXVIII, rozdz. X. W kręgu Zielonego Balonika, 
s. 483–543.

W 1879 r., równocześnie z zakończeniem odno-
wy Sukiennic, otwarto kawiarnię Stanisława Reh-
mana i Edwarda Hendricha, która w 1910 r. została 
przejęta przez Jana Noworolskiego i pod jego nazwi-
skiem znana jest do dziś. Eleganckie wnętrza, zapro-
jektowane przez Eugeniusza Dąbrowę nadawały jej 
klimat odrębności. U „Noworola” na kawie gości-
li: Józef Piłsudski, Edward Rydz-Śmigły, Ignacy 
Daszyński, Hubert Rostwoprowski, a Włodzimierz 
Lenin zachodził na „kawę i gazety”. Kawiarnia No-
worola niezmiennie zachowuje styl wiedeńskiej se-
cesji. Piękne wnętrza współtworzą swoisty klimat, 
który niejednokrotnie wykorzystywali filmowcy. To 
tu Jerzy Kawalerowicz nakręcał sceny kawiarniane 
w Kalincu filmu Noce i Dnie.

Trzecią znaczącą kawiarnią w życiu towarzy-
skim Krakowa jest lokal znajdujący się w Grand Ho-
telu przy ulicy Sławkowskiej 5/7. „Nowa cukiernia 
i kawiarnia została otwarta w Grand Hotelu 12 lu-
tego 1900 r. (…) Kawiarnia ta, czynna do godziny 
pierwszej w nocy, szybko stała się ulubionym miej-
scem spotkań wielu krakowian i ośrodkiem towarzy-
skim miasta”20. Od lat 90. XX w. kawiarnia w Grand 
Hotelu stała się miejscem codziennych spotkań, 
o tej samej porze i przy tym samym stoliku, profe-
sorów, artystów, ludzi kultury i sztuki. Znamienity-
mi bywalcami są (lub byli): prof. Stanisław Grodzi-
ski, historyk prawa polskiego i wybitny znawca Ga-
licji oraz jego córka dr Karolina Grodziska-Ożóg, 
dyrektor biblioteki PAU i PAN; prof. Feliks Kiryk, 
historyk; Lech Kokociński, bibliofil; prof. Marian 
Konieczny, rzeźbiarz, z żoną Marią Sarnik – Ko-
nieczny, wieloletnią konserwator zabytków w mie-
ście Zamościu; prof. Aleksander Krawczuk, histo-
ryk starożytnego Rzymu, były minister kultury; doc. 
Andrzej Kurz, politolog i wydawca; Bruno Miecu-
gow, redaktor; dr Grzegorz Nieć, historyk, poloni-
sta; prof. Antoni Podraza, historyk, działacz PSL; 
prof. Stanisław Wiśniewski, malarz; prof. Jan Wo-
leński, filozof; prof. Marian Zgórniak, historyk woj-
skowości oraz prof. Irena Homola-Skąpska, autorka 
książki o Grand Hotelu, która napisała między in-
nymi „Profesor Homola – ciężka jej dola – napisać 
o hotelu – nie urażając zbyt wielu”. 

Należy podkreślić, że krakowskie kawiarnie, 
szczególnie te obrosłe legendami o ludziach i wy-
darzeniach, są nadal miejscem regularnych spotkań 
mieszkańców Krakowa oraz turystów z kraju i za-
granicy. Zaglądają do nich także grupy młodzieży, 

20 I. Homola-Skąpska, Grand Hotel w Krakowie, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2005, s. 51–52; A. Kozioł, Stary, 
wspaniały Grand, „Dziennik Polski”, nr 153 (18555) z 2 
VII 2005 r., s. 32.
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gdzie podziwiając autentyczne wnętrza, poznają hi-
storię miejsca i ludzi, którzy tam bywali.

8. KAWIARNIE WARSZAWY

W Warszawie w 1830 r. istniało około 130 kawiar-
ni. Do jednej z nich, „Pod Kopciuszkiem”, przy 
ulicy Długiej, miał zwyczaj zaglądać Chopin. Jed-
nak prawdziwa moda na kawiarnie nastała dopiero 
w pierwszych latach XX w. Słynne do dziś lokale 
stolicy „Ziemiańska” i „Udziałowa” gromadziły naj-
większych pisarzy i artystów. Kto nie przychodził 
tam na małą czarną, ten był obok, ten nie wiedział, 
co się dzieje w środowisku. Z czasem wykształcił się 
nawet specjalny gatunek człowieka – homo caviar-
nianus, który dzień spędzony bez towarzyskiej dys-
puty uważał za stracony. 

Bohaterem kawiarnianych dowcipów i aneg-
dot był Franc Fiszer, słynny filozof, kpiarz i żarłok 
w jednej osobie. Był to jegomość, który chwalił się 
między innymi tym, że nie pohańbił się żadną pracą. 
Kiedy jeden z młodych ziemian, przysłuchując się 
niezrozumiałym dla niego wywodom Fiszera, nie-
śmiało zapytał: „co zacz są ci metafizycy, o których 
mówi, i co robią”, Fiszer swoim tubalnym głosem 
powiedział: „Otóż, wiedz pan, drogi panie, że me-
tafizycy właśnie nic nie robią”. Na to młodzieniec 
powiedział oburzony: „To ładnie by wyglądał świat, 
gdyby tak wszyscy byli metafizykami i nic nie robi-
li”. Fiszer na to: „Otóż, wiedz pan, drogi panie, że 
od wszystkich tak trudnej rzeczy się nie wymaga”.

W Warszawie, słynny był stolik w „Czytelniku”, 
przy którym przez długie lata zasiadał Gustaw Ho-
loubek wraz z przyjaciółmi. Była to swoista „pla-
cówka kulturalna”, bowiem często gromadzili się 
przy nim wielcy ówczesnej artystycznej Warszawy. 
Gustawowi Holoubkowi i jego bliskiemu przyjacie-
lowi, Tadeuszowi Konwickiemu, towarzyszyli nie-
raz: Edward Stachura, Arnold Mostowicz, Jarosław 
Marek Rymkiewicz, Zbigniew Herbert, małżeństwo 
Morgensternów, Andrzej Kijowski, Jonasz i Krysty-
na Kofta, Ryszard Marek Groński, Andrzej Łapicki, 
Janusz Głowacki, Michał Komar. Po pewnym cza-
sie „stolik” przeniósł się do kawiarni „Nowy Świat”, 
a jeszcze później stałym miejscem sobotnich spo-
tkań Gustawa Holoubka (1923–2008), Tadeusza 
Konwickiego (1926–2015) i Andrzeja Łapickiego 
(1924–2012) stała się kawiarnia Bliklego na Nawym 
Świecie. Spotkanie trójki przyjaciół, codziennie za-
czynało się o godz. 11.00, aby na 13.00 przenieść 
się do „Czytelnika”, gdzie obiad serwowała pani Ja-
dzia. Kawiarnia tego kultowego stolika zaczęła się 
w 1957 r., kiedy to naprzeciw siebie zasiedli Tadeusz 
Konwicki i Leopold Tyrmand.

9. „RATUSZOWA” W ZAMOŚCIU: 
20 XII 1953 – 17 IX 2003

„Dwa tygodnie temu oddano do użytku mieszkańców 
Zamościa stylową kawiarnię w murach Ratusza. Wy-
darzenie to amatorzy «małej czarnej», których w Za-
mościu jest nie mało, powitali z wielkim zadowole-
niem. Zarząd PSS postarał się o piękne urządzenie 
i wyposażenie «Ratuszowej» oraz o wzorową ob-
sługę. Nowa kawiarnia cieszy się dużym powodze-
niem. Stała się miejscem spotkań i wypoczynku wielu 
mieszkańców «Zamościa»”21. Notatka tej treści, zo-
stała zamieszczona w „Sztandarze Ludu” z 2 stycz-
nia 1958 r. Był to piątek. Dlatego jednoznacznie 
można określić, że otwarcie „Ratuszowej” nastąpiło 
w sobotę, 20 grudnia 1957 r.

Andrzej Kędziora w Encyklopedii miasta Za-
mościa zamieścił trzy hasła poświęcone kawiar-
niom: „kawiarenki letnie”, „kawiarnie” oraz „Ra-
tuszowa”. W haśle „Ratuszowa” jest napisane: 
„Kawiarnia otwarta 3 I 1958 (błąd, co wykazano 
wyżej, przyp. W.P.) miała podówczas nowoczesną 
– styl MDM-owski – aranżację (m.in. charaktery-
styczny kominek) słynęła dancingami (trzy w tygo-
dniu), występami artystycznymi (m. in. kabaret klu-
bu inteligencji, aktorzy lubelscy). Po renowacji ra-
tusza otwarta 7 IX 1966 r. Długoletnią szefową była 
Alicja Jagielska. Z «Ratuszową» łączą się obrosłe 
przeszło 20-letnią tradycją, codzienne, południo-
we, spotkania towarzyskie (zawsze przy tym samym 
stoliku) grupki miejscowej inteligencji. Ów «stolik-
-instytucję» tworzyli przede wszystkim: dr Tadeusz 
Onyszkiewicz, dr Józef Mandybur, inż. Józef Prze-
gon, hr. Boniecki, mjr AK Tadeusz Kisiel, Jan Jan-
kowicz (kierownik pogotowia ratunkowego) i Zbi-
gniew Cichoż (księgowy)”22.

Wtedy to, na przełomie 1957/1958 roku, zaczę-
ło tworzyć się „pierwsze pokolenie stałych bywal-
ców Ratuszowej” oraz grupa gości, którzy w ka-
wiarni bywali nie codziennie ale regularnie. Zbiera-
jąc w 2007 r. informacje do książki o „Ratuszowej”, 
przeprowadziłem kilkanaście wywiadów z niektó-
rymi pierwszym bywalcami, którzy wspominali ko-
legów i przyjaciół. Do kawiarni przychodzili: Sta-
nisław Orłowski (artysta fotografik) z żoną Eulalią; 
Witold Rychter (mecenas) z żoną Krystyną, Włodzi-
mierz Sawic (sędzia), Bohdan Kossowski (komor-
nik) z żoną Hanną (finansista w banku), Roman For-
nal (nauczyciel) z żoną Hanną (radca prawny), Igna-

21 „Sztandar Ludu” z 2 I 1958 r., Rok XIV, nr 2 (4167), s. 4B 
– w „Kronice Zamościa”, notatka, pt.: „Mała czarna w Ra-
tuszowej”, w zbiorach AP w Zamościu.

22 A. Kędziora, Encyklopedia m. Zamościa, op. cit., s. 329–
–330.
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cy Soboń (prezes Sądu Powiatowego w Zamościu), 
Maria Kowalczyk (występowała w kawiarni), Halina 
Podobińska (dyrektorka Technikum Elektrycznego), 
Józef Przegon (inżynier elektryk), Tadeusz Kisiel 
(inżynier budowlany), Zbigniew Cichoż (księgowy), 
Jan Jankowicz (kierownik pogotowia ratunkowego), 
Józef Mandybur (lekarz internista), Maria Sarnik 
(wieloletni konserwator Zamościa), Lucyna Ogó-
rek (nauczycielka biologii w II LO) z mężem Tade-
uszem (działacz w NOT), Stanisław Filipowicz (na-
uczyciel fizyki w II LO), Władysław Rays z synem 
Ryszardem, (dyrektorem ds. ekonomicznych Zakła-
dów Mięsnych), Stanisław Kubiś (inżynier budowla-
ny), Jerzy Zawiślak (malarz), Henryk Wożniak (ma-
larz), Władysław Romanowicz (kierownik apteki 
Rektorskiej), Marian Greszta (kierownik Wydziału 
Gospodarki Komunalnej Urzędu Miasta), Krzysztof 
Czubara (historyk, dziennikarz), Izabela Winiewicz-
Cybulska (autorka książek dla dzieci o Zamościu), 
Zygmunt Budnicki (założyciel Klubu Inteligen-
cji) z żoną Alicją, Józef Kolanowski (geodeta), Jan 
Cieślak (lekarz), Witold Sagan (dentysta), Ryszard 
Rams (ratownik WOPR), Marian Kania (sędzia), 
Antoni Wolak (radca prawny), Janusz Tymosz (in-
żynier drogownictwa), Maria Lorentz (dyrektor Mu-
zeum w Zamościu), Barbara Zacharow-Iwińska (la-
borantka medyczna), Barbara Bisch, (farmaceutka), 
Zofia Jabłońska-Dubińska (nauczycielka), Tomasz 
Kamiński (konferansjer i działacz kultury), Tadeusz 
Słupecki (przedsiębiorca) z żoną Ireną, Jerzy Koszla 
(student, a potem szef kliniki protetycznej w USA), 
Wojciech Wiszniowski, (brat cioteczny Marka Gre-
chuty), Stanisław Durko (inż. elektryk), Barbara 
Skórzyńska-Terlecka (zastępca dyrektora Wydziału 
Planowania Przestrzennego, Budownictwa i Ochro-
ny Zabytków), Marek Terlecki i Stanisław Król (ar-
tyści malarze, prezentowali swoje prace w „Ratuszo-
wej”), Marian Mazur (lekarz z Łabuń), Mieczysław 
Dziubiński (lekarz), Józef Kuczkowski (inżynier bu-
dowlany, sekretarz NOT-u), Lucjan Gorzkowski (in-
żynier rolnik), Janina Gruszecka i Bogdan Gruszec-
ki (księgowi), Wiesława Gwiazdowska (nauczyciel-
ka w Technikum Ekonomicznym), Marian Greszta 
(dyrektor Wydziału Gospodarki Komunalnej UM), 
Wiesława Olejnikowa (nauczycielka wychowania fi-
zycznego), Marian Blomkwist (lekarz), Edward Ja-
siński (lekarz chirurg), Jan Winiarczyk (architekt), 
Piotr Kubisiak (architekt), Julian Bieluszko (wła-
ściciel sklepu), Czesław Bojko (lekarz), Leszek Bo-
jarczuk (lekarz ginekolog), Mieczysław Barwiński 
(matematyk), Wiktor Maszek (lekarz), Ryszard Gór-
ski (farmaceuta), Henryk Soboń (inżynier budowla-
ny), Stanisław Kasztelan (nauczyciel), Janusz Sło-
mianowski (artysta fotografik), Stanisław Kulesza 

(lekarz pulmonolog), Teresa Sabacińska (dentystka), 
Włodzimierz Wasiluk (artysta malarz) z żoną Adą, 
Teresa Ślusarski (stewardesa), Irena i Zdzisław Żda-
nowieccy, Alfred Niewiadomski, Krystyna i Piotr 
Budzyn, Kazimierz Rycaj, Aleksandra Mulawa, Ire-
na i Zdzisław Szostak, Jan Kłębek, Danuta i Marian 
Sygieda. 

Do drugiego pokolenia stałych bywalców „Ra-
tuszowej” zaliczam przyjaciół, z którymi spotyka-
łem się w kawiarni, czy to mieszkając w Zamościu 
do 1972 r., czy później przyjeżdżając do rodzinnego 
miasta. Przychodząc do kawiarni między godziną je-
denastą a trzynastą można było spotkać osoby, które 
po studiach nie wróciły na stałe do Zamościa, a tak-
że tych kolegów, którzy wyjechali do Australii czy 
Stanów zjednoczonych. Byli to: Wiesław Lipiec (ar-
tysta fotografik), Janusz Kawałko (redaktor), Woj-
ciech Kowalczyk (muzyk, redaktor), Elżbieta Gnyp 
(artysta malarz, autorka publikacji z zakresu sztuki), 
Jacek Kniaź (red. „Przeglądu Technicznego”), Ka-
rol Cieślak (pracownik ZUS, obecnie w Poznaniu), 
Antoni Skotnicki (obecnie w Australii), Małgorza-
ta Józwik (obecnie w USA, po mężu Gardiner), Ry-
szard Solski (inżynier elektryk, obecnie w USA), 
Andrzej Batalia (protetyk), Anna Brzuś (nauczyciel-
ka), Barbara Ciuraba (nauczycielka), Ryszard Frą-
czek (nauczyciel akademicki, obecnie w Warsza-
wie), Andrzej Kisiel (lekarz, obecnie w Koninie), 
Anna Kołtun (właściciel sklepu), Marta Kondra-
kiewicz (nauczycielka, po mężu Przegon), Grażyna 
Lipska (informatyk, obecnie w Warszawie, po mężu 
Zaremba), Aleksander Mulawa (pracownik teleko-
munikacji, obecnie w Lublinie), Maria Talarek (na-
uczycielka, obecnie w Chełmie), Jadwiga Tatarska 
(informatyk, obecnie w Lublinie), Halina Korczak 
(nauczycielka).

Życie towarzyskie lat 50. i 60. XX w. toczyło się 
przeważnie w kawiarni „Ratuszowej” oraz w restau-
racji „Centralka”. Krzysztof Czubara w książce, pt.: 
„Dawniej w Zamościu” pisał: „Prawdziwym magne-
sem przyciągającym na przełomie lat 50. I 60. tłumy 
zamościan na zabawy karnawałowe był zespół jazzo-
wy „Złota siódemka”, prowadzony przez znakomite-
go muzyka, saksofonistę, Jana Ziąbkowskiego. Ziąb-
kowski grał bardzo nowocześnie. Pierwszy w Zamo-
ściu wprowadził improwizacje i śpiew.Na sylwestra 
do „Ratuszowej”, gdzie grał, przychodziły tłumy – 
opowiada Józef Przytuła, który był wieloletnim dy-
rektorem i dyrygentem Orkiestry Włościańskiej im. 
Karola Namysłowskiego”23. W pamięci moich inter-
lokutorów pozostały również wspomnienia z dan-

23 K. Czubara, Dawniej w Zamościu, Wyd. ATUT Biuro 
Promocji, Zamość 2005, s. 176. 
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cingów i zabaw okazjonalnych. Alicja Jagielska, 
kierowniczka kawiarni w latach 1961–1981, i me-
cenas Witold Rychter, stały bywalec „Ratuszowej” 
od razu wymieniali, że dancingi odbywały się dwa 
razy w tygodniu, we wtorki i soboty, w godzinach 
od 18 do 23. Zespół zawsze kończył występy słyn-
nym marszem z filmu Most na rzece Kwai24 (fot. 1).

Z „Ratuszową” związane są wydarzenia prze-
ważnie artystyczne ale nie tylko. W 1958 r. w ka-
wiarni zorganizowano „Ostatki”. Gwiazdą wieczoru 
była piosenkarka z Kuby (fot. 2). W 1964 r. w „Ra-
tuszowej” kręcono sceny do filmu Zły w reżyserii 
Leśniewicza. W rolach głównych wystąpili: Leszek 
Herdegen, Bronisław Pawlik i Stanisław Żaczyk. 
Epizodyczną rolę barmanki zagrała Zofia Wiszniew-
ska, ciotka Marka Grechuty. Od początku „zamoj-
skiego lata teatralnego”, corocznej imprezy plenero-
wych spektakli teatralnych przygotowywanych przez 
teatry z Warszawy, Krakowa i innych miast Polski, 
w „Ratuszowej”, pod wodzą Jana Machulskiego, 
spotykali się artyści i studenci szkół  teatralnych.

Profesor Bonawentura Maciej Pawlicki dowo-
dził, że kawiarnia „Ratuszowa” była również swo-
istą placówką naukową, w której powstała koncepcja 
uchwały rządowej dotyczącej renowacji zamojskiej 

24 W. Przegon, op. cit., s. 51.

starówki. 31 maja 1974 r. uchwała Rady Ministrów 
została zatwierdzona przez sejm. Przewidywa-
ła przeprowadzenie w latach 1975–1985 renowacji 
kompleksowej zamojskiego Starego Miasta. Na ten 
cel przeznaczono z budżetu państwa 1,3 mld zł. 

Warto przypomnieć, że pod koniec lat 50. XX w., 
w Zamościu zaczęły odbywać się wakacyjne prakty-
ki studentów z Wydziału Architektury na Politechni-
ce Krakowskiej. Równolegle odbywali praktykę stu-
denci z Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, pod 
opieką naukową prof. Józefa Cempela. Odtąd każ-
dego roku ponad 100-osobowe grupy studentów in-
wentaryzowały zamojskie kamienice, kościoły, pa-
łac Zamoyskich, Ratusz i fortyfikacje25. „Miejsce 
dowodzenia” praktykami studenckimi znajdowa-
ło się właśnie w „Ratuszowej”. Na poranne odpra-
wy stawiała się kadra profesorska: Wiktor Zin, Bo-
nawentura Maciej Pawlicki, Józef Cempela, Józef 
Tomasz Frazik i docent Władysław Grabski. Często 
przychodził prof. Jerzy Kowalczyk, pracownik In-
stytutu Historii Sztuki PAN w Warszawie. Po wyko-
naniu korekt prac studenckich naukowcy spotykali 
się w kawiarni z dyrektorami służb miejskich, mię-
dzy innymi z ówczesnym architektem miejskim Ry-

25 K. Czubara, Żegnaj Profesorze, „Tygodnik Zamojski”, 
nr 21 z dn. 23 V 2007 r., s. 13.

1. „Złota siódemka” w strojach wieczorowych, 1958. Źródło: fot. w zbiorach T. Ziąbkowskiego
1. “Złota siódemka” (Golden Seven) band in evening dresses, 1958. Source: T. Ziąbkowski’s photo collection
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szardem Skowronem. Właśnie w czasie roboczych 
rozmów, dotyczących żywotnych interesów mia-
sta, narodził się pomysł uchwały rządowej o czym 
wspomniano wyżej.

W tym też 1974 r., kiedy uchwalono ustawę o re-
nowacji zamojskiej starówki, profesor Zin, w „Ra-
tuszowej”, udzielił wywiadu ogólnopolskiemu cza-
sopismu „Perspektywy”. Temat rozmowy dotyczył 
postępu prac remontowych. Profesor powiedział: 
„Tragedia polega na tym, iż w Polsce przypada śred-
nio na jeden zabytek (…) jeden robotnik, w dodat-
ku niewykwalifikowany. (…) Do tego dodać trzeba 
jeszcze stały brak podstawowych materiałów bu-
dowlanych, takich jak: cement, blacha, belki stalo-
we, drewno na rusztowania, wapno gaszone, kamie-
nie (…). A chodzi przecież o to, by w końcu wyszedł 
autentyk, nie zaś coś pośredniego (…). Jeżeli chce-
my tak odbudować Zamość, żeby potem nie mieć nie-
smaku, racja konserwatora musi być racją nadrzęd-
ną. Na razie jednak podział kompetencji jest zama-
zany. Nie bardzo wiadomo, kto za co odpowiada. Tak 
z pewnością jest najwygodniej, gdyż potem nikt nie 
będzie mógł znaleźć winnych”26 (fot. 3).

26 B.M. Pawlicki, Najnowsza historia schodów ratusza w Za-
mosciu, Wydawnictwo „Czuwajmy”, Kraków 2010, s. 28.

10. PODSUMOWANIE

Kawiarnia „Ratuszowa” w Zamościu współtwo-
rzyła historię miasta, szczególnie jego dziedzictwo 
kulturowe. Była mekką inteligencji miasta i przede 
wszystkim miała klimat. Byli ludzie, którzy repre-
zentując różny status materialny i zawodowy wi-
dzieli sens spotykania się, wymiany myśli i poglą-

2. „Ostatki 1958 r.” w „Ratuszowej”. „Gwiazda wieczoru”, piosenkarka z Kuby oraz Ignacy Soboń, prezes Sądu Powiatowego 
w Zamościu. Źródło: fot. w zbiorach W. Rychtera
2. Shrove Tuesday 1958 at the Ratuszowa café. The star of the evening – singer from Cuba and Ignacy Soboń, President 
of the District Court in Zamość. Source: W. Rychter’s photo collection

3. Prof. Wiktor Zin w „Ratuszowej”, 1974 r. udziela wywia-
du. Źródło: fot. w zbiorach prof. B.M. Pawlickiego
3. Professor Wiktor Zin while giving the interview at 
the Ratuszowa café in 1974. Source: Professor B.M. 
 Pawlicki’s photo collection
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dów w przyjemnej, nie rzadko wesołej atmosferze. 
Dlatego decyzję władz miasta o likwidacji lokalu 
o 46-letniej tradycji przyjęli z niedowierzaniem. By-
walcy „Ratuszowej” mieli te same przyzwyczajenia 
co goście kawiarni Lwowa, Warszawy i Krakowa: 
stałe godziny spotkań, „swój stolik” grupy przyja-
ciół, byli obsługiwani przez tę samą kelnerkę. Wnę-
trze kawiarni niejednokrotnie służyło jako scenogra-
fia filmowa. Odbywały się tam występy kabaretowe, 
bale sylwestrowe i dancingi. „Ratuszowa” była tak-
że miejscem spotkań naukowców, którzy coś kon-

kretnego wnieśli w przestrzeń urbanistyczno-archi-
tektoniczną i kulturową „Miasta Światowego Dzie-
dzictwa Kultury”. 

Obecnie, 15 czerwca 2015 r., odbyła się w Zamo-
ściu konferencja, nt. „Przestrzeń kulturowa Zamościa: 
urbanistyka, architektura, krajobraz, życie miasta”. 
Jako zamościanin i stały bywalec. „Ratuszowej”, nie 
mogłem obrać innego tematu związanego z życiem 
miasta, jak ten, dotyczący fragmentu życia inteligen-
cji. Tematu, który należy rozważać z pozycji antropo-
logii kultury, socjologii miasta i socjologii kultury.

THE RATUSZOWA CAFÉ AS A MEETING PLACE OF THE ZAMOŚĆ 
ELITE – SOCIOLOGY OF CULTURE * URBAN SOCIOLOGY –

1. INTRODUCTION

Cafés may undoubtedly be classified as social and 
cultural phenomena. They have always played a spe-
cial role in the urban space. The coffeehouses in 
Lviv, Warsaw and Krakow that gathered artists, writ-
ers and scientists in the interwar period have passed 
into legend1. Intellectuals as the elite of the reviving 
Polish Republic needed to go places and meet peo-
ple to compare their opinions on social, economic, 
political, cultural and international life. After World 
War II, the café life existed already in new social and 
political circumstances. The tradition of few cafés 
remained and the generation of the post-war intelli-
gentsia searched for and created new places to free-
ly discuss.

The cult place in Zamość was the Ratuszowa 
café that was run since 20th December 1957 until 30th 
September 2003. It was located in the most beautiful 
municipal building, i.e. in the Zamość Town Hall. 
For 46 years, it witnessed several artistic events and 
was a meeting place of the Zamość residents and em-
inent visitors to this “city of arcades.” The café reg-
ulars were outraged at the Ratuszowa incomprehen-
sible closing. For the past twelve years, new cafés 
have been founded but none of them has regular cli-
ents among doctors, lawyers, artists, engineers, free-

1 K. Jakubowski, Kawa i ciastko o każdej porze. Historia ka-
wiarni i cukierni [Coffee and Cake at Any Time. History of 
a Café], Drukarnia PERFEKTA SA, Warsaw 2010; S. Ko-
per, Życie prywatne elit Drugiej Rzeczypospolitej [Private 
Life of the Elites in the Second Polish Republic], Bellona, 
Ofi cyna Wydawnicza RYTM, Warsaw 2010; Z. Nowa-
kowski, Lajkonik. Wybór felietonów z lat 1931–1939 [Se-
lected Columns of the Years 1931–1939], WL, Kraków 
1975; Tadeusz Żeleński BOY o Krakowie [Tadeusz Żeleń-
ski BOY about Krakow], edited by H. Markiewicz. WL, 
Kraków 1968.

lancers and pensioners who were deprived of their 
daily walks to this perfectly located coffeehouse. 
Recalling the importance of the Ratuszowa café in 
Zamość cultural space may contribute to reactiva-
tion of the place in which also the future of the “ide-
al town” was discussed.

2. MATERIALS AND WORK METHOD

A descriptive method was adopted, using the rule of 
working from the whole to the part. The paper re-
called a few coffeehouses located in much bigger 
cities than Zamość, i.e. in Lviv, Krakow and War-
saw, and events related to these places. These com-
parisons emphasise the role and significance of the 
Ratuszowa café in which the local intelligentsia had 
their meeting and entertainment oasis. The litera-
ture of the subject of study has been analysed and 
the Ratuszowa regulars have been surveyed. All the 
recalled meetings with friends have evoked pleasant 
and nostalgic memories2.

3. THE CAFÉ PHENOMENON

The “phenomenon of cafés” and “frequenting cafés” 
should be considered in terms of anthropological 
and sociological research. Anthropology is a mon-
ographic scientific discipline that deals with the ho-
listic description of a human, both as a biological 
species and creator of culture. Cultural anthropolo-
gy particularly analyses the organisation of culture, 
the laws that govern it, the significance and func-
tions of its elements3, whereas sociology in its origi-
2 W. Przegon, Kawiarnia „Ratuszowa” w Zamościu [The Ra-

tuszowa Café in Zamość], Zakład poligrafi czny Atylla, 2007.
3 Encyklopedia Gazety Wyborczej. Entries prepared by the 

Polish Scientifi c Publishers PWN, vol. 1, 2006, p. 443, 445.
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nal and broadest meaning is a scientific study of so-
ciety4. Here, the considered café phenomenon may 
be analysed with the use of two branches of sociol-
ogy. Urban sociology analyses all types of social re-
lations established in urban conditions. Sociology of 
culture analyses the formation, functioning and type 
of particular cultural institutions in the given social 
and historical circumstances. 

In Zamość, in the interwar period, the circle of 
local intelligentsia began to develop and consoli-
date. It included doctors, lawyers, teachers, publish-
ers, Polish army officers, landowners and cultural 
personalities headed by the poet Bolesław Leśmi-
an. Several popular science papers and memoirs 
were created on the life of Zamość intelligentsia liv-
ing in those years5. The place that integrated Zam-
ość residents and visitors was particularly the Cen-
tralna restaurant, commonly known as Centralka, 
which operated between 1912 and 1994 and had its 
glory days in the years 1928–1939, when its own-
ers were Jan Stanisławek and Jan Ciupa, and the 
“boss” was Józefa Woynarowska. It was famous for 
its dance evenings and excellent customer service. 
They served exquisite dishes, home-made confec-
tionery and the best alcohols from Poland (Bacze-
wski vodka from Lviv) and abroad. Centralka also 
had separate private offices and a billiard room. Zy-
gmunt Klukowski, doctor from the nearby Szcze-
brzeszyn but even better regionalist recalled: “... at 
the lunchtime, it was full of distant visitors, while 
in the evening, local judges, lawyers, office work-
ers, officers, some teachers and belated landowners 
met there listening to music (…), at that time, the 
restaurant enjoyed popularity that went far beyond 
Zamość. This is where was held the famous feast of 
Bolesław Leśmian and Józef Czechowicz, described 
by their companion, writer Wacław Gralewski. The 
restaurant was frequented by most personalities who 
visited Zamość and was included in the memoirs by 
such celebrities as Mira Zimińska and Mieczysław 
Fogg.”6 Before World War II, the first elegant, mod-
ern and trendy coffeehouse was Europejska. It was 
founded in 1930 by Krystyn Freyberg. It also had its 
regular clients and was famous for delicious coffee, 
concerts, dance evenings, breakfasts and artistic af-
ternoon tea7.

4 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., vol. 17, p. 188, 
194, 195.

5 Z. Klukowski, Zamojszczyzna [The Zamość Region], vol. 
1, 1918–1943, Ośrodek KARTA, Warsaw 2008.

6 A. Kędziora, Encyklopedia m. Zamościa [Encyclopaedia of 
the City of Zamość], Towarzystwo Opieki nad Zabytkami, 
Chełm 2000, p. 57.

7 Ibidem, p. 159.

A rich collection of iconographic and photo-
graphic source materials concerning the Centralka 
restaurant and other places run in the interwar pe-
riod and in the post-war years can be found in the 
National Archives in Zamość. They were thoroughly 
catalogued and described by the Archives director8. 
Special emphasis in the encyclopaedic information 
was given to the Ratuszowa café that operated in the 
years 1957–2003. This is where the meetings of the 
Zamość intelligentsia were moved9. 

The liquidation of the Ratuszowa café is, in my 
opinion, a part of the alarming process of the Zam-
ość Old Town depopulation. It should be noted that 
“… not only urban planners, architects and sociol-
ogists see that city centres wither. This is the case 
of Krakow in which the number of permanent resi-
dents systematically decreases. The social homoge-
nisation of population is a disaster”10. It is connect-
ed with the homogenisation of culture, which is a 
process of culture unification within the given socie-
ty as a result of mixing two different cultures. In this 
process, cultural elements become completely sim-
ilar, e.g. customs, fashion, manner of writing press 
articles etc. The models of consciousness, behaviour 
and values are also homogenised. Homogenisation 
is a consequence of developing the mass production 
of goods, of popularising the symbolic culture and 
of commercialising the world. Therefore, it is worth 
noting that “… it is always best to live in a place 
where the young and the old, the poor and the rich, 
intellectuals and craftsmen live next to each other. 
Districts derive vitality, developmental dynamics 
and sense of living comfort from such diversity. In 
old European cities, ghettos for the young and rich 
or for the old and rich simply do not work in prac-
tice. Therefore, Paris or Berlin spend a lot money for 
restoring the “mixité sociale”11.

It should be noted that after regaining independ-
ence by Poland in 1918, civil society started to be 
formed. It consisted of different social classes and 
professional groups. In the interwar period, only rich 
people could afford to frequent cafés and restau-
rants, whereas after World War II, the financial status 
was no longer the main obstacle to frequenting cof-
feehouses. It resulted from similar interests, the need 
to meet people and to discuss different matters con-
cerning social, economic, political, international and 

 8 Ibidem; A. Kędziora, Encyklopedia ludzi Zamościa [Ency-
clopaedia of Zamość Residents]. ABACUS, Zamość 2007.

 9 W. Przegon, op. cit.
10 L. Sonik, Centrum Krakowa zamienia się w skansen [The 

Centre of Krakow Turns into a Ghetto], “Dziennik Polski” 
of 13th April 2015, N° 85 (21526), Year LXXI, p. A2.

11 L. Sonik, op. cit.
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particularly cultural life. A pleasant atmosphere did 
not hinder from discussing serious issues. Therefore, 
cafés should be classified as cultural institutions that 
operated in the given social and historical circum-
stances.

4. ELITE AND INTELLIGENTSIA

The definition of “elite” is very simple. “It is a nar-
row group of people distinguished or privileged in 
relation to the rest of the society due to certain so-
cially valued characteristics or goods”12. However, 
the encyclopaedic definition of “intelligentsia” as a 
social class is not explicit. This term is interpreted 
from the point of view of sociology and psycholo-
gy alike13. The term “intelligentsia” is used in so-
ciological scientific literature, journalism and collo-
quial speech in many different but related meanings. 
“It is a social class that constitutes a set of different 
professional categories dealing with scientific work, 
artistic activity, creating and propagating ideologies, 
organising work and social coexistence and solving 
practical problems that require specialist education 
and the use of theoretical knowledge.” The Polish 
intelligentsia originated mainly from the impover-
ished gentry, degraded landed gentry and partly from 
the bourgeoisie. Intellectuals had their common life-
style, model of culture, a set of ideas on their voca-
tion and social functions as well as a definite social 
prestige. 

In Poland, the term “intelligentsia” became pop-
ular before the Polish January Insurrection of 1863. 
The Lviv Literary Journal of 1861 described intellec-
tuals as educated people willing to serve the nation. 
The intelligentsia was defined as a class occupying 
an indirect place in the social hierarchy but playing a 
leader’s role in the cultural, educational and national 
work. The intellectuals were joined not by high birth 
or fortune but education, work, national awareness 
and attachment to tradition. They knew and respect-
ed “the idea of honour and dignity.” Those who did 
not observe the standards were socially ostracised. 
Such people also had their weaknesses and passions 
but not in the matters of substance. One of these pas-
sions was the need to frequent cafés and to meet peo-
ple who shared their views and values. Let us cite the 
words of three intellectuals who had their own, of-
ten controversial but not banal opinion and could ex-
press it with a bit of humour and personal distance. 

Professor Ryszard Legutko (philosopher, Min-
ister of Education in 2007), due to the commence-

12 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., vol. 4, p. 531.
13 Encyklopedia Gazety Wyborczej, op. cit., vol. 7, p. 80–82.

ment of the school year 2007/2008, presented the 
concept of the Polish educational system that should 
aim to restore the prewar traditions and the prewar 
intellectual model. During an interview, the minis-
ter said: “…Before the war [before 1939 – author’s 
comment], being an intellectual and a university 
graduate was not equivalent in meaning but very 
close. Now, it is not. A high school diploma and 
university diploma mean nothing nowadays. There 
are many graduates, many more than intellectuals. 
Therefore, today the term “intellectual” lost its orig-
inal meaning”14. 

Professor Gerard Labuda (historian, medieval-
ist, author of fundamental works related to the Pol-
ish medieval studies and source studies: 1916–2010) 
said frankly to his students: “...The percentage of id-
iots among professors is the same as among coach-
men”15. 

Professor Władysław Bartoszewski (“one-man 
institution,” journalist, Polish Minister of Foreign 
Affairs, prisoner of the German concentration camp 
Birkenau, deceased in April 2015) was famous for 
his vivid and cutting language and apt opinions 
about Poland. Let us quote his words: “What differs 
an intellectual from a non-intellectual is that the first 
one takes no offence for jokes, he understands and 
likes jokes” and “When someone was born as a hu-
man being, it is easier for them to be a human than 
to become a pig”16.

It is worth mentioning that one of the main vir-
tues of an intellectual should be the ability to “show 
restraint in every matter.” Solon, statesman and poet 
born in 640 B.C. in Athens is considered to be the 
author of the term “showing restraint.” According 
to Solon, “show restraint” means “have a sense of 
proportion, dignity, perspective and desire for versa-
tility that assumes such restraint. And if so, always 
depart from mediocrity and paltriness, destroy and 
overcome banality.”

14 R. Legutko, Matura musi być o wiele trudniejsza [High 
School Finals Must Be More Diffi cult]. An interview in 
“Dziennik Polski” N° 205 (418) of 3rd September 2007, 
p. 13.

15 S. Jastrzębowski, Jak Pani śmie, Pani Profesor? [How 
Dare You, Professor?], “Super Ekspres” of 3rd April 2015, 
p. 4. It is curious that Professor Labuda chose coachmen for 
his comparison.

16 Słynął z barwnego i ciętego języka, ale też trafnych ocen 
Polaków [He was famous for his vivid, cutting language 
and apt opinions about Poles], “Dziennik Polski” of 27th 
April 2015, p. A3.
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5. CAFÉ ORIGINS

The term “café” derives directly from the word 
“coffee,” i.e. the commonly known stimulant in the 
form of an infusion. It was obtained from the seeds 
of coffee shrubs or trees grown mainly in Africa and 
South America, in tropical Brazil, Colombia, Indo-
nesia, Vietnam, Mexico and Côte d’Ivoire. “Caf-
fea” was known from the earliest times. In Ethio-
pia, boiled coffee beans were consumed. Growing 
coffee and preparing it in the form of an infusion 
was started in the 14th century by Arabs (kahwa). 
In Europe, the first cafés were founded in 1671 in 
Paris and in 1683 in Vienna. The person who knew 
what to do with such precious acquisition as coffee 
was the participant in the victory of the King John 
III Sobieski at the battle of Vienna, Franciszek Jer-
zy Kulczycki of Sambir. The foundation of the first 
Viennese coffeehouses is associated with this per-
son. In Poland, the tradition of drinking coffee was 
popularised in the 18th century, thanks to the Sax-
ons. This is when coffeehouses began to open. It is, 
however, worth emphasising that coffee was known 
a hundred years earlier but it enjoyed no populari-
ty. Jan Andrzej Morsztyn (1613–1693) wrote: “May 
this beastly drink never befoul a Christian mouth”17. 
In the interwar period, the Parisian coffeehouses 
show up in the streets and the first open-air cafés are 
founded. At night, life goes on at a frantic pace in 
Moulin Rouge or Folies Bergère cabarets with such 
stars as Maurice Chevalier and Josephine Baker. By 
day, life slows down in coffeehouses where people 
gossip, tell anecdotes and politicise. In Poland, it is 
also the time of animated café life.

6. LVIV CAFÉS

The Szkocka café located at Plac Akademicki 9 was 
not the most elegant place in the city. It had its at-
mosphere though. It was frequented by journalists 
and radio reporters. This is where they created the 
texts used in the cabaret “Wesoła Lwowska Fala” 
which was famous throughout the Second Polish Re-
public.

The Szkocka café was visited by students in love 
and by university professors. The most frequent vis-
itors were mathematicians. They met several years 
at their marble table to talk about mathematics. In 
the interwar period, they founded the so-called Lviv 
School of Mathematics. The café regular clients in-

17 J. Adamczewski, Mała encyklopedia Krakowa [Small 
Encyclopaedia of Krakow], Wyd. Wanda, 1st edition, 
Kraków 1996, p. 169.

cluded: Stefan Banach, illegitimate child of an illit-
erate maid; Hugo Steinhaus, son of the Credit So-
ciety’s director; Stanisław Ulam, son of a lawyer, 
co-originator of the first nuclear bomb and Stanisław 
Mazur, son of a confectionary owner who believed 
that communism was the best regime in the world 
but did not want to enjoy the privileges it offered. 
Stefan Banach thought that a coffeehouse was an 
equally good place for mathematic debates as a pri-
vate office or library, or maybe even a better one. 
A visit to the Szkocka café was a must on the itiner-
ary of the greatest mathematicians coming to Lviv 
from France, Germany, United States and then from 
the Soviet Union. Their meetings at the café took 
place almost every day. 

7. KRAKOW CAFÉS

“Throughout Warsaw there are not as many intelli-
gent persons as in one coffeehouse in Krakow”. Leon 
Chwistek said it long time ago. His words are full of 
zest but they are also a tribute paid to the unusual 
phenomenon which was the so-called Krakow café 
life. In the guidebook to Krakow, Jan Adamczewski 
wrote that: “Krakow cafés at the turn of centuries! 
– were real forges of new thoughts. New ideas came 
from there to emerge in Krakow and in Poland. This 
is where fermented the yeast of artistic and intellec-
tual life which caused that in the late 19th and in the 
early 20th century Krakow relived its golden age, it 
became again the main centre of art, culture and 
science on the Polish land”18. The most outstanding 
coffeehouses founded at that time and run until to-
day are as follows: 

The café-cabaret “Zielony Balonik” (the Green 
Balloon) located at ul. Floriańska 45 was founded in 
1895 by Jan Apolinary Michalik of Lviv19. Nowadays, 
the café is called “Jama Michalika.” A literary and po-
litical cabaret operated here under this name between 
1960 and 1991. The following personalities were relat-
ed to “Zielony Balonik”: Tadeusz Boy and his brother 
Edward Żeleński, Karol Frycz, Witold Noskowski, Ju-
lian Fałat, Jan Stanisławski, Feliks Jasieński Manggha 
and Leon Wyczółkowski. The café regulars included: 
Ignacy Daszyński, Stanisław Tarnowski, Feliks Kop-
era and Jerzy Mycielski. Stanisław Wyspiański had his 
table “under the mirror.” 

18 J. Adamczewski, Jesteśmy w Krakowie [We Are in Krakow], 
Wyd. Interpress, Warsaw 1973, p. 37.

19 To read about the cabaret “Zielony Balonik,” see: T. Żeleński 
Boy o Krakowie [T. Żeleński Boy about Krakow], edited 
by H. Markiewicz, WL. Krakow 1968. MCMLXVIII, 
Chapter 10. W kręgu Zielonego Balonika, p. 483–543.
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In 1879, simultaneously with the end of the 
Cloth Hall renovation, a coffeehouse was opened by 
Stanisław Rehman and Edward Hendrich. In 1910, 
it was taken over by Jan Noworolski and has been 
known until today under his surname. Elegant interi-
ors designed by Eugeniusz Dąbrowa gave this place 
an individual atmosphere. The Noworolski café was 
visited by Józef Piłsudski, Edward Rydz-Śmigły, 
Ignacy Daszyński, Hubert Rostworowski, and 
Włodzimierz Lenin went there to drink coffee and 
read newspapers. The Noworolski café still main-
tains the Vienna secession style. The coffeehouse 
beautiful interiors create a peculiar atmosphere that 
was often used by filmmakers. This is where Jerzy 
Kawalerowicz shot the café scenes in Kaliniec, in 
the film “Noce i Dnie” (Nights and Days).

The third significant place in Krakow social life 
is the coffeehouse located at the Grand Hotel at ul. 
Sławkowska 5/7. “A new café was opened at the 
Grand Hotel on 12th February 1900 (…) This café, 
open until 1 a.m., soon became the favourite meet-
ing place of many residents of Krakow and the so-
cial centre of the city”20. Since the 1990s, the cof-
feehouse at the Grand Hotel has become the place 
of everyday meetings, at the same time and table, 
of professors, artists and cultural personalities. Its 
eminent regulars include (or included): Professor 
Stanisław Grodziski, historian specialising in the 
Polish law and outstanding expert on Galicia and his 
daughter, Karolina Grodziska-Ożóg PhD, director of 
the library at the Polish Academy of Learning and 
Polish Academy of Sciences; Professor Feliks Kiryk, 
historian; Lech Kokociński, bibliophile; Professor 
Marian Konieczny, sculptor, with his wife Maria 
Sarnik-Konieczny, several years’ historic preserva-
tion officer in the town of Zamość; Professor Alek-
sander Krawczuk, historian specialising in Ancient 
Rome, former Minister of Culture; Assistant Profes-
sor Andrzej Kurz, political scientist and publisher; 
Bruno Miecugow, editor; Grzegorz Nieć PhD, his-
torian, specialist in Polish studies; Professor Anto-
ni Podraza, historian, Polish Peasant Party activist; 
Professor Stanisław Wiśniewski, painter; Professor 
Jan Woleński, philosopher; Professor Marian Zgór-
niak, military historian and Professor Irena Homo-
la – Skąpska, author of the book on the Grand Hotel 
who admitted that it was not easy to write about this 
place without offending too many people. 

20 I. Homola-Skąpska, Grand Hotel w Krakowie [The Grand 
Hotel in Krakow], Księgarnia Akademicka, Kraków 2005, 
p. 51–52; A. Kozioł, Stary, wspaniały Grand [The Good 
Old Grand Hotel], “Dziennik Polski”, N° 153 (18555) of 
2nd July 2005, p. 32.

It should be emphasised that Krakow cafés, par-
ticularly the living legends about particular people 
and events, are still the places in which residents of 
Krakow as well as Polish and foreign tourists meet 
on a regular basis. Groups of adolescents also fre-
quent these cafés to admire the genuine interiors and 
to become familiar with the history of the places and 
their visitors.

8. WARSAW CAFÉS

In 1830, Warsaw had approximately 130 cafés. Even 
Chopin used to visit one of them, the Pod Kop-
ciuszkiem coffeehouse located at ul. Długa. Cafés 
became really popular at the beginning of the 20th 
century. Such places as Ziemiańska and Udziałowa, 
which are still famous in Warsaw, gathered the great-
est writers and artists. Those who did not go there 
for a coffee were not up-to-date with the latest news. 
A new human species was even formed – homo cav-
iarnianus who regarded a day spent without a social 
debate as wasted. 

The hero of the café jokes and anecdotes was 
Franc Fiszer, a famous philosopher, joker and glut-
ton. This gentleman boasted that he did not dis-
grace himself with any job. When one of the young 
landowners listening to Fiszer’s incomprehensible 
speech asked shyly: “who are these metaphysicians 
you mentioned and what do they do?”, Fiszer an-
swered with his stentorian voice: “You need to know, 
sir, that metaphysicians do nothing.” The young man 
said with indignation: “How would the world look 
like if everyone was a metaphysician and did noth-
ing?” Fiszer replied: “Such a difficult thing, my dear, 
is not required of everyone.”

In the Czytelnik café in Warsaw, there was a fa-
mous table at which Gustaw Holoubek used to sit 
for years with his friends. It was a sort of “cultur-
al institution,” as the great artists of Warsaw often 
gathered at this table. Gustaw Holoubek and his 
close friend, Tadeusz Konwicki were often accom-
panied by Edward Stachura, Arnold Mostowicz, 
Jarosław Marek Rymkiewicz, Zbigniew Herbert, 
the Morgensterns (married couple), Andrzej Ki-
jowski, Jonasz and Krystyna Kofta, Ryszard Marek 
Groński, Andrzej Łapicki, Janusz Głowacki and 
Michał Komar. After a while, this “table” moved 
to the Nowy Świat café and later, the Blikle café at 
Nowy Świat became the regular place of Saturday 
meetings of Gustaw Holoubek (1923–2008), Tade-
usz Konwicki (1926–2015) and Andrzej Łapicki 
(1924–2012). Each time, their meeting started at 11 
a.m. to move at 1 p.m. to Czytelnik, where Mrs Jad-
zia served lunch. The history of this cult table be-
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gan in 1957, when Tadeusz Konwicki and Leopold 
Tyrmand sat facing each other.

9. THE “RATUSZOWA” CAFÉ IN ZAMOŚĆ: 
20TH DECEMBER 1957 – 17TH SEPTEMBER 
2003

“Two weeks ago, a stylish coffeehouse was opened 
in Zamość Town Hall. Coffee lovers, who are quite 
numerous in this city, were absolutely delighted. The 
management board of the Consumer Cooperative 
PSS equipped Ratuszowa with beautiful furnishings 
and ensured excellent customer service. The new 
café enjoys great popularity. It has become a meet-
ing place of many residents of Zamość.”21 This note 
placed in the newspaper Sztandar Ludu on 2nd Janu-
ary 1958 (Friday) enables us to precisely determine 
the Ratuszowa opening date. It took place on Satur-
day, 20th December 1957.

In the “Encyclopaedia of the City of Zamość,” 
Andrzej Kędziora made three entries concerning 
coffeehouses: “summer cafés,” “coffeehouses” and 
“Ratuszowa.” The entry “Ratuszowa” contains the 
following description: “A coffeehouse opened on 3rd 
January 1958 and equipped with modern furnishings 
in the socialist realist style (e.g. characteristic fire-
place) was famous for dance evenings (three times 
a week) and artistic performances (e.g. intelligentsia 
club cabaret, actors of Lublin). After the Town Hall 
renovation, it was reopened on 7th September 1966. 
Its long-time manager was Alicja Jagielska. The Ra-
tuszowa café was associated with over 20-years’ tra-
dition of daily, midday, social meetings (always at 
the same table) of a group of local intellectuals. This 
“table-institution” was created mainly by Dr Tade-
usz Onyszkiewicz, Dr Józef Mandybur, Józef Prze-
gon (engineer), Count Boniecki, Tadeusz Kisiel, Ma-
jor of the Home Army (AK), Jan Jankowicz (manag-
er of the emergency service) and Zbigniew Cichoż 
(accountant)”22.

In the light of the above-mentioned informa-
tion on the opening of the Ratuszowa café, placed 
in Sztandar Ludu, 20th December 1957 should be as-
sumed as the right opening date of the café. This is 
when, at the turn of 1957/1958, “the first generation 
of the Ratuszowa regulars” and a group of frequent 
visitors began to form. While gathering information 

21 “Sztandar Ludu” of 2nd January 1958, Year XIV, N° 2 
(4167), p. 4B – in “Kronika Zamościa” [Zamość Chroni-
cle], note entitled “Mała czarna w Ratuszowej” [Demitasse 
at the Ratuszowa Café], collection of the National Archives 
in Zamość.

22 A. Kędziora, Encyklopedia m. Zamościa, op. cit., p. 329–
–330.

to my book about Ratuszowa in 2007, I interviewed a 
dozen first regulars who had fond memories of their 
meetings at the café. The coffeehouse was visited by 
Stanisław Orłowski (fine art photographer) with his 
wife Eulalia, Witold Rychter (lawyer) with his wife 
Krystyna, Włodzimierz Sawic (judge), Bohdan Ko-
ssowski (debt collector) with his wife Hanna (bank 
financier), Roman Fornal (teacher) with his wife 
Hanna (legal adviser), Ignacy Soboń (president of 
the District Court in Zamość), Maria Kowalczyk 
(performer at the café), Halina Podobińska (head of 
the Secondary Technical School of Electrical Engi-
neering), Józef Przegon (electrical engineer), Tade-
usz Kisiel (construction engineer), Zbigniew Cichoż 
(accountant), Jan Jankowicz (manager of the emer-
gency service), Józef Mandybur (internist), Maria 
Sarnik (several years’ historic preservation officer 
in Zamość), Lucyna Ogórek (biology teacher at the 
Secondary School No. 2) with her husband Tade-
usz (activist at the Polish Federation of Engineering 
Associations), Stanisław Filipowicz (physics teach-
er at the Secondary School No. 2), Władysław Rays 
with his son Ryszard (economic manager at the Meat 
Processing Plant), Stanisław Kubiś (construction en-
gineer), Jerzy Zawiślak (painter), Henryk Wożniak 
(painter), Władysław Romanowicz (manager of the 
Rektorska pharmacy), Marian Greszta (manager of 
the Public Utilities Department at the Municipal Of-
fice), Krzysztof Czubara (historian, journalist), Iz-
abela Winiewicz-Cybulska (author of the books for 
children about Zamość), Zygmunt Budnicki (found-
er of the Intelligentsia Club) with his wife Alicja, 
Józef Kolanowski (geodesist), Jan Cieślak (doctor), 
Witold Sagan (dentist), Ryszard Rams (lifeguard at 
the Voluntary Water Rescue Service), Marian Kania 
(judge), Antoni Wolak (legal adviser), Janusz Tymo-
sz (road construction engineer), Maria Lorentz (di-
rector of the Museum in Zamość), Barbara Zacha-
row-Iwińska (medical laboratory technician), Bar-
bara Bisch (pharmacist), Zofia Jabłońska-Dubińska 
(teacher), Tomasz Kamiński (master of ceremonies 
and cultural activist), Tadeusz Słupecki (entrepre-
neur) with his wife Irena, Jerzy Koszla (student and 
then head of the prosthetic clinic in the US), Wojciech 
Wiszniowski (Marek Grechuta’s cousin), Stanisław 
Durko (electrical engineer), Barbara Skórzyńs-
ka-Terlecka (associate director of the Department of 
Spatial Planning, Construction and Historic Preser-
vation), Marek Terlecki and Stanisław Król (painters 
who presented their works at the Ratuszowa café), 
Marian Mazur (doctor of Łabuń), Mieczysław Dziu-
biński (doctor), Józef Kuczkowski (construction en-
gineer, secretary at the Polish Federation of Engi-
neering Associations), Lucjan Gorzkowski (agri-
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cultural engineer), Janina Gruszecka and Bogdan 
Gruszecki (accountants), Wiesława Gwiazdowska 
(teacher at the Secondary Technical School of Eco-
nomics), Marian Greszta (director of the Public Util-
ities Department at the Municipal Office), Wiesła-
wa Olejnikowa (physical education teacher), Mari-
an Blomkwist (doctor), Edward Jasiński (surgeon), 
Jan Winiarczyk (architect), Piotr Kubisiak (archi-
tect), Julian Bieluszko (shop owner), Czesław Bojko 
(doctor), Leszek Bojarczuk (gynaecologist), Miec-
zysław Barwiński (mathematician), Wiktor Maszek 
(doctor), Ryszard Górski (pharmacist), Henryk 
Soboń (construction engineer), Stanisław Kasztelan 
(teacher), Janusz Słomianowski (fine art photogra-
pher), Stanisław Kulesza (pulmonologist), Teresa 
Sabacińska (dentist), Włodzimierz Wasiluk (paint-
er) with his wife Ada, Teresa Ślusarski (flight at-
tendant), Irena and Zdzisław Żdanowiecki, Alfred 
Niewiadomski, Krystyna and Piotr Budzyn, Kazimi-
erz Rycaj, Aleksandra Mulawa, Irena and Zdzisław 
Szostak, Jan Kłębek, Danuta and Marian Sygieda. 

The second generation of the Ratuszowa regu-
lars includes my friends who I met at the café when 
I lived in Zamość until 1972 or later, when I visited 
my home town. Between 11 a.m. and 1 p.m., the café 
was frequented by people who did not return to Zam-
ość after graduating from university and those who 
left for Australia or the United States. They included: 
Wiesław Lipiec (fine art photographer), Janusz Ka-
wałko (editor), Wojciech Kowalczyk (musician, ed-
itor), Elżbieta Gnyp (painter, author of publications 
on art), Jacek Kniaź (editor of the magazine “Tech-
nical Review”), Karol Cieślak (employee at the So-
cial Insurance Company ZUS, currently in Poznań), 
Antoni Skotnicki (currently in Australia), Małgorza-
ta Józwik (currently in the US, married name: Gar-
diner), Ryszard Solski (electrical engineer, current-
ly in the US), Andrzej Batalia (prosthodontist), Anna 
Brzuś (teacher), Barbara Ciuraba (teacher), Ryszard 
Frączek (university teacher, currently in Warsaw), 
Andrzej Kisiel (doctor, currently in Konin), Anna 
Kołtun (shop owner), Marta Kondrakiewicz (teacher, 
married name: Przegon), Grażyna Lipska (computer 
scientist, currently in Warsaw, married name: Zarem-
ba), Aleksander Mulawa (telecommunications em-
ployee, currently in Lublin), Maria Talarek (teacher, 
currently in Chełm), Jadwiga Tatarska (computer sci-
entist, currently in Lublin), Halina Korczak (teacher).

The social life in the 1950s and 1960s went on 
mostly at the Ratuszowa café and at the Centralka 
restaurant. In his book “Dawniej w Zamościu” (For-
merly in Zamość), Krzysztof Czubara wrote: “The 
real magnet attracting crowds of Zamość residents to 
carnival dancing at the turn of the 1950s and 1960s 

was the jazz band called “Złota siódemka” (Gold-
en Seven) run by the outstanding musician and sax-
ophonist, Jan Ziąbkowski. Ziąbkowski played in a 
very modern way. As the first one in Zamość, he 
introduced improvisations and singing. The New 
Year’s Eve party at the Ratuszowa café where he 
played attracted crowds – says Józef Przytuła who 
was a several years’ director and conductor of the 
Karol Namysłowski Peasant Orchestra23. My inter-
locutors had also fond memories of dance evenings 
and occasional parties. Alicja Jagielska, the café 
manager in the years 1961–1981, and Witold Rych-
ter, lawyer and Ratuszowa regular client mentioned 
straightaway that the dance evenings were organised 
twice a week, on Tuesday and Saturday, from 6 p.m. 
until 11 p.m. The band always finished its perfor-
mance with the famous march from the film “The 
Bridge on the River Kwai”24 (photo 1).

Various, particularly artistic events were con-
nected with the Ratuszowa café. In 1958, Shrove 
Tuesday was organised at the coffeehouse and the 
star of the evening was a singer from Cuba (photo 
2). In 1964, the scenes to the film “Zły” directed by 
Leśniewicz were shot at Ratuszowa. The film starred 
Leszek Herdegen, Bronisław Pawlik and Stanisław 
Żaczyk. Zofia Wiszniewska, Marek Grechuta’s aunt 
played a walk-on part of a barkeeper. Artists and dra-
ma school students headed by Jan Machulski got to-
gether at the Ratuszowa café from the beginning of 
the “Zamość Theatre Summer,” an annual open-air 
theatrical festival presenting plays staged by troupes 
from Warsaw, Krakow and other Polish cities.

Professor Bonawentura Maciej Pawlicki argued 
that the Ratuszowa café was also a specific research 
institution in which the concept of the government 
resolution on the Zamość Old Town renovation was 
formulated. On 31st May 1974, the resolution of the 
Council of Ministers was approved by the Sejm. It 
provided for conducting a comprehensive renova-
tion of the Zamość Old Town in the years 1975–
1985. The amount of 1.3 billion zlotys was allotted 
for this purpose from the national budget. It should 
be noted that in the late 1950s, architecture students 
from the Krakow University of Technology started 
their summer internships in Zamość. Simultaneous-
ly, students from the Krakow Academy of Fine Arts 
had their internships there, under the supervision of 
Professor Józef Cempla. Since then, every year, over 
100-person groups of students made inventories of 
the Zamość tenement houses, churches, Zamoyski 

23 K. Czubara, Dawniej w Zamościu [Formerly in Zamość]. 
Wyd. ATUT Biuro Promocji, Zamość 2005, p. 176. 

24 W. Przegon, op. cit., p. 51.



family palace, Town Hall and fortifications25. The 
internship “command headquarters” was located at 
the Ratuszowa café. The morning briefings gathered 
Professors Wiktor Zin, Bonawentura Maciej Pawl-
icki, Józef Cempla, Józef Tomasz Frazik and Assis-
tant Professor Władysław Grabski. A frequent guest 
was also Professor Jerzy Kowalczyk employed at 
the Institute of Art History of the Polish Academy 
of Sciences in Warsaw. After correcting students’ 
works, the scholars met the municipal services di-
rectors, e.g. the then city architect Ryszard Skow-
ron. The working debates on the vested interests of 
the city resulted in the idea of the above-mentioned 
government resolution.

In 1974, when the resolution on renovating the 
Zamość Old Town was adopted, Professor Zin gave 
an interview at the Ratuszowa café to the Polish mag-
azine “Perspektywy.” The interview concerned the 
progress made with the renovation works. Professor 
said: “It is a tragedy that in Poland there is approx-
imately one unskilled worker to one monument. […] 
This is accompanied by constant lack of such basic 
construction materials as cement, sheet metal, steel 
beams, wood for scaffolding, slaked lime, stones […]. 
And the point is to create an original, not a make-
shift […]. If we want to reconstruct the city of Zamość 
without a bad aftertaste, the restorer must have the fi-
nal say. For the time being, the separation of powers 
is blurred. Nobody knows who is responsible for what. 
This is obviously the most convenient situation as in 
the end there will be no one to blame”26. (photo 3).

10. SUMMARY

The Ratuszowa café in Zamość contributed to the 
city history and particularly to its cultural herit-
age. It was a Mecca of local intellectuals and most 
of all it had a unique atmosphere. People represent-
ing different financial and professional status felt the 
need to get together, share thoughts and opinions in 
a pleasant or even joyful atmosphere. They could 
not believe the city authorities’ decision on liquidat-
ing the coffeehouse with such a long, 46-years’ tra-
dition. The Ratuszowa regulars had the same hab-
its as the visitors to the cafés in Lviv, Warsaw and 
Krakow: regular meeting times and “their own ta-
bles” served by the same waitress. The café interior 
was often used as a film set. Cabaret performances, 
New Year’s Eve balls and dance evenings were or-

25 K. Czubara, Żegnaj Profesorze [Farewell, Professor], 
“Tygodnik Zamojski”, N° 21 of 23rd May 2007, p. 13.

26 B.M. Pawlicki, Najnowsza historia schodów ratusza 
w Zamościu [Recent History of the Stairway at the Zamość 
Town Hall], Wydawnictwo “Czuwajmy”, Kraków, p. 28.

ganised there. The Ratuszowa café was also a meet-
ing place of scientists who made a valuable contribu-
tion to the urban planning, architectural and cultural 
space of the World Heritage City. 

On 15th June 2015, Zamość hosted the confer-
ence “Zamość cultural space: urban planning, archi-
tecture, landscape, city life.” As a person born and 
raised in Zamość and a regular client of the Ratuszo-
wa café, I could not choose another subject connect-
ed with the city life as the one concerning the life of 
local intelligentsia. The subject that should be taken 
into consideration in terms of cultural anthropology, 
urban sociology and sociology of culture.
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