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„О одиночество, ты всегда со мною…”1 
– przekleństwo samotności jako znamię losu i twórczości 

Borysa Popławskiego

(…) внутренняя драма его гораздо сложнее и глубже,
нежели печальная история «гуляки праздного» обычного типа2

Ему друзьями черви были книг, 
забор и звезды, пение и пена.

Любил он снежный падающий цвет,
ночное завыванье парохода…
Он видел то, чего на свете нет3

Paul Tillich powiada, że „człowiek jest samotny, ponieważ jest człowiekiem”4 
i dalej: „tylko ten, kto jest samotny, może twierdzić, że jest człowiekiem. Oto jest 
wielkość i brzemię człowieka”5. Przytoczona myśl wskazuje na konstytutywną ce-
chę samotności, czyli jej ambiwalentność (tu: „wielkość i brzemię”), a przy tym 
uzmysławia, iż jest ona nieodzowną częścią człowieczeństwa. Oznacza to, że sa-

 1 Б. Поплавский, Домой с небес, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. 
Проза, т. 2, Москва 2000, с. 339. 
Skrócona wersja tekstu była przedstawiona na Międzynarodowej konferencji interdyscyplinarnej 
Samotność – aspekty, konteksty, wymiary, organizowanej przez Uniwersytet Gdański w dniach 
16–17.10.2014. 
 2 Г. Адамович, Одиночество и свобода, Санкт-Петербург 2002, с. 272. 
 3 А. Присманова, Памяти Бориса Поплавского, [в:] А. Присманова, Тень и тело, Париж 
1937. Электронный ресурс: http://www.rulit.net/books/ten-i-telo-sbornik-stihov-read-103523-1.
html (10.08.2014).
 4 P. Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, tłum. K. Mech, „Znak” 1991, nr 341 (4), s. 3.
 5 Ibidem, s. 4.
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motność została niejako wpisana w naturę człowieka i towarzyszy mu od samego 
początku, czyli od momentu stworzenia6. Pisze o tym m.in. Jan Paweł II w swoich 
katechezach poświęconych teologii ciała7. Jego zdaniem, doświadczenie pierwotnej 
samotności sprawiło, że Adam był w stanie uświadomić sobie swoją odmienność 
i wyższość nad innym żywymi stworzeniami, a co za tym idzie, samookreślić się, 
rozpoznać siebie jako osobę wyposażoną we własną podmiotowość8. Genezyjska 
samotność była zatem stanem pozytywnym. Jak zauważa papież-Polak, zawiera się 
w niej „zarówno samo-świadomość, jak i samo-stanowienie”9.

Współcześnie, co wynika chociażby z defi nicji leksykografi cznych tego poję-
cia, samotność kojarzy się w większości przypadków negatywnie. Jest określana 
jako zaburzenie psychiczne, choroba, izolacja, odrzucenie przez innych członków 
społeczności, alienacja i brak więzi oraz relacji z innymi10. Znacznie rzadziej mówi 
się o jej aspekcie pozytywnym. A przecież w niektórych przypadkach jest to pe-
wien rodzaj działania ochronnego jednostki (np. odizolowanie chorego tak, aby nie 
zrobił krzywdy sobie i innym), próba obrony przed cierpieniem11, a także „miejsce 
wyciszenia, zdystansowania się od świata oraz wolności wewnętrznej i wierności 
sobie”12, czy wreszcie, parafrazując słowa Alfreda Łaszowskiego, najżyźniejsza 
gleba twórczości13, umożliwiająca genialnym artystom nie tylko powstanie wiel-
kich dzieł, ale i ich własny rozwój wewnętrzny. Powyższe sformułowania świadczą 
o polisemantycznym charakterze fenomenu samotności. Pierwsze próby jego zdefi -
niowania podejmowano już w starożytnej myśli fi lozofi cznej (Arystoteles, Seneka, 
Sokrates, Cyceron). Późniejsza refl eksja również nie pozostawała obojętna wobec 

 6 Pierwotnym stanem człowieka, jak zauważa Jan Wadowski, była wspólnota z Bogiem i drugim 
człowiekiem, który został naruszony w momencie grzechu pierworodnego, powodującego wejście 
w stan odosobnienia, rywalizacji i nieufności. Zob. J. Wadowski, Samotność jako szansa – droga do 
doskonałości i spełnienia, [w:] Zrozumieć samotność. Studium interdyscyplinarne, pod red. P. Dome-
rackiego i W. Tyburskiego, Toruń 2006, s. 231.
 7 Zob.: Jan Paweł II, Mężczyzną i kobietą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”. 
O Jana Pawła II teologii ciała, Lublin 1981, s. 29 i inne.
 8 Ibidem, s. 30–31.
 9 Ibidem, s. 31.
 10 Leksem samotność szczegółowym badaniom został poddany w pracy lubelskiego językoznaw-
cy Katarzyny Sobstyl. Zob. K. Sobstyl, Samotność i jej obrazy w języku, Lublin 2013.
 11 Zdaniem Freuda, samotność, rozumiana jako pożądane osamotnienie, jest jednym ze sposobów 
uchronienia się przed cierpieniem, jakiego możemy doznać ze strony innych ludzi. Z. Freud, Kultura 
jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1995, s. 22. 
 12 J. Wadowski, Samotność jako szansa – droga do doskonałości i spełnienia, …, s. 238.
 13 „Artyści znają wartość tego stanu odosobnienia, bo właśnie on wyzwala w nich niekiedy naj-
silniejsze dyspozycje twórcze. Samotność jest najżyźniejszą glebą filozofii (wyróżnienie E. S.). Bez 
niej nie powstało nic wielkiego”. A Łaszowski, Obsesja samotności, [w:] Samotność i osamotnienie, 
pod red. M. Szyszkowskiej, Warszawa 1988, s. 56.
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tego zagadnienia14. Dziś w ślad za Mikołajem Bierdiajewem mówi się wręcz o sa-
motności jako głównym problemie fi lozofi cznym, a nawet o fi lozofi i samotności, 
czy monoseologii, określanej przez Piotra Domerackiego jako nauka o samotno-
ści15. Filozofi a nie jest jedyną dziedziną, która pyta o samotność. Wtórują jej teolo-
gia, psychologia, pedagogika, socjologia, gerontologia. W polu ich zainteresowa-
nia leży nie tylko samo pojęcie, ale również rodzaje i cechy samotności, pytania 
o jej przyczyny, skutki, sposoby zapobiegania jej następstwom, itd. Samotność to 
także jeden z przewodnich motywów literackich. Staje się ona najczęściej udzia-
łem bożych wybrańców (Chrystus), ascetów (św. Aleksy), buntowników (Promete-
usz, Antygona) nieszczęśliwych kochanków (Werter), poetów (Gustaw z Dziadów 
 Mickiewicza).

W ramach niniejszej pracy, będzie nas interesować samotność jako czynnik, 
który zdeterminował los i twórczość najjaśniejszej gwiazdy poetyckiej pierwszej 
fali emigracji rosyjskiej, jej „najsilniejszego głosu”16 – Borysa Popławskiego. Jest 
to postać niezwykła, wielowymiarowa i tajemnicza17, wymykająca się jednoznacz-
nej ocenie18. Jedni widzieli w nim „nadzieję literatury rosyjskiej”19, eksperymenta-

 14 Więcej na temat pojmowania fenomenu samotności na przestrzeni rozwoju myśli filozoficznej 
zob. T. Gadacz, Wypisy z ksiąg filozoficznych. O samotności. O spotkaniu, Kraków 1991; zob. także 
E. Dubas, Edukacja dorosłych w sytuacji samotności i osamotnienia, Łódź 200 (rozdział I Samotność 
i osamotnienie przedmiotem zainteresowań różnych dziedzin wiedzy. 1.1 Myśl filozoficzna), s. 16–30.
 15 P. Domeracki, Meandry filozofii samotności, [w:] Zrozumieć samotność…, s. 16.
 16 „Лучшее открытие, которое можно сделать в „Воле России”, – писал Георгий Адамович, 
– … самый одаренный человек, самый сильный голос – бесспорно Борис Поплавский. От него 
позволено многого ждать”. Г. Адамович, Литературные беседы, «Звено», Париж 1928, № 4. 
Цит. по: А.Н. Богословский, На пути у христианскому отрешению … Биографический очерк 
и фрагменты из дневника Бориса Поплавского, „Вестник русского христианского движения”, 
№ 158, Париж–Нью-Йорк–Москва 1935. Электронный ресурс: http://krotov.info/spravki/history_
bio/20_bio/1935_poplavsky.htm (31.07.2013).
 17 „Но Поплавский был, действительно, исключителен и необыкновенен. Таких людей 
встречаешь всего несколько за целую жизнь – и забыть эти встречи нельзя”. Г. Адамович, Па-
мяти Поплавского, [в:] Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях современников, Санкт-
Петербург 1993, с. 19.
 18 Kontrowersje budzi nie tylko twórczość Popławskiego, ale również on sam, jego charakter, spo-
sób bycia, a nawet jego śmierć. Według oficjalnych źródeł, poeta umarł w wyniku zażycia nadmiernej 
dawki zanieczyszczonych narkotyków. Podał mu je przypadkowy znajomy, pragnący sam zakoń-
czyć swój żywot. Są jednak i takie wersje, w których mówi się o celowym zabójstwie, samobójstwie 
Popławskiego, a nawet o mistyfikacji – o tym, że autor Апполона Безобразова sfingował swoją 
śmierć by potem, pod imieniem tytułowego bohatera swojej powieści, wieść spokojny żywot na tere-
nie Włoch i Belgii. Zob. więcej na ten temat А. Гольдштейн, Расставание с Нарциссом: опыты 
поминальной риторики, Москва 1997. Zob. także А. Гольдштейн, Последний бой Поплавского, 
[в:] http://www.pergam-club.ru/book/2270 (22.07.2014). 
 19 Ю. Терапиано, Встречи, Нью-Йорк 1953, с. 113.
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tora i reformatora w zakresie poetyki, nazywali go „samotną kometą-meteorem”20, 
talentem i oryginalnością wyprzedzającą swoją epokę. Drudzy – wytykali mu braki 
w warsztacie poetyckim i odmawiali miana poety21, nie szczędząc przykrych okre-
śleń: głupi poeta (Nabokow), literacki nieudacznik (Warszawski)22, poeta-pajac 
(Galcewa)23. Wszyscy jednak, zarówno przyjaciele i badacze, byli zgodni co do 
tego, że Popławski, mimo cechującej go zewnętrznie otwartości24, był indywidual-
nością skrytą, głęboko nieszczęśliwą i tragiczną25:

A я по-прежнему киплю под страшным давлением, без темы, без аудитории, 
без жены, без страны, без друзей, и снова жизнь моя собирается куда-то в до-
рогу, возвращается в себя26.

 20 Por.: С. Карлинский, Чужестранная комета, [в:] http://poplavski.narod.ru/karlinsky.html 
(18.07.2014). 
 21 „Поплавского не только последним певцом, но вообще поэтом – не считаю. У него была 
напевность, ничуть не лучше чем у Д. Ратгауза. Только Ратгауз брал у Фета, скажем, а По-
плавский КРАЛ у раннего Блока и всегдашнего Пастернака. ПЛАГИАТ. Доказать – берусь”. 
М. Цветаева, Иваску Ю. П. Письмо № 9 (Vanves (Seine) 65, Rue J.B. Potin 11-го Октября 1935 г.), 
[в:] http://www.tsvetayeva.com/letters/let_ivasku2.php (22.07.2014). Z kolei E. Gorny pisze: „По-
плавский, конечно, не классик. В его стихах много банальности, декадентской вычурности, по-
грешностей против вкуса и языка. Есть удачные строки и строфы; стихотворений пять можно 
отобрать безупречных по технике и потрясающих своей выразительностью. […] Поэзия По-
плавского в большой степени строится на повторении и варьировании одних и тех же ритмов, 
символов, навязчивостей. Стихотворения часто кажутся парафразами друг друга или равно 
искаженными отражениями некоего запредельного видения. Е. Горный, Поэзия как эмигра-
ция: Борис Поплавский, „Alma Mater” (Тарту) 1991, № 3 (5). Электронный ресурс: http://www.
zhurnal.ru/staff/gorny/texts/poplavski.html (31.07.2013).
 22 В. Варшавский, О Поплавском, [в:] Борис Поплавский в оценках…, с. 51
 23 Р. Гальцева, Они его за муки полюбили, „Новый мир” 1997, № 7, c. 219.
 24 Autorzy artykułów biograficznych i wspomnieniowych o poecie podkreślają, że był osobo-
wością, wobec której nie dało się przejść obojętnie. Niestroniący od używek, wysportowany i inte-
ligentny, uchodził za idola montparnasskiej bohemy i dobrego kompana podczas pijackich eskapad 
po nocnym Paryżu. Niedbały wygląd, nieobliczalność, milczenie lub nadmierne pobudzenie oraz 
jasnowidzenie, czyli kolejne typowe znaki firmowe poety, czyniły z niego współczesnego юродиво-
го (bożego szaleńca). Wzbudzał entuzjazm nie tylko swoją tężyzną fizyczną i muskulaturą, gołymi 
rękami łamiąc żelazne pręty, ale również błyskotliwością, talentem i oczytaniem. Zawsze otoczony 
grupą wiernych wielbicieli wiódł ożywione filozoficzne i literackie dysputy. Zob. Борис Поплавский 
в оценках…, c. 19, 26, 87, 134 i inne.
 25 Zob. więcej na ten temat: Литература русского зарубежья («первая волна» эмиграции: 
1920–1940 годы): Учебное пособие в двух частях: Часть 2, под ред. А.И. Смирновой, Волго-
град 2004, c. 147. Zob. także E. Stawinoga, „Carewicz carstwa Montparnasse”: narkoman? Czy 
„paryski Dionizos w porwanych spodniach”? – legenda Borysa Popławskiego, „Slavia Orientalis” 
2014, nr 2, s. 239–240.
 26 Cyt. za В. Варшавский, О Поплавском, …, с. 48.
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Zacytowane słowa poety można śmiało uznać za skrótowy obraz jego całego 
życia, które naznaczone było piętnem niezrozumienia27 i przeraźliwej samotności:

Поплавскому трудно жилось. Он, по-видимому, был очень одинок, еще бо-
лее одинок, чем предполагали его друзья28; 

Он одинок и вместе с тем он в тесноте группы друзей, почитающей себя 
элитой29; 

Тот Поплавский, которого когда-то мы знали, был эстетически презритель-
но одинок. Его пленило то, что он слышал и чего не слышали другие – нечело-
веческая музыка искусства, особого, ревниво недоступного30.

Samotność autora Флагов miała różne oblicza. My rozpatrzymy ją z trzech, 
w naszym przekonaniu, zasadniczych – w przypadku tego twórcy – wymiarach 
znaczeniowych. Chodzi mianowicie o samotność rozumianą jako osamotnienie, 
brak duchowej więzi (relacje rodzinne), jako wygnanie (los Popławskiego-emi-
granta) i odrzucenie (stosunki z pokoleniem „ojców” – decydentów w kwestiach 
wydawniczych) oraz odosobnienie i wyobcowanie (Popławski-artysta).

Źródła samotności rosyjskiego poety należy upatrywać w dzieciństwie, w jego 
domu rodzinnym. W jednym z listów do Jurija Iwaska opisuje go następująco: 

Я происхождения сложного: русско-немецко-польско-литовского. Отец 
мой по образованию дирижер, полурусский, полулитовец. Занимался промыш-
ленными делами. Мать – из дворян. Жили богато, но детей притесняли и мучи-
ли, хотя ездили каждый год за границу и т.д. Дом был вроде тюрьмы, и эмигра-
ция была для меня счастьем31.

To tragiczne wyznanie Popławskiego jest o tyle zaskakujące, że okres moskiew-
ski na pierwszy rzut oka wydaje się beztroski, bezpieczny i spokojny. Rodzina żyje 

 27 Siemion Karlinsky pisze, że większość ludzi mających styczność z Popławskim po prostu go 
nie znała, nie rozumiała i nie wiedziała, co z nim czynić. Por. С. Карлинский, Чужестранная ко-
мета. Электронный ресурс. Z kolei Gajto Gazdanow idzie o krok dalej twierdząc, że tak naprawdę 
nie było nikogo wśród jego bliskich, kto by go szczerze lubił. Por. Г. Газданов, О Поплавском, [в:] 
Борис Поплавский в оценках…, с. 59.
 28 Г. Адамович, Одиночество и свобода, …, с. 276.
 29 Н. Бердяев, По поводу «Дневников» Б. Поплавского, [в:] Б.Ю. Поплавский, Метафизиче-
ский граммофон, Санкт-Петербург 2010, с. 12.
 30 Ю. Фельзен, Поплавский, [в:] Борис Поплавский в оценках…, с. 140.
 31 Б. Поплавский, Ю. П. Иваску (Письмо от 19 ноября 1930), [в:] Б. Поплавский, Собрание 
сочинений в трех томах. Статьи. Дневники. Письма, т. 3, Москва 2009, с. 480.



EWA STAWINOGA734

w dostatku, podróżuje za granicę, zaliczana jest do ówczesnej elity artystyczno-in-
telektualnej32, a dzieci znajdują się pod pieczą zagranicznych guwernerów. Mimo 
to poeta ma jak najgorsze zdanie o tym etapie swojego życia, określając go mianem 
„zatrutej młodości”, o której pragnie zapomnieć33. Dom nazywa więzieniem, a mat-
kę – życiową pomyłką34. Wspomnienia i obraz rodzicielki w spuściźnie rosyjskiego 
twórcy pojawiają się zaledwie kilkakrotnie i za każdym razem są negatywne i ka-
rykaturalne. W jego słowach wyczuwalne są żal, złość, nienawiść i pogarda: „По-
скандалив из-за тарелок и прокляв меня родительским проклятием, мама ест, 
жрет, чавкая”35. Popławski obwiniał matkę – kobietę okrutną i apodyktyczną36, 
w narkomanii i śmierci najstarszej siostry – Natalii37. Dmitrij Tokariew dodaje, że 
chłodne relacje Borysa z matką doprowadziły również jego samego do przedwcze-
snego wkroczenia w dorosłość i ucieczki w świat używek (alkohol i narkotyki)38. 
Jeżeli chodzi o stosunki z ojcem, należy je uznać za poprawne. W swoim paryskim 
dzienniku 1932 roku poeta wyznaje, że był on „najjaśniejszą stroną jego życia”39. 
W istocie to Julian Ignatjewicz utrzymywał syna przez cały okres emigracyjny, 
jednak o wiele bardziej kluczowy wydaje się fakt, że ojciec pisarza nie przeczytał 

 32 Rodzice poety byli wykształconymi ludźmi. Oboje ukończyli moskiewskie konserwatorium – 
matka w klasie skrzypiec, ojciec (ulubiony uczeń Czajkowskiego) w klasie fortepianu. Ich moskiew-
ski dom uchodził za salon artystyczno-literacki, gromadzący wielu znanych poetów i muzyków. Zob. 
Ю. Поплавский, Борис Поплавский, [в:] Борис Поплавский в оценках…, c. 78.
 33 Zob. wiersz pt. Допотопный литературный ад z cyklu Дирижабль неизвесного направ-
ления, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. Стихотворения, т. 1, Москва 
2009, с. 96.
 34 «Почему Наташа не познакомилась с мамой?» – «Это очень сложно» (…) Ты уже встре-
тилась с папой. Это я спокоен, ибо это самая светлая сторона моей жизни, но с мамой? Этой 
«ошибкой» моей жизни. Б. Поплавский, Из дневника. 1932. Париж, [в:] Б. Поплавский, Собра-
ние сочинений в трех томах. Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, с. 334.
 35 Zapis z dziennika poety (kwiecień 1934 roku). Cyt. za: Д. Токарев, «Между Индией а Геге-
лем». Творчество Бориса Поплавского в компаративной перспективе, Москва 2011, c. 330. 
W innym miejscu poeta wspomina: „Грубая хамская брань с матерью из-за грошовой каши для 
немца”. Б. Поплавский, Из дневника. 1933. Париж, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений 
в трех томах. Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 342.
 36 Zob. Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочине-
ний в трех томах. Стихотворения, т. 1, …, с. 11.
 37 Wspomina o tym Natalia Stolarowa – narzeczona Popławskiego Zob. Ответы Н. И Столя-
ровой на вопросы, заданные А. Н. Богословским, [в:] Б. Поплавский, Неизданное: Дневники, 
статьи, стихи, письма, Москва 1996, с. 73. Zob. także Е. Менегальдо, Монпарнаса русского 
Орфей, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. Стихотворения, т. 1, …, с. 23
 38 „Обостренное чувство одиночества, переживания из-за отсутствия душевной близости 
с родителями (особенно с матерью) и, как следствие, раннее взросление, выразившееся, в част-
ности, в приобретении некоторых вредных привычек (еще юношей он пробовал кокаин) – та-
ковы особенности становления личности Поплавского”. Д. Токарев, «Между Индией а Геге-
лем»…, с. 55.
 39 Por. przypis 34 niniejszego tekstu.
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żadnego jego utworu40. Ich więź była zatem raczej powierzchowna. Ojciec ogra-
niczył się jedynie do zaspokojenia minimalnych potrzeb materialnych syna, nie 
próbując nawiązać z nim głębszych relacji emocjonalnych. Reasumując tę część 
uwag, można stwierdzić, że głównym powodem samotności Popławskiego były 
tzw. przyczyny zewnętrzne – środowiskowe41, czyli otoczenie, w którym wyrósł. 
Osobowość poety ukształtowała się w domu bez żadnych więzi wspólnotowych 
i uczuciowych, gdzie panował emocjonalny i duchowy chłód, a dzieci traktowa-
no instrumentalnie. Swoje „rodzinne piekiełko” pisarz opisuje m.in. w uznawanej 
przez krytyków za utwór autobiografi czny powieści Домой с небес: „Он – одиноч-
ка, вечно избиваемый полусумашедшими родителями, узкоплечий гимназист, 
рано научившийся пудриться, красть деньги, нюхать кокаин, молиться, рано 
ударившийся об лед жизни”42. 

Nieszczęśliwe i samotne dzieciństwo, płytkie relacje, brak miłości i zrozumie-
nia ze strony rodziców, a także kary cielesne zaważyły na całym dorosłym życiu 
Popławskiego, pozbawiając go nie tylko tzw. postawy zaufania, ale również wpę-
dzając w liczne neurozy43. Stąd, być może, późniejszy strach przed bliskością w re-
lacjach z kobietami44, nagłe wybuchy agresji i umiłowanie nocy. Trauma z dzie-
ciństwa zasiała w poecie również wątpliwości co do tego, czy istnieją prawdziwa 
miłości i przyjaźń, przyczyniła się do odgrodzenia się od świata zewnętrznego45, 
czego najlepszym przykładem są pamiętne czarne okulary, których nigdy nie zdej-
mował, chowając się za nimi w obawie przed krzywdą ze strony otoczenia. 

Kolejną część naszych rozważań rozpoczniemy od cytatu. Wokulski – główny 
bohater Lalki Bolesława Prusa powiada: „(…) najgorszą samotnością nie jest ta, 
która otacza człowieka, ale ta pustka w nim samym, kiedy z kraju nie wyniósł 

 40 Zob.: В. Варшавский, О Поплавском, …, c. 35.
 41 Taką kwalifikację samotności stosuje Elżbieta Dubas, wyróżniając jej przyczyny zewnętrzne – 
cywilizacyjne, zewnętrzne – środowiskowe, wewnętrzne – osobowościowe i przyczyny ontologiczne. 
Zob. E. Dubas, Samotność – uniwersalny „temat” życia ludzkiego i wychowania, [w:] Zrozumieć 
samotność…, s. 332–334.
 42 Б. Поплавский, Домой с небес, …, с. 358.
 43 Por.: Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей, …, с. 49.
 44 Relacje Popławskiego z kobietami były niezwykle złożone, uwikłane w metafizyczne niuanse. 
Dość szczegółowo omawia tę kwestię autor pierwszej monografii o poecie – Hélène Menegaldo. 
Е. Менегальдо, Поэтическая вселенная Бориса Поплавского, Санкт-Петербург 2007, с. 188–212. 
Zob. także Д. Токарев, «Между Индией а Гегелем»…, c. 142, 158, 199; Н.В. Николаенко, К исто-
рии эмиграции из Крыма. Поэзия и философия Б. Поплавского (1920–1935 гг.), „Таврiйськi 
студiї” 2011, № 1. Электронный ресурс: http://ts.uncat.crimea.ua/pdf/18.pdf (05.08.2014); Э. Райс, 
О Борисе Поплавском, [в:] Дальние берега: Портреты писателей эмиграции, состав и ком-
мент. В. Крейд, Москва 1994. Электронный ресурс: http://az.lib.ru/p/poplawskij_b_j/text_0100.
shtml (20.08.2014)).
 45 Por.: Н. Татищев, Поэт в изгнании, [в:] Борис Поплавский в оценках…, с. 102.
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ani cieplejszego spojrzenia, ani serdecznego słówka, ani nawet iskry nadziei”46. 
Tego typu samotność stała się również udziałem Popławskiego. Poeta wyemigro-
wał z Moskwy latem 1918 roku na fali wojny domowej (1917–1923) i zanim na 
stałe osiedlił się w Paryżu (od maja 1921 r.), jakiś czas mieszkał na południu Rosji 
(Jałta, Noworosyjsk, Jekaterynodar, Rostów nad Donem i in.), później w Konstan-
tynopolu (od marca do lata 1920 r; od grudnia 1920 do maja 1921) i Berlinie (kilka 
miesięcy 1922 r.). Bezdomność i samotność autora Флагов była zatem podwójna. 
Po pierwsze, ze względu na wspominany już chłód domu rodzinnego, po drugie, 
w związku z przymusowym wyjazdem za granicę. Prawdą jest, że jego początkowy 
stosunek do emigracji był bardzo entuzjastyczny, o czym świadczy cytowany już 
list do Iwaska. Postawa młodego Popławskiego zbytnio nie dziwi, ponieważ Rosja 
lat dziecięcych kojarzy mu się przede wszystkim z koszmarem domu rodzinnego 
i znienawidzoną matką47. W jego twórczości słychać jednak czasami echo tęskno-
ty za utraconą Ojczyzną, co Bierdiajew tłumaczy „rosyjskością”48, która cechu-
je poetę :

Боже мой, как пронзали мне сердце старые довоенные вальсы из немецких 
опереток, под которые я так тосковал гимназистом на бульварах и катках, со-
вершенно одинокий, слабый, плохо одетый, лишенный знакомых49. 

Myśliciel i fi lozof akcentuje jednocześnie internacjonalność50 Popławskiego, 
a Gieorgij Adamowicz nazywa go wprost „dzieckiem Zachodu”, które zostało wy-
chowane i ukształtowane właśnie we Francji:

Поплавский был не только сыном этих десятилетий, но и детищем Запада, 
– по своей оторванности от России, по навязанному ему судьбой эмигрантски-
парижскому положению. Для него Артур Рембо был по меньшей мере столь же 
дорог и близок, как и Пушкин, – потому что он во Франции вырос, во Франции 
сложился и ее влияниями был пронизан51.

 46 B. Prus, Lalka, t. 1, Warszawa 1954, s. 37.
 47 Matka Popławskiego i jego starszy brat Wsiewołod przybyli do Francji w roku 1922, a więc 
później niż pisarz. i Julian Ignatiewicz. Zob. Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей, …, 
с. 23.
 48 Н. Бердяев, По поводу «Дневников» Б. Поплавского, …, c. 12.
 49 Б. Поплавский, Аполлон Безобразов, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех то-
мах. Проза, т. 2, …, c. 171.
 50 Por. Н. Бердяев, По поводу «Дневников» Б. Поплавского, …, c. 13. Popławski jako dziecko 
wiele podróżował, mieszkał we Włoszech, Szwajcarii. Ojciec poety twierdził nawet, że w związku 
z licznymi wojażami zapomniał on język ojczysty i dlatego, mieszkając jeszcze w Moskwie, uczęsz-
czał do francuskiego liceum. Zob. Ю. Поплавский, Борис Поплавский, …, с. 78.
 51 Г. Адамович, Памяти Поплавского, …, с. 21.
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Z kolei Dmitrij Swiatopołk-Mirskij dodaje, że to pierwszy emigracyjny pisarz 
żyjący zagraniczną rzeczywistością, a nie wspomnieniami o Rosji52. Sam autor До-
мой с небес czuł się niewątpliwie obywatelem Francji, a swoim domem nazywał 
jedną z dzielnic Paryża – Montparnasse53, nosząc dumne miano Orfeusza54 i care-
wicza carstwa Montparnasse („царства монтпарнасского царевич”55). Z uwagi na 
ogromną fascynację Popławskiego ojczyzną Verlaineʼa i jej literaturą zaliczono go 
nawet w poczet francuskich twórców56. Należy jednak podkreślić, że nie należał on 
do żadnego francuskiego stowarzyszenia literackiego oraz nie znał i nie utrzymał 
kontaktów z żadnym współczesnym francuskim literatem57.

Miłość do Francji, do jego nowej matki, okazała się jednak nieodwzajemniona. 
Francja przyjęła rosyjskiego poetę chłodno – trafi ł tu na mur obojętności, a przede 
wszystkim do piekła materialnej nędzy, dołączając do innych przedstawicieli 
pokolenia  

обездоленных, надломленных, приведенных к молчанию, всего лишенных, 
бездомных, нищих, бесправных и потому – полуобразованных поэтов, схватив-
ших кто что мог среди гражданской войны, голода, первых репрессий, бегства 
(…) не успевших прочитать нужных книг, продумать себя, организовать себя 
(…) вышедших из катастрофы голыми, наверстывающих кто как мог все то, 
что было им упущено, но не наверставших потерянных лет58. 

Początkowe szczęście, jakim poeta nazywa życie emigracyjne, okazuje się 
w istocie „złowieszczym, nędznym rajem”59. Popławski-wygnaniec, podobnie jak 

 52 Por.: Д. Святополк-Мирский, Заметки об эмигрантской литературе, [в:] Борис Поплав-
ский в оценках…, c. 166.
 53 Nikołaj Ocup, podzielający zachwyt Popławskiego tą maleńką dzielnicą Paryża, nazywa ją 
„мифологическим священным «пупом земли», где сходились ад, земля и небо”. Cyt. za: В. Вар-
шавский, Монпарасские разговоры, [в:] Борис Поплавский в оценках…, c. 57.
 54 Por. В. Варшавский, Монпарнасские разговоры, …, c. 53.
 55 Ibidem, c. 53.
 56 „Поплавский […] в известном смысле очень хороший французский поэт, которого отно-
сят к русской литерературе главным образом только потому, что он писал по-русски”. S. Kar-
linsky, The Alien Komet, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений. Т 1. Флаги, под ред. С. Карлин-
ского, А. Олкотта, Berkeley 1980, p. IX–XII. Цит. по В. Варшавский, Незамеченное поколение, 
Москва 2010, c. 150.
 57 Zob.: В. Варшавский, О Поплавском, …, с. 37.
 58 Н. Берберова, Курсив мой, [в:] Борис Поплавский в оценках…, с. 30. 
 59 Por.: „Я недавно приехал и только что расстался с семьей. Я сутулился, и вся моя внеш-
ность носила выражение какой-то трансцендентой униженности, которую я не мог сбросить 
с себя, как накожную болезнь. (…). Тогда начался некий зловещий нищий рай, приведший меня 
и еще нескольких к безумному страху потерять то подземное черное солнце, которое, как бес-
плодный Сет, освещало его. Моя слабая душа искала защиты”. Б. Поплавский, Аполлон Безоб-
разов, …, с. 12.
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bohater jego powieści – Apołłon Biezobrazow, cierpi fi zycznie i duchowo. Za-
mknięty w emigracyjnym getcie60, bez środków do życia, dzieli los innych, po-
dobnych do niego „żywych trupów”61, wiodących „bezdomne życie w kawiarni”62, 
wałęsających się po nocnym Paryżu w poszukiwaniu wrażeń, inspiracji, a czasem 
też jedzenia i noclegu. Dzienniki poety, w których opisuje swoją codzienną tu-
łaczą egzystencję, porażają naturalizmem. Wyłaniający się z ich kart Popławski 
przypomina bardziej kloszarda niż utalentowanego twórcę. Jak wspomina Andriej 
Siedych, jedynym majątkiem autora Automatycznych wierszy była niejednokrotnie 
„пара худых штанов и рваная фуфайка на смуглом теле”63. Nazwano go „naj-
bardziej emigracyjnym spośród emigracyjnych poetów”64, gdyż mało kto tak silnie 
odczuwał pustkę i samotność: 

Все братья, все дети, всюду семья, и нигде нет дома, чтобы отдышаться, ото-
греться, всюду ледняная ночь боли и слабое дыханье только, чтобы отогреть 
ледяные горы, дома, моря65. 

„Rosyjski Rimbaud”66 długo szukał swojego miejsca w paryskim świecie sztu-
ki, jednak, jak podkreśla cytowany już Adamowicz, nie udało mu się tego uczy-
nić „(…) неуравновешенный по природе, метался, не зная, куда пристать”67. 
Konsekwencją było to, iż był obcy wśród swoich, tzn. w kręgu rosyjskiej diaspory 
w Paryżu68 i nieznany bliskim jego duszy i poglądom francuskim „wyklętym po-
etom”69. I to właśnie owa „obcość”, a także obojętność, odrzucenie i wzgarda ze 
strony starszego pokolenia emigrantów okazała się dla autora Wierszy automatycz-

 60 Por.: В. Варшавский, Незамеченное поколение, c. 161.
 61 Jest to określenie W. Warszawskiego. Zob. В. Варшавский, О Поплавском…, с. 38.
 62 Zob.: И. Зданевич, Борис Поплавский, „Синаксис” 1986, № 16, с. 167. W wierszu Сновав 
венке из воска (1931–34) z cyklu Снежный час Popławski pisze: „Я не участвую, не существую 
в мире,/ Живу в кафе, как пьяницы живут”. Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. 
Стихотворения, т. 1, …, с. 270.
 63 А. Седых, Монпарнасские тени, [в:] Борис Поплавский в оценках, …, с. 86.
 64 В. Варшавский, Незамеченное поколение, …, c. 161.
 65 Por.: Б. Поплавский, Дневники, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. 
Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 324.
 66 Zob.: Ю. Иваск, Возрождение Бориса Поплавского (1903–1935), [в:] Борис Поплавский 
в оценках…, с. 160.
 67 Г. Адамович, Памяти Поплавского, …, с. 21.
 68 Nikołaj Tatiszczew pisze, że Popławski „очутившись на чужой земле, не только не сумел на 
ней унижиться, но отталкивался и от своих собратьев по несчастию, но более удачливых – от 
тех, кого печатают журналы, от умеющихся приспособляться деловых людей”. Н. Татищев, 
Поэт в изгнании, …, с. 102.
 69 Na związek Popławskiego z poètes maudits wskazywał m.in. książę Dmitrij Swiatopołk-Mir-
skij (Дмитрий Святополк-Мирский). Por. В. Варшавский, О Поплавском, …, с. 36. 
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nych i innych „młodych”, nazwanych przez Władimira Warszawskiego „straconym 
pokoleniem”, gorsza od biednego losu wygnańca: „Еще страшнее бедности была 
отверженность. У молодых монпарнасских писателей не было места в общем 
мире”70. Wykluczeni poza nawias łańcucha pokoleniowego Popławski i jemu po-
dobni żyli obok, poza historią, nie chcąc i nie mogąc pisać na tematy bliskie ich 
poprzednikom71, o czym „rosyjski Proust”72 mówił otwarcie, przysparzając sobie 
wrogów: 

Новая эмигрантская литература, та, что сложилась в изгнании, честно со-
знается, что ничего иного не знает и что ее лучшие годы, годы наиболее ин-
тенсивного отзвука на окружающее, проходят здесь в Париже. Не Россия и не 
Франция, а Париж (…) ее родина, с какой-то только отдаленной проекцией на 
русскую бесконечность73. 

Popławski rościł sobie również prawo do pisania „o czym chce i jak chce”74, wzy-
wając „młodych” do buntu i wojny z „ojcami”: „Нужно бороться, может быть, 
дaже некультурными средствами, нужно среди грохота кричать о своем”75. Ci 
zaś podobnych wypowiedzi nigdy mu nie wybaczyli i chociaż miał swoje przysło-
wiowe pięć minut sławy76 i sprzyjali mu szanowani w ówczesnym środowisku li-
terackim pisarze (D. Mierieżkowskij, Z. Gippius, I. Bunin, G. Iwanow, G. Adamo-
wicz, I. Zdaniewicz), to mimo wszystko pozostał twórcą „niszowym”77. Grzegorz 
Ojcewicz twierdzi, że autora Флагов nie chciano drukować, gdyż swoim talentem 

 70 В. Варшавский, Монпарнасские разговоры, …, с. 54.
 71 „Молодые таких книг писать не могли – прежнего русского быта они не знали. Только 
от старших они слышали рассказы о жизни в разрушенной революцией родимой Трое, гибель 
которой они видели детьми. Их эмигрантский опыт был другим, чем опыт отцов. Они не уча-
ствовали в круговой поруке общеэмигрантских воспоминаний”. В. Варшавский, Незамеченное 
поколение, …, c. 148.
 72 Popławski był wielbicielem twórczości Prousta i sam siebie nazywał „rosyjskim Proustem”. 
Zob. И Одоевцева, Борис Поплавский, …, с. 74. 
 73 Б. Поплавский, Вокруг «Чисел», [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. 
Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 125.
 74 Ср.: Комментарии. Статьи. Рецензии. Заметки, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочине-
ний в трех томах. Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 554.
 75 Б. Поплавский, О смерти и жалости в «Числах», [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений 
в трех томах. Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 66.
 76 Krótkotrwała hossa poety rozpoczęła się w roku 1928, gdy na łamach liczących się periodyków 
pojawiały się jego utwory, a on sam stał się częstym i znaczącym bywalcem salonów literackich. Zob. 
więcej na ten temat: E. Stawinoga, „Carewicz carstwa Montparnasse”…, s. 238–240.
 77 Za życia poety wydany został tylko jeden zbiorek poetycki – Флаги (1931), który całkowicie 
sfinansowała bogata paryżanka – Lidia Pumianskaja. Zob. Е. Менегальдо, Монпарнаса русского 
Орфей, …, c. 41. Pozostałe dzieła autora długie lata czekały, aby ujrzeć światło dzienne. Zob. więcej 
na ten temat: E. Stawinoga, „Carewicz carstwa Montparnasse”…, s. 245–246.
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zagrażał starszemu pokoleniu78. Wydaje się to mało prawdopodobne, ponieważ od 
samego początku poddawano w wątpliwość jego zdolności poetyckie i prozator-
skie79. Naszym zdaniem, chodziło tu raczej o zwyczajny odwet. W Popławskim 
chciano zdusić jego pisarską butę, dumę, jego poczucie wyższości80, co zresztą 
w końcu się udało. Stała krytyka, odrzucenie i pozbawienie go możliwości realizo-
wania się na niwie twórczej sprawiły, że poeta ostatecznie się poddał, nie widząc 
sensu dalszej egzystencji, bowiem, jak pisze Gajto Gazdanow: 

у него в жизни не было ничего, кроме искусства и холодного, невысказы-
ваемого понимания того, что это никому не нужно. Но вне искусства он не мог 
жить. И когда оно стало окончательно бессмысленно и невозможно, он умер81.

„Wielcy ludzie są samotni”82 – odnotował w swoim dzienniku Popławski. Prze-
chodzimy tym samym do ostatniego rodzaju samotności, wyodrębnionego przez nas 
na początku artykułu, związanego z działalnością artystyczną rosyjskiego  poety. 

Autor Флагов był zdania, że względem sztuki nie można iść na żadne ustęp-
stwa, twórca winien poświęcić się swemu dziełu całkowicie, nawet kosztem zdro-
wia i wygód. Dlatego z pełną świadomością i wynikającymi z tego konsekwencja-
mi wybrał los nędzarza83: „Жил так, как следовало жить гению – творя, мысля, 
учась, работая над собой”84 – pisze jego przyjaciel – Emmanuel Rais. Z kolei 

 78 Por.: wywiad z Grzegorzem Ojcewiczem udzielony Ewie Zdrojkowskiej w audycji Rozmówki – 
polsko-polskie nadawanej na antenie Radia Olsztyn z dn. 07.12.2009.
 79 „Рецензенты постоянно указывали на формальные недостатки им написанного, на множе-
ство неудачных выражений и неправильных оборотов”. В. Варшавский, О Поплавском, …, c. 51.
 80 „Смирившись с безызвестностью, ограничив круг общения, сведя бытовые вопросы к ми-
нимуму, он не пожелал смирить гордыню”. Н.В. Николаенко, К истории эмиграции из Крыма…  
Электронный ресурс
 81 Г. Газданов, О Поплавском, [в:] Борис Поплавский в оценках…, с. 60.
 82 Por. Б. Поплавский, Дневники, [в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. 
Статьи. Дневники. Письма, т. 3, …, c. 229.
 83 Oświadczając się swojej narzeczonej – Natalii Stolarowej powiedział: „ Денег у меня не бу-
дет никогда, я обречен на нищету, но свободой не поступлюсь”. Ответы Н.И. Столяровой…, 
с. 75–76. Z kolei w powieści Домой с небес Oleg, czyli alter ego poety, przyznaje, że raczej nie 
umiałby żyć inaczej, tzn. w bogactwie i sławie: „Подумай только: «выдержал ли бы твой дух 
иную судьбу, иную жизнь, построенную не на сплошном отказе от воплощения, проявления-
реализации, не на шомаже, непечатаности, счастье, деньгах и власти? (…) Если бы революции 
не случилось, ты был бы сейчас, в тридцать один год, старый, растраченный, изюбившийся, ис-
писавшийся человек, и ничегo не было бы в тебе (…) угодного Богу (…) Ободрись, лохматый, 
матерый лев … Они расплатятся, твои враги, (…) за свое презрение к ослепительно высокой 
тревожной буре духа, которая так близко пронеслась мимо них (…)”. Б. Поплавский, Домой 
с небес, …, с. 428–429.
 84 Э. Райс, О Борисе Поплавском, …, Электронный ресурс.
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w sztuce teatralnej pt. Я жив, poświęconej życiu i twórczości Popławskiego, z ust 
jednej z postaci – alter ego poety, pada następująca kwestia:

Был (Popławski – E.S.) в другом измерении. Писал для себя. Писал, что хо-
тел. Ради этого голодал, носил рванье и спал на лавочках (…) Взял себе роль 
мученика во имя искусства. Ел бутерброды, ходил в старом пиджаке, штаны 
в библиотеке просиживал, вместо того, чтобы делом заниматься85.

Poeta nie wyobrażał sobie bowiem, że można być pomywaczem czy taksówka-
rzem86 i jednocześnie artystą. Dlatego, mimo straszliwej nędzy, nie podjął się żad-
nej stałej pracy zarobkowej. Całe dnie i noce przeznaczał na doskonalenie siebie, 
swojego ducha87 i warsztatu88, ciągle poprawiając i ulepszając powstałe już utwo-
ry89. Ponadto nieustanie się kształcił: zgłębiał fi lozofi ę, teozofi ę, historię religii, mi-
stycyzm, uczył się malarstwa, boksował i medytował, hołdując zasadzie: „Начало 
и конец мудрости – это познать самого себя, свое сознание и подсознание”90.

Popławski to niewątpliwie artysta wyjątkowy. Cytowany już E. Rais wspo-
mina, że najbardziej charakterystyczną cechą jego natury była bijąca od niego 
genialność91. Sam autor Wierszy automatycznych również uważał się za czło-
wieka utalentowanego, a nawet wybitnego. We wstępie do paryskiego dziennika 
1928 roku pisze :

Духовно я умный, самый блестящий и самый прозорливый обитатель Зем-
ли. Религиозные, то есть метафизические способности мои – гениальны, к по-
эзии я способен на уровне великих поэтов, к живописи – несомненно. Кроме 
того, необычайно музыкален. Из всего следует, что я являюсь человеком наи-

 85 Л. Агулянский, Я жив, автор идеи Д. Тухманов, 2010, с. 11, [в] : http://www.agulansky.com/
index.php /2012-06-12-13-15-14/item/ 79-леон-агулянский-я-жив (10.06.2014).
 86 W ten sposób zarobkowała większa część pisarzy i poetów „młodego pokolenia”, np. Gazda-
now. Zob. В. Варшавский, Незамеченное поколение, …, c. 147.
 87 Nikołajenko pisze, że drogę życiową poety można określić jako „напряженная жизнь духа”. 
Н.В. Николаенко, К истории эмиграции из Крыма… Электронный ресурс.
 88 Popławski był niezwykle wymagający wobec swoich utworów. Jego najbliższy przyjaciel – 
Nikołaj Tatiszczew wspomnina: „Он знал себе цену и, в то же время, был беспощаден в оценке 
своих стихов”. Н. Татищев, Борис Поплавский – поэт самопознания, [в:] Борис Поплавский 
в оценках…, с. 111.
 89 „(…) по свидетельству Н. Татищева, Поплавский (…) перерабатывал и исправлял себя 
годами, а иные стихотворения переписывал до сорока раз (…)”. Е. Менегальдо, Борис Поплав-
ский – от футуризма к сюрреализму, [в:] Б. Поплавский, Автоматические стихи, Москва 
1999, с. 23. 
 90 Cyt. za: по Н. Татищев, Борис Поплавский – поэт самопознания, …, с. 112.
 91 Por.: „Но отличительным свойством его натуры былв разрывающая все преграды, без-
удержно и непрерывно прущая из него гениальность”. Э. Райс, О Борисе Поплавском, …, Элек-
тронный ресурс.



EWA STAWINOGA742

более близким к гениальности из кого бы то ни было из моих современников, 
мне надоело писать92.

Podkreślana przez Raisa genialność, a także dalekowzroczność i wizjonerstwo93 
pozwalały Popławskiemu dostrzegać to, czego nie widzieli inni94:

Единственный из русских монпарнасцев, он следил за французской литера-
турой и знал то, что в ней было наиболее интересным. Уже в начале тридцатых 
годов он утверждал, что «один Арто стоит сюрреалистов». А кто тогда замечал 
Арто, даже среди французов? Но он знал цену и сюрреалистам в ту пору, когда 
столпы «ноты» объявили их «мистификаторами» и чуть ли не жуликами95. 

Nie mogąc z nikim podzielić się swoim doświadczeniem i wyobrażeniami, 
rosyjski poeta, niczym bohater liryczny Золота в лазури Biełego, cierpiał od 
nadmiaru, czuł się wybrańcem zamurowanym za życia96. Jego poetyckie97 i proza-
torskie98 eksperymenty wzbudzały niepokój, momentami nawet oburzenie i ostre 

 92 Б.Ю. Поплавский, Метафизический граммофон, …, c. 15.
 93 Hélène Menegaldo pisze, że Popławski znany był w swoim środowisku z daru jasnowidzenia 
(Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей, …, с. 39). W związku z tym, podkreśla Jurij Tera-
piano, byli tacy, którzy traktowali go jak przewodnika duchowego, nazywali „nauczycielem życia” 
i szukali u niego różnorakich wskazówek. Zob. Ю. Терапиано, Борис Поплавский, …, c. 135.
 94 Por.: słowa Jurija Felzena (przypis 32 w niniejszym tekście).
 95 Э. Райс, О Борисе Поплавском, …, Электронный ресурс.
 96 Por.: Б. Поплавский, Домой с небес, …, с. 429.
 97 Popławski pod wpływem surrealizmu stosował np. technikę pisma automatycznego, przypi-
sywał dużą rolę marzeniom sennym. Ilija Kukulin powiada, że „(…) он открыл – или, точнее ска-
зать, все время открывал – новые возможности высказывания в прозе и поэзии. Искал в слове, 
в стихотворстве свободу – в слове отчаянном, горьком и вместе с тем ироническом”. И. Ку-
кулин, Борис Поплавский. Покушение с негодными средствами: неизвестные стихотворе-
ния. Письма к И.М. Зданевичу, „Знамя” 1998, №5. Электронный ресурс: http://magazines.russ.
ru/znamia/1998/5/rec2-pr.html (18.07.2014). Z kolei „odkrywca” Popławskiego-poety pisze: „По-
этическое видение Поплавского расширило сферу современной русской поэзии за счет таких 
чужих и даже опасных областей, как андеграундная драг-культура 1920-х, индийский и като-
лический мистицизм, визуальное искусство эры французского сюрреализма и неоромантизма”. 
С. Карлинский, Чужестранная комета. Электронный ресурс. Jurij Terapiano dodaje, że poezja 
Popławskiego jest nierówna, pełna wzlotów i upadków, odnosi się wrażenie, iż „nic nie jest w niej na 
miejscu”, a mimo to zachwyca swoją muzykalnością, hiperbolami, niecodziennymi porównaniami. 
Por. Ю. Терапиано, Борис Поплавский, …, c. 136.
 98 Polska badaczka – Monika Rzeczycka nazywa dylogię pisarza dziełem bardzo nowoczesnym, 
odwołującym się do najnowszych osiągnięć prozy początku dwudziestego stulecia – do rodzimej 
tradycji modernistycznej i najświeższych zachodnich lektur. Por. M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. 
Ezoteryczna proza rosyjska końca IX – początku XX wieku, Gdańsk 2010, s. 422.
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reakcje ze strony współbraci po piórze99, a także przyczyniły się do wydawnicze-
go niebytu utworów100 pierwszego i ostatniego rosyjskiego surrealisty101. Odosob-
nionemu i osamotnionemu w twórczych poszukiwaniach poecie, pozbawionemu 
szansy artystycznego zaistnienia i ograniczonemu względami materialnymi nie 
pozostawało zatem nic innego jak tylko odciąć się od wpływów zewnętrznych i za-
mknąć w swoim świecie duchowym. N. Nikołajenko pisze: „Непреодолимая бес-
конечная униженность заставляла замыкаться и вязнуть в «драблой паутине» 
самоанализа”102. Z czasem nadwrażliwa natura i wizje mrocznego umysłu sprawi-
ły, że Popławski coraz bardziej oddalił się od ludzi i silniej pogrążył się w sobie103. 
Podobnie jak jego alter ego z powieści Домой с небес – Oleg, ostatecznie wkroczył 
na tragiczną drogę „отшельничества, избранничества, одиночества”104. 

Straszliwie wyobcowanemu poecie, nierozumianemu przez ludzi i opuszczo-
nemu przez zazdrosnego Boga105, nie udało się odnaleźć właściwego mu miejsca 
– „ziemia go nie przyjęła”106 i dlatego w usta swojego bohatera wkłada następującą 
kwestię – „ни неба, ни земли, а великая нищета, полная тишина абсолютной 
ночи…”107. Życiowa i twórcza droga Popławskiego naznaczona była cierpieniem, 
głodem, samotnością i odrzuceniem, ale, jak zapewnia sam autor Аполлона Безоб-
разова, takie jest właśnie przeznaczenie wybrańców:

С разных сторон неба две звезды горят над твоей одиночной камерой: звезда 
самоубийства и звезда подвижничества, – и это твоя дорога, дорога сильней-

 99 Zachowało się np. świadectwo, wedle którego Mierieżkowskij, ceniący talent Popławskiego, 
miał powiedzieć, że nie może sobie darować, iż oddał do druku fragment swojej nowej książki (Иисус 
Неизвестный), która pojawiła się „в соседстве с грязными кощунствами декадентского романа 
Поплаского” А. Богословский, О литературном наследии Бориса Поплавского и о судьбе его 
архива, [в:] Б. Поплавский, Неизданное…, с. 57.
 100 Por.: „Годы проходили, а Поплавский все продолжал ходить с рукописью романа Аполлон 
Безобразов, который, мол, обещали напечать там-то и там-то, непременно, в ближайшее время, 
и так далее без конца, Берлинские и парижские издательства выбрасывали каждый день на ры-
нок порнографию и халтуру, повторяли зады, весь махровый букет зарубежного писательств, 
но для Поплавского не находилось издателя”. И. Зданевич, Борис Поплавский, …, с. 168–169.
 101 Zob.: Ю. Терапиано, Борис Поплавский, …, c. 136.
 102 Н.В. Николаенко, К истории эмиграции из Крыма…, Электронный ресурс.
 103 E. Rais wspomina, iż w ostatnich dniach życia Popławski niemal zupełnie przestał utrzymywać 
kontakty towarzyskie, był milczący i jakby nieobecny, zarzucił również boks i swoje ulubione malar-
stwo. Zob. Э. Райс, О Борисе Поплавском, …, Электронный ресурс.
 104 Б. Поплавский, Домой с небес, …, с. 419.
 105 Popławski ustami swojego bohatera Olega wypowiada kwestę, że Bóg boi się go i zazdrości 
mu, czując respekt przed jego męstwem i odwagą. Por. Б. Поплавский, Домой с небес, …, с. 419.
 106 Por.: ibidem, с. 429.
 107 Ibidem, с. 430.
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ших, храбрейших мужей – Эпиктета, Рамона Люля108, Мартинеца де Паскали109, 
всех этих ослепительных девственников неподкупности […]110.

Jednocześnie poeta nie miał żadnych wątpliwości co do tego, że czas jego świet-
ności kiedyś nastanie i w ślad za bohaterem swojej powieści powtarzał:

Время твое настанет только тогда, когда до основания разрушенный мир 
все-таки придется строить заново, ибо духом человек интересуется нехотя 
и с горя, и только отчаянием можно его обернуть к Божеству и к его медиумам, 
или все отложится до будущей жизни111.

S U M M A RY

“О одиночество, ты всегда со мною…” 
– Curse of Solitude as Stigma of Fate and Works by Boris Poplavsky

The article is aimed at analyzing the phenomenon of solitude as a factor that determined 
the fate and works of Boris Popłavsky – a talented and tragic poet of “the fi rst wave of Rus-
sian emigration”. In the course of analysis it was established that the source of loneliness for 
the author of Флаги was his unhappy childhood and lack of spiritual bonds with his closest 
surroundings. It also resulted from the poet’s enforced emigration (solitude as exile), as well 
as rejection from the older generation of emigrants – those who decided about publishing 
matters. The last type of loneliness in this article discussed – isolation and alienation – is 
connected with the artistic activity of B. Poplavsky.

 108 W komentarzach do powieśći Домой с небес widnieje następujące objaśnienie: „Рамон Люль 
(1235–1315) – в молодости был трубадуром, затем посвятил себя философии и теологии. Люль 
создал учение на стыке трех культур – христианской, мусульманской и еврейской. Он много 
путешествовал и написал более трехсот книг на разные темы, от романа до мистических и на-
учных сочинений. Считается создателем каталонского языка”. Комментарии. Домой с небес, 
[в:] Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах. Проза, т. 2, …, с. 461.
 109 „Мартинец де Паскали (1710–1774) – теософ, знаменитый в свое время чудотворец, ос-
нователь ордена для посвященных. Его сложная доктрина возникла под влиянием гностицизма. 
После его смерти орден слился с масонством”. Комментарии. Домой с небес, …, с. 461.
 110 Б. Поплавский,  Домой с небес, …, с. 429.
 111 Ibidem, s. 428.


