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Nina Berberowa i kronika pierwszej fali emigracji rosyjskiej

Nina Berberowa (1901-1993) byta rosyjska pisarka, poetka i krytykiem lite-
rackim. Do dnia dzisiejszego nie istnieje petna i wszechstronna analiza jej biogra-
fii 1 tworczosci, ktdre stanowig interesujacy przedmiot badan, aczkolwiek istnieja
artykuty polskich badaczy poruszajace problematyke tworczo$ci omawianej przez
nas pisarki'.

W swoim diugim Zyciu, trwajacym niemal caly wiek XX, Nina Berberowa do-
Swiadczyta zaréwno tragedii pierwszej wojny §wiatowej, rewolucji pazdzierniko-
wej 1 nastgpujacej po niej wojny domowej, a takze Wojny OjczyZnianej. W 1922
roku poetka podjeta decyzje o emigracji, na ktdrg udata si¢ z m¢zem Wiadystawem
Chodasiewiczem (1886-1939). Jej droga na obczyZnie wiodta od Pragi, przez Wto-
chy, Berlin i Paryz, az do Stanéw Zjednoczonych?.

Na emigracji poetka byta Zywo zaangazowana w zycie kulturalne rosyjskiej dia-
spory, m. in. pracujac dlatakich gazetjak: ,,Ilocnegnue HoBocT” czy ,,CoBpeMeHHbIe
3anucku’”. W kregu jej przyjaciot znajdowali sig: Maksym Gorki, Iwan Bunin, An-
driej Bietyj, Zinaida Gippius czy matzenstwo Zajcewdw. Berberowa uczestniczyta
takze w odczytach literackich organizowanych w paryskich kawiarniach, bywata
na tzw. salonach, brata udziat w aranzowanych przez Mierezkowskich spotkaniach
,»Zielonej lampy™3. Owocami tworczosci literackiej pisarki na emigracji byty m.in.:
Swigta w Billancourt (Busanxypckue npa3onuxu, Paryz 1928), Ostatni i pierwsi

! Warto tu wspomnieé chociazby o artykutach: A. Paszkiewicz, Kaxas ona 3aas. Asmobuoepadpus
,, Kypcus moit” Hunwvt Bepbeposoii [w:] ,,Stowianie Wschodni na emigracji: Literatura-kultura-jezyk.
Studia i szkice slawistyczne X”, pod red. B. Kodzisa i M. Giej, Opole 2010, s. 363-367, a takze
A. Paszkiewicz, Auorski model autobiografii Niny Berberowej Podkreslenia moje [w:] Literatura
i kultura rosyjska w metropolii i na emigracji. Ksiega pamigtkowa poswiecona prof. zw. dr hab.
Joannie Mianowskiej, red. Naukowa B. Wegnerska-Ptaszkiewicz, Torun 2011, s. 434-442 oraz
J. Mianowska, ,,Apuon amuepayuu” Baaoucaas Xooacesuu 6 socnomunanusax Hunvt Bepoepoesoii
[w:] ,,Acta Polono-Ruthenica XIII”, Olsztyn 2008, s. 99-110.

2 Por.: N. Berberowa, Podkreslenia moje, thum. E. Siemaszkiewicz, wyd. Noir sur Blanc, Warsza-
wal998, Wszystkie cytaty wedtug tego wydania. W nawiasie podaj¢ numer stronicy.

3 B Kopsuc, JTumepamypHbvie yenmpbui pycckozo 3apybexcvsa 1918-1939, wyd. Verlag Otto Wa-
gner in Komission, Monachium 2002, s. 37.
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(ITocaeoHue u nepswvie: Poman us amuepanmcroii xcusnu, Paryz 1930), Czajkowski.
Historia samotnego zycia (Yatixosckuii. Ucmopusa oouroxoii acusnu, Berlin 1936).
Po drugiej wojnie §wiatowej, kiedy Europa pograzyta si¢ w kryzysie, paryskie zy-
cie kulturalne rosyjskiej diaspory znacznie zmniejszyto swa aktywnosé. Wtedy to
Berberowa podjeta decyzje o udaniu si¢ na dalsza tutaczke. Wybrata, jak wielu
emigrantow, Stany Zjednoczone, w ktérych pozostata do kofica swoich dni. Pisar-
ka, précz utworéw prozatorskich i poetyckich, pozostawita po sobie, wydang po
raz pierwszy w 1969 roku, autobiografi¢ Podkreslenia moje (Kypcue moii), w kto-
rej gléwna bohaterka nie jest jedynie ona sama. Obok jej postaci bowiem, row-
norzednie, przedstawiony zostat obraz rosyjskiej emigracji pierwszej fali (gtow-
nie paryskiej)* oraz tamtego czasu, ktdry przez autorke postrzegany jest w sposob
szczegOlny. Autobiografia ta jest proba odpowiedzi autorki na pytanie: kim jestem?
Jest tez opowieScig o przeszlosci, bowiem pisarka pragnie pozostawi¢ po sobie
Slad w postaci owych wspomniefi, ktére niczym ziarno maja péZniej zakietkowac
w postaci Swiadectwa epoki, o ktdrym czas nie pozwoli zapomnie¢. Autobiografia
pisarki jest ponad szeSciuset stronicowa kronika, z ktdrej wytania si¢ obraz uchodz-
cow rosyjskich pierwszej fali. Analizujac i interpretujac to dzieto mozna by wyto-
ni¢ wiele waznych jego aspektow, dla potrzeb niniejszego tekstu wybrano te, ktore
wydaja nam si¢ w najpetniejszy sposéb odzwierciedlaé obraz emigracji rosyjskie;j.
Beda to zatem: tozsamoS¢ emigracyjna (jako proba odpowiedzi na pytanie kim byli
emigranci, co ich ksztattowato), przedstawienie zycia codziennego oraz kulturalne-
go rosyjskich uchodzcéw, a takze stosunek Zachodu do diaspory rosyjskie;j.

Tozsamo$¢ emigracyjna
Nina Berberowa wiele razy w swych wspomnieniach podkreSlala, iz przynalezy

do Srodowiska emigracji rosyjskiej. Warto si¢ w tym miejscu zastanowi¢ nad pro-
blemem tozsamoSci uchodZcow, tego jak si¢ ona ksztattowala przez lata, z czego

* PodkreSlenia moje przez wielu tworcow zostaty przyjete bardzo chtodno i krytycznie. Jewgie-
nij Witkowski zalicza wspomnienia Berberowej do grupy tych, ktére wywotaty najwiekszy skandal
w tamtych czasach. Lokuje on autobiografi¢ pisarki obok Nekropolu (Hexponoav) Wtadystawa Cho-
dasiewicza oraz wspomniefi Gieorgija Iwanowa. W owej autobiografii atakowano, nie przebierajac
w stowach, niemal wszystko — poczynajac od tytutu, poprzez ich zawarto$¢, az po ostatnie strony,
zawierajace zatacznik o niewinnie brzmiacej nazwie Informator biograficzny, ktéry zostat potrak-
towany jako §wiadoma prowokacja i wyzwanie rzucone przez autorke catej ,,bialej” emigracji. Do
najzajadlejszych krytykow nalezeli: Zinaida Szachowska i Roman Gul. Ta pierwsza nawotywata do
skrytykowania na tamach prasy dzieta Berberowej twierdzac, iz pisarka w sposéb bardzo niespra-
wiedliwy ocenita emigrantéw rosyjskich. Adresaci jej apelu: m.in. Wiadimir Weidle, Mark Stonim,
Georgij Adamowicz i Gleb Struve odmdwili udziatu w tej zbiorowej nagonce twierdzac, iz ,,bledéw
jest w ksigzce Berberowej zbyt duzo i ustosunkowanie si¢ do nich bytoby zbyt pracochtonne”. Por.:
E. Butkosckuil, [Touepk [lempapxku, http://www.belousenko.com/books/Berberova/berberova_vitko-
vsky.htm, dostep:08.05.2012.
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wyrastala, jak si¢ wyrdzniata na tle innych narodéw, jak ja postrzegano i w koncu
jak z owym pojeciem ,,bycia emigrantem” identyfikowali si¢ sami uchodzcy. Sta-
nistaw Bielen uwaza, iz

tozsamoS$¢ kazdego podmiotu jest wypadkowg ztozonych proceséw i uwarun-
kowan. Nie jest to wartoS¢ ani cecha dana raz na zawsze. Ciggle zmiany tozsamosci
sa wynikiem §wiadomych i koniecznych wybordw, ale takze wielu przypadkowych
zdarzen i okolicznosci. Dopiero z czasem zachodzi proces ich subiektywnej ak-
ceptacji, cho¢ wczesniej podmiot nie miat na nie zadnego wptywu. Tozsamos¢ nie
ma charakteru zamknigtego, istnieje, ale nie jest z géry okreslona. Jest to proces
nieustannego stawania si¢. Oznacza rekonstrukcje podmiotowosci ze wzgledu na
ulokowanie tego procesu w kontekstach spotecznych, materialnych, czasowych
i przestrzennych. Identyfikacja jest wynikiem pewnej autorefleksji, samowiedzy,
ksztattowania okreslonych wyobrazen o sobie, autointerpretacji. Najkrdcej rzecz
ujmujac, oznacza definiowanie i interpretowanie samego siebie®.

W podobny sposéb opisa¢ mozna emigrantéw i ich proby samoidentyfikacji. Do
momentu opuszczenia swojej ojczyzny byli obywatelami Imperium rosyjskiego,
czuli si¢ cztonkami narodu rosyjskiego, mowili w jezyku rosyjskim, nie musig-
li blizej zastanawiaC si¢ nad swojg tozsamosScig, poniewaz nie odrézniali si¢ od
innych obywateli tego samego spoteczenstwa. Kiedy udali si¢ w emigracyjng po-
dr6z i zamieszkali w obcych panstwach, stali si¢ kims ,,0odr6znialnym’ od zbioro-
wosci dany kraj zamieszkujacej, byli emigrantami, uciekinierami z Rosji, obcymi
dla obywateli pafistw ich goszczacych. Opisujac niejako wspdlng dla nich wszyst-
kich zbiorowg tozsamo§¢ emigranta mozna dopatrywac si¢ jej konkretnych cech.
Wszyscy oni podejmowali decyzje o wyjezdzie podszyta strachem przed zagladg,
ktora czekata ich w kraju bolszewikdw. Jak pisze Nina Berberowa owa ,,zagtada
klasy” (s. 166) przyszta drogg kretg i rozwijata si¢ powoli. Prze§ladowani byli lu-
dzie urodzeni zwlaszcza pod koniec XIX wieku, gtéwnie elita intelektualna, ale tez
bogaci chiopi, burzuazja i wszyscy ci, ktorzy sprzeciwiali si¢ nowej wladzy’. Jest
to kolejna cecha sktadajaca si¢ na tozsamoS¢ emigranta rosyjskiego — catkowite
odrzucenie porzadku politycznego i spotecznego, jaki nastal w Rosji po 1917 roku
(nie liczac oczywiscie tych, ktorzy juz bedac na emigracji zmienili zdanie i posta-
nowili wspiera¢ bolszewikéw jak np. Smienowiechowcy, czy tych, ktoérzy zostali
specjalnie przez wtadze radzieckie wystani za granicg, aby ,,rozbijaé” srodowiska
emigracyjne ,,od Srodka” jak np. redaktorzy gazety ,,Hakanyne™®).

> S. Bieled, Tozsamo$¢ miedzynarodowa Federacji Rosyjskiej, wyd. Oficyna Wydawnicza
ASPRA-JR, Warszawa 20006, s. 22.

% Ibidem, s. 23.

7 Por.: Pipes R., Rosja bolszewikow, przekt. W. Jezewski, wyd. Magnum, Warszawa 2005,
s. 358.

8 Por.: B Konzuc, JTumepamypHhvie yenmpet. .., s. 94-95.
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Autorka analizowanych wspomnief,, opisujac czym byla emigracja rosyjska,
zawiera to w sfowach: ,,my za$ stanowiliSmy dziwaczng grupke ludzi, ktérzy cho¢
z wieku nie mogli by¢ ani bankierami, ani gubernatorami, czy generatami carskiej
armii — z jakiego§ powodu nie akceptowali tego, co dziato sie¢ w ich ojczyZnie”
(s.312). Oprocz tego, zZe emigranci nie popierali bolszewickiego porzadku w Rosji,
charakteryzowat ich i odrézniat od innych emigrantéw fakt, iz nie mogli powrdcié
do swojego kraju, a gdyby si¢ na to zdecydowali, czekataby ich pewna $mierc®.
Musieli pozosta¢ na wygnaniu, musieli nauczy¢ si¢ zy¢ w nowych realiach, musieli
sobie poradzi¢. Jednak na poczatku lat dwudziestych, kiedy ich sytuacja prawna
nie byta jeszcze do kofica okreslona, kiedy nie wiadomo byto jak dalej potoczg si¢
losy Rosji, wielu emigrantéw zyto nadzieja, ze do ojczyzny mozna bedzie jeszcze
powrdcié. Nina Berberowa odnotowata w pamieci, iz zZycie emigrantow rosyjskich
w tamtych czasach opierato si¢ na poczuciu stanu ,,nieokreslonosci” (s. 230), na
strachu przed nieodwracalng decyzja pozostania na wygnaniu. Jedli, jak pisze Sta-
nistaw Bielen ,,tozsamo$¢ jest sztukg poznawania §wiata i lokowania w nim sie-
bie”'’, to emigranci nie byli w stanie umiescic siebie w zadnym miejscu na Swiecie.
Cechowato ich poczucie bezdomnosci, jakie doktadnie zaprezentowa¢ mozna na
przykladzie Niny Berberowej, ktorej droga tutaczki, jak juz zaznaczyliSmy, wiodta
przez wiele krajow. Podobny los spotkat tez wigkszo$¢ emigrantéw. Kazdy z nich
wedrowat od miejsca do miejsca, aby znaleZzé w kofcu swa ,,stacje docelowa”.
Owo poczucie bezdomnosci ugruntowato jednoczesnie otrzymanie przez emigran-
téw ,,paszportéw nansenowskich”, ktére umieszczaly ich w grupie ludzi bez ojczy-
zny. Cechy, ktére wymieniliSmy: poczucie wyobcowania w nowej emigracyjnej
rzeczywistoSci, brak akceptacji dla rzadéw bolszewikow, strach przed powrotem
do ojczyzny, a takze przed przysztoscig, ktéra jawila si¢ emigrantom jako wielka
niewiadoma, sktadaja si¢ na tozsamos¢, a przynajmniej pewng samoidentyfikacje
uchodzcéw rosyjskich, wsrdd ktérych byta takze Nina Berberowa.

Zycie codzienne

Przygladajac si¢ obrazowi emigracji rosyjskiej widzianej oczyma Niny Berbe-
rowej nie sposéb pominaé elementu jakim byt dziefi powszedni, tego czym zajmo-
wali si¢ emigranci, z czym si¢ zmagali na codzien. W Paryzu mieszkali gtéwnie
w dzielnicach bogatszej — Boulogne i biedniejszej — Billancourt. Obie one stanowi-
1y paryskie przedmiescia. W tym biedniejszym okregu znajdowalo si¢ wiele rosyj-
skich sklepéw, zaktadow fryzjerskich, restauracji i kawiarni, a takze cerkwi. Byta
tu takze ulica, gdzie widziano tylko szyldy rosyjskie. Mieszkano w domach, ktore
byty masowo budowane po pierwszej wojnie Swiatowej, a ktore byty ciasne i brud-

° R. Pipes, Rosja bolszewikow..., s. 359.
10°S. Bielen, Tozsamos$¢ miedzynarodowa...,s. 23.
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ne. Wolnych mieszkann w Paryzu w tamtym okresie byto bardzo mato, zwlaszcza
tych najtanszych. Pisarka wspomina, ze §ciany w nich byly tak cienkie, ze kiedy
sgsiad wbit gwo67dzZ jego drugi koniec wystawat w Scianie jej mieszkania. Rzadko
kiedy ktérego$ z emigrantow sta¢ byto na mieszkanie z szeroka klatka schodowa
i osobng fazienka, blisko centrum Paryza. Emigranci zaktadali rodziny, w ktorych
rodzity si¢ dzieci. Pisarka zaznaczata, 7e bardziej pozadani byli chtopcy, gdyz
w przyszioSci mogli zasili¢ szeregi francuskiej armii i za ich urodzenie rodzice au-
tomatycznie otrzymywali francuskie obywatelstwo. ,,Dziewczynki nie wyzwalaty
emigrantéw ze stanu apatrydéw” (365). Bogatsze rodziny emigranckie, w ktorych
ojciec zatrudniony byt w fabryce Renault, a matka zajmowata si¢ haftem mogli
sobie pozwoli¢ nawet na wystanie dzieci na letni obéz. Wigkszo$¢ emigrantéw
zyla jednak w ubdstwie. Nalezy pamigtaé, iz uchodZcom bardzo trudno byto zna-
lez¢ prace, zwlaszcza tym, posiadajacym paszporty bezpanstwowcow, dla ktérych
wykonywanie legalnej pracy byto zabronione przez francuskie prawo (mozna byto
jedynie zatrudniac si¢ w ,,wolnych” zawodach na umowe). Jesli kto§ posiadat wy-
ksztatcenie medyczne nie mégt pracowac we Francji w szpitalu. WigkszoS¢ rosyj-
skich lekarzy zajmowata si¢ zatem praktyka prywatng (nielegalng). Wielu mezczyzn
trudnifo si¢ praca w najblizszej fabryce. Jak wspomina Berberowa: ,,co czwarty
to jaka$ szarza biatej armii — wojskowa postawa, znieksztatcone przez prace dto-
nie... Sa to ludzie spokojni, obarczeni rodzinami, pfatnicy podatkéw i czytelnicy
rosyjskich dziennikéw, cztonkowie wszelkiego rodzaju organizacji wojskowych”
(365). Emigranci ci mogliby stuzy¢ za wzér porzadnych obywateli, poniewaz nie
sprawiali Zadnych problemdw, przestgpczo$¢ wsrdd tej grupy byta znikoma, nie
organizowali strajkow, nie zwracali si¢ po zasitek dla chorych, byli ulegli wobec
policji i organéw porzadkowych. Berberowa podsumowujac ponad trzydziestoletni
okres istnienia owego skupiska rosyjskiej emigracji, liczacego od siedemdziesigciu
pieciu do osiemdziesigciu tysigcy osob zaznacza, iz ,,przestgpstw dopuszczano sig,
ale nielicznych. Niemniej zdarzaly si¢: dwa zabdjstwa (z zazdroSci), jedno morder-
stwo dla otrzymania spadku, jedna kradziez z wlamaniem, dziewigtnascie zwyczaj-
nych kradziezy, cztery stosunkowo powazne oszustwa, cztery wypadki bigamii”
(368). Byta to zatem grupa ludzi szanujacych prawo, nastawiona na spokojne by-
towanie. Jednak to wtaSnie grono uchodZcow pracujacych w fabrykach, zaktadajg-
cych rodziny, modlacych si¢ w cerkwi, uczeszcezajacych do rosyjskich restauracji
Berberowa okreSlata emigracyjng ,,prawicg” (243). Byli to zazwyczaj emigranci
pochodzacy z wojsk Denikina i Wrangla, ktérych badaczka tej tematyki Elzbieta
Banasiuk okresla pokoleniem rosyjskiej ,,biatej emigracji”''. Do ,,lewicy” nalezeli
natomiast skupieni wokdt Ilij Erenburga bezdomni, zyjacy w nedzy i zdolni artysci,
do ktérych nalezeli m.in. Walentin Parniok i Borys Bozniew. W poblizu rosyjskich

" E. Banasiuk, Autobiografia Niny Berberowej ,, Podkreslenia moje” — Historia i struktura for-
malna dzieta [w:] ,,Przeglad rusycystyczny”, nr 1 (125), Katowice 2009, s. 37.



250 JULITA BINIEWSKA

dzielnic znajdowat si¢ réwniez cmentarz, na ktérym od czasu do czasu odbywaty
si¢ pochéwki emigrantéw, a takze sklep Pyszmana z luksusowymi towarami. Moz-
na tu byto kupié konserwy Kijowskiego Trustu Przemystu Spozywczego, kawior
z baktazanow, faszerowang papryke, wodki i nalewki, a nawet ikony. Emigranci
obchodzili réwniez wspdlnie Swieta. Berberowa dzieli owe dni na Swieta ,,biatych”
i pozostate. O tych pierwszych pisze dos¢ ironicznie, iz niedobitki armii Wrangla
i Denikina ze swoimi cérkami, ,,skromnisiami o biatych raczkach” (316) obchodzi-
li Rosyjskie Boze Narodzenie, Dzien Wszystkich Swietych, Wielkanoc, a wokét
nich pod cerkwig gromadzita si¢ zbieranina zebrakéw, inteligentéw, bezrobotnych
1 inwalidow z kampanii Kornitowa. Berberowa uczestniczyta w innych Swietach
takich jak: ,,pieciolecie ,,Poslednich nowosti”, Nagroda Nobla dla Bunina, (...)
dwudziestopigciolecie pracy literackiej Borysa Zajcewa” (s. 316) itp. Uroczysto-
Sci, w ktdrych brata udzial mialy zazwyczaj charakter §wiecki i $ciSle zwigzany
z literackim i kulturalnym zyciem rosyjskiej diaspory.

Niestety, dla wielu emigrantéw nieodfagcznymi elementami dnia codziennego
byty nedza, gtdéd i bieda. Dotyczyly one gtéwnie tej czesSci uchodZcow, ktdrzy
nie mogli podjaé zadnej pracy. W ich gronie znalazta si¢ tez Nina Berberowa. Po
drugiej wojnie Swiatowej ngdza dotkneta jednak calg spotecznosé. Podczas pierw-
szych lat swej emigracji w Paryzu Berberowa wraz Chodasiewiczem ledwo wigzali
koniec z koficem. O swych dwczesnych rozterkach napisata: ,, Jestem wiecznie
gtodna. Chodz¢ wcigz w cudzych ubraniach i starym obuwiu, nie mam ani perfum,
ani jedwabi, ani futer i na nic nie mam wiekszej chetki niz na te wyloZzone na wysta-
wie smakolyki” (s. 311). Berberowa uwazata, ze ubdstwo mozna przezwyciezy¢,
probowac z nim walczy¢. Chodasiewiczowie wiedzieli na ile mogg sobie pozwolic.
Przyznac nalezy, ze cho¢ parze z pewnoscig bardzo trudno byto zy¢ w warunkach
takiej biedy to jednak Berberowa byta dumna z tego, Ze nie przynalezy do grupy
,bialo armistow”, ktora nigdy nie chodzita glodna. Wydaje si¢, iz pisarka szczycita
sie¢ swoja przynaleznoScig do ubogiej, ale utalentowanej rosyjskiej emigracyjnej
bohemy w Paryzu. Wojna przyniosta jednak bied¢ jeszcze wigksza niz dotychczas.
Brakowato praktycznie wszystkiego. Pisarka mieszkata juz wtedy na wsi niedaleko
Paryza. Wraz z me¢zem jedli gtéwnie to, co zdotali wyhodowaé w swoim przy-
domowym ogrédku. Po wojnie towaréw, gtdwnie zywnosci, réwniez brakowato.
Berberowa précz pisania niewielkich artykutéw dla rosyjskiej prasy dorabiata jako
szwaczka. Pensja z gazety nie starczata jej na utrzymanie nawet samej siebie.

Po wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych pisarka natrafita na catkowicie odmien-
ny styl zycia niz w Europie. Owszem, spotkata tu wielu emigrantow rosyjskich,
ktérzy nawet starali si¢ przenie$¢ pewne paryskie zwyczaje jak organizowanie
wieczoréw poetyckich przez Marje Samojtowg. Berberowa zamieszkata w jednym
z nowojorskich hoteli. Zaraz po przyjezdzie zaczeta szukaé pracy. Charaktery-
stycznym dla tamtego okresu byt dwczesny amerykanski rynek pracy. W gazecie
»INew York Times” pomieszczano ogloszenia, ze poszukuje si¢: 150 inzynieréw
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elektrykéw, 220 biochemikdéw, 17 pokojowek, 198 sekretarek — stenografistek
(s. 539). W USA nie byto tak silnie zwartego i dobrze zorganizowanego Srodowiska
rosyjskiej emigracji. Berberowa nie dzielita juz emigrantéw na prawicowych i le-
wicowych, na biatych i pozostatych. W US A liczyto sig¢ to, kto i kiedy opuscit Rosje
oraz czy potrafit zasymilowac si¢ z nowg kulturg czy stawial mur, oddzielajacy
go od nowej rzeczywistosci'?. Takich emigrantow rosyjskich, ktérzy zyli za swoja
»Zzelazng kurtyng” (s. 558) w USA byto wielu. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, iz
taki stosunek nowo przyjezdnych Rosjan brat si¢ tez z tego, Zze pomimo faktu, iz
Ameryka stata si¢ dla wielu z nich schronieniem, to jej kultur¢ postrzegano jako
zupetnie obca. W Rosji istnialty bowiem tradycje podrézowania na Zachdd, znano
Francje (przywotaé tu mozna choéby przyktad licznie sprowadzanych guwerneréw
francuskich do Rosji czy opisy z podrézy Fiodora Dostojewskiego lub Aleksandra
Hercena), opowiadano sobie o niej, natomiast do Stanéw Zjednoczonych nie wy-
jezdzano. Rosyjska kultura nie byfa zwigzana z amerykanskg. Berberowa wspo-
mina, iz nowo przybyli nie potrafili méwi¢ w jezyku angielskim, nie byli zdolni
do wspdtzycia z Amerykanami, kurczowo starali si¢ trzymaé swoich rosyjskich
kregdw, ktore zdaniem pisarki w USA juz nie istnialy. Niewiele miejsca Berberowa
poswieca opisowi obrazu emigracji rosyjskiej w Stanach Zjednoczonych, wspomi-
na giéwnie swoje wtasne losy.

Zycie kulturalne

Pomimo nedzy w jakiej przyszto zy¢ emigrantom, zwilaszcza tym, z ktérymi
faczyly Berberowg szczegdlne wiezi, a wige Srodowiska artystycznego emigracji
rosyjskiej, potrafili oni zbudowac diaspor¢ z preznie rozwijajacym si¢ zyciem kul-
turalnym i politycznym. Z wlasnymi organizacjami, stowarzyszeniami, wydawnic-
twami oraz prasa. Emigranci rosyjscy stworzyli literature i kulture, ktéra w okresie
burzliwych przemian zwtaszcza w latach dwudziestych i trzydziestych, zdotata
bujnie si¢ rozwingc".

Naszym zadaniem nie jest w tym miejscu prezentacja organizacji i stowarzyszen
emigracyjnych, tego czym si¢ doktadnie zajmowaty, gdyz zostato to juz wczesniej
opracowane'*. Wskazemy tu jedynie te z nich, ktére zwigzane byty SciSle z Ning
Berberowg i ktdre sktadaly si¢ na przedstawiony przez pisarke obraz emigracji
rosyjskiej.

12 Por.: A. Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantéw rosyjskich trzeciej fali, Krakéw 2004,
s. 30.

13 B. CopokuHa, ,, Pycckuii Bepaun” u pycckas aumepamypa 20-x-30-x 20006 [w:] Studia Rossi-
ca III, Literatura rosyjska na emigracji. Wspotczesni pisarze rosyjscy w Polsce. Frazeologia i fraze-
ografia, pod red. A. Wotodzko-Butkiewicz, L. Lucewicz, Warszawa1996, s. 99-109.

14 Por.: b Kopzuc, TumepamypHote yeHmpeui. ..
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Juz mieszkajac w Berlinie autorka przedstawianych wspomnien brata czynny
udziat w zyciu kulturalnym tamtejszej rosyjskiej diaspory. Opowiada jak w latach
1922-23 w berlifiskiej kawiarni Landgraf odbywaty si¢ spotkania Klubu Rosyj-
skiego zwanego ,,Domem Sztuk™ (s. 195), na ktérym utwory swe czytali m.in. Ilja
Erenburg czy Chodasiewicz. Dziataly wéwczas wydawnictwa ,,Epocha”, ,Heli-
kon”, a takze wydawnictwo Z. Grzebina. Ksigzki rosyjskie wydawano wtedy w na-
ktadzie o§miuset do tysigca egzemplarzy. Bunina na przyktad opublikowano w ilo-
Sci tysigca pigciuset egzemplarzy, co Swiadczyto wowczas o duzym sukcesie.

Natomiast od poczatku swego pobytu w Paryzu pisarka od razu zaangazowata
sie w zycie artystyczne francuskiej stolicy. Juz w pierwszych tygodniach chodzi-
fa do teatru na Pola Elizejskie na spektakle baletowe Siergieja Diagilewa i Anny
Pawtowej, Fiodora Szalapina, a takze na goScinne wystepy MCHAT-u. Berberowa
wspominala, iz w teatrze rosyjskim sztuk¢ wystawiano od dziesi¢ciu do dwudziestu
razy. Publiczno$¢ pragneta wtedy teatru realistycznego, ,,marzyta, Zzeby ogladac na
scenie, jak pito herbatg z samowara, a tu Nabokov proponowat jej Zdarzenie i Wy-
nalazek Walca, gdzie Walc okazywat si¢ nie taficem, a cztowiekiem” (s. 388). Kry-
tyka teatralna i literacka, zwlaszcza w konserwatywnym piSmie ,,Bo3poxknenue”,
nie rozumiala tej nowej sztuki, zwlaszcza autora Lolity (Jloauma), a takze Cwieta-
jewej, Bietego i Bloka.

Berberowa z Chodasiewiczem, chcgc poznaé¢ miasto, odwiedzali mate teatrzy-
ki ,,variete”, muzea i parki. Obydwoje rozpoczg¢li réwniez pracg w czasopismach
»Hn”, ,,CoBpemenHble 3anucku’”, ,,[locnennue HoBocTu”, ,,HoBbIil fom™, ,,KpacHast
HOBL 1 ,,Bo3poxnenue”. O ,,CoBpeMeHHbIX 3anuckax” Berberowa pisata, iz ,,to
wydawnictwo (...) zyskato wage wtasnie w swej literackiej czgsci. Nie byto oczy-
wiScie ani ,,awangardowe”, ani nawet ,,postgpowe” i kontynuowato tradycje sta-
rych rosyjskich czasopism (s. 328). Uwazano je gldwnie za konserwatywne i staro-
Swieckie, aczkolwiek publikowa¢ w nim mogli zaréwno przedstawiciele ,,starego”
jak i,,nowego” pokolenia emigrantéw. Podobnie jak w Moskwie i Petersburgu, tak
1 w Paryzu spotykano si¢ na wieczorkach literackich oraz organizowano tzw. salo-
ny. Jeden z nich znajdowat si¢ w Bawialni u Winaweréw w latach 1925-26. Brato
w nim udziat okofo trzydziestu oséb, m.in.: Bunin, Milukow czy Mierezkowscy,
a takze ,,mtodziez z kawiarni na Montparnasse” (s. 268) oraz wspdéipracownicy
gazety wydawanej przez Winawera — ,,.3BeHo”. Na recytacj¢ wierszy spotykano
sie réwniez w Zwigzku Mtodych Poetéw, ktéry miescit si¢ przy ulicy Denfert-Ro-
chereau. Swoje utwory czytali tu: Chodasiewicz, Marina Cwietajewa, Riemizow,
Zajcew czy Lew Szestow.

Podczas wojny, jak juz zostalo wspomniane, wiele z rosyjskich inicjatyw i or-
ganizacji zostato zamknigtych. Od 1947 roku zaczeto jednak wydawac czasopismo
»Pycckas mbicib”’, ktérego redaktorem byta Berberowa. Zezwolono na jej wydanie
po reorganizacji francuskiego rzadu oraz wykluczeniu zefi komunistycznych mi-
nistréw. Précz zywnoSci i podstawowych produktéw brakowato réwniez papieru
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i ksigzek. Kiedy w pos$piechu opuszczano swoje domostwa pozostawiano w nich
wazne oraz cenne archiwa i biblioteki. Niestety, czgsto ten warto$ciowy dobytek
rozkradano badZ wywozono w nieznane. Berberowa przywotuje przyktad zbioréw
Biblioteki im. Turgieniewa, w ktdrej podziemiach znajdowaty si¢ dokumenty i ar-
chiwa nalezace do Bunina. W 1941 roku wtadze Paryza nakazaty, aby biblioteke
usunieto. Czes¢ zbioréw udato sie odzyskac (zabiegali o to sami emigranci). Po
wojnie trafity one do kolekcji moskiewskich. Emigrantom w Paryzu pozostata jedy-
nie Biblioteka Narodowa, ale i tu napotykali trudnoSci. Aby skorzystac ze zbioréw
owej instytucji nalezato posiada¢ zaswiadczenie z ambasady o prawomys$lnosci,
a kiedy juz si¢ takie zdobyto, nalezalo stanag¢ w kolejce i czekaé az zwolni si¢ miej-
sce w czytelni. Duzo bardziej przychylna dla rosyjskiej emigracji byta Biblioteka
Szkoty Jezykéw Wschodnich, ktora przynalezata do francuskiej szkoty nauczajace;j
tych jezykow. Tu mozna byto dostac rosyjskich klasykow, a takze radzieckie cza-
sopisma.

Natomiast zycie kulturalne rosyjskiej diaspory w USA, zdaniem Berberowej,
nie byto bogate. UchodZcy nie zyli w zwartych enklawach, nie spotykali si¢ na
codzien. Wielu mieszkato w réznych miastach, a najwigecej bylo tych, ktérzy nie
chcieli si¢ asymilowac z nowg kulturg. Inaczej ta sytuacja przedstawiata si¢ w cza-
sie trzeciej fali, kiedy emigracja rosyjska w Ameryce byta bardziej liczna i o wiele
aktywniejsza dzigki naptywowi m. in. dysydentéow z ZSRR, ktérzy znacznie ozy-
wili intelektualno — towarzyskie zycie tamtejszej diaspory!'>.

Stosunek Zachodu do emigracji

Poczatkowo Zachdd przyjmowal emigrantéw z entuzjazmem. Tutejsza inteli-
gencja fascynowata si¢ ideami, ktore przyniesli ze sobg apatrydzi. PézZniej jednak
zachwyt ostabt, a emigranci stali si¢ grupg niepozadang. Nina Berberowa surowo
oceniafa stosunek zachodnich myslicieli do ZSRR. Przede wszystkim krytykowata
bezrefleksyjne odnoszenie si¢ wybitnych twércéw zachodnich do tego, co dziato si¢
w tamtym czasie w Zwigzku Radzieckim. W swych wspomnieniach odnotowata:

(...) w catym $wiecie zachodnim nie byto wowczas ani jednego wybitnego pi-
sarza, ktéry opowiedziatby si¢ po naszej stronie”, ktéry zaprotestowatby przeciwko
przesladowaniom inteligencji w ZSRR, przeciwko represjom, przeciwko sowiec-
kiej cenzurze, aresztowaniom, procesom, zamykaniu czasopism, przeciwko zela-
znym zasadom realizmu socjalistycznego — za niepodporzadkowanie si¢ ktérym
unicestwiano fizycznie rosyjskich pisarzy” (s. 256)'°.

15 T. Klimowicz, Przewodnik po wspdtczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996),
wyd. Towarzystwo Przyjaciét Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1996, s. 64.

16 Por.: W. Szentalinski, Tajemnice Lubijanki. Z ,,archiwow literackich” KGB, przekt. H. Chty-
stowski, M. Kotowska, J. Waczkow, Wyd. Czytelnik, Warszawa 1997, s. 84-87.
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Berberowa podaje nazwiska tych my§licieli, ktérzy w petni popierali nowy eks-
peryment w Rosji, odnosili si¢ do niego z aplauzem i chwalili, w§réd nich byli:
Herbert Wells, Tomasz Mann, Bernard Shaw, Andre Gide, Virginia Woolf, Ernerst
Hemingway, przy czym dwdjka ostatnich byfa obojetna wobec partii, ale tez wobec
tego, co si¢ wtasnie w Rosji dzieje. Widzac taka reakcje Zachodu, a co za tym idzie
nie otrzymujac od niego zadnej pomocy w 1927 roku anonimowi autorzy badz
tez autor napisali list zatytutowany Do pisarzy swiata. Wydrukowany on zostat
10 lipca 1927 roku w gazecie ,,ITocnennue HoBocT”. Na owych kilku stronicach
przebrzmiewalo oskarzenie Zachodu o przemilczenie tragicznej sytuacji pisarzy
w Zwiagzku Radzieckim. W liscie tym rzeczywistoS$¢, w ktorej znaleZli si¢ tworcy
rosyjscy okreSla si¢ mianem ,,wigzienia stowa” (259). Jest on jednoczesnie niejako
sprawozdaniem z tego, jakie zmiany dokonuja si¢ w §wiecie rosyjskiej literatury
1 sztuki pod rzadami bolszewikow. Literatura pigkna, klasyka jest konfiskowana
z bibliotek, pisarze podejrzani o idealizm sg pozbawieni mozliwosci publikowania
swoich utworéw, wszedzie obowigzuje cenzura, bez ktorej niemozliwym jest wy-
danie czegokolwiek. Kazda publikacja musi posiada¢ zezwolenie wtadzy. Zwraca
si¢ zatem autor/autorzy owego listu do ,,ucha, oka i sumienia §wiata” (s. 260) nie
0 pomoc materialng, a o wsparcie moralne dziataczy opozycyjnych w Rosji i prosi
o potepienie despotyzmu radzieckiego. List koficzy przejmujaca fraza ,,my ginie-
my” (s. 261), na ktéra Zachéd po publikacji owego listu nie zareagowal. Zaden
z myfSlicieli europejskich nie uwierzyt w 6w list, wigkszos$¢ twierdzita, Ze to falsy-
fikat, spreparowany przez emigrantow. Ich zdaniem ,,w radzickiej Rosji pisarze sa
najszczesliwsi na §wiecie” (s. 262). Wsrdd emigrantéw rowniez znaleZli si¢ tacy,
ktérzy popierali zdanie Zachodu, m.in. Maksym Gorki. W okresie trzeciej fali row-
niez coraz glo$niejsza byta krytyka Zachodu wyrazana m. in. przez Aleksandra Sot-
Zenicyna w jego przemowie na Uniwersytecie Harvarda, w ktdrej to pisarz wyrazit
swoja dezaprobate dla niezrozumienia przez Zachdd tego, co si¢ w Rosji dzieje, dla
jego stabosci i niezdecydowania'”.

Emigranci czesto zalili si¢, ze Europa juz si¢ nimi znudzifa. O ile jeszcze
w pierwszych latach emigracji Francja interesowata sie¢ nimi (zapraszano ich na
spotkania kot literackich), o tyle péZniej ten entuzjazm zamart, emigrantow zaczgto
ignorowac. Zinaida Gippius podczas jednej z rozméw z Dmitrijem Merezkowskim,
skarzacym si¢ na negatywny stosunek Zachodu do niego, stwierdzita z przekasem,
ze to dlatego, iz jej maz zanadto wymysSlatl bolszewikom, a Zachdd pragnat ich
zachwala¢ i kochaé. Doszto nawet do tego, iz pomimo znanych wszystkim fak-
tow, ze Siergiej Jesienin i Wiadimir Majakowski popetnili w ZSRR samobéjstwo,
wiedziano o zniknigciu Borysa Pilniaka i ktopotach Maksyma Gorkiego, to nadal
fascynowano si¢ Zwigzkiem Radzieckim jako tym, ktory lewicowej sztuce miat
przynies¢ odnowe. Europejscy dadaisci, surrealiSci i abstrakcjonisci inspirowali si¢

17 L. Suchanek, Aleksander Sotzenicyn. Pisarz i publicysta, wyd. UJ, Krakéw 1994, s. 118.
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radzieckim konstruktywizmem, czytali przektady Majakowskiego i powiesci pro-
dukcyjne'®. Berberowa wspominata takze o tych zachodnich pisarzach, ktérzy po
podrézy do ZSRR zmieniali swoje poglady na jego temat jak na przyktad Andre
Gide, ktéry w 1934 roku odwiedziwszy Kraj Rad zmienit swdj pochwalny stosu-
nek do nowego rezimu. Réwnoczesnie jednak autorka Podkreslerr moich przyta-
cza przykiad Bernarda Shawa, ktéry po wizycie w ZSRR i spotkaniu ze Stalinem
stwierdzit, iz w Zwigzku Radzieckim wszystkie prze§ladowania dawno si¢ skoii-
czyly. Byt to rok 1931. Zatem opinia Zachodu o emigrantach byta jednoznaczna:
,»sa to ludzie, ktdrzy stracili swe konta bankowe, majatki, ciepte posady i dlatego
sq tutaj” (s. 316), na emigracji. Oczywiscie, jak daleko posunigte byto to uogélnie-
nie Swiadczy chocby fakt, iz na obczyZnie znaleZli si¢ rowniez Rosjanie pigtnasto
1 szesnastoletni.

Negatywne nastroje ulegly jeszcze wigkszemu pogorszeniu kiedy Pawet Gor-
gutow, rosyjski emigrant, w sprzeciwie wobec biernosci Francuzéw dla rezimu
bolszewikéw zastrzelit prezydenta Francji w 1932 roku. Wtedy zaczeto obwi-
nia¢ emigrantéw o wszystko, sprzeciwiano si¢ ich roszczeniom wobec zasitkéw
dla bezrobotnych, bezptatnego ksztalcenia dzieci czy zadaniu emerytur (s. 395).
Najdobitniej jednak stosunek Zachodu do emigracji zostat wyrazony w tzw. Spra-
wie Krawczenki'®. Wtedy to francuska lewica (ministrowie, uczeni, profesorowie)
oskarzajac przed sadem Wiktora Krawczenke o ktamstwo (twierdzit, ze w Zwigzku
Radzieckim istniaty fagry), stwierdzita, iz w ,,ZSRR nigdy nie byto i nie ma obo-
z6w koncentracyjnych” (s. 504). Taka atmosfera zmusifa, niestety, wielu emigran-
tow do opuszczenia Francji i udania si¢ na dalszg tutaczke. Koniecznym okazato
si¢ réwniez ponowne przystosowanie do nowych realiow. Ninie Berberowej si¢ to
udato, wielu innym apatrydom niestety nie.

Jest zatem biografia Niny Berberowej, przedstawicielki emigracji rosyjskiej
pierwszej fali, Swiadectwem epoki, kronikg dwczesnych realiéw, ktéra podobnie
jak dzieta innych uchodzcow, dzi§ odkrywana jest na nowo. Berberowa pragneta,
aby o niej 0 i jej epoce nie zapomniano. Zasiane przez nig ziarno trafifo na podatny
grunt i dzi§ posiada warto§¢ bezcenng. Autobiografia Niny Berberowej Podkre-
Slenia moje, jej specyfika gatunkowa, tytut dzieta oraz poszczegdlnych rozdzia-
16w moga sugerowad, iz jest to utwdr o samej autorce, jej rozwoju i przemianach.
Jednak wspomnienia te, cho¢ w spos6b petny opisuja los pisarki, jej przemyS§lenia

18 W latach trzydziestych XX wieku, kiedy w kulturze radzieckiej dominowat realizm socjali-
styczny, prym wioda powiesci produkcyjne. Ich tematyka zwigzana jest z dgzeniem i osiggnigciem
celu na tle inwestycji budowlanej badZ produkcyjnej. Do kanonu tego typu literatury nalezy zaliczyc:
Czasie, naprzod! (Bpemsa snepeo!, 1932) Walentyna Katajewa czy Dziernt wtory (Denv émopoii, 1934)
1li Erenburga. Por.: A. Gildner, Bohater radzieckiej powiesci o pracy (1929 — 1941), wyd. PAN, Wro-
ctaw, Warszawa, Krakéw, Gdansk, £.6dz 1985, s. 6.

19 Por.: K. Maston, Niewidzialnie oswieceni, http://niniwa2.cba.pl/niewidzialnie_oswieceni.htm,
dostep: 28.03.2012.
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i dzieje, to na réwnorzednym planie uwypuklaja takze wizjg¢ catej epoki oraz ,,bo-
hatera trzeciego”- emigrantéw rosyjskich.

Nina Berberowa twierdzila, iz spisala swoje wspomnienia poniewaz ocalata
z katastrofy historycznej XX wieku. Jest to z pewnoScig jedna z wielu przyczyn po-
wstania owego dzieta. Wpisuje si¢ ono jednak w dorobek tworczy calej emigracji
rosyjskiej pierwszej fali, ktorej przedstawicielkq byta autorka Podkresleri moich.

SUMMARY

Russian Woman in Exile. Nina Berberowa and the Chronicle
of the First Wave of the Russian Emigration

The paper is based on memories of Nina Berberova’s The Italics are mine which to-
day, apart from a few Polish scientists, weren’t fully analyzed. At this paper we described
important components of that autobiography, which showing partial image of the Russian
emigration of the “first wave”. Thanks to that memoirs Nina Berberova is called today as
a living chronicle of the Russian emigration and she belongs to the valid group representa-
tives of the Russian emigrants.



