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Czas w Smierci Iwana Iljicza Lwa Tolstoja

Czas w opowiesci Smierc Iwana Iljicza (1886) Lwa Tolstoja jest waznym no-
$nikiem idei dzieta. Poprzez bardzo Swiadome uzycie zréznicowanych kategorii
temporalnych pisarz ukazuje stosunek bohatera do czasu, opisuje i ocenia sposéb
przezywania przezef zycia i Smierci. Traktowany jest zatem jako kategoria filozo-
ficzna, zwigzana z refleksja nad sensem ludzkiej egzystencji. Czas Iwana Iljicza —
poczatkowo ukazany jako martwy, ulega przeobrazeniu w wyniku poglebiajacej si¢
choroby bohatera, by tuz przed jego Smiercig zyskaé gleboki religijny wymiar.

,»W czasie przerwy”

Opowies¢ zaczyna si¢ w momencie, gdy gtowny bohater juz nie zyje. Tolstoj
ukazuje jego Smier¢ z perspektywy zyjacych. Odwrécenie porzadku temporalne-
go, a wigc zastosowana w rozdziale I inwersja czasowa, pozwala pisarzowi obna-
zy¢ bezsensowny, ,,pusty”, ,,martwy” czas urzedniczego Srodowiska, do ktdrego
wczesniej nalezal takze sam zmarly. Stosunek znajomych Iwana Iljicza do jego
$mierci, sposéb ich odnoszenia si¢ do zmartego, uwypuklajg uzyte w utworze okre-
Slenia czasu. Wdowa po zmartym zamieszcza w gazecie nekrolog, w ktérym poda-
na zostaje data Smierci Gotowina (4 lutego 1882) i czas eksportacji zwtok (,,piatek
0 godzinie pierwszej po poludniu™'). Znajomi Iwana Iljicza rozmawiajg o jego
$mierci ,,w czasie przerwy” w sadzie albo informuja o niej ,,przy obiedzie>. Sama
wiadomos$¢ o $mierci kolegi nie ,,zabiera”, nie zaktdca ich czasu: sprowadzona zo-
staje do krotkiej, zdawkowej (gazetowej) informacji, ktérg omawia si¢ ,,przy oka-
zji” (przerwy w pracy, obiadu). Smieré Gotowina jest z perspektywy ,,przyjaciét”

! L. Totstoj, Smierc¢ Iwana Iljicza, w: tegoz, Opowiadania i nowele. Wybor, oprac. R. Luzny,
Wroctaw 1985, s. 244 i 245. Wszystkie podkreslenia (wytluszczenia druku) w tekscie s3 moje.
2 Tamze, s. 244 1 246.
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nieistotnym, marginalizowanym incydentem, waznym jedynie o tyle, o ile moze on
wplyna¢ na urzednicze ,,przesunigcia i awanse”. Znajomi nie maja czasu, by czu-
wac przy zmartym i z niechgciag my$la o koniecznosci wzigcia udzialu w uroczy-
stoSciach zalobnych. Nawet Piotr Iwanowicz, ktéry jako dawny kolega zmartego
decyduje sig¢, by pojecha¢ do wdowy z kondolencyjng wizyta, traktuje jg jako nud-
ny obowiazek, niechciang wyrwe w czasie, strat¢ czasu, co$, co moze przeszkodzi¢
w realizacji zaplanowanego juz wczesniej karcianego wieczoru. Smier¢ traktowa-
na jest jako zaktdcenie ,,przyjemnie spgdzanego czasu”. Opisujac stosunek zyja-
cych do $mierci, a wigc tym samym i do Zycia, Totstoj zwraca szczegdlng uwage
na ich sposdb traktowania (przezywania) czasu: powierzchowny, bezrefleksyjny,
pozbawiony wartoSci. ,,Jeszcze czas” — mowi z zadowoleniem Piotr Iwanowicz,
opuszczajac mieszkanie, w ktérym zaczyna si¢ panichida, i $pieszgc si¢ na karciane
rozgrywki. Wypiera nieuchronno$¢ $mierci i ucieka od niej w puste przyjemnosci.
Dla nich ma czas. Jedynie Gierasim — prosty chtopak, stuga w domu Gotowindw,
ktéry z oddaniem towarzyszyl umierajgcemu, czuwajac przy nim ,,czasami przez
cale noce do bialego dnia™ i przynoszac mu ulge w cierpieniu — traktuje $mieré
Iwana Iljicza w spos6b naturalny, z szacunkiem i spokojem: ,,Wola boska. Wszyst-
kich nas to czeka™.

»Minione dzieje”

W toku lektury kolejnych rozdziatéw poznajemy ,,minione dzieje zycia Iwana
Iljicza, ktére — jak to ocenia narrator — byty jak najprostrze i najzwyczajniejsze,
i jednocze$nie najokropniejsze’.

Poczawszy od rozdziatu II czas wydarzen biegnie w sposdb linearny, uporzad-
kowany, chociaz nieciagly. Poczatkowo akcentowany jest czas zamknigty, okre§lo-
ny w biologicznych kategoriach: taki charakter ma informacja, iz bohater ,,umart,
majgc czterdziesci pigc lat”. Czas przeszty narracji jeszcze pogtebia w czytelniku
to poczucie skoficzonosci. ,,Minione dzieje zycia” Gotowina zostaty osadzone wy-
tacznie w czasie §wieckim’, ,,do-czesnym”, nie tylko nieuwzgledniajacym eschato-
logicznej perspektywy, ale przede wszystkim pozbawionym sensu, dobra.

3 Tamze, s. 92.

4 Tamze, s. 255.

> Tamze, s. 256.

% Tamze, s. 256.

7 Iwan Iljicz nie przezywa czasu jako §wietego, nie uczestniczy w czasie liturgicznym (obrzedo-
wym). Wprawdzie spowiada si¢ i przyjmuje przed $Smiercig komunie, a po jego Smierci odprawiana
jest panichida, ale Totstoj — pozostajac w zgodzie ze swoimi pogladami o bezwarto§ciowosci rytuatéw
religijnych — nie przypisuje tym obrzedom istotnego znaczenia. Co moze wazniejsze z perspektywy
Swiatopogladu pisarza, bohater nie wlacza si¢ takze w czas cykliczny natury; na wsi odczuwa jedynie
nude. Tofstoj, ktéry uwazat za wielka warto$¢ zycie w bliskosci, w harmonii z przyroda, czyni swego
bohatera catkowicie obojetnym na porzadek natury.
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By opisaé zycie bohatera az do momentu kryzysu, spowodowanego chorobg,
Totstoj postuguje sie zwykta, konwencjonalng miarg czasu. To czas odmierzany
przez zegar stojacy w jadalni czy zegarki, na ktdre spogladaja domownicy, odczu-
wany jako ,,ptynacy” czy ,,mijajacy”®. Poczawszy od rozdziatu II narrator dos¢
pobieznie opowiada o tym, co zdarzyto si¢ w ciggu kilkudziesigciu lat Zycia boha-
tera, ,,streszcza” wydarzenia, stosujac czgsto znaczne ,,przeskoki” czasowe. Czy-
telnik dowiaduje si¢, ze Iwan Iljicz urzgdowat w jednym miejscu ,,przez pieé lat™,
,opracowat praktyczne zastosowanie ustaw 1864 roku™'’, ,,po dwéch latach poby-
tu [w nowym miejscu — E. M.] spotkat przyszta zong”, ,,w rok po Slubie”!' zaczat
si¢ odgradzac od zycia matzenskiego, ,,po trzech latach”'> sprawowania kolejne;j
urzedniczej funkcji znéw awansowat. Narrator podaje informacje o przeptywie lat:
,,Tak minglo jeszcze siedem lat”!®; , Tak mijato zZycie Iwana Iljicza w ciagu sie-
demnastu lat od zawarcia matzenistwa”'*. Z rozdziatu IV dowiadujemy sie, ze bo-
hater jest juz dwadzieScia lat po §lubie®. Informacje dotyczace czasu — zdawatoby
sie obiektywne, rzeczowe i neutralne — takimi jednak nie sa. Przedstawiony czas
Zycia bohatera stanowi jego interpretacje i oceng. Nie tylko méwi o zwyczajnoSci,
banalnoSci tego zycia, ale takze o jego powierzchownosSci, pustce. Czas wydarzen
buduje obraz cztowieka, ktdry stawia sobie niemal wylacznie egoistyczne cele.
Narrator rzadko zatrzymuje si¢ dtuzej przy jakims fakcie z Zycia bohatera, zaledwie
wspomina lata szkolne Gotowina, w duzym skrdcie opisuje kolejne stopnie jego
awansu zawodowego, a wlasciwie tylko zawiadamia czytelnika o czasie kolejnych
przeprowadzek zwiazanych z obejmowaniem kolejnych stanowisk. Periodyzacja
dotyczy wigc przede wszystkim przenosin (nawet nie samej pracy, ktdra zresztg
zdaje si¢ nie mie¢ nic wspdlnego ze stuzba i uzytecznosciag spoteczna), w mniej-
szym stopniu odnosi si¢ do zycia matzefiskiego i rodzinnego (to bowiem szybko
zostaje przez bohatera zmarginalizowane, zaniedbane). Nawet jeSli narrator okre-
§la precyzyjnie date jakiego$ wydarzenia, nie opisuje go szczegétowo, ale znow
uwypukla tylko to, co jest wazne jedynie w ocenie Gotowina, a co wigze si¢ z za-
bezpieczaniem przez niego tatwego, wygodnego zycia, i co dopiero pdZniej — juz
umierajacy bohater — okresli jako ,,nie to”. Znamienne, ze zaktdcenie ,,spokojnego
biegu (...) Zycia” Golowina, ktére — jak informuje nas narrator — nastgpuje w 1880
roku'®, spowodowane jest pomini¢ciem Iwana Iljicza przy nominacjach. Narrator
wylicza nastgpujace po sobie momenty i odcinki czasowe, odnoszace si¢ do wysit-

8 Zob. L. Totstoj, Smierc Iwana lljicza, s. 274 1 303.
® Tamze, s. 259.

10 Tamze, s. 261.

' Tamze, s. 265.

2 Tamze.

13 Tamze, s. 267.

14 Tamze.

15 Zob. tamze, s. 277.

16 Tamze, s. 268.
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kow, jakie czyni bohater, by jednak nominacj¢ uzyskac: dowiadujemy si¢, ze Iwan
Iljicz ,Jatem tego [1880 — E. M.] roku wziat urlop”'’, dalej pojawia si¢ informacja
o bezsennej nocy, o podjetej nazajutrz przez Gotowina decyzji, by walczy¢ o do-
bra posade, o ,,petni szczes$cia” i depeszowaniu do zony ,,po tygodniu™'®, o tym, ze
10 wrze$nia bohater ma objac¢ nowy urzad, a zatem ,,ma czas”, by si¢ urzadzic".
W konicu pojawia si¢ informacja o tym, ze planowat skoniczy¢ urzadzanie nowego
mieszkania ,,we wrzeSniu”, ale prace potrwaty ,,do polowy pazdziernika™>’. Wy-
mowny jest fakt, ze w poczatkowych rozdziatach Iwan Iljicz ani razu nie zostaje
opisany w momencie zadumy nad sobg i swoim zyciem, jak gdyby zupetnie pozba-
wiony byt zdolnoSci do autorefleksji. SzczeSliwe z punktu widzenia bohatera zycie
pokazane jest jako pozbawione mitoSci. Golowina interesuje gromadzenie dobr,
urzadzanie si¢ oraz panowanie nad czasem, ktérego nic nie powinno zakiécac:

Wstawal o dziewiatej, pit kawe, czytat pisma, potem wktadal mundur i jechat
do sadu. Tam juz to chomato, w ktérym pracowal, byto tak dopasowane, ze od razu
w nie trafiatl. (...). W przerwach urz¢dowania palit papierosy, pit herbate, gawedzit
nieco o polityce, nieco o sprawach ogdélnych, a najwigcej o nominacjach. A potem
zmgczony (...) wracat do domu?'.

W porzadku dnia, ustalonym przez Iwana Iljicza, nie mogto, oczywiscie, zabrak-
ng¢ obiadu, czasu poobiedniego, wieczornej kolacji... Narrator wymienia te pory
dnia (czas wyznaczony przez positki) i zwigzane z nimi czynnoSci wielokrotnie,
pokazujac, ze Gotowin Zyje wylgcznie w czasie schematycznym, zrutynizowanym,
niepozostawiajacym miejsca na wzrost duchowy czy budowanie gtebokich i opar-
tych na prawdzie relacji z ludZmi (mowa jest za to o narastajgcej wrogosci wobec
najblizszych), bo te wymagaja trudu i niosg za sobg ryzyko ,,nieprzyjemnosci”.

,» Wcigz to samo i to samo”

Jeszcze w rozdziale III podkreslane jest przekonanie bohatera, Ze panuje on
nad czasem, Ze jego zycie ptynie tak ,,jak — jego zdaniem — Zycie winno ptyna¢:
tatwo, przyjemnie i przyzwoicie**. Jednakze poczawszy od rozdziatu IV pojawiaja
sie coraz czgsciej informacje o tym, Ze z powodu postepujacej choroby bohatera,
»psuje si¢” ustalony porzadek tego ,tatwego, przyjemnego i przyzwoitego” zZycia.
B4l i narastajace poczucie dyskomfortu powoduja ,,zakldcenia w czasie”. Narrator

17 Tamze.

18 Tamze, s. 270.

1 Tamze.

20 Tamze, s. 272.

2l Tamze, s. 275.

2 Tamze, s. 274. W opowiesci okre§lenia te zostajg wielokrotnie powtdrzone (zob. s. 258, 263,
264, 265, 267, 274), uwypuklajagc ograniczony (ubogi) §wiat warto$ci bohatera.
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zwraca uwage na chwianie si¢ dotychczasowego porzadku czasowego: informuje
nas, ze ,,podczas obiadu”* bohater miat atak wsciektosci albo ,,nie przespat nocy
z powodu bolu”*, innym razem ,,spéZnil si¢ nieco na obiad”, ,,odlozyl jaka$ waz-
ng (...) sprawe”, a zamiast towarzyszy¢ goSciom do pézna w nocy, ,,0 jedenastej
pozegnat si¢ i poszedt do siebie””. Gdy z kolei rano stuzacy chciat mu podac her-
batg, wzbudzilo to w Iwanie Iljiczu gorzka refleksje: ,,«Dla niego musi by¢ porza-
dek: zeby panstwo rano pili herbate»"*.

Gotowin spoglada wprawdzie na zegarek, ale nie moze by¢ juz mowy o porzad-
kowaniu czasu zgodnie z jego wskazowkami. To inni nadal chcg kontrolowac czas,
a w gruncie rzeczy s3 od niego zalezni: doktor podczas wizyty u chorego patrzy na
zegarek”', Liza — cérka Iwana Iljicza — nie chcgc pozostawac zbyt diugo przy cho-
rym, okazuje zniecierpliwienie: ,,«Jezeli mamy jechad, to juz czas» — powiedziata
spojrzawszy na swoj zegarek (...)"%.

Choroba bohatera powoduje zmiang w jego sposobie odczuwania czasu. Czas
zostaje uwewnetrzniony (zsubiektywizowany), Iwan Iljicz zyskuje jego Swiado-
moS$¢. Narrator zwraca uwage, Zze Gotowin zaczyna poréwnywac terazniejszos¢
z przesziodcig: ,,dawniej znosit niepowodzenia, teraz za$ kazde niepowodzenie
podcinato mu nogi”%. Poniewaz za wiasciwe kryterium oceny zycia przyjmuje jego
fatwos¢ 1 wygode, przeszto$¢ ocenia jako ,,zycie”, ,,Swiatlo”, podczas gdy teraz-
niejszos¢ jako ,.Smierc”, ,,ciemno$¢”. Iwan Iljicz zaczyna réwniez mySle¢ o przy-
sztosci, to znaczy podejmuje refleksje nad przemijaniem czasu, nad koficem zycia:
»Byto zycie, a tu nagle ucieka...” (...). ,,To tylko sprawa tygodni, dni, moze nawet
zaraz . Zamiast zadowolenia z powodu obowigzujacego dotad harmonogramu,
bohater zaczyna odczuwaé w zwigzku z nim ci¢zar i przymus:

Arano trzeba znowu wstawac, ubierac sie, jecha¢ do sadu, mowic, pisac, a jezeli
nie jechad, to zostawa¢ w domu z tymi dwudziestoma czterema godzinami na
dobe, z ktérych kazda byta meczarnig®'.

2 Tamze, s. 278.
2 Tamze, s. 286.
2 Tamze, s. 288.
2 Tamze, s. 301.
27 Tamze, s. 305.
28 Tamze, s. 309.
2 Tamze, s. 282.
30 Tamze, s. 289.
Tamze, s. 286; ,,A HAyTpo HaAO ObUIO OMATH BCTABaTh, OIEBAThCSI, €XaTh B CYJl, TOBOPHTb,
MICaTh, & €CJIM U HE €XaTh, IOMa ObITh ¢ TeMU ¥Ke JBAJLUAThI0 YeThIPbMsI YacaMH B CYTKaXx, U3 KO-
TOpbIX Kax/plil 6611 MydeHnem” (JLH. Toncroit, Cuepme Hseana Havuua, B: Cobpanue couunenuii
6 22 momax, MockBal982, T. 12, c. 82). W przypisach zamieszczam w oryginale niektdre cytowane
przeze mnie fragmenty Smierci Iwana Iljicza. Czynie to zwlaszcza wéwczas, gdy analizuj¢ znaczenie
poszczegdlnych stéw.
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Na szczegdlng uwage zastuguje akcentowana przede wszystkim w rozdziatach
VIII i IX meczacy bohatera powtarzalno$é, kotowrét czasu, jak gdyby uwigzienie
w czasie, stopniowe tracenie przez bohatera kontroli nad czasem. Wyliczane pory
dnia i nocy, z ich nieubtaganym powrotem, nie wypetniane sg dotychczasowymi
czynnoSciami. Aktywno$¢ ustaje, a zamiast niej pojawia si¢ bdl fizyczny i psy-
chiczny, narastajaca samotnoS$¢ w obliczu $mierci. Gabinet przestaje by¢é miejscem
pracy, dziatania, staje si¢ przestrzenig spotkania ze Smiercia:

Szedt do gabinetu, ktadl si¢ i znowu zostawal na osobnosci z n i 3. Oko w oko
znia;niemazniacorobié.?

Iwan lljicz zaczyna odczuwac obojetno$¢ wobec dotychczasowego porzadku
czasowego:

Czy to byto ramno, czy wieczor, piatek, niedziela, to bylo obojetne, gdyz
ciagle bylo jedno i to samo: ani na chwile nieprzerwany, meczacy bol; poczucie
beznadziejnie uciekajacego, a weigz jeszcze obecnego zycia, nadchodzaca weigz ta
sama straszna, nienawistna §mier¢, ktdra jedna byta czyms konkretnym, i wciaz to
samo ktamstwo. Jakiez to mogty by¢ dni, tygodnie i godziny?*

By podkresli¢ powtarzalno$¢, niezmiennoS¢ do§wiadczenia, nieustajace cierpie-
nie fizyczne i duchowe bohatera, spowodowane samotno$cia, ktamstwem i choro-
ba, pisarz stosuje liczne powtdrzenia tych samych okreSlen czasu. Nader czesto
w rozdziatach VIII i IX pojawiajg si¢ przystowki czasu: ,,onsts” (,,znowu”) i ,,Bc&”
(,,ciagle”, ,,wciaz”). Ten ostatni wystepuje nierzadko wraz z zaimkami wskazuja-
cymi ,,to”, ,,Ta”, ,,toT”, polaczonymi z partykuta ,. xe” (ktérym w jezyku polskim
odpowiada zaimek ztozony: ,,to samo”, ,.,ta sama”, ,,ten sam”):

»Wcigz to samo i to samo, te nieskonczone dni i noce™*. Wciaz to
samo. To btysnie kropla nadziei, to wzburzy si¢ morze rozpaczy, i wciaz boli,
wciaz boli, wcigz meka i weigz to samo®. (...) Godzina, dwie godziny tak

32 Tamze, s. 295; ,,OH wes1 B KaOUHET, JIOXKUJICS U OCTABAJICSI OMSITh OfuH ¢ Heto. C TJ1a3y Ha ria3
¢ Hero, a penathb ¢ Hero Heuero” (JI.H. Toncroit, Cuepmo Ueana Uavuua, c. 89).

3 Tamze, s. 301; ,,¥YTpo jin, Bedep ji OblI, MATHUALA, BOCKPECEHbe Jii ObLI0O — BCe ObLIO BCE
PaBHO, Bce OBLIO OTHO M TO JKe: HOIOLIAs, HU HA MIHOBEHHE He YTHXAlollasi, MyuuTellbHast 00JIb;
CO3HaHMe Oe3HajIe’kHO BCE YXOJSLIel, HO BCe He YILe/el elle >KU3HM; HaJIBUralolascs Bce Ta e
CTpalllHasi HEHABUCTHAsI CMEPTh, KOTOpasi OfjHa Oblla IeMCTBUTENBHOCTD, U BCe Ta Ke 10Xb. Kakue
K€ TYT AHU, HeAeau U yackl AHA?” (JI.H. Toncroit, Cuepme Useana HUavuua, c. 93).

3 Tamze, s. 302; ,,«Bce TO ke U TO Ke, Bce 3T O6ecKOoHeuHble Aun 1 Houm»” (JI.LH. Toncroi,
Cumepmb Heana Uavuua, c. 94).

% Tamze, s. 303; ,,Bce To xe. To Karuist HajieK]IbI GJIECHET, TO B30YIIYEeTCSI MOPE OTUYASHUS, U BCE
60516, Bce 60J1b, Bce TocKa 1 Bee oHo U TO ke (JI.H. Toncroit, Cuepmv Usana Uavuua, c. 94).
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mija*. ,,Wciaz tak okropnie! B6l nie przechodzi, nie ustepuje”™. (...) Znowu ten
sam pokdj, (...) i to samo wtasne obolate, cierpigce ciato®. (...) i znowu to samo
i znowu zblizajaca si¢ noc*. Znowu przebiegly minuta za minutg, godzina za
godzing, wcigz to samo i wciaz nie ma konca*. Weigz ten sam bdl, weigz ten sam
strach (...)*". (...) ta sama $wieca z abazurem i wcigZ ten sam nieustajagcy bol*%. Bol
znowu si¢ wzmogt (...)*". (...) zaczeto si¢ znowu to samo*.

Powtdrzenia powoduja wrazenie, jak gdyby bdl catkowicie wypetnit czas. Tol-
stoj pokazuje proces ogofacania bohatera. Cierpienie zmusza go do pozostawania
w matym pokoiku, gdzie lezy ,,caly czas twarzg do Sciany”*. Kurczy si¢ przestrzef,
kurczy si¢ tez czas jako domena dziatania, ale w bdlu rodzi si¢ takze Swiadomosé.
Ten stan pozwala bohaterowi na introspekcje (wejrzenie w siebie), ale takze re-
trospekcje (spojrzenie na minione zycie). Gotowin — dawniej zadowolony z zycia
— ptacze ,,z powodu swej bezradnosci, z powodu swej strasznej samotnosci, z po-
wodu okrucienstwa Boga, z powodu nieobecnos$ci Boga”. I po raz pierwszy zwraca
si¢ do tego ,,nieobecnego” czy tez ,,milczacego” Boga: ,,Po co§ ty to wszystko
zrobit? Dokad$s mnie doprowadzit? Za co, za co tak mnie strasznie meczysz?°.
Wstuchuje sie w siebie i znajduje odpowiedZ, styszy glos duszy: ,,Jak zy¢” i ,,Jak
zytes przedtem?”*. Pytanie o teraZniejszoS¢ wigze si¢ z oceng przesztosci i w tej
ocenie przestaja si¢ liczy¢ sukces i wygoda.

W rozdziale X opisany zostaje rozrachunek bohatera z wlasnym zZyciem: dzie-
cifistwo, szkota stanowig te ,,dobre chwile”; jednak ,,im blizej do dzisiejszego
dnia”, ,,tym bardziej martwo”*. W ocenie Iwana Iljicza martwota zaczyna obejmo-

36 Tamze, s. 303; ,,Y9ac, ga npoxoput tak” (JL.LH. Toncroit, Cuepms Heana Havuua, c. 94).

37 Tamze, s. 304; ,,Bce TaK ke yxacHo. Boisb He npoxopur, He ciaercs” (JI.H. Toncroit, Cuepmo
Heana Uavuua, c. VIII, 95).

% Tamze, s. 306; ,,0naTh Ta e KOMHATa, (...) ¥ TO 3)Ke CBoe GoJsiiiee, crpajatoiiee Tesio” (JI.H.
Toncroit, Cuepmo Heana Uavuua, c. 97).

¥ Tamze, s. 306; ,,(...) onsiTh TO XKe, U oNsATH Hactynatomas Houb (JL.H. Toncroit, Cuepmob
Heana Uavuua, c. 97).

4 Tamze, s. 309; ,,OnsTH NOLUM MUHYTA 32 MUHYTOM, 4ac 3a 4acoOM, BCe TO JKe, 1 BCE HET
KoH1@ (...)” (JI.H. Toncroit, Cuepmo Ueana Uavuua, c. 99).

4 Tamze, s. 309; ,,Bce Ta ke 00Jib, BCe TOT e CTPaX /AN TO, YTO HUITO HE TSIXKEJIe, HUITO
He nerye. Bee xysxe” (JI.H. Toncroit, Cuepmv Heana Uavuua, c. 98).

2 Tamze, s. 310; ,,(...) cBeua Ta xKe ¢ abaxkypoM, 1 Ta ke Henpekpaiatouasicst 6ons” (JI.H. Tos-
croit, Cumepmv Meana Uavuua, c. 99).

4 Tamze, s. 310; ,,Bonb nogusinack onstts (...)” (JI.H. Toncroit, Cuepmo Heana Havuua, c. 99).

4 Tamze, s. 317; ,,(...) Hayanoch omsTh To xe” (JLH. Toncroit, Cmepms Heana Havuua,
c. 105).

4 Tamze, s. 313.

4 Tamze, s. 310.

47 Tamze, s. 311.

4 Tamze, s. 312.
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wac coraz wigkszy odcinek czasu: ,,I ten martwy urzad, te troski o pienigdze, i tak
rok, dwa, dziesig¢ i dwadzie$cia — i wcigZz to samo™*. Stwierdzenie: ,,wciaz to
samo” Gotowin odnosi teraz nie do czasu choroby, ale do dotychczasowego zycia.
Pewnej nocy Iwan Iljicz odkrywa, zZe wszystko byto ,,nie t0™, a jednocze$nie nie
moze si¢ z tym faktem pogodzié. Oprécz narastajacego poczucia obcosci i ktam-
stwa, w bohaterze wzmaga si¢ rowniez nienawisc.

s» Irzy dni”

Rozdziat XTI koficza petne ztosci i rozpaczy stowa Gotowina: ,,IdZcie, idZcie precz!
Dajcie mi pokdj!™!. Ale 6w pokdj nie nadchodzi. Rozdziat XII, ostatni, rozpoczyna
zdanie: ,,0d tej chwili zaczat si¢ ten przez trzy dni nie ustajacy krzyk (...)"*%

Warto zauwazy¢, ze w utworze owe ,,trzy dni” ukazane zostaly z r6znych punktéw
widzenia. W rozdziale I wdowa po zmartym Iwanie Iljiczu wyznaje jego koledze:

Przez ostatnie juz nie chwile, ale godziny cate nie przestawal krzyczeé. Trzy
doby z rzedu krzyczat bez ustanku. To byto nie do zniesienia. Nie rozumiem, jak
mogtam to znie$¢; w trzecim pokoju byto stychaé. Ach! Ilez ja wycierpiatam!3

Piotr Iwanowicz, przypominajgc sobie nieco pdzniej stowa Praskowii Fiodo-
rowny, snuje nastgpujace rozwazania:

»1rzy doby przerazliwych meczarni i Smieré. Przeciez to zaraz, w kazdej
chwili moze si¢ sta¢ réwniez ze mng’(...). (...) przez chwile bylo mu straszno.
Ale natychmiast, sam nie wiedzial jak, przyszta mu z pomocg mysl, ze to si¢ stato
Iwanowi Iljiczowi, nie jemu, i Ze jemu to si¢ zdarzy¢ nie powinno i nie moze; ze
myslac tak poddaje si¢ ponuremu nastrojowi, czego robié nie trzeba...>.

W ostatnim rozdziale ,,trzy dni” sg opisane jako intymne do§wiadczenie umie-
rajgcego, zostaja ukazane z wewnetrznej perspektywy:

W ciagu tych trzech dni — kiedy czas dla niego nie istnial — szarpat si¢ w tym
czarnym worku, do ktérego pchata go niewidzialna, nieprzeparta sita. (...) Czul, ze
cho¢ meczarnia jego polega na tym, ze niknie w tej czarnej dziurze, ale ze jeszcze

4 Tamze, s. 312; ,,1 aTa MepTBasi ciyk0a, U 3TH 3a00ThI O /ICHbIaxX, M TAK TOJI, U [BA, U €CSATh,
u aBaguath — u Bee 1o ke’ (JI.LH. Toncroi, Cuepmo Usana Uavuua, c. 100).

0 Tamze, s. 317.

S Tamze, s. 319.

32 Tamze, s. 319.

33 Tamze, s. 252.

3 Tamze, s. 253.
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wicksza meka w tym, ze wlezé do niej nie moze. A wlezé nie moze dlatego, ze
uwaza, iz zycie jego bylo dobre. Ta obrona wlasnego zycia trzymata go mocno, nie
puszczata go naprzéd i najbardziej go meczyta®.

Powyzsze cytaty jasno obrazuja roznice w sposobie postrzegania-przezywania
»trzech dni”. Widziane z perspektywy zewnetrznej nie maja one znaczenia. Dla
wdowy po Gotowinie byly przykrym, meczacym okresem. W Piotrze Iwanowiczu
wywotuja tylko przelotng mys§l o Smierci, stajg si¢ czyms§, co psuje dobry nastrdj,
budzi Igk i musi zostaé¢ szybko wyparte ze §wiadomosci®®. ,, Trzy dni” ukazane
z punktu widzenia Iwana Iljicza to okres Swiadomie przezen przezyty, czas oczysz-
czenia: przejScia przez cierpienie, spowodowane przywigzaniem bohatera do iluzji
na temat wlasnego zZycia.

,»Irzem dniom” Totstoj nadaje znaczenie metaforyczne. W religii chrzescijan-
skiej, ale takze w roznych wierzeniach i mitach, przebywanie w sferze ciemnosci
przez trzy dni symbolizuje proces przemiany:

Albowiem jak Jonasz byt trzy dni i trzy noce we wnetrznosciach wielkiej ryby,
tak Syn Cztowieczy bedzie trzy dni i trzy noce w fonie ziemi®’.

Biblijny ,,znak Jonasza” zwyklo si¢ traktowac jako zapowiedZ Chrystusowe]
$mierci i Jego przebywania w otchtani®. ,,Czarny worek”, ,,czarna dziura”, o ktérych
mowa jest w utworze Totstoja, stanowig symboliczng przestrzei Smierci — podobnie
jak ,,brzuch wieloryba™’ i piekto, do ktérego Chrystus zstepuje, by — jak wierzg

3 Tamze, s. 319.

% Sam Totstoj, ktdry dtugo zmagat si¢ z lekiem przed $miercia, ttumaczyt jego przyczyne w na-
stgpujacy sposob: ,,(...) lek przed Smiercig nie jest w rzeczywisto$ci lekiem przed §miercia, ale przed
nieprawdziwym zyciem... Ludzi przeraza mys§l o $mierci nie dlatego, ze obawiaja sie, iz pofozy ona
kres ich zyciu, ale poniewaz $mier¢ fizyczna ukazuje jasno obcg im koniecznos$¢ prawdziwego zycia.
To dlatego ludzie, ktérzy nie pojmuja zZycia, mys$la o $mierci tak niechetnie. My§l o $mierci oznacza
dla nich tylez, co przyznanie, iz zyja nie tak, jakby tego od nich wymagata rozumna §wiadomo§¢”
(L. Totstoj, O zyciu, cyt. za: T. Pachmus, Temat mitosci i Smierci w dziele Totstoja ,,Smier¢ Iwana
lljicza”, ttum. J. Hummel, w: Totstoj w oczach krytyki swiatowej, red. H. Krzeczkowski, Warszawa
1972, s. 320-321).

ST Mt 12, 40. Wszystkie fragmenty z Nowego Testamentu pochodzg z Biblii Tysigclecia, wyd.
trzecie poprawione, Poznan-Warszawa 1980.

% W malarstwie chrze$cijafistwa wschodniego §mieré Chrystusa — Jego zstgpienie do otchtani
— jest ukazane jako zwycigstwo nad Smiercig. W apokryficznej Ewangelii Nikodema, stanowiacej
literackie Zrédto ikony Avaotaolg (gr. ,,anastasis” — ,,zmartwychwstanie”), to zwycigstwo oddaje
symbolika §wiatla, ktdre rozjasnia ciemnosci (zob. Ewangelia Nikodema, thum. i oprac. ks. M. Staro-
wieyski, w: Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie Apokryficzne, cz. 2, red. ks. M. Starowieyski,
Krakéw 2003, s. 659 i 660; por. tez stowa z Ewangelii wedtug §w. Jana: ,,Swiatlo w ciemnosci Swieci
i ciemno$¢ jej nie ogarneta” (J 1, 5).

% Zob. J. Campbell, Brzuch wieloryba, w: tegoz, Bohater o tysigcu twarzy, thum. A. Jankowski,
Poznan 1997, s. 75.
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chrzescijanie — zmartwychwstac , trzeciego dnia”®. Owe ,,trzy dni”” meki Iwana Ilji-

cza to czas umierania ,,starego cztowieka™', to symboliczny czas $mierci wiodacej
do odrodzenia. W zamysle pisarza czas Zycia bohatera byt czasem jego duchowego
umierania, z kolei czas choroby i umierania, ktéry w owych ,,trzech dniach” osiaga
swoja kulminacje, staje si¢ czasem duchowej odnowy — powrotu do zycia:

(...) wpadt wreszcie w t¢ czarng dziure i tam na koncu dziury zabtysto co§®.

(...). Byto to przy Kkoncu trzeciego dnia, na godzing przed Smierciag. W tym
samym czasie uczniaczek cichutko przekradt si¢ do ojca i stanat przy jego postaniu.
Konajacy wciaz rozpaczliwie krzyczal i rzucat regkami. Rgka jego trafita na glowe
uczniaka. Uczniak schwycit ja, przycisnat do ust i rozptakat sie.

W tym samym momencie Iwan Iljicz zapad! si¢, ujrzat Swiatlo i ol$nito go
zrozumienie, Ze jego zycie byto nie takie jak trzeba, ale Ze ,,to” mozna jeszcze
naprawic®,

Whpadnigcie w ciemng przestrzen i ujrzenie Swiatta to metaforyczny opis do-
Swiadczenia przebudzenia do zycia, ktore nastgpuje wowczas, gdy syn okazuje
ojcu wspolczucie, przekracza zbudowang przezen barier¢ samotnosci, obcosci,
i gdy Gotowin staje w prawdzie o sobie, gdy umiera jego przywigzanie do ,,ja”, do
tego, co czasowe, Smiertelne, egoistyczne i zaktamane. Do$wiadczenie synowskie-
go wspolczucia otwiera Iwana Iljicza i pozwala mu wejs¢ w prawdziwa, niezakla-
mang relacje z drugim czlowiekiem. Przywraca mu zdolno$¢ do mitosci i wspot-
czucia, do odczuwania zalu z powodu cierpienia innych, wyzwala che¢ ulzenia im,
pragnienie zwrdcenia si¢ do tych, wobec ktérych zywit nienawisc¢, z prosba o prze-
baczenie. Stan, ktory przezywa Iwan Iljicz, nie jest ,,wyzwoleniem” od Swiata, ale
od strachu (,,Strachu zZadnego nie byto”*), nie jest brakiem cierpienia, ale zgoda na
bdl (,,Niech boli”®).

Gdy Gotowin pojmuje, czym jest ,,to”, czyli (prawdziwe) zycie — ,,wchodzi do
Zycia”, a moze nalezatoby raczej powiedzie¢: powraca don. Tolstoj sugeruje 6w

% Apostot Pawet naucza o tym, ze Chrystus ,,zmartwychwstal trzeciego dnia” (/ Kor 15, 4).

¢! Por. obraz ,,starego” (,,dawnego”) cztowieka w LiScie $w. Pawta do Efezjan (Ef 4, 22).

2 Tamze, s. 319-320; ,,(...) B KOHIIE /IbIpbI, 3acBeTmIOCh 4T0-10” (JL.H. Toscroit, Cuepme Heana
HUavuua, c. 106).

% Tamze, s. 320; ,,97T0 GbUIO B KOHIIE TPETHETO JHs, 32 Yac 10 ero cmepT. B 310 camoe Bpemst
T'MMHA3UCTUK TUXOHLKO I'lpOKpaﬂCﬂ K OTL[y M MTOJI0LIEN K €ro NMOCTEJIN. yMlealOLl.lVll?l BCE Kle'—laJ'l oT4ya-
SIHHO M KMJaJl pyKamu. Pyka ero nomnasa Ha rojloBy riMHa3uCTHKA. [ MMHA3MCTUK CXBAaTUI €€, IPHUKa
K ry0am u 3amiiaxal.

B 310 camoe Bpems ViBan Mnbud npoBasuics, yBUJANl CBET, U €My OTKPbUIOCH, YTO YKHU3Hb €r0
OblIa HE TO, UTO HAJI0, HO UTO 3T0 MOXHO eie nonpasuts” (JI.H. Tonctoit, Cuepms Heana Havuua,
c. 106).

% Tamze, s. 321.

% Tamze, s. 321.
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»powrotny kierunek”. Zwraca uwage, ze sam bohater u§wiadamia sobie, ze to wia-
$nie ,,na poczatku” byto Swiatto: ,.Jeden jasny punkcik tam daleko, na poczatku
Zycia, a potem wcigz ciemniej i ciemniej (...)”.

Mozna przypuszczaé, ze w zamySle pisarza Swiatto, ktére widzi bohater w ciem-
nosci tuz przed swa biologiczng $miercig, jest tym Swiattem, ktdre istniato ,,na po-
czatku”; ujrzenie Swiatta oznacza powrét do tamtego autentycznego, prawdziwego
zycia. Znamienne, Ze Totstoj postuguje si¢ metaforg Swiatla-zZycia takze w rozpra-
wie filozoficzno-religijnej Na czym polega moja wiara? (1884), bedacej dlan probg
wyja$nienia istoty chrzescijafistwa:

Kto wywyzszy w sobie syna Bozego ponad wszystko inne, kto uwierzy, ze
w tylko w nim jest Zycie, ten nie zostanie od zycia oddzielony. Oddzielenie od Zycia
zachodzi, gdy ludzie nie wierza w znajdujaca si¢ w nich §wiattosc®”.

Komentujac odpowiedz, udzielona przez Chrystusa mtodzieficowi, pytajacemu go
o to, jak wejs¢ do zycia wiecznego (Mt 19, 16), Totstoj podkresla, ze Jezus mowi:

»jesli chcesz wejs¢ do zycia (nie méwi «zZycia wiecznego», lecz po prostu
«zycia»), zachowuj przykazania.”

(...) Chrystus przeciwstawia zyciu doczesnemu nie Zycie poSmiertne, lecz zycie
ogdlne, zwigzane z prawdziwym zyciem (...)%.

Powrét do zycia ,,przy koncu trzeciego dnia” sugeruje chrystologiczny wymiar
doswiadczenia Iwana Iljicza. Jednakze nalezy pamigtac, w jaki sposéb Tofstoj od-
nosi si¢ do chrzescijafskiego dogmatu o zmartwychwstaniu. W Na czym polega
moja wiara? twierdzi, ze w Ewangelii nie ma mowy o cielesnym powstaniu Jezusa

% Tamze, s. 314; ,,OHa TOYKa CBeTJasi TaM, Ha3ajli, B HAYalle KU3HHU, a IOTOM BCE YepHee U
yepuee (...) (JI.H. Toncroit, Cuepmo Heana Mavuua, c. 102). Warto zwréci¢ uwage, ze w opowiesci
Totstoja jest duzo wiecej takich opozycyjnych metafor, jak ,,§wiatlo$¢” i ,,ciemnos$¢”. Dotyczg one
m.in. przestrzeni (ruchu w przestrzeni) i s w czytelny sposéb warto§ciowane. Przyktady opozycji to:
Lhaprzod” i ,,w tyl”: | Tak bylo jak w wagonie kolejowym, kiedy myslisz, ze jedziesz naprzdd, a je-
dziesz w tyl, i nagle poznajesz wiasciwy kierunek” (L. Totstoj, Smierc Iwana Iljicza, s. 319-320); ,,C
HIM CJIeJIaJIoCh TO, YTO OBIBAJIO C HUM B BarOHe XKeJIe3HOI I0POTH, KOT/a lyMaelllb, UTO efielllb BIepe],
a efiellb Ha3a/l, ¥ BAPYT y3Haelb HacTosee Hanpasnenue” (JI.H. Toncroit, Cuepms Ueana Uavuua,
c. 106); ,,géra” i ,,dot” (,,wchodzenie pod gore” i ,,schodzenie z géry”): ,,I im dalej, tym bardziej
martwo. Jak bym réwnomiernie schodzit z géry, mySlac, ze ide pod gére. Tak byto. W mniemaniu
ogotu wznositem si¢ w gore i akurat tyle samo wyciekato ze mnie zycia... ” (tamze, s. 312); ,,Touno
PaBHOMEPHO s LIEJ Of] FOpY, BooOpakast, YTo Uy Ha ropy. Tak u 6b1710. B 001ECTBEHHOM MHEHUH 51
1IeJ Ha TOpY, U POBHO HACTONILKO M3-NOf] MeHsl yxoauia kusHb...” (JL.H. Toncroit, Cmepme Ueana
HUarvuua, c. 100).

7 L. Totstoj, Na czym polega moja wiara?, ttum. R. Romaniuk, w: Almanach mysli rosyjskiej.
Wokot Totstoja i Dostojewskiego, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2000, s. 123.

% Tamze, s. 129.
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,»z martwych”. Wyraza poglad, ze sam Jezus nigdy nie méwit o swoim osobowym,
cielesnym zmartwychwstaniu; stfowa, ktore padaja z Jego ust, oznaczajg: ,,powsta-
nie”, ,,budzenie si¢”, ewentualnie: ,,odbudowanie”.® Jesli sam autor Zmartwych-
wstania uzywa stowa ,,Bockpecenue’’’, rozumie je nie jako powstanie (wskrze-
szenie) martwego (ciata) cztowieka, ale jako ,,powstanie”, ,,budzenie si¢”, odnowe
moralng, przemiang §wiadomosci, zerwanie cztlowieka z martwym duchowo, ego-
istycznym i zaktamanym istnieniem, ,,wejScie do zZycia”. ,,Polemizujgc z faryze-
uszami — tlumaczy Totstoj — Chrystus objasnia, Ze zmartwychwstanie nie moze
by¢ cielesne ani jednostkowe”’!. Zmartwychwstanie Iwana Iljicza ma wtasnie taki
duchowy (a nie poSmiertny i cielesny) charakter.

Piszac o wewnetrznym do$wiadczeniu Gotowina, narrator podkresla, ze ,,w cig-
gu tych trzech dni (...) czas dla niego nie istnial”’>. W odczuciu bohatera to, co
przezyt, ,.byto jedng chwilg i znaczenie tej chwili juz si¢ nie zmienito. Dla obec-
nych za$ agonia jego trwata dwie godziny”’>.

Po raz kolejny uwypuklony zostaje odmienny sposob przezywania czasu przez
Iwana Iljicza i przez towarzyszaca mu rodzing. Podczas gdy dla obecnych przy
umierajacym czas liczony jest w godzinach, biegnie ,,zwyczajnie”, dla Gotowi-
na przestaje istnie¢ czy tez staje si¢ ,,chwilg’-,,wieczng terazniejszoscig”. To nie-
zwykle do§wiadczanie czasu wyrazone zostaje za pomoca jezyka metaforycznego,
religijnego. Totstoj uzywa go réwniez w dziele filozoficzno-religijnym Pofgacze-
nie i przektad czterech Ewangelii (Coeounenue u nepesoo uemoipex Eeanzenuii)
(1881). Zycie prawdziwe, przejawiajace sie w mitosci i wspétczuciu, okreslone jest
tam jako ,,Zycie poza czasem”, ,,zycie w teraZniejszoSci’:

(...) TFOGOBE M COCTpAJIAHNE K OJIMKHEMY JIAIOT JKU3HL BHE BpemMeHu' . (...) 2Kusnb
TOJILKO 3aTe€M, YTOObI BO3BBICUTH ChIHA YEJIOBEYECKOI'0, a ChIH UEJIOBEUECKUI BCer-

% Tamze, s. 128.

0 Zob. np. powiesé Zmartwychwstanie (Bockpecenue). Polskie stowo ,,zmartwychwstanie” su-
geruje ,,powstanie z martwych” (z-martwych-wstanie), podczas gdy rosyjskie stowo ,,Bockpecenue”
pochodzi od stowa: ,,Bockpecats”: ,,powracac do zycia”, ,,ozywiac” i bliskie jest staropolskiemu sto-
wu ,.krzesi¢” czy ,,wskrzeszac¢”: ,,budzi¢”, ,,ozywiac”.

"I L. Totstoj, Na czy polega moja wiara?,s. 127.

2 L. Totstoj, Smierc Iwana Iljicza, s. 319. ,Bce Tpnm ansi (...) aist wero e 6b1n0 Bpemenn’” (JI.H.
Toncroit, Cuepmo HUeana Uavuua, c. 106).

 Tamze, s. 321; ,,JJ5151 HEro Bce 9TO MPOU30LLIO B OHO MTHOBEHHE, ¥ 3HAYEHHE ITOr0 MIHO-
BEHWSI yiKe He M3MeHsII0Ch. [111s1 IPUCYTCTBYIOIMX YK€ aroHMs ero MpojioJiKanach ellle ABa yaca”
(JI.H. Toncroit, Cuepmov HUeana Uavuua, c. 106).

" JL.H.Toncroii. Coedunenue u nepesod uemvipex E eanzeauii, Mocksa 1995, ¢. 190. Por. tez inne
fragmenty: ,,Harpapa 3necsh, B 3To¥1 3KU3HH, BO CTO pa3 O0JIbILE TEX PAAOCTEN OT JIFOfiei, KOTOPbIE OHU
OCTaBUIIN, U JKU3HBb BHe BpemeHu™~ (c. 173); ,.llapcTBo Boxkne He mpuXomuT HM B KOO MPUMETHBIM
obpazom. Henb3st mpo Hero ckaszaTh: OHO 37iech, TaM. Ecim ke BaM 3aX04eTcsl BUIETb BO BPEMEHH
ceiHa Boskus, T.e. napcTBo Boxkue, 1 BbI He HalifieTe, M BAM CKaXKyT: BOT OHO 3/IeCh, TaM, He XOJIUTE, He
BepbTe. OHO BHE BpeMeHH U npocTpaHcTBa. B camux ceds cmorpure” (c. 184); ,,OH roBOpUT, UTO Tak
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Jla: OH HE BO BPEMEHM, M MOTOMY, CJIyKa EMY, HAJIO JKUTh BHE BPEMEHH, B OIHOM
HACTOSIIEM”,

Mistycy nazywaja ten stan jako ,,wieczne teraz”, ,,wieczne trwanie”, ,,bezcza-
s”7— doswiadczenie istoty, sensu chwili, do§wiadczenie gigbokiej radosci:

Strachu Zadnego nie byto, bo i $mierci nie byto.
Zamiast $mierci ja$niato §wiatfo.
— A wigc to tak! — nagle powiedziat gtosno. — Jakaz radosé””.

Poczucie, jak gdyby ,,czas nie istnial” czy tez przezywanie ,,chwili, ktérej zna-
czenie si¢ nie zmienia”, staje si¢ do§wiadczeniem metafizycznym czy tez mistycz-
nym. ,,Zycie w terazniejszosci” w opowiesci Tolstoja ukazane jest jako stan ducha
(przebudzonej §wiadomosci) bohatera, jako stan iluminacji i uwaznej obecnoSci:
,»ol$nito go zrozumienie™”®, ,,zaczat przystuchiwac si¢””. Tego stanu Iwan Iljicz
doswiadcza po raz pierwszy podczas dialogu z dusza, opisanego jako moment we-
wnetrznego wyciszenia, skupienia: ,,ucicht”, ,caty stat si¢ uwaga”®. Iwan Iljicz
w finale opowiesci niczego nie posiada, nie dziata. Odczuwa rado$¢ i spokd;j. ,,Zyje
W terazniejszosci”.

,»konczone”

Na poczatku swojego dorostego zycia Gotowin ,,powiesit na tancuszku bre-
lok z napisem respice finem™® —  patrz konca”, ,,przewiduj koniec” — zalece-
nie, by by¢ dalekowzrocznym, postepowac rozwaznie, roztropnie, by bra¢ pod
uwage rezultaty swoich poczynafi, pamietajac o ich skoficzonosci. Gotowin nie
zwaza jednak na koniec, kurczowo trzyma si¢ wlasnie tego, co nietrwate, co bu-
duje pozory szczeScia: gromadzi dobra materialne, dba o karier¢ i wtasng wy-

gode.

KaK JIHH ChIHA YeJIOBEUECKOr0 — CTaCeHNe ChIHA YeJIOBEYeCKOro — BHe BPeMEHH, TO 1 JIFOJIH, HOCSIIIINe
B ceOe pa3ymeHune bora, He TOJKHBI PEJICTABIISITE €ro ce6e BO BpEeMEHH, a Bceryja BHE BPeMeHHU KUTh
SKU3HBIO ChIHA YEJIOBEYECKOTr0, CIMBaThcs ¢ HUM™ (c. 188).

> JI.H. Tosncroit, Coedunenue u nepesod uemoipex E sarzeaui, c. 194.

6 Zob. A. Pawetczyfiska, Czas cztowieka, Wroctaw 1986, s. 102-103.

77 L. Tolstoj, Smierc Iwana Iljicza, s. 321.

78 Tamze, s. 320.

7 Tamze, s. 321.

80 Tamze, s. 310.

81 W petnej wersji sentencja ta brzmi: Quidquid agis prudenter et respice finem (Cokolwiek czy-
nisz, czyn roztropnie i patrz korica) i stanowi jedno z pouczen, jakie cesarz Domicjan otrzymat od
madrego kupca (zob. Gesta Romanorum. Historie rzymskie, ttum. P. Hertz, Warszawa 2001).
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Koncowy rozdzial, opisujacy konanie bohatera przynosi jednak zaskakujace
rozumienie tego, co jest ,,koncem”, co jest ,,skonczone”. Koncowe®? zdania Smier-
ci Iwana lljicza brzmia nastepujaco:

— Skonczone! — powiedziat kto$ nad nim.

Ustyszat jeszcze te stowo i powtdrzyt je w swojej duszy: ,.Smier¢ sig skonczyla,
juz jej nie ma”.

Weciagnat w siebie powietrze, zatrzymat si¢ w potowie oddechu, wyprezy? si¢
i umart®,

Totstoj po raz kolejny uwzglednia zewngtrzng i wewngtrzng perspektywe: dla
otaczajacych umierajgcego koniec oznacza jego §mierC fizyczna, kres Zycia (bio-
logicznego), dla umierajacego koniec jest kresem $mierci, a nie zycia. Jak nalezy
rozumie¢ Iwanowe przekonanie, ze ,,Smier¢ si¢ skoficzyta”?

Ciezko chory Gotowin poczatkowo odczuwa zblizajaca si¢ Smier¢ jako ,,coraz
straszniejszy nieunikniony koniec. Wie, ze ,,nie ma powrotu, ze przyszedt ko-
niec”®, ale gdy ostatecznie wpada w ,,czarny worek” (w ,,czarng dziur¢”), zmienia
si¢ jego odczuwanie konca: powraca do Zycia-Swiatta. Stowo: ,,koH4eHo”, ktére
bohater styszy podczas swej agonii i ktére powtarza w my§lach — nadajac mu za-
skakujacy sens — zdaje si¢ posiadac jeszcze jedno — ukryte znaczenie. Jest bowiem
stowem, ktore Jezus wypowiada na krzyzu tuz przed swoja $§miercia. Chrystusowe
stowa: ,,Konueno. Oreny! B pyku TBOM OT/ar0 Iyx Moii”’%¢ koficzg — co znamienne
— Potaczenie i przektad czterech Ewangelii Totstoja. Pisarz zestawia tu dwa ewan-
geliczne cytaty: pierwsze zdanie jest zaczerpnigte z Ewangelii wedtug §w. Jana®’,

8 Celowo stosuje tu powtdrzenia, by podkresli¢, jak istotne znaczenie zostato przypisane temu
stowu. W zamy§le pisarza koficowy rozdziat odstania zasadniczg ide¢ dzieta i jednoczesnie jego ,,pa-
radoksalng” kompozycje: w finale koficzy si¢ nie Zycie bohatera, ale koniczy si¢ Smierc.

8 L. Totstoj, Smierc Iwana Lljicza, s. 321; ,, KoHYeHO! — cka3ami KTO-TO HaJ| HIM.

OH ycnbIXaja 3TH CIIOBa U MOBTOPWI X B cBoell fyme. «KoHueHa cMepTb,— ckaszan oH cebe.
— Ee Het Goutblue».

OH BTsHYJI B ce0sl BO3[lyX, OCTAHOBUJICS HA OJIOBKMHE B310Xa, NoTsHyJcd u ymep” (JI.H. Toncroi,
Cmepmv Meana Uavuua, c. 107).

8 Tamze, s. 309; ,,(...) Bce HET KOHI@, U Bce cTpaiiHee Hen30exubin Kouer” (JL.H. Toscroii,
Cumepmv Ueana Uavuua, c. 99). Por. tez: ,,2Ku3Hb psij] yBeIMUMBAIOLIMXCS CTPAJJAHU, IETUT ObICTpee
1 ObICTpee K KOHILY, CTpallHeiieMy cTpagaduio” (c. 103)

8 Tamze, s. 319; ,,(...) uTo Bo3BpaTa Het, uto npuen Kouew (JL.H. Toncroit, Cuepmos Heana
Havuua, c. 106).

8 JI.H. Toncroit, Coedunenue u nepesod uemoipex E sarzeauii, Mocksa 1995, ¢. 270.

87 Por. ,,Koraa ke Mucyc BKycHi yKcyca, CKa3al: COBEpIIMIOCh! M, PeKIIOHMB IaBy, Mpeiast
ayx” (Mn. 19,30). Wszystkie cytaty biblijne podaje za: Hoewui 3asem 'ocnooa Haweeo Hucyca
Xpucma. Icaamupo. Knuea Ipumueii, Mocksa 2002; ,,A gdy Jezus skosztowat octu, rzekt: «Wyko-
nalo sie!» I skfoniwszy gtowe oddat ducha” (J 19, 30).
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drugie z Ewangelii wedtug Sw. Lukasza®®. W tekscie Janowym zostato uzyte grec-
kie stowo ,.tetelestai” (tetéleotawn), ktére pochodzi od czasownika ,.teleo” — ,,za-
konczy¢”, a ten z kolei od rzeczownika ,teleos” — ,,koniec”. Tlumaczone jest ono
czesto jako: ,,coBepmuiocs” po rosyjsku i ,,wykonalo si¢” po polsku. Jednakze
Totstoj przektada je jako: ,konyeno™’. Mozna przypuszczal, ze nieprzypadko-
wo to wypowiedziane przez Jezusa przed $miercig stowo® pojawia si¢ w finale
Smierci Iwana Iljicza. Nie zostaje powtérzone bluznierczo, ale, by podkresli¢, iz
koniec Iwana Iljicza jest poczatkiem (prawdziwego) Zycia, by da¢ wyraz autorskie-
mu przekonaniu, iz cztowiek jest zdolny — na wzor Chrystusa — pokonaé Smieré,
wypehié swoje zycie®', zjednoczy¢ si¢ z Bogiem-zyciem?®?. To dlatego autor Spo-
wiedzi Yaczy ze sobg zdania: ,,Konueno” i,,Oren! B pyku TBOM oTparo 1yx Moi”,
ktoére Jezus wypowiada na krzyzu.

Wedtug Dymitra Merezkowskiego ,,Tolstoj nie wahat si¢, nie miat zadnych wat-
pliwosci, wiedzial na pewno, ze $mieré jest «przejSciem w nicos$é», przejsciem,
w ktorym nie kryje si¢ zadna tajemnica™”. Owszem, Totstoj méwi wielokrotnie
o koncu, zagtadzie, rozpadzie jednostkowego zycia, ale jesli jest ono ,,potaczone”
z Bogiem, a wigc jest zyciem zgodnym z naukg Chrystusa, owo ,,jednostkowe zZy-
cie nie zaginie, lecz stanie si¢ wieczne w synu cztowieczym™*. Trudno si¢ zgodzi¢
ze stwierdzeniem, ze pisarz zakladal poSmiertng nicos¢. Wierzyt w wieczno$¢ du-
cha, ktéry powraca do Boga®. W Smierci Iwana Iljicza pojecie nicosci odnosi sig
do 7le przezytego zycia: ,,(...) wszystkie pozorne wczesne radosci topniaty w jego

88 Ojcze, w Twoje rece powierzam ducha mojego” (Lk 23,46); ,,0tue! B pyku TBou npepiato ayx
Moit” (VIk. 23,46).

8 Tetelestai” (dostownie: ,,zostato zakoficzone”) w jezyku angielskim brzmi: ,,It is finished”.

% Iwaszkiewicz thumaczy ,,konueHo” jako: ,,skoficzone”, ale mozna by to stowo przetozy¢ jako:
,»to (juz) koniec” (takie stowa padajg czasem, gdy kto$ kona). Jednak w obu przektadach tego stowa
zatarty zostaje jego zwigzek z biblijnym , tetelestai”.

o' W rozdziale I opowiesci Totstoja pojawia si¢ opis twarzy umartego: ,,Z tej twarzy wyczytaé
byto mozna, zZe to, czego trzeba byto dokonaé, zostato dokonane, i dokonane wiasciwie” (L. Totstoj,
Smierc Iwana Lljicza, s. 249); ,,Ha miue 6610 BbIpaskeHHe TOTO, UTO TO, YTO HY>KHO ObLIO CENaTh,
caenano, u cuenano npasuwibHO” (JI.H. Toncroit, Cuepmo Mseana HUavuua, c. 57). Stowo ,,koH4eHO”
jest bliskie znaczeniowo okresleniu: ,,(Bce) caenano”. Bohater tuz przed §miercig czyni (spetnia), to,
co powinien.

2 W Spowiedzi (1884), traktacie filozoficzno-religijnym, Totstoj pisze: ,,Zna¢ Boga i zy¢ to to
samo. Bog jest zyciem” (L. Totstoj, Spowied?Z, thum. B. Baran, Warszawa 2011, s. 152).

% 1. Mepexkosckuit, JI. Toacmoti u ®. [ocmoesckuii: XKusnub, meopuecmeo u peaueus, CaHKT-
IMerep6ypr-Mocksa 1912, c. 38 (cyt. za: T. Pachmus, Temat mitosci i Smierci w dziele Totstoja Smieré
Iwana Iljicza, thum. J. Hummel, w: Totstoj w oczach krytyki swiatowej, s. 320).

% L. Totstoj, Na czym polega moja wiara?, s. 129. Por. tez: ,,Przeciw pogladowi sadyceuszy
[Jezus — E. M.] méwi, iz oprdcz osobistego i skoficzonego zycia istnieje jeszcze zycie w jednosci
z Bogiem” (tamze, s. 127).

% Por. II. Bacunckwuit, Jles Toacmoii: Beacmso u3 pas, Mocksa 2011, ¢. 517. Basinskij przytacza
tu stowa pisarza: ,,(...) Most mocnefHsisi MonMTBa TakoBa: ,,OT Tebs uzomen, Kk Tede ugy. [da Gyger
BOJISI TBOSI»”.
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oczach i zmieniaty si¢ w nico$¢ czy nawet w obrzydliwo$¢™®. Swiattos¢, ktérg
Gotowin widzi przed $miercig, nie jest tylko ztudzeniem, mirazem, ale symbolizuje
owo zycie w wieczno$ci. W Nauce chrzescijanskiej (1896) Tolstoj pisze, ze istota
duszy jest boza, wyznaje wiar¢ w pozaczasowos¢ tego boskiego pierwiastka:

1. Yenosek, xuss 8 amom mupe 6 ceoeli meaecHoli 000A0uKe, He Moxcem cebe
npeocmasump HU3Hb UHAYe, KaK 8 NPOCMPAHCMEe U 8PEMeHU, U HOMOMY ecnie-
CMBEHHO cnpawmusaent, 20e o 6yoem nocae cmepmiu.

2. Ho eonpoc amom ouubouen: 60xcecmeenHan CyuHocmos Oyuu Hawuel, 0y-
XOBHAA, BHEBPEMEHHAA U BHENPOCMPAHCMBEHHAA, 8 IMOU HUSHU 3AKAOUEHHAA
8 mMeJ0, 8blX00A U3 He20, nepecmaem HAX0OUMbCA 8 YCAOBUAX NPOCMPAHCMEA U
8peMeHU, U NOMOMY NPO CYUWHOCMb MY HeAb3A CKA3amb, 4mo oHa Oyoem. OHa
ecmb. Kax u ckasan Xpucmoc: ,,[lpexcoe wem 6vin Aspaam, s ecmv”. Tak u éce
mot. Ecau mbi ecmbt, mo mot 6cezda bviau u 6yoem. Moi ecmbr” .

Ol$nienie, Ze ,,Smierci nie ma” zdaje si¢ wynika¢ z do§wiadczenia przez Goto-
wina pozaczasowosci boskiej istoty wlasnej duszy. W tym sensie przechodzi®® on
do innego §wiata. Jednoczy sie z Bogiem-zyciem nie po §mierci jednak, ale zanim
jeszcze zakonczy si¢ jego agonia, w stanie petnej Swiadomosci”. Ostatni rozdziat
mowi o koficu §mierci — koficu martwej egzystencji. Paradoksalnie koniec jest po-
czatkiem-Swiattem. Duch Iwana Iljicza przebywa ,,poza czasem”. Jest.

% L. Totstoj, Smieré Iwana Iljicza, s. 311; ,,(...) Bce Ka3aBLIKeCs TOr/a PAJJOCTH TENepb Ha ria3ax
€ro TasIi ¥ NMPEeBpaLlAlUCh BO YTO-TO HUUTOXKHOE 1 yacTo rajkoe” (JI.LH. Toncroit, Cuepmo Heana
Havuua, c. 100).

7 JI. H. Toncroit, Xpucmuanckoe yuenue, 8: I[loanoe cobpanue couunenuii 8 90 momax, 1. 39,
Mockga 1956, c. 64.

% To przejscie sugeruje czasownik ,,mponycTn”: ,,przepus¢”, rozumiany jako: ,,pozwdl przejsé”.
Pamietac jednak nalezy, ze bohater chcial powiedzie¢ ,,npoctu”: ,,przebacz” (por.: ,,OH xoTes cka3aTb
elre «MpOCTH», HO cKazall «mpomnyctu»” [JL.H. Toncroit, Cuepme Heana Uavuua, c. 107]). Ciekawe,

2 295

ze w polskim ttumaczeniu ,,przepus¢” zyskuje jeszcze dodatkowe znaczenie: stowo to nie tylko ozna-

2 295

cza ,,pozwdl przej$¢”. Pojawia si¢ ono bowiem w modlitewnym wezwaniu: ,,Przepu$¢ nam Panie”
(,,przepus¢” oznacza tu: ,,przebacz”, ,,odpus¢ grzechy”).

% Lucjan Suchanek uwaza, ze do§wiadczenie Iwana przypomina relacje ludzi, ktérzy przezyli
Smier¢ kliniczng, a zatem metafizyczne doSwiadczenie ,,zZycia po Zyciu”, bedace tematem ksigzki
R. A. Moody’ego Life after Life (1975) (zob. L. Suchanek, Dwa typy przestrzeni w ,,Smierci Iwana
lljicza”, w: Wokot spuscizny Lwa Totstoja, red. A. Semczuk, Warszawa 1979, s. 36-37). Réwniez
Ryszard Luzny sadzi, ze symbol Swiatla, ktére widzi Iwan Iljicz, stanowi zapowiedZ jakiej$ nowej
formy istnienia, jakiego$ ,,zycia po zyciu” (R. Luzny, Wsitep, w: L. Totstoj, Opowiadania i nowele,
s. LXXXVII). Nie negujac powyzszych interpretacji, nalezy jednak podkresli¢, ze bohater nie przezy-
wa $mierci klinicznej, jest az do $mierci przytomny i §$wiadomy. Nie ,,opuszcza” ciata (nadal cierpi):
to — w ujeciu Totstoja — jego duchowa istota do§wiadcza pozaczasowosci.
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SUMMARY
The conception of time in The Death of Ivan Ilyich by Leo Tolstoy

The conception of time in The Death of Ivan Ilyich (1886) by Leo Tolstoy is an impor-
tant means of conveying ideas of the narrative. At the beginning the writer uses a conven-
tional time measurement: the main character lives in schematic, mundane and closed time.
Ivan Ilyich’s time undergoes transformation due to the crisis caused by his illness: the hero
gradually loses control over time which is filled with permanent agony, the recurrence of
this experience is emphasized by numerous repetitions of such words as: ,,onsTs” (,,again”)
end ,,Bc€” (,,still”). Just before the character’s death the time gains a religious aspect. ,,The
three days” of the Ivan Illyich’s agony is the process of dying of an old man, it is also a sym-
bolical time of death leading to rebirth. Tolstoy puts emphasis on the Christological dimen-
sion of this experience of Illyich who returns to life ,,at the end of the third day”. While the
time flows as usual for those who are present at the dying man, it stops to exist for Golovin
or rather becomes a mystical ,,moment”, ,,eternal here and now”. The word ,,koHueHo” ut-
tered by the main character just before his death is a repetition of the evangelic phrase ,,It
is finished” (John 19: 30) which was pronounced by Jesus on the cross. The last chapter
describes the end of dying —,,xon4yeno”. The end of the artificial existence. Paradoxically it
is the beginning of the new life with God.



