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STIMMUNG I NARRACJA
W POWIEŚCIACH WACŁAWA BERENTA.

MIĘDZY SŁOWEM A CIAŁEM

 MAGDALENA POPIEL*

1. LEKTUROWE POWROTY

Okazjonalne powroty do pisarzy, od których odeszło się jakiś czas temu, 
bywają frapującą przygodą. Niekiedy jest ona radością z odkrywania pozornie 
tylko znanego lądu, ale zdarza się, że ponownemu spotkaniu towarzyszy obo-
jętność czy nawet rozczarowanie. Żadna z tych biegunowych możliwości nie 
przydarzyła mi się tym razem. Wydaje się, że intensywna i różnorodna lektura 
twórczości Wacława Berenta, jaka rozpoczęła się w latach 60. i trwała przez 
co najmniej dwie dekady, przyniosła tak wszechstronny, wnikliwy obraz jego 
dzieła, że nie sposób wnieść do niego coś zasadniczo nowego. Berent jest w tej 
szczęśliwej sytuacji, że jego stosunkowo niewielka objętościowo twórczość 
doczekała się solidnych warsztatowo edycji, a ilość znakomitych interpretacji 
jest wręcz imponująca. Dysertacje pochodzące z okresu szczytowej popularności 
Berenta wśród historyków literatury, zazwyczaj korzystające z instrumentarium 
strukturalizmu, nic nie straciły ze swej rzetelności i błyskotliwości. Można by 
przypuszczać, że twórczość tak wyrafi nowana stylistycznie i głęboko zanurzona 
w materii języka, znalazła w tym nurcie metodologicznym najbardziej odpowied-
nie narzędzia analizy i egzegezy. 

Od czasu, gdy berentologia przeżywała swój złoty okres, teren literatu-
roznawstwa zapełnił się licznymi, mniej lub bardziej radykalnymi, teoriami. 
O możliwych kierunkach badań, jakie rysują się przed specjalistami od Młodej 
Polski, wspominał Ryszard Nycz w swojej ostatniej książce Poetyka doświadcze-
nia. Teoria – nowoczesność – literatura na marginesie rozważań o perspektywach 
historii literatury. Wskazał on na kryzys dwóch podstawowych modeli uprawia-
nia tej dyscypliny: zakwestionowaniu ulega zarówno przekonanie o naukowej 
obiektywności sądów historyka literatury („naiwny realizm”), jak i podstawowe 
założenia konstruktywizmu. Autor Języka modernizmu proponuje wyjście poza 
ten binarny układ perspektyw metodologicznych w kierunku „doświadczenio-
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wego wymiaru poznawania przeszłej rzeczywistości”1 i przykładowo odwołuje 
się do sytuacji literatury przełomu XIX i XX wieku. Obok znanych konceptu-
alizacji tego okresu często wpisanych w jego nazwy (neoromantyzm, moder-
nizm, Młoda Polska, dekadentyzm, secesja itd.) wymienia nowe propozycje 
formułowane przez przedstawicieli krytyki postkolonialnej, gender study, nurty 
koncentrujące się na wielokulturowości czy procesach modernizacyjno-cywili-
zacyjnych. Efektem wprowadzenia tych teorii do badań historycznoliterackich 
byłoby, jego zdaniem, stworzenie wielu kanonów (dzieł, autorów, kryteriów opi-
sujących i wartościujących), a zatem zaproponowanie nowej listy problemów 
i ujawnienie, odmiennego od tradycyjnego (tzn. ugruntowanego w badaniach 
dwudziestowiecznych) porządku i sensu literackich zjawisk. 

2. W STRONĘ TEORII AFEKTYWNYCH

Obok tych najbardziej znanych, wymienionych przez Nycza, perspektyw 
studiów kulturowych, rysują się także inne propozycje, których aplikacja sprzy-
jałaby dostrzeżeniu w Młodej Polsce nowego układu dzieł, porządków ideowych 
i artystycznych. Rodzą się one niekiedy w wyniku reinterpretacji pojęć szczegól-
nie bliskich estetyce przełomu XIX i XX wieku. Należy do nich np. kategoria 
empatii funkcjonująca na gruncie młodopolskiej krytyki literackiej, a doskonale 
opisana przez Michała Głowińskiego2. W polskim literaturoznawstwie powró-
ciła m.in. w analizie prozy przełomu XX i XXI w. w książce Anny Łebkowskiej 
korzystającej z teorii takich badaczek jak Dorrit Cohn czy Susan Keen3. Ostatnio 
pojawił się projekt reaktywowania innego terminu zapożyczonego z XIX-wiecz-
nej estetyki – Stimmung – i na nim właśnie chciałabym się zatrzymać. 

Hans Ulrich Gumbrecht w swojej książce Stimmungen lesen. Über eine ver-
deckte Wirklichkeit der Literatur z 2011 roku przedstawił koncepcję literaturo-
znawstwa, która, podobnie jak w dyskursie Nycza, ma stać się próbą wyjścia 
z paraliżującego metodologicznego klinczu. Tutaj dominującymi tendencjami 
tworzącymi biegunowy układ sił są z jednej strony dekonstrukcja, a z drugiej 
badania kulturowe. Autor uważa, że kluczem lekturowym powinien być właśnie 
stimmung i należy zachęcać historyków literatury do czytania „ze względu na 
nastrój”. Interesująca jest przy tym argumentacja jaką się posługuje; wyjaśnia, iż 
„dużej części nieprofesjonalnych czytelników literatury chodzi w lekturze wła-
śnie przede wszystkim o nastrój, nawet jeśli niekoniecznie są tego świadomi (bo 

1 R. N y c z, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, IBL PAN, Warszawa 
2012, s. 167.

2 M. G ło w iń s k i, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1997.

3 A. Ł e b k o w s k a, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2008.
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też wcale nie muszą być)”4. Przekonuje, że „koncentracja na nastrojach mogłaby 
pozwolić dzisiejszemu literaturoznawstwu na odzyskanie niemal zupełnie utra-
conej świeżości i bezpośredniości w obcowaniu z tekstem” [s. 163].

Niewątpliwie trudne do precyzyjnej konceptualizacji przesłanie Gumbrechta 
ma intuicyjnie rozpoznawalny cel. Nastrojowość stając się pojęciem uniwer-
salnym – „można pytać o nastrój każdej sytuacji, każdego dzieła i każdego 
tekstu” [s. 161] – sprzyja intensyfi kacji przeżywania odmienności historycznej 
i kulturowej każdego przedmiotu przeszłości. A zatem efektem takiej ontologii 
literatury opartej na nastroju byłaby szczególna kontaminacja doświadczenia 
historycznego i estetycznego. 

Czytanie nastrojów, ich odkrywanie, odczuwanie, ogarnianie powinno odby-
wać się trybem przyzwalającym na odbieganie od standardów dyskursu nauko-
wego. Czytający może pozwolić sobie na „poddanie się irytacji lub fascynacji 
pojedynczym słowem albo detalem, fragmentem tonu albo rytmu” [s. 168]. Wła-
ściwą formą meandrycznego podążania za „prawdą” nastroju, a niekoniecznie 
zmierzającego do pieczołowitej rekonstrukcji znaczeń, okazuje się esej.

Czym jest Stimmung? Warto zwrócić uwagę na trzy aspekty tego terminu. 
Pierwszy aspekt wypływa z etymologii niemieckiego Stimmung przywołującego 
zarówno „głos” jak i „strojenie instrumentu”, i polskiego „nastroju”, w którym 
słychać pokrewieństwo z tym drugim znaczeniem. Gumbrecht próbując wyjaśnić 
znaczenia, jakie przypisuje pojęciu stimmung, przywołuje muzykę i pogodę, trak-
tując je jako metafory tonu, atmosfery, nastroju, tworzące zarazem kręgi znaczeń 
wyjątkowego oddziaływania na zmysły człowieka. Czytanie literatury poprzez 
nastrój oznacza szczególną wrażliwość odbiorcy na te aspekty, które uaktywniają 
jego doznania cielesne; muzyka jak i pogoda czynią z podmiotu czuły instrument 
przeżyć. I chociaż ciało jest tu niezbędnym medium komunikacji, Gumbrechta 
interesują doznania nie tylko czysto sensualne, ale też psychiczne [s. 154–155]. 
Słuch, podobnie jak dotyk, ujawnia zarówno zmysłowy, jak i wewnętrzny wymiar; 
za Toni Morrison powtarza on formułę „bycia dotkniętym jakby od środka”.

Drugi aspekt związany jest z historyczną zmiennością pojęcia; ta kluczowa 
kategoria estetyki przechodziła różne fazy, ale najistotniejsza przemiana nastą-
piła w modernizmie. Podważono wówczas czy wręcz zanegowano podstawową 
regułę budowania pojęcia nastroju na jedności i harmonii. Zapowiedzi zerwania 
słychać wyraźnie już u Fryderyka Nietzschego. Takie świadectwa jak traktat 
Leo Spitzera Klasyczna i chrześcijańska idea harmonii świata (z lat 1944/45) 
czy notatki Gotfrieda Benna przekonują o ostatecznym rozdzieleniu pojęć 
nastroju i harmonii (pośrednictwa/korespondencji). Trzeba zauważyć, że Gum-
brecht mocno akcentuje nostalgiczny charakter modernistycznych nastrojów, 

4 H. U. G u m b r e c h t, Czytanie nastrojów. Jak można pomyśleć dziś rzeczywistość literatury 
[w:] Teoria, literatura, życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyń-
ska, R. Nycz, IBL PAN, Warszawa 2012, s. 153.
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co skłania do szukania paralel między jego teorią a Lyotardowską koncepcją 
wzniosłości5.

Trzeci aspekt terminu Stimmung odsyła do podmiotowości sztuki. W tej pro-
pozycji czytania nastrojów pojęcie podmiotowości staje się wektorem kierują-
cym uwagę w stronę pełni doświadczenia bezpośredniego.

Przypomnijmy, że w Młodej Polsce rolę nietzscheańskiej tradycji nastro-
jowości podkreślał Ignacy Matuszewski, posługując się tym pojęciem jako 
pomostem łączącym twórczość Słowackiego z nową sztuką. Matuszewski defi -
niuje nastrojowość za Słownikiem wileńskim jako „usposobienie duszy, stan 
wewnętrzny uczuć i myśli”6. Na takim rozumieniu buduje swoje opozycje sztuki 
przedmiotowej i podmiotowej, muzyczno-lirycznej i plastyczno-epickiej, które 
nowa sztuka przekracza w dążeniu do syntezy dzieła totalnego. A zatem pod-
miotowość, poprzez którą wyjaśnia pojęcie nastrojowości, jest rozumiana jako 
l`etat d`ame, stan duszy, której odtwarzanie (dopowie to wyraźnie Przybyszew-
ski) jest celem nowej sztuki. Ważnym komponentem tak rozumianej nastrojo-
wości jest problematyka dążenia do „pełni człowieka”7. W refl eksji estetycznej 
takiej eksplikacji pojęcia stimmung patronują zarówno artystyczne reprezentacje 
zwielokrotnionego „ja” (od Novalisa po Baudelaire`a i jego kontynuatorów), jak 
i wagnerowska idea Gesamtkunstwerk.

3. NASTROJOWOŚĆ I NARRACYJNOŚĆ

Proza Berenta, jak pokazały liczne studia, jest ciekawym materiałem do 
analiz „nastroju” wpisanego w warstwę muzyczną utworu. Kształt eufoniczny 
i prozodyczny w dużej mierze konstytuował jej wartość artystyczną. Oprócz 
różnorodnych zabiegów stylizacyjnych Berent wprowadza do swych utworów 
jeszcze inne środki kreujące stimmungowy wymiar. Wszystkie powieści, a przede 
wszystkim Próchno i Ozimina są tekstami, w których dominują słowa wypowia-
dane przez bohaterów, a to w jaki sposób, w jakich okolicznościach i do kogo 
są one kierowane jest równie ważne jak to, o czym mówią. Ta szczególna inten-
sywność kontekstualizacji stała się znaczącym rysem poetyki utworów Berenta. 
Nie chodzi tu tylko o relacje międzysłowne (słowo wobec słowa, słowo przeciw 

5 W dwudziestowiecznej historii nastroju istotne miejsce zajmuje ujęcie Heideggera przedsta-
wione w Sein und Zeit. Por. B. P e r e i r a, Stimmung bei Heidegger. Das Phaenomen der Stimmung 
im Kontext von Heideggers Existenanalyse des Daseins, Amsterdam 2002.

6 I. M a t u s z e w s k i, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle 
poglądów estetyki nowoczesnej, oprac. S. Sandler, PIW, Warszawa1965, s. 121.

7 Matuszewski pisał; „bez nici logicznej, wiążącej rozproszone momenty nastrojowe w jedną 
całość, rozbije się ona na szereg atomów, na luźny zbiór pojedynczych i samodzielnych utworów, 
które nie dadzą pełnej i skończonej syntezy ducha artysty – co przecież stanowi cel sztuki nowocze-
snej” – i powoływał się na formułę Charlesa Morice`a „sugerować całego człowieka poprzez całą 
sztukę” zaczerpniętą z Litterature de tout a l`heure (1889), op. cit., s. 154.
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słowu czy słowo w słowie) kształtowane w ramach mniej lub bardziej trady-
cyjnych technik intertekstualnych czy ram dialogowo-monologowych. Istotne 
dla Berenta jest to wszystko, co staje się aurą wypowiadanego słowa a płynie 
z cielesnego wymiaru wszelkiej sytuacji komunikacyjnej. Przedstawia on ciało 
jako instrument grający wszystkimi możliwymi tonami głosu, gestu, spojrzenia, 
zachowania. Świadomość ciała podobnie jak świadomość słowa są udziałem 
samych bohaterów. Nieprzypadkowo Berent zaprasza często do świata swoich 
powieści artystów, inteligentów lub przynajmniej „nadwrażliwców” szczególnie 
wyczulonych na formy artykulacji i gry interpersonalne.

Cztery powieści Berenta tworzą konstelację, której niepowtarzalność opiera 
się w dużej mierze na zasadniczej odmienności nastroju każdej z nich. Ograniczę 
się tutaj do kilku spostrzeżeń dotyczących dwóch z nich, Próchna i Oziminy, 
w skromnym, ale znaczącym wymiarze incipitów powieściowych. 

Od początku utworu Berent kreuje rzeczywistość, w której czytelnik podąża 
za głosem postaci. Zagadnienie konstruowania bohatera literackiego w perspek-
tywie stosowanych przez Berenta strategii narracyjnych i form stylistycznych 
oraz sposobów reżyserowania rozmów i polemik, było wielokrotnie podejmo-
wane. Warto może uzupełnić ten krąg problemowy o propozycję Mikie Bal, która 
zachęcając do przesunięcia refl eksji nad narratologią w stronę analizy kulturo-
wej, sugerowała przeformułowanie pytań, jakie zazwyczaj stawia się tekstom 
prozatorskim:

Pytać trzeba nie o to skąd pochodzą słowa i kto je wypowiada, ale o to, w co w tej grze fi kcji 
mamy wierzyć, co zobaczyć, co nienawidzić, kochać, podziwiać, z czym polemizować, czego się 
lękać, a co czcić.8

Przyjrzyjmy się zatem sferze gry, jaka toczy się między słowem a ciałem 
w dwóch incipitach powieściowych. Berent traktuje bohaterów jako instrumenty 
służące do budowania określonego nastroju; stroi je, wypróbowując bogatą gamę 
brzmienia. Wykorzystuje przy tym wszystkie możliwości, jakie daje człowiek 
w swojej złożonej konstrukcji cielesnej, zmysłowej, emocjonalnej, intelektualnej 
i duchowej, by wygrać na nim melodię, jaka mu jest potrzebna w kompozycji 
utworu. Wśród bohaterów są tacy, którzy stanowią lepsze, bardziej plastyczne 
i sugestywne tworzywo – to aktorzy, wyjątkowo świadomi swego ciała, gestu, 
głosu, a także emocji własnych i widza. Pierwszym bohaterem, który wkracza na 
powieściową scenę Próchna jest właśnie aktor.

Opowiadanie Borowskiego przekształca się w monodram odegrany przez 
jednego aktora dla jednoosobowej widowni, na scenie, w jaką zamienia się 
miejski cmentarz. Tę postać buduje Berent z płaczu i śmiechu, sarkazmu i iro-
nii, rozpaczy i ekstazy, kłamstwa i wstydu, krzyku i milczenia. Repertuar emo-

8 M. B a l, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłumaczenie zbiorowe, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 231.
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cji i stanów duszy, skala odczuwania, różnorodność doświadczeń są ogromne. 
Przytoczenia słów innych postaci, w które obfi tuje monolog Borowskiego stają 
się materią gry aktorskiej i budują sekwencje mikroscenek. „Ogrywane” bywają 
różne sytuacje: naśladowania, parodiowania syna przez ojca i ojca przez syna, 
fl irtu i uwodzenia, zakochania (w portrecie matki i kochanki) itd. Każdy etap 
życiowy bohatera, każda przemiana mentalna przynosi nowy obraz ciała; oczy, 
czoło, głos i cała postać opowiadają historię jego życia. We wstępie do drugiego 
wydania rozprawy Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania 
Helmuth Plessner przekonywał, iż:

T y l k o  z a c h o w a n i e  o b j a ś n i a  c i a ł o, tylko zarezerwowane dla człowieka – zgod-
nie z jego wyobrażeniem i projektem – sposoby zachowania, mówienia, działania, przybierania 
postaw, śmiech i płacz czynią zrozumiałym ludzkie ciało, uzupełniają jego anatomię.9 

Berent skupia się właśnie na opisie zachowania bohatera, nie ucieka w stronę 
pojęciowego nazywania nastrojów czy emocjonalnej retoryki, jak to na przykład 
bywa u Przybyszewskiego. Jego kreacje bohaterów są mocno osadzone na dwóch 
fundamentach warsztatu pisarskiego: oryginalności stylu oraz kompetencji 
antropologicznej, czyli wnikliwej i wszechstronnej wiedzy o człowieku. Dzięki 
temu unika typowych młodopolskich grzechów: płytkiej ekspresji zawieszonej 
na poziomie abstrakcji i w efekcie odcieleśnionego języka ciała, zmysłowości 
pozbawionej zmysłów, obciążonej często manierycznością i banałem. 

Tę przestrzeń gry jaka toczy się między słowem a ciałem można opisać na 
różne sposoby, na przykład podążając w kierunku od słowa do ciała i przeciwnie 
od ciała do słowa. Kierunek pierwszy oznacza badanie ciała stematyzowanego, 
opisywanego, wyobrażonego. W prozie Berenta, jak wiadomo, szczególnej wagi 
nabiera problem metaforyzacji dyskursu kreującego postać (np. dezintegracja, 
reifi kacja, animalizacja a także substancjalizacja cech wewnętrznych często pro-
wadząca do psychomachii). Obraz bohatera konstytuuje się w zdaniach prostych, 
niekiedy lakonicznych a także tych, które posługując się metaforą, intensyfi kują 
skalę życiowych doświadczeń. Metaforyka jest środkiem amplifi kacji różnorod-
ności, podkreśla rozpiętość gamy nastrojów, jakie składają się na niepowtarzalny 
portret bohatera.

Przypomnę w tym miejscu konkluzję analizy stylistycznej i interpretacji 
powieści Berenta, jaką postawili Maria Podraza-Kwiatkowska i Jerzy Kwiat-
kowski, autorzy prekursorskiego, cennego dla problematyki słowa i ciała, tekstu:

Efekt jaki postaci te czy obrazy wywołują, jest bodaj nie do osiągnięcia odmiennymi od anali-
zowanych tu środkami. Środki te łączą bowiem w s o b i e  e k s p r e s j ę  m e t a f o r y c z n ą  z  r z a d -
k i m  d a r e m  d o c i e k l i w e j,  m a n i a c k i e j  w  s w e j  d o c i e k l i w o ś c i  o b s e r w a c j i, z  a b s o -
l u t n y m  s łu c h e m  w r a ż l i w o ś c i  z m y s ło w e j  [podkreślenie moje], którą obserwowaliśmy 

9 H. P l e s s n e r, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przełożyli 
i opracowali A. Zwolińska, Z. Nerczuk, posłowie A. Zwolińska, Wyd. Antyk, Kęty 2004, s. 6–7.
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tu na przykładzie jednym z najtrudniejszych: wrażliwości mechanicznej wewnętrznej (tzw. pro-
prioceptywnej). Metaforyka służy tu nie zadziwieniu wyobraźni, jak to się dzieje i dziać powinno 
w poezji, lecz pełni funkcję najtrafniejszego oddania i spotęgowania wrażenia wywołanego przez 
poznawalną zmysłami rzeczywistość. W tym sensie można mówić o impresjonistycznej technice 
tych ekspresjonistów [Maguszewskiego, Berenta i Kadena].10

Podążanie drogą od ciała do słowa (przede wszystkim w sensie głosu boha-
tera) doprowadzi do wniosku, iż w powieściach, które Stanisław Brzozowski 
określał „koliskiem monologów”, rytm wypowiedzi postaci spleciony jest z cie-
lesno-zmysłowym wymiarem egzystencji. Co w tej dwukierunkowej analizie 
którą tutaj tylko sygnalizuję, wydaje się szczególnie istotne? Obraz człowieka, 
jaki kreuje Berent opiera się na synekdochicznej jedności. Całość jest możliwa 
do uchwycenia tylko w mikroświecie części. Nie ma nic takiego w duszy, co 
nie poruszyłoby ciała, a ciało staje się najczulszym instrumentem przenoszącym 
każdy ton z wnętrza na zewnątrz. Może to być gest, wyraz twarzy, spojrzenie („tę 
całą duszę człowieka wypowiada się, tuląc cztery palce dłoni i puszczając jakiś 
mały, przelotny promyk po twarzy”11). Czytanie twarzy partnera zastępuje dialog 
głosów („wielką, nagą i jak płótno na wietrze ruchliwą [twarz], ułożył w jakiś 
grymas powagi, który mi się nie podobał. Pod tym grymasem czaiła się ironia” 
– s. 10). Ta całość często bywa dysharmonijna: gest może oderwać się od ciała, 
ciało może być bardziej szczere niż słowo.

Próchno jest powieścią gestu; jako gest ciała ma podwójną moc: po pierwsze 
siłę ekspresji, ale także, jak u aktora ograniczonego wymogami sceny i konwen-
cji, siłę samodyscypliny. Gest odsyłając do czegoś poza sobą, jest zawsze nie-
pełny, okaleczony i w tym, jak trafnie diagnozował Irzykowski, stanowi cenną 
manifestację osobowości12. Każdy z bohaterów Próchna jest aktorem posiadają-
cym swojego widza, jego słowo musi być skierowane do kogoś. Kolejne części 
powieści przedstawiają pary z wyraźnym wskazaniem na aktora i widza. Berent 
wchodzi w rolę reżysera Teatru Intymnego. 

10 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Jerzy K w i a t k o w s k i, Magnuszewski – Berent – Kaden. 
Próba analizy nurtu stylistycznego [w:] M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Labirynt – kładki –drogo-
wskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Universitas, Kraków 2011, s. 272).

11 W. B e r e n t, Próchno, oprac. J. Paszek, BN SI 234, Ossolineum, Wrocław 1979, s. 18.
12 Karol Irzykowski w Prolegomenie do charakterologii przeprowadzał typologię bohaterów 

literackich, pisząc o człowieku-problemie, człowieku-geście i człowieku-charakterze i próbował wy-
wodzić z tego projekt historii literatury: „Cały rozwój literatury można badać pod tym kątem widze-
nia: w jaki sposób gromadził się w literaturze repertuar pięknych, mądrych, trafnych lub w ogóle 
oryginalnych zachowań się człowieka, ile nowych i jakich gestów wydobyto, ile nowych i jakich 
sytuacji zaaranżowano lub spostrzeżono – i można by przy tym często miarkować, jak długo ludzkość 
jedną taką sytuację, jeden taki gest w literaturze przeżuwa, tworząc setki duplikatów” (Prolegomena 
do charakterologii [w:] t e g o ż, Czyn i słowo, wstęp A. Lam, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1980, s. 669). Gestowi śmiechu w literaturze Młodej Polski poświęcił znakomite studium R. N y c z 
(Język modernizmu, Wrocław 1997).
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W Oziminie sytuacja ulega zmianie – sygnalizują ją doskonale pierwsze 
akapity utworu. Gra pomiędzy słowem i ciałem koncentruje się na spojrzeniu, 
procesie patrzenia i błyskach postrzeżenia. Początkowo świat oglądamy oczami 
jednego z bohaterów i wydaje się, że to wskazanie na dominujący punkt widze-
nia powtórzy sytuację z Próchna. Jednak gwałtowne przecięcie tak budowanej 
perspektywy, czyli zderzenie jej ze spojrzeniem Niny, jest szokiem dla bohatera 
i czytelnika. W tym samym czasie, gdy oglądamy, jesteśmy oglądani, świado-
mość bycia podmiotem i przedmiotem poznania determinuje w Oziminie sferę gry 
między słowem a ciałem. W tym teatrze wszyscy jesteśmy aktorami i widzami 
równocześnie. 

Berent był mistrzem konstruowania tego, co Georg Simmel nazywał dwuoso-
bową społecznością. Ten wnikliwy socjolog nowoczesności apelował, by stała 
się ona przedmiotem zainteresowania nauki:

Socjologia […] musi kierować się na te subtelniejsze, bardziej ulotne, ale tysiącami splotów 
określające nasze życie układy, jakie tworzą się od osoby do osoby, więzi często zrywane, następnie 
nawiązywane, to znów inaczej biegnące, dzięki którym w końcu nasza wewnętrzna żywotność 
i trwałość naszego istnienia wiąże się z innym.13

I dodawał, że to one tworzą bazę i przestrzeń intymności, jaką każdy z nas 
wokół siebie stwarza. W powieściach Berenta do tego, co publiczne docho-
dzimy poprzez to, co prywatne, intymne. Przy czym gra między Ja i Ty toczy się 
często w obliczu granicznych sytuacji egzystencjalnych i przybiera w tych 
powieściach charakter misterium. Teatralność takiego ujęcia nie tylko zmie-
rzała do intensyfi kacji, ale także do uniezwyklenia, tajemniczości, magii. 
Proponowane spojrzenie na twórczość autora Próchna modyfi kuje konteksty 
i tworzy nowe konstelacje dzieł i kategorii estetycznych, w których można ją 
odczytywać. 

Lekturze nastrojów w powieściach Berenta towarzyszyłaby nie tyle pamięć 
na przykład o „nastrojowych romansach” Żeromskiego (określenie Matuszew-
skiego), ile o twórczości poetyckiej i dramatycznej Leśmiana, prozie Schulza 
oraz dziełach Strindberga, Ibsena, Czechowa czy Dostojewskiego. To w nich 
wszyscy jesteśmy aktorami nowego Teatru Intymnego. Idea człowieka jako 
aktora, którą Berent mógł zaczerpnąć z pism Nietzschego nie oznacza tylko, 
jak u autora Woli mocy, człowieka przedmiotowego, sprowadzonego do działań 
reaktywnych i skłonności nihilistycznych. Jest w niej także wnikliwa obserwacja 
człowieka nowoczesnego, zamkniętego w mikrorelacjach, wykluczonego z roz-
ległych pejzaży niegdyś otwartego, gościnnego i oswojonego świata.

13 G. S i m m e l, Dwuosobowa społeczność [w:] t e g o ż, Filozofi a kultury, przekład W. Kunic-
ki, Wydawnictwo UJ, Kraków 2007, s. 119.
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STIMMUNG AND NARRATION IN WACŁAW BERENT’S NOVELS: 
BETWEEN WORD AND FLESH

S u m m a r y

This analysis takes the more recent interpretations of the 19th-century category of Stimmung 
(primarily H. U. Gumbrecht) to see whether they can be applied to Polish Modernist prose. Most 
interesting from this perspective is the relationship between the body and the word in the world 
of the characters of Wacław Berent’s novels. An analysis of the openings lines of Rotten Wood 
and Snowy Crop reveals a new horizon of contextualization, the key to which can be found in the 
micro relations of the contemporary Intimate Theatre (whose main representatives were August 
Strindberg, Anton Chekhov, Bolesław Leśmian and Bruno Schulz).




