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pewnie wiele nie ryzykuję, stawiając tezę, że Traktat moralny należy do gru-
py najbardziej rozpoznawalnych tekstów czesława Miłosza, a jego poszczegól-
ne fragmenty bywają raczej łatwe do zidentyfikowania jako Miłoszowe „skrzyd-
late słowa”. to „jeden z najsłynniejszych utworów poetyckich w literaturze 
polskiej”, który, jak rzecz ujęli autorzy Bibliografii druków zwartych czesława 
Miłosza, „zawiera m.in. kultowe słowa”�: „lawina bieg od tego zmienia/ po ja-
kich toczy się kamieniach”. Wydawany często, także poza tomami, do których 
bywał włączany, zazwyczaj wraz z Traktatem poetyckim. tylko w roku 1981 
odnotowano jego siedem wydań drugoobiegowych, a w pierwszych dniach sta-
nu wojennego do księgarń trafiła, z „karnawałowego” rozpędu, pierwsza już ofi-
cjalna edycja obu Traktatów w broszurowym wydaniu czytelnika. popularność 
tekstu poświadczyły w latach dziewięćdziesiątych, oprócz innych przedruków, 
dwa komentowane wydania dla szkół w serii Lekcja literatury z… Wydawnictwa 
literackiego. dostępność i sława kanonicznego utworu czynią zeń dobro wspól-
ne oczywiste, znane niemal każdemu choćby we fragmencie. „to z Traktatu… 
– zauważa andrzej zawada w popularyzatorskiej książce o Miłoszu – pocho-
dzi wiele znanych, prawie że będących powszechną własnością cytatów w ro- 
dzaju: 

epoka nasza czyli zgon,
ogromna die likwidation […]

czy ten:

chyli się polska w trudne czasy
przed bóstwem wódki i kiełbasy.

czy – wreszcie – zakończenie:
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idźmy w pokoju, ludzie prości.
przed nami jest 

– „Jądro ciemności”2

Jak wspomina jeden z dawnych studentów warszawskiej polonistyki: „My, 
inni czytelnicy Traktatu moralnego przed pięćdziesięciu laty, przerzucaliśmy 
się cytatami stamtąd nieustannie, zależnie od okoliczności czy natężenia terroru 
(«strzeż się wariatów, ci są mili…»). «lawina bieg od tego zmienia…» tak była 
upowszechniona, że już wprost nie wypadało jej przytaczać”3. Wedle zdzisława 
łapińskiego z kolei: „W środowisku literackim (i nie tylko w nim) wiele osób 
umiało ten długi utwór na pamięć. cytaty z niego służyły jak hasła, dzięki nim 
rozpoznawano sojuszników”4. Fenomen masowej popularności poszczególnych 
fragmentów, poświadczany cyrkulacją cytatów budujących wspólnotowe poro-
zumienie, oparty był na domniemanym oczywistym pojmowaniu ich sensów. 
ale i w tekstach pisanych, szkicach i opracowaniach „poważnej” Miłoszologii 
nie było wcale inaczej. Traktat moralny dostarczał dobrego materiału na motto, 
ale był przez historyków literatury przede wszystkim wybiórczo cytowany bądź 
tylko w stosownym kontekście wymieniany. Najczęściej jako zapowiedź Znie-
wolonego umysłu w zgodzie zresztą z podpowiedzią samego autora, albo jako 
przykład poezji politycznej, czy też potwierdzenie że czesław Miłosz jest „poetą 
epoki”. bywały i inne, mniej oczywiste motywacje fragmentarycznych do niego 
odniesień. i tak np. dwuwers:

[…] w nasze dni zamglone,
s t y l e m zasnute jak kokonem,

pozwala Włodzimierzowi boleckiemu charakteryzować poglądy Miłosza doty-
czące prozy: „styl ‘zamglony’, ‘rozpoetyzowany’, ‘zmetaforyzowany’ – pisze 
bolecki oto wróg numer jeden Miłoszowskiego ideału prozy. o takim typie stylu 
wspomina Miłosz niejednokrotnie w dyskursie swoich wierszy, jak i w esejach”5. 
i w tym miejscu dochodzi do głosu przywołany już przeze mnie wcześniej cytat 
z Traktatu moralnego. Ks. Jerzy szymik znajduje w Traktacie potwierdzenie pi-
sarskiej świadomości bycia zdeterminowanym przez m.in. „ciśnienie intelektu-
alnych mód, wpływy spotykanych lub ‘czytanych’ osób”, czemu poeta, zdaniem 
ks. szymika, daje „niejeden raz świadectwo, jak choćby w znanej, lapidarno-iro-
nicznej formule z Traktatu moralnego:

2 a. z a w a d a, Miłosz, Wrocław 1996, s. 116–117.
3 a. b i e r n a c k i, NIE i – nie, „teksty drugie” 2001, nr 3–4, s. 157.
4 z. ł a p i ń s k i, Między polityką a metafizyką. O poezji Czesława Miłosza, Warszawa 1980, 

s. 5.
5 W. b o l e c k i, Proza Miłosza [w:] Poznawanie Miłosza 2. Część druga 1980–1998, red.  

a. Fiut, Kraków 2001, s. 34–35.
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bo nikt z konwencji (czy formacji)
Na którejś nie wysiądzie stacji6.

sądzę, że nawet bez dalszego mnożenia przykładów i pokrewnych świadectw 
odbioru, wyłania się obraz wieloletnich, swoiście hermeneutycznych kłopotów 
z tekstem Miłosza. dokumentuje je z właściwą sobie rzetelnością Henryk Mar-
kiewicz w glosie sprzed kilku lat: „tak się niedawno złożyło – pisze wspomnia-
ny badacz – że miałem wziąć udział w pewnej dyskusji o Traktacie moralnym. 
Nie ufając własnym umiejętnościom interpretacyjnym w tym zakresie, szukałem 
wsparcia w ogromnej już literaturze o Miłoszu. przekartkowałem kilkanaście 
książek, ale w jednej tylko […] znalazłem rozbudowaną interpretację tego poe-
matu. W innych – skądinąd wybitnych – pracach poświęcono mu tylko drob-
ne wzmianki lub w ogóle pominięto go milczeniem”7. Utwór czesława Miłosza 
wszedł zatem w powszechny obieg cytowania, zanim w ogóle został odczytany. 
ba, został nawet na różne sposoby zrozumiany, zanim został jakkolwiek objaś-
niony. spotkało go przyswojenie albo wręcz oswojenie, bez uprzedniego dokład-
nego przeczytania. 

omawiana przygoda interpretacyjna zaczęła się rozwijać we wskazanym 
przeze mnie kierunku począwszy od pierwszej lektury i pierwszego czytelnika. 
przedyskutowany i uzgodniony z Krońskim tekst przesłał autor Kazimierzowi 
Wyce w grudniu 1947 roku. Gdyby zawierzyć ówczesnemu odczytaniu Traktatu 
przez Wykę, los Miłoszowego dzieła byłby przesądzony: cenzorska ingerencja 
oraz kłopoty dla autora i dla pisma, które chciało rzecz publikować. przewidując 
to wszystko, wybitny krytyk doceniał przede wszystkim odwagę Miłosza w spo-
sobie budowania bardzo bezpośredniego przekazu, czyli jak to ujął Kazimierz 
Wyka, „po ludzku, po prostu, jasno i z ryzykiem mówiąc o swojej postawie wo-
bec świata, a nie kryjąc się w gąszczu obrazów i ornamentów”8. Na tle takiego 
rozpoznania, fakt że kwietniowy numer „twórczości” z roku 1948, z Traktatem 
moralnym w środku, wrócił z cenzury bez żadnej ingerencji, musiał zdumiewać. 
Jak podsumowuje losy publikacji i zaskoczenie redaktora i autora tym faktem, 
andrzej zawada: „zdziwienie jest uzasadnione – ideologizacja kultury przybiera 
na intensywności, a Traktat moralny ostentacyjnie i dosadnie, bez metaforycz-
nych ogródek, opisuje ten proces”9. „było rzeczą nie do wiary – pisał zdzisław 
łapiński – że tego rodzaju dzieło mogło się ukazać w groźnym roku 48. Kiedy 

6 Ks. J. s z y m i k, Problem teologicznego wymiaru dzieła Czesława Miłosza, Katowice 1996, 
s. 64. 

7 H. M a r k i e w i c z, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”?, „teksty drugie” 2006, 
nr 5, s. 205.

8 c. M i ł o s z, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950, Kraków 1998,  
s. 116. We wcześniejszym liście z 11 grudnia 1947 r. Wyka utożsamiał Traktat moralny z „mową 
bezpośrednią”, „rygorem prozy, która przez to jest dobra, że ozdób nie posiada, nie znosi”. zob. 
tamże, s. 114. 

9 a. z a w a d a, dz. cyt., s. 116.
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czytelnik trafiał, powiedzmy, na słowa o grabarzu, który ‘grzebie systemy, wia-
ry, szkoły’ i ‘ubija nad tym ziemię gładko/ piórem, naganem czy łopatką’ – to 
nie mógł mieć cienia wątpliwości w czyich rękach spoczywa ów nagan”10. Jed-
nym słowem cenzorzy zawiedli, co może oczywiście skłaniać do poszukiwania 
jakiegoś ukrytego politycznego mechanizmu ich działania, ale powinno raczej 
zmusić nas do przemyślenia przytoczonych sposobów rozumienia tekstu Miło-
sza, tj. „bez cienia wątpliwości”, widzenia w nim ostentacji „bez metaforycznych 
ogródek”, czy mówienia „po ludzku, po prostu, jasno”, „nie kryjąc się w gąszczu 
obrazów i ornamentów”. literatura bowiem, warto przypomnieć pogląd paula 
de Mana „jest skazana (choć może to jej przywilej) na to, że zawsze będzie rygo-
rystycznym, a w konsekwencji najbardziej niegodnym zaufania językiem, dzięki 
któremu człowiek nazywa i przekształca sam siebie”��. 

tymczasem jednak, przy okazji odbioru tekstu Miłosza, bierze górę za-
ufanie do języka i wiara w możliwości krytycznego opisu. tomasz burek np. 
umieszcza Traktat moralny na tym etapie twórczej biografii Miłosza, na któ-
rym, jak pisze, „zaczyna się ‘mowa prosta’. Mowa logicznego argumentu, mo-
ralistycznego osądu […], politycznej dysputy i polemiki: dyskursywna mowa 
‘agory’, nie ‘wnętrza’”12. zdaniem ryszarda Nycza metoda Traktatu moralne-
go polegać miałaby i na tym, że „wprowadzone zespoły konkretnych obrazów 
funkcjonowały tam jako exempla podporządkowane głównej linii argumentacji, 
zmierzającej bezwzględnie do wyraźnej, prostej konkluzji, o charakterze ogól-
nego twierdzenia światopoglądowego, sentencji moralnej […]”13. dla Jacka łu-
kasiewicza Traktat moralny, inaczej niż …poetycki, ma „jasną dyskursywnie 
wyrażalną tezę”14. Wcześniej już Jerzy Kwiatkowski włączył Traktat moralny 
do grupy utworów potwierdzających jego pogląd o „Miłoszowskiej rehabilitacji 
dyskursu”, której wyznacznikami miały być: „po pierwsze, współudział ‘ściśle 
logicznego rozumowania’, dyskursu właśnie, w tworzeniu poezji: po drugie, 
sprawa ‘szczerości’, bezpośredniości, identyfikowania bądź oddzielania pod-
miotu lirycznego od autora”15. tezę o precyzji stanowiska Miłosza wzmocnił 
Kwiatkowski poglądem, że w Traktacie moralnym, podobnie jak w Zniewolo-
nym umyśle, Miłosz wręcz „zanalizował ciemne lata zniewolonych umysłów”. 
Miłosz jako autor obydwu Traktatów, jest więc w przekonaniu krytyka, bada-
czem i analitykiem epoki16. 

10 z. ł a p i ń s k i, dz. cyt., s. 5. 
�� p. d e  M a n, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 

tłum. a. przybysławski, Kraków 2004, s. 32.
12 t. b u r e k, Autobiografia jako rozpamiętywanie losu. Nie tylko o „Rodzinnej Europie” [w:] 

Poznawanie Miłosza 2…, s. 18.
13 r. N y c z, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 51.
14 J. ł u k a s i e w i c z, Oko poematu, Wrocław 1991, s. 176. 
15 J. K w i a t k o w s k i, Miejsce Miłosza w poezji polskiej [w:] t e g o ż: Magia poezji, Kraków 

1995, s. 23.
16 tamże, s. 16.
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sam autor wzmacnia w autokomentarzach powszechny pogląd o czytelno-
ści Traktatu moralnego. W rozmowie z renatą Gorczyńską mówi np.: „zresztą 
chyba wszystko jest jasno powiedziane. Na przykład tu piszę o Ub oczywiście: 
Gdzie diabli, na piekielnych łożach,/ Wsadzają w potępieńców widły./ Więc wi-
dok swojski, choć obrzydły./ Umieją się maskować zresztą./ Więc z pewnym 
przybliżeniem bierz to. a ten fragment jest o Gomułce: Unikaj tych, co w swoim 
gronie/ pograwszy w polityczne konie,/ Gdy na kominku ogień trzaska,/ Wołają: 
lud, a szepczą: miazga”17. autorska wykładnia przytoczonych fragmentów dzieła 
jest rzeczywiście bardzo prosta, tylko czy ono samo na pewno takim „oczywi-
stym” w tych fragmentach pozostaje? czasami zresztą i samego autora zawodzi 
samoodczytanie zapisanych w Traktacie „oczywistości”, szczególnie kiedy po-
równamy autokomentarze z różnych lat. Najbardziej znamienna jest tu chyba 
sprawa słynnej „lawiny”. Źródło obrazu poetyckiego znajduje się w liście Je-
rzego putramenta do czesława Miłosza z 24 czerwca 1946 roku: „Żebyś wie-
dział – pisze putrament – jak wiele można zrobić, jeśli się nie macha ręką, ale 
włazi się w środek lawiny. Nie jest ona wcale taka bardzo bezwładna, ma swoje 
ośrodki nerwowe, trzeba tylko umieć je znaleźć. Gdzie jak gdzie, ale właśnie 
u nas ma się więcej do rzeźbienia, niż można sobie wyobrazić”18. Komentując 
swoją znajomość z putramentem poeta wprost przyznawał się do identyfikacji 
z przywołanym poglądem: „w niejednym się z nim zgadzałem. to na przykład, 
co mówił o wpływaniu na bieg lawiny (tzn. o jednostkowej woli w obrębie ko-
nieczności historycznej), odpowiadało moim własnym przekonaniom, skoro 
o tym samym wspomina mój Traktat moralny, nie bez odwołania się do listu 
putramenta”19. pozytywny i konstruktywny sens obrazu „lawiny” potwierdza-
łyby też zdania z listu Miłosza do Krońskich z roku 1947: „Względy taktyczne 
– pisał Miłosz – mogą przyczynić się do utrzymania bardzo ciekawych rzeczy, 
a my musimy przyczynić się do tworzenia jak największej ilości ciekawych 
rzeczy, stale przebywać na granicy możliwości, badając maksymalną rozciągli-
wość. to jest wpływanie na bieg lawiny”20. ale już w rozmowie przeprowadzo-
nej z Miłoszem przez aleksandra Fiuta i andrzeja Franaszka w roku 1996 na 
użytek edukacyjnej edycji Traktatów, ich autor używa innego języka komenta-
rza, w którym interesujący nas obraz poetycki zdaje się już być waloryzowany 
zdecydowanie ujemnie. Ma być on bowiem rozumiany jako „wyrażenie filozofii 
kolaborantów, którzy wstępowali do partii, mówiąc, że chcą ją zmienić od we- 

17 r. G o r c z y ń s k a (e. czarnecka), Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Ko-
mentarze, Kraków 1992, s. 75.

18 c. M i ł o s z, Zaraz po wojnie…, s. 359. 
19 tamże, s. 349.
20 tamże, s. 279. W takim też duchu czytał Traktat moralny a. Michnik, widząc w jego sło-

wach „przekonanie, że dla komunizmu nie ma obecnie żadnej alternatywy” i opowiedzenie się 
„za podjęciem skomplikowanej gry i współpracy z barbarzyńcami”. zob. t e n ż e: Polskie pytania, 
paryż 1987, s. 93.
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wnątrz”21. do dwóch odczytań autora można dodać sprzeczne z nimi świadec- 
twa odbioru omawianego fragmentu przywołane przez interlokutorów Miłosza, 
którzy mówią z kolei tak: „uważano, że jest to swoiste motto dla społecznego 
przeciwstawiania się władzy”, „posłanie moralne dla opozycji”22. bliska takiej 
interpretacji jest też bożena chrząstowska, która we fragmencie z „lawiną” od-
czytuje przezwyciężenie takiej „wizji historii, w której człowiek pozbawiony jest 
możliwości dokonywania etycznych wyborów”, „postulat wolności i walki”23. 
zresztą w samym tekście Traktatu moralnego, jak zasadnie zauważa Henryk 
Markiewicz, „czytelnik nie otrzymuje żadnych sygnałów, które by wskazywały 
na dystans poety wobec takiej postawy. Wręcz przeciwnie – słowa ‘do tego też 
potrzebne męstwo’, ‘zbyt wieleśmy widzieli zbrodni, byśmy się dobra wyrzec 
mogli’ odczytywać można tylko jako jej afirmację”24. 

przykłady skrajnie różnych odczytań Miłoszowej „mowy prostej” można 
mnożyć. ale poprzestańmy na znamiennej ilustracji sposobu pojmowania tylko 
jednej z metafor. i tak, Henryk Markiewicz, pytając o znaczenie szeregu poe-
tyckich obrazów z Traktatu, sugeruje wręcz, że „niektóre z tych zagadkowych 
formuł wynikły tylko z konieczności znalezienia rymu”25. pyta więc bezradny 
badacz np. „Jak rozumieć metaforę ‘likwor stuleci’?”. ale jak się okazuje moż-
na udzielić i całkiem pewnej siebie odpowiedzi na to pytanie, a robi to andrzej 
Franaszek, pisząc tak, jakby cytował zgoła jakiś podręcznik lub encyklopedię: 
„’likwor stuleci’ to społeczne podglebie, kulturowa forma, która zasadniczo 
wpływa na przebieg historycznych procesów. czy inaczej: to moralność uznawa-
na w danym społeczeństwie za oczywistą […]”26. i komu tu wierzyć? rzekoma 
prostota i oczywistość Traktatu moralnego prowadzą nieuchronnie do czytelni-
czych aberracji odbioru, a przygoda ta nie ominęła jak się zdaje samego autora. 
tyle że autor był raczej świadom tego, że w okresie pisania Traktatu moralnego 
pozostawał, także „poprzez dyskusje z Krońskim”, w stanie „pewnego rodzaju 
rozdwojenia”27. dlatego trzeba zgodzić się z aleksandrem Fiutem, który zauwa-
ża np., że „na pytanie, na czym można ugruntować postawę moralnego heroizmu, 
skoro historia toczy się z siłą i bezwładem kamiennej lawiny, zaś europa wyłania 

21 Pokochać sprzeczność. Z Czesławem Miłoszem rozmawiają Aleksander Fiut i Andrzej Fra-
naszek [w:] c. M i ł o s z, Traktat moralny. Traktat poetycki. Lekcja literatury z Czesławem Miło-
szem, Aleksandrem Fiutem i Andrzejem Franaszkiem, Kraków 1996, s. 15.

22 tamże, s. 15. interpretację taką podzielił niedawno prezydent bronisław Komorowski, 
przywołując fragment z Traktatu moralnego podczas wręczania orderów orła białego z okazji 
Święta Niepodległości w dniu 10 listopada 2011 r. zwrócił się do odznaczonych m.in. słowami: 
„to wy, to my wszyscy byliśmy tymi kamieniami, które w mniejszym lub większym stopniu zade-
cydowały o tym, w jaką stronę i jak szybko, i z jakimi osiągnięciami potoczyła się ta polska lawina 
wolności”.

23 b. c h r z ą s t o w s k a, Poezja Czesława Miłosza, Warszawa 1993, s. 62–63.
24 H. M a r k i e w i c z, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”…, s. 208.
25 tamże, s. 211.
26 a. F r a n a s z e k, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 439.
27 tamże, s. 15.
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się z odmętów wojennego potopu, w Traktacie moralnym padają różne odpo-
wiedzi”28. czesław Miłosz zresztą podkreślał rolę wewnątrztekstowych napięć 
w Traktacie, radząc, by nie „absolutyzować jakichś fragmentów tekstu, co spra-
wi, że te różne współgrające ze sobą postawy zbytnio zastygną”29. ale zdaniem 
Henryka Markiewicza postawy te nawet „nie tyle współgrają ze sobą, co nawza-
jem się negują i unieważniają”30. 

Gra napięć i sprzeczności zaczyna się zresztą w dziele Miłosza już wraz z ty-
tułem i obejmuje poziom gatunku literackiego. renata Gorczyńska na pytanie 
„czy tytuł należy rozumieć wprost czy ironicznie” otrzymuje od Miłosza odpo-
wiedź wymijającą: „Nie wiem, tak mi się napisało”31. tytuł wpłynął, rzecz jasna, 
zasadniczo na meandry recepcji tekstu, czytanego w hermeneutycznej przestrzeni 
traktatu. Wzmocnił taki kontekst sam Miłosz, publikując w „twórczości” w mie-
siąc po samym Traktacie moralnym esej Wprowadzenie w Amerykanów, w któ-
rym wymienia List noworoczny audena, nazywając go śmiałą próbą mówienia 
wprost, „wielkim traktatem filozoficznym pisanym wierszem”32. Wobec braku 
polskiej tradycji gatunku, jak podaje słownik: „Wczesne traktaty Miłosza uwa-
żane są za modelowe przykłady poezji traktatowej, charakteryzującej się niemal 
całkowitym wyciszeniem tonacji liryczno-obrazowej na rzecz poetyki dyskursu 
publicznego zaangażowanego w sprawy ważne dla społeczności (Traktat moral-
ny)”33. automodel poezji traktatowej Miłosza definiował także Marek zaleski 
na przykładzie głównie Traktatu poetyckiego, widząc w ramach wspomnianego 
automodelu, m.in. „funkcje pragmatyczne i poznawcze wypowiedzi, wyraźnie 
nakierowujące uwagę nadawcy i odbiorcy tych tekstów na świat denotatów, sferę 
historycznej realności”, co miało sprawiać, że poezja „nabiera znamion traktato-
wości”34, a traktat staje się „utworem podatnym na typ lektury, jaki praktykujemy 
w stosunku do tekstów nieliterackich”35. z tak pojmowaną traktatowością zrosło 
się pojęcie dyskursywności, wskazujące kierunek lektury poszukującej „wyraź-
nej i prostej konkluzji”, zastosowania praktycznego czy funkcji dydaktycznej36. 
tymczasem, jak trzeźwo zauważył Jerzy Kwiatkowski, traktat Miłosza nie tyle 
jest jakimś „traktatem poetyckim, ile poematem eseistycznym”37, a linia trady-

28 a. F i u t, W objęciach Tygrysa, „teksty drugie” 2001, nr 3–4, s. 168.
29 Pokochać sprzeczność…, s. 15.
30 H. M a r k i e w i c z, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”…, s. 211.
31 r. G o r c z y ń s k a (e. czarnecka), Podróżny świata…, s. 75.
32 c. M i ł o s z, Wprowadzenie w Amerykanów, „twórczość” 1948, nr 5, s. 19.
33 Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, s. tyniecka-Makowska, Kraków 

2006, s. 767.
34 M. z a l e s k i, O poezji „traktatowej”, „pamiętnik literacki” 1977, z. 3, s. 168. 
35 tamże, s. 180.
36 z. ł a p i ń s k i, Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, londyn 1988, s. 84. autor 

używa m.in. wobec Traktatu moralnego terminu „poezja dydaktyczna”, rozumianego wg przywo-
łanego w szkicu rozróżnienia ronalda crane’a. 

37 J. K w i a t k o w s k i, Miejsce Miłosza w poezji polskiej…, s. 22.
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cji prowadzi w takim wypadku także do Norwida, który w poezji polskiej taki 
gatunek stworzył. co dla nas ważne, „ten model poezji”, sprzęgnięty z żywot-
nością tendencji oświeceniowych, o czym przypomina arent van Nieukerken, 
„zawdzięczał swą atrakcyjność możliwości zaznaczania (explicite) ironicznego 
dystansu między objaśniającym coraz bardziej skomplikowany świat autorem 
a publicznością”38. rolę ironii w Traktacie moralnym podkreślał już Kwiatkow-
ski, określając m.in. podmiot poematu mianem „ironicznego preceptora”39. stani-
sław balbus wskazywał natomiast na ironiczny sens zastosowanej przez Miłosza 
stylizacji wersyfikacyjnej, która daje w efekcie „rozdźwięk między techniką eks-
presji a treścią współczesnej refleksji etycznej; rozdźwięk artystyczny, stanowią-
cy niejako na wpół parodystyczne wyolbrzymienie analogicznych sprzeczności 
w życiu duchowym społeczeństwa”40. z kolei łukasz tischner, w jedynej dotąd 
obszernej egzegezie Traktatu moralnego, „sygnał Miłoszowej ironii” dostrzega 
w „ostentacyjnym anachronizmie” klasycznej konwencji „pouczającej mowy”41. 
ironia Traktatu moralnego jest, jak widać, wielopoziomowa. Jak się to ma do czy-
telniczych i krytycznych przeświadczeń o oczywistości i prostocie słów Miłosza? 
zwłaszcza jeśli pamiętamy, że ironia należy do dziedzin mówienia ryzykownego, 
albowiem żeby zaistnieć musi być jako ironia zidentyfikowana, a dekodowanie 
komunikatu ironicznego jest prawie zawsze niepewne i kłopotliwe z punktu wi-
dzenia odbiorcy. a jeśli mamy w przypadku Traktatu moralnego do czynienia 
z przekazem ironicznym to i sprawa jego szczerości zostaje zawieszona – ironia 
bowiem konwersacyjną regułę szczerości zwyczajnie łamie. Jeżeli nałożymy na 
to jeszcze wpisany w tekst program sprzecznościowy poety, który np. dla Henry-
ka Markiewicza jest nie do pogodzenia z utworem „tak bardzo wychylonym ku 
myśleniu dyskursywnemu jak Traktat moralny”, to nie pozostaje nam nic innego 
niż uznanie poematu Miłosza za „tekst dosłownie nieczytelny”, albowiem „pro-
wadzi do szeregu stwierdzeń, które radykalnie się wykluczają”42. do tego „czy-
tając go – pisze tischner – dość łatwo się zgubić w gąszczu dygresji, aluzji i dro-
biazgowych polemik”43. „tekst Traktatu jest tak gęsty, operuje tyloma skrótami 
– zwracał się do Miłosza aleksander Fiut – że pański komentarz – zwłaszcza dla 
młodszych czytelników – może okazać się nieoceniony”44. 

być może w tej nieczytelności, tak mocno kontrastującej z huraoptymistycz-
nym odbiorem i prostodusznym rozumieniem „kultowych słów” poematu, tkwi 

38 a. van N i e u k e r k e n, O „niewczesnośći” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu [w:] 
Poznawanie Miłosza 2. Część pierwsza 1980–1998, red. a. Fiut, Kraków 2001, s. 389.

39 J. K w i a t k o w s k i, Miejsce Miłosza w poezji polskiej…, s. 24.
40 s. b a l b u s, „Pierwszy ruch jest śpiewanie”. (O wierszu Miłosza – rozpoznanie wstępne) 

[w:] Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków 1985, 
s. 487.

41 ł. t i s c h n e r, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, Kraków 2001, s. 120. 
42 Wedle definicji p. d e  M a n a, Alegorie czytania…, s. 292.
43 ł. t i s c h n e r, Sekrety manichejskich trucizn…, s. 116.
44 Pokochać sprzeczność…, s. 16.
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przyczyna jego niepowodzenia. Wpierw objawiająca się w obojętnym milczeniu 
elit i braku reakcji choćby ze strony cenzora, później natomiast dająca o sobie znać 
w powtarzaniu wyjętych z kontekstu cytatów, podszytym wiarą w oczywistość ich 
przesłania. Traktat moralny przeszedł zatem przez swój czas niemal nie zauważo-
ny, jeśli nie liczyć, pisanej „na marginesie traktatu”, recenzji ostromęckiego w ty-
godniku „dziś i Jutro”45 i, także „na marginesie” formułowanego, osądu stefana 
Kisielewskiego w „tygodniku powszechnym”46, który poddawał w wątpliwość 
„rezultat poetycki” Miłoszowego zamiaru. cisza wokół Traktatu zaskoczyła chy-
ba najbardziej jego pierwszego czytelnika i promotora Kazimierza Wykę, który 
tak pisał w liście do Jarosława iwaszkiewicza z 29 maja 1948 roku: „to, że Traktat 
moralny czesława nie wywołał żadnego ataku na autora i drukującego ‘to’ redak-
tora, jest dla mnie czymś niepojętym”47. Wywołany przez redaktora „twórczości” 
do tablicy iwaszkiewicz poświęcił utworowi Miłosza garść felietonowych reflek-
sji w „Nowinach literackich”48, z których zresztą od razu tłumaczył się w liście 
(z 28 lipca 1948 roku) samemu Miłoszowi: „a zresztą ja także jakieś głupstwa po-
wypisywałem w jednym z najbliższych listów do Felicji, zobaczysz, ale po prostu 
chodziło mi o zwrócenie uwagi na twój Traktat moralny, który przemilczano tak, 
jakby zupełnie nie został napisany ani wydrukowany, a jest to rzecz, która powin-
na naszych zoilów zrewoltować. Jakoś nie zrewoltowała”49.

Na tle wszystkich przytoczonych świadectw recepcji albo dowodów doku-
mentowania jej braku najbardziej oryginalnym przykładem poważnego zainte-
resowania się poematem Miłosza jest niewątpliwie Traktat polemiczny Witolda 
Wirpszy. opublikowany wpierw w „twórczości” w maju 1949 roku, niemal do-
kładnie w rok po ogłoszeniu Traktatu Miłosza, znalazł się następnie w zbiorze 
Wirpszy pt. Polemiki i pieśni w roku 1951, a także w Poematach i wierszach wy-
branych tegoż z roku 1956. trzy wymienione edycje wraz z kilkoma recenzjami 
prasowymi z tomu Wirpszy stanowiły swoisty wehikuł dla nieobecnego tekstu 
Miłosza i spełniły rolę zastępczej recepcji Traktatu moralnego50. a jednak po la-
tach gest Wirpszy oceniany jest bardzo surowo. andrzej biernacki wspominając 
czytanie utworów Miłosza na Uniwersytecie Warszawskim w roku 1954, pisze 
następująco: 

o Witoldzie Wirpszy wolałbym w ogóle nie mówić; przykry obowiązek nie pozwala go pomi-
nąć. Wyka lojalnie mu w „twórczości” wydrukował jego odzew na utwór Miłosza – rzecz niespo-

45 b. o s t r o m ę c k i, Na marginesie pewnego traktatu moralnego. „dziś i Jutro” 1948, nr 50.
46 s. K i s i e l e w s k i, Idea i wizja. Na marginesie polskiej prozy powojennej, „tygodnik po-

wszechny” 1948, nr 24.
47 K. Wy k a, Z listów do Jarosława Iwaszkiewicza, „twórczość” 1976, nr 1. 
48 „Nowiny literackie” 1948, nr 33.
49 c. M i ł o s z, Zaraz po wojnie…, s. 188.
50 omawia to bardzo dokładnie M. Wo ź n i a k - ł a b i e n i e c w pracy Obecny nieobecny. Kra-

jowa recepcja Czesława Miłosza w świetle dokumentów cenzury w latach pięćdziesiątych [w dru-
ku].
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tykanie płaską. Mowa tu głównie o walce klas i jest obłudne udawanie, że dyskutant nie rozumie 
aluzji do conradowskiego Jądra ciemności, czym zaś miałoby się stać bliżej nie zdefiniowane 
„jądro miłości” – nie wiadomo. sam Wirpsza, nie dostrzegając autokompromitacji, przedrukował, 
co był wypichcił w swoim tomie Polemiki i pieśni51.

andrzej Franaszek nikłą recepcję Traktatu moralnego w prasie krajowej pod-
sumował słowami: „i to nieledwie wszystko, jeśli nie liczyć dość nieporadnego 
głosu w poetyckiej polemice Witolda Wirpszy, który rozczulająco wyznawał: Nie 
wierzę w grach rzucane kości/ lecz w dostrzegalne – jądro miłości”52. Joanna Grą-
dziel-Wójcik nazwała Traktat polemiczny „świadectwem ideologicznego określe-
nia się autora, które przybrało formę polemicznego komentarza do cudzego teks-
tu”, włączając przy tym Traktat do dokonań Wirpszy spod znaku: „ostentacyjnych 
wyznań wiary, czarno-białych rozstrzygnięć, emblematycznej jednoznaczności”53. 
„Warsztatowo – jak to ujął Wiktor Woroszylski – widać tu wymieszanie prostych 
chwytów agitacyjnej poezji ze wspólnych zasobów, ze szczególnym może udzia-
łem wzorca brechtowskiego”54. Na pewno nie bez znaczenia dla socrealistyczne-
go wystroju tekstu Wirpszy pozostaje fakt napisania go zaledwie w miesiąc po 
szczecińskim zjeździe literatów. inkrustowany jest więc zauważalnie w motywy 
znamienne dla podstawowych wówczas tematów55: odbudowa kraju („czyim by-
łeś poetą? bo nie tych,/ co odbudowali Nowy Świat/ i kolonie pracownicze na 
Żoliborzu”56); wróg klasowy („byli – i wciąż jeszcze istnieją – tacy/ co uzbrojeni 
w dawniej już zrabowany pieniądz/ rzucają go, niby granat, pod parowozy re-
wolucji;/ określamy ich po prostu:/ wróg klasowy”); produkcja („i pracują wolni 
i współczujący,/ choć może i im niełatwo czasami wykonać plan pięcioletni”); 
walka o pokój („dlatego błogosławiony jest każdy pistolet,/ włożony do robot-
niczej kieszeni”, „Wyczujesz tętno krwi/ chińczyka, który już kilkanaście lat 
walczy/ o swoją wolność, o pokój dla swojej ojczyzny”, „Warszawa powstaje, 
niby grzmiący huk artylerii […]/ artylerii pokoju.”). co jednak ciekawe, brakuje 
w Traktacie polemicznym jakichkolwiek odniesień do socrealistycznych archite-
matów57: do braterstwa polsko-radzieckiego, roli partii oraz do zideologizowanego 
pojęcia ojczyzny i narodu. ale i tak oczywiście w pozjazdowym Traktacie wirp-
szy socrealistyczne motywy lśnią szczególnie jaskrawo. tyle że i pisany wcześ-
niej, w „międzyepoce” tekst Miłosza, w przekonaniu np. edwarda balcerzana, nie 

51 a. b i e r n a c k i, NIE i – nie…, s. 157.
52 a. F r a n a s z e k, Miłosz. Biografia…, s. 441.
53 J. G r ą d z i e l - W ó j c i k, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witolda 

Wirpszy, poznań 2001, s. 120.
54 W. Wo r o s z y l s k i, Imiennik, „Kultura” 1986, nr 1, s. 77.
55 Wg zestawienia opracowanego np. przez t. Wi l k o ń, Polska poezja socrealistyczna w la-

tach 1949–1955, Gliwice 1992, s. 48.
56 Wszystkie cytaty z Traktatu polemicznego wg edycji czytelnika. zob. W. Wi r p s z a, Po-

lemiki i pieśni, Warszawa 1951, s. 5–15. różnice w tekście pomiędzy edycjami omawia M. Wo ź -
n i a k - ł a b i e n i e c, dz. cyt.

57 Wedle określenia t. Wi l k o ń, Polska poezja socrealistyczna, s. 38–47.
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jest od nich wolny: „również w Traktacie moralnym – pisze balcerzan – który 
uchodzi za desperacki akt odwagi Miłosza, znajdujemy akcenty znane z pism pro-
pagandowych”58. badacz wskazuje tu m.in. na Miłoszowy atak na egzystencja-
lizm. „bliski socrealizmowi – wedle balcerzana – jest tu nie tylko kierunek ataku, 
ale i retoryka. rozstrzyganie poważnych sporów filozoficznych poprzez trywialny 
żart – to częsta praktyka agitatorów (ze szkoły lenina)”59. z socrealizmem łączyć 
ma również Miłosza skłonność do pisarstwa dydaktycznego. Traktat Wirpszy nie 
we wszystkim więc musi być wobec tekstu Miłosza polemiczny. atak na sartre’a 
np. Wirpsza raczej podejmuje i rozwija, czyniąc to przy pomocy wiernego cytatu 
struktury dzieła Miłosza, tj. z wykorzystaniem do tego celu przypisu. 

„rzecz niespotykanie płaska”, „autokompromitacja”, „nieporadny głos” 
– tym ocenom utworu Wirpszy można przeciwstawić wczesny osąd Jana błoń-
skiego, który Traktat polemiczny zaliczył do wierszy udanych, i „mimo wielu 
wad” najlepszych w recenzowanym przez siebie tomie60. Musi też zastanawiać, 
dlaczego autor zdecydował się na przedruk Traktatu polemicznego w roku 1956, 
czyli już po okresie, który we własnej biografii określa mianem „wydobywania 
się z mazi i kleistości, w latach 1953–1955”61. czy zawiodło go wyczucie granic 
własnej „politycznej grafomanii”, czy jednak zasadnie uznał, że utwór nie należy 
wyłącznie do zaprzeszłej sfery „gadania emblematami” i ujawnia, mimo wszyst-
ko, jakieś artystycznie owocne napięcie między strukturą a tworzywem? 

do swojego Traktatu Witold Wirpsza, oprócz dedykacji „czesławowi Mi-
łoszowi”, dołączył uwagę metatekstualną na temat „próby poetyckiej polemi-
ki z następującymi utworami czesława Miłosza”: Traktat moralny, Ucieczka, 
Świat (poema naiwne), W Warszawie. Jednoznaczne odczytywanie sensu tych 
polemicznych odniesień nie jest jednak łatwe w sytuacji, w której intertekstualna 
układanka ma charakter wielopoziomowy. bo przecież w Traktacie moralnym 
również i Miłosz uruchamia odesłanie do Świata:

oto twój świat na ostrzu miecza:
zrywa się wiatr, na trawie wznieca
Uschniętych liści małe wiry,
Gołębie się nad daszek wzbiły.
zaszczekał pies, przebiegło dziecko,
Ktoś komuś daje znak chusteczką.

ale w tym ponowieniu obrazu można dostrzec znaczącą zmianę: „bezkonflik-
towa, idylliczna prywatność – zauważa Markiewicz – która w poemie Miłosza 
Świat umieszczona była w cudzysłowie naiwności – tu potraktowana jest bez dy-

58 e. b a l c e r z a n, Poezja polska w latach 1939–1968, Warszawa 1998, s. 131.
59 tamże, s. 131.
60 J. b ł o ń s k i, U poetów, „Życie literackie” 1951, nr 20, s. 6.
61 W. Wi r p s z a, Dzieje rymopisa czasu swego [w:] t e n ż e: Gra znaczeń. Przerób, Mikołów 

2008, s. 261.
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stansu”62. trudno więc wyrokować np. czy Wirpsza faktycznie nie jest świadom 
tego, że w Świecie chodziło o „baśń urealnioną”, czy raczej atakuje tylko owo 
zgubienie przez Miłosza dystansu i cudzysłowu w Traktacie moralnym, kiedy 
pisze, stapiając w jedno widzenie motywy z Traktatu, Przypowieści o maku, Przy 
piwoniach i Słońca:

  Żart na stronę –
twój świat gołębi, psów łagodnych,
ziarenek maku bez przygody,
kropelek rosy, liści, wiatru,
malw, które chronią od przypadku,
bo po malarsku zestawione,
ten cały świat błogosławiony
już przez platońskie gdzieś idee,
naprawdę wcale nie istnieje. 
Nie ma wiejących chust w wieczności,
jest tylko świat rzeczywistości.

Wirpsza pisząc Traktat polemiczny, mierzył niewątpliwie wysoko, podejmu-
jąc tradycję „naśladownictwa polemicznego”63 o bardzo konkretnym przecież 
rodowodzie:

lecz dość zabawy. rzecz poważna.
choć mowa moja niezbyt zgrabna,
chociaż nie błysnę erudycją,
krzyknę, że – nie tak, mój szlachcicu!

Na czytelną aluzję do słowackiego Odpowiedzi na Psalmy przyszłości wska-
zywali już pierwsi recenzenci tomu Polemiki i pieśni64. obecność dzieła słowac- 
kiego w poemacie Wirpszy nie ogranicza się bynajmniej do możliwości roz- 
patrywania znaczeń powstających tylko na styku z początkowym dwuwersem 
z Odpowiedzi: „podług ciebie, mój szlachcicu,/ cnotą naszą – znieść niewolę?”65. 
ale pomijając inne konsekwencje romantycznego tropu, zwróćmy uwagę wy-
łącznie na jego jedną funkcję: wysokie pozycjonowanie się autora w roli wiesz-
cza. Wzmocnione niewątpliwie hołdowniczym otwarciem poematu dedykowa-
nego czesławowi Miłoszowi:

62 H. M a r k i e w i c z, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”…, s. 210–211.
63 W ramach takiej strategii intertekstualnej sytuuje utwór Wirpszy oraz spór słowackiego 

z Krasińskim w Odpowiedzi na psalmy przyszłości s. b a l b u s, Między stylami, Kraków 1996,  
s. 277–279.

64 zob. s. c z e r n i k, Polemiki i pieśni, „ilustrowany Kurier polski” 1951, nr 138. szczegóło-
wo wątek nawiązania romantycznego w Traktacie Wirpszy omawia M. Wo ź n i a k - ł a b i e n i e c, 
dz. cyt. 

65 J. s ł o w a c k i, Odpowiedź na Psalmy przyszłości Spirydionowi Prawdzickiemu [w:] t e n -
ż e, Dzieła, t. 1, Wrocław 1949, s. 252.
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Na wstępie niechaj czoło schylę
przed piórem, co ma lot motyli,
przed słowem celnym, wierszem rzadkim,
w miarę chropawym, w miarę gładkim,
przed celnym gramatycznym rymem.
(cokolwiek bowiem dziś myślimy
o rymie takim – w rękach mistrza
jest jak armatni twardy wystrzał).
i na twą cześć, wbrew miarom własnym,
dystych o dystych niech zatrzasnę.

Można doszukiwać się oczywiście w tych słowach tekstu ofiarowanego pa-
stiszowej złośliwości, która czyniłaby cały gest Wirpszy fałszywym. zdaniem 
stanisława balbusa mamy tu jednak do czynienia z „dialogiem poglądów, ale 
nie języków”, „rzecz została tutaj nazwana zupełnie wprost: jako twórca formy 
(«języka») problemowego traktatu Miłosz jest dla młodego wówczas poety mi-
strzem”66. taką relację poświadczają zresztą inne ówczesne niepoetyckie wypo-
wiedzi Wirpszy, jak również jego pierwsze próby poetyckie67. dialog poglądów 
obejmuje natomiast kilka głównych wątków, z których najbardziej rozpoznawal-
ne, co nie znaczy, czytelne, są powiązane ze sobą kwestie moralistyki conradow-
skiej i katastrofizmu68. Nie są one także całkiem czytelne w sprzecznościowym 
poemacie Miłosza69, toteż jak sądzę, trudno wprost zarzucać Wirpszy w jego wy-
powiedzi poetyckiej niezrozumienie akurat tych aspektów Traktatu moralnego. 

za to z rozumienia innych jego aspektów wywiązał się on, dla odmiany, le-
piej niż późniejsi fachowi komentatorzy dzieła Miłosza. Ślad takiego rozumienia 
zawarty został już w samym tytule. Traktat polemiczny Wirpszy, podobnie jak 
tekst Miłosza, przywołuje bowiem w tytule nazwę gatunkową traktatu wyłącznie 

66 s. b a l b u s, Między stylami…, s. 279.
67 przytoczyć można też jedną z późniejszych już wypowiedzi Wirpszy na temat jego stosunku 

do poezji Miłosza, potwierdzającą taką obserwację: „Fascynował mnie Miłosz od młodości, ale nie 
jak ktoś bliski, lecz jako ktoś – jako jaki ktoś? obcy, to niewłaściwe słowo; dziwny, to niewłaściwe 
słowo; niepojęty, to niewłaściwe słowo, bo pojęty właśnie; daleki, słowo niewłaściwe, ponieważ 
zbliżenie z jego poezją przychodziło mi zazwyczaj fortunnie. powiedziałbym: przybył na moją wy-
spę (a w moim odczuciu moja wyspa to ląd stały, choć wiem, że to wyspa tylko) czarownik z innej 
wyspy i po swojemu zaczął zamawiać i odmawiać ku mojemu największemu osłupieniu – że tak 
można; a jak to mianowicie też można? Muzyka wpada mi do ucha, choć gama odmienna; może to 
to właśnie: inna gama, czyli inne pochody harmoniczne”. zob. W. Wi r p s z a, A jednak: zwada po-
koleniowa [w:] Puls 1977–1980. Antologia tekstów publikowanych na łamach niezależnego kwar-
talnika literackiego Puls, red. z. Jaskuła, e. sułkowska-bierezin, t. Filipczak, łódź 2007, s. 191. 

68 Wiele miejsca poświęca zreferowaniu tych kwestii M. Wo ź n i a k - ł a b i e n i e c, dz. cyt. 
69 znamiennym świadectwem ujawniania się takich sprzeczności może być przywołanie 

przez a. Michnika dwu fragmentów Traktatu moralnego w roli przeciwstawnych sobie argumen-
tów ilustrujących wyimaginowany przezeń spór bohaterów jednego z partyzanckich opowiadań  
J. J. szczepańskiego. z jednej strony więc: „Musisz ją przyjąć j a k o t a k ą” – z drugiej: „Nie jesteś 
jednak tak bezwolny…”. zob. t e n ż e, Z dziejów honoru w Polsce, Warszawa 1991, s. 126. 
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w celu otwarcia pożądanej przestrzeni hermeneutycznej i związanego z nią efek-
tu lektury. W gruncie rzeczy jego pięcioczęściowa kompozycja odpowiada ściślej 
pięciu kolejnym częściom retorycznej mowy70. ale kluczowy w tytule utworu 
Wirpszy jest oczywiście epitet „polemiczny”, który w zestawieniu ze słowem 
„traktat” dość jednoznacznie umieszcza dzieło w orbicie sporów… teologicz-
nych. bo też traktaty polemiczne od wczesnego średniowiecza takowym służyły 
(wymieńmy tylko kilku najsłynniejszych ich autorów: porfiriusza, augustyna, 
Fausta socyna, piotra Wacheniusa). W późniejszym eseju o Stalinowskiej przy-
godzie literatury polskiej Witold Wirpsza pisał już wprost o „duchowym” aspek-
cie komunizmu: „doktryna ta, mimo swej świeżości, miała wiele cech skostnia-
łej liturgii czy rytuału jakiejś religii o charakterze dobitnie dogmatycznym, której 
dogmaty wszakże były niepochwytne i niejasne, a być może były nawet i miały 
być tajemnicą dla wierzących”71. Na tym tle, nawet przed uświadomieniem sobie 
opisanej szerzej w Zniewolonym umyśle psychomachii rozgrywanej na ołtarzach 
Nowej Wiary, wers „tymczasem każdy w i a r y pragnie” z Traktatu moralnego 
nie powinien sprawiać kłopotów z rozumieniem. przeniesienie sporu ideologicz-
nego o marksistowski rząd dusz na płaszczyznę parateologiczną, dla Wirpszy, 
co podkreślił w tytule własnego traktatu, było jak najbardziej czytelne. ale „do-
słowna nieczytelność” tekstu Miłosza dała o sobie znać i w tym jego miejscu. oto 
w ujęciu Jarosława Marka rymkiewicza Traktat moralny „wyśmiewa tych, któ-
rzy pragną wiary, bo tacy, którzy pragną wiary, są groźni”, „to wszystko – pisze 
rymkiewicz – jest niby ironicznie, a niby serio powiedziane, ale jak by tego nie 
brać, ironicznie czy serio, to zgodzić się na to nie można, bo to jest rozpoznanie 
nihilistyczne”72. przywołajmy jeszcze autokomentarz czesława Miłosza: „tym-
czasem każdy wiary pragnie” – zaczyna się satyra. „Krzyczą: jest tak, bo prorok 
twierdzi” – bo Marks twierdzi”73. 

Jak widać na tle wielu komentarzy, dopowiedzeń i użyć Traktatu moralne-
go poetycka polemika Wirpszy, choć osadzona w socrealistycznym pejzażu, re-
spektuje poetycki właśnie wymiar Miłoszowego dzieła. z tego punktu widzenia 
zajmowanie się Traktatem polemicznym może okazać się działaniem przekra-
czającym archeologię sporów literackich. interpretacja poematu przedstawiona 
wierszem demonstruje w postaci skondensowanej zagadkowość tekstu Miłosza 
i pozwala przez to zrozumieć późniejsze przypadki krytyczne. W próbie dopo-
wiadania niejasnych znaczeń natrafia bowiem Wirpsza, podobnie zresztą jak ci 
czytelnicy, którzy dali się uwieść dyskursywnej iluzji Traktatu moralnego, na ba-

70 1. proemium, 2. Narratio, 3. probatio, argumentatio, confirmatio, 4. refutatio, 5. conclu-
sio.

71 W. Wi r p s z a, Polaku, kim jesteś?, Mikołów 2009, s. 166.
72 J. M. ry m k i e w i c z, Klasycyzm, ale jaki? Bo był też sowiecki, „Życie” 1997, 7 lipca. z au-

torem szkicu polemizował a. Franaszek: „Użycie słów wiara i prorok nie jest równoznaczne z pi-
saniem o chrześcijaństwie”. zob. t e n ż e, Krytyk zaślepiony, „tygodnik powszechny” 1997, nr 36.

73 Pokochać sprzeczność…, s. 17.
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rierę wyznaczaną przez fundamentalną iluzję właściwego znaczenia. Miłoszowy 
„tekst dosłownie nieczytelny” powstaje bowiem w miejscu, w którym sugerowa-
na przezeń dyskursywność ustępuje pola rozpasanej figuralności.

Wiele lat po napisaniu Traktatu polemicznego Witold Wirpsza jako recenzent 
Ogrodu nauk przedstawił swoją strategię czytania książki czesława Miłosza, 
w której ujawnił mechanizm postępowania przezeń z tekstem, zastosowany już 
niewątpliwie wcześniej także wobec Traktatu moralnego:

Więc będę niesprawiedliwy wobec Miłosza. będę udawał, że nie wiem, o co mu chodzi, choć-
bym wiedział, albo się domyślał. będę mu przypisywał pomyślenia, których chyba nie pomyślał 
lub nawet nie mógł pomyśleć, albo i nie chciał. będę wyrywał, co niegodne, wiem o tym, zdania 
z kontekstu i wykładał je z największą dla mnie, nie dla niego korzyścią. Jestem pewny, że Miłosz 
to wytrzyma, bo od tego jest, żeby wiele wytrzymywał; i tak może z mojej niesprawiedliwości coś 
dobrego wyniknie74.

Dariusz Pawelec

A MORAL TREATISE AND THE POLEMICAL TREATISE:  
czesłaW Miłosz aNd Witold Wirpsza

s u m m a r y

this article deals with the early reception of czesław Miłosz’s A Moral Treatise (1948). al-
though it soon became a landmark with the literary cognoscenti, it was not particularly well un-
derstood. the fact that A Moral Treatise was much quoted but hardly ever subjected to a thorough 
interpretation indicates that its message was assumed to be practically too obvious for debate. 
against this background of complacency, one of the few attempts at coming to grips with Miłosz’s 
work was Witold Wirpsza’s Polemical Treatise, published in the magazine Twórczość in May 1949. 
it was reprinted in his Polemics and Songs in 1951, and then in another volume of selected poems 
in 1956. these three editions of Wirpsza’s Treatise kept Miłosz’s absent text in the public eye and 
played the role of surrogate review. later, when the political climate changed, Wirpsza’s text came 
up for severe criticism. However, as the article argues, unlike the numerous commentaries, glosses 
and appropriations of A Moral Treatise, Wirpsza’s polemical response to it, though firmly rooted 
in the social realist landscape of the day, is uniquely aware of the poetic merit of Miłosz’s work. 
Wirpsza’s versified, condensed interpretation of A Moral Treatise does convey its enigmatic nature 
and in this way helps us to understand why so many of the subsequent readings of that text proved 
more or less unsatisfactory.

74 W. Wi r p s z a, A jednak: zwada pokoleniowa…, s. 191.


